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Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan 
varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin 
benimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu 
ifadenin zihin unsurları en zengin olanıdır. Bunun içindir ki 
bir milletin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha 
doğrusu kendi idrakinde tekrar etmesi; zekâ ve anlama 
kudretini o eserler nispetinde artırması, canlandırması ve 
yeniden yaratmasıdır. İşte tercüme faaliyetini, biz, bu 
bakımdan ehemmiyetli ve medeniyet dâvamız için müessir 
bellemekteyiz. Zekâsının her cephesini bu türlü eserlerin her 
türlüsüne tevcih edebilmiş milletlerde düşüncenin en 
silinmez vasıtası olan yazı ve onun mimarisi demek olan 
edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar işliyen ve sinen bir 
tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet ittisali, zamanda 
ve mekânda bütün hudutları delip aşacak bir sağlamlık ve 
yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu yönden 
zenginse o millet, medeniyet âleminde daha yüksek bir 
idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketini 
sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek, Türk irfanının en 
önemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, 
ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini 
esirgemiyen Türk münevverlerine şükranla duyguluyum. 
Onların himmetleri ile beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli 
ile yüz ciltlik, hususi teşebbüslerin gayreti ve gene devletin 
yardımı ile, onun dört beş misli fazla olmak üzere zengin bir 
tercüme kütüpanemiz olacaktır. Bilhassa Türk dilinin, bu 
emeklerden elde edeceği büyük faydayı düşünüp de 
şimdiden tercüme faaliyetine yakın ilgi ve sevgi duymamak, 
hiçbir Türk okuru için mümkün olamıyacaktır. 


23 Haziran 1941 


Maarif Vekili 


Hasan Âli Yücel 


“Size gerçek, gerçeğin ta kendisi olarak 
diyorum ki: toprağa düşen bir buğday 
tanesi yok olmazsa, yalnızca bir buğday 
tanesiolarak kalır; ama yok olursa, 

o zaman bereketli ürün doğurur.” 

(İncil, Yohanna'dan XII. Bap, 24) 


Yazardan 


Kahramanım Aleksey Fyodor Karamazov'un hayat 
hikâyesine başlarken duraksıyorum biraz. Nedeni de şu: 
Aleksey Fyodoroviç'i kahraman olarak alırken, onun hiç de 
büyük bir adam olmadığını pekâlâ biliyorum. Bu yüzden, 
“Aleksey Fyodoroviç'imizi ne gibi özelliklerinden ötürü 
kahraman seçtiniz?” “Neler yapmış bu adam; nerede, 
nesiyle ün kazanmış?” “Ben bir okur olarak, onun hayatıyla 
ilgili bir sürü olay konusunda kafa patlatıp ne diye vakit 
öldüreyim?” gibi sorularla karşılaşacağım yüzde yüz. 


En zorlusu da şu son soru... Çünkü bu soruyu ancak, 
“Bunu, romanı okuyunca anlarsınız!” diye yanıtlayabilirim, 
ama ya romanı bitirdikten sonra da, Aleksey 
Fyodoroviç'imde ne özellikler olduğunu görmez, kabul 
etmek istemezlerse? Üstelik, bunun böyle olacağını 
şimdiden, üzülerek kestirebiliyorum. Bence bu adamda bazı 
özellikler var, ama bunu okurlara kanıtlayıp 
kanıtlayamayacağımdan pek emin değilim. Aslında belki de 
epeyce etkin olmasına karşın, yetenekleri gizli, karanlıkta 
kalmış bir adamdır. Kaldı ki, zamanımızda insanlardan 
açıklık beklemek de tuhaftır ya... Yalnız, onun tuhaf, hatta 
garip bir adam oluşunun su götürür yanı yoktur. Ama 
tuhaflık ve gariplik, bir adamın özelliklerini bir araya 
toplayıp saçmalığın bütününden bir anlam çıkarmakta, 
insana yarardan çok zarar verir. Garip adamın çoğu zaman 
birtakım özellikleri ve apayrı halleri vardır, değil mi? 


Ama siz şu son görüşümü kabul etmez de, “Hayır, öyle 
değil,” ya da “Her zaman öyle değil,” derseniz, o zaman 
bende kahramanım Aleksey Fyodoroviç'in önemi üzerine bir 
umut uyanır. Çünkü, garip adamın varlığı “her zaman” 
özelliklerle, başkalıklarla dolu değildir. Tam tersine, kimi 
zaman bir bütünün özüdür o; çağdaşlarının hepsi, her 


nasılsa, geçici bir rüzgârın etkisiyle ondan sıyrılıvermişlerdir 
sanki. 


Gerçi bunun ilginç bir yanı yok; karışık açıklamalara 
girişmeden, Önsöz falan da yazmadan dosdoğru 
başlayabilirdim: beğenen olurdu. Ama işin kötüsü, bir hayat 
hikâyesinden iki roman çıkardım ben. Asıl roman ikincisi; 
kahramanımın zamanımızdaki, yani şu yazdığımız andaki 
hayatını anlatıyor. Birinci romandaysa, on üç yıl öncesinin 
olaylarından söz ediliyor. Hatta bu, tam anlamıyla bir roman 
değil de, kahramanımın ilk gençliğinin belli bir dönemidir 
yalnızca. İkinci romandaki pek çok bölümü anlaşılmaz hale 
getirmemek için birinci romanı gözden çıkarma olanağı 
olmadı. Bu da başta sözünü ettiğim güçlüğü bir kat daha 
artırıyor: Ben kendim, yani yazar, böyle alçakgönüllü, silik 
bir kahraman için bir romanı bile çok bulurken iki romanla 
ortaya çıkarsam, bu küstahlığımı nasıl açıklayabilirim? 


Çözümünü bulmakta güçlük çektiğim bu sorunları öylece 
bırakıyorum. Hiç kuşkusuz, açıkgöz okurumuz baştan beri 
lafı ağzımda gevelediğimi fark etmiştir, gevezeligimle 
değerli zamanına kıyışıma kızıp duruyordur. Ama benim 
yanıtım hazır: Bunu ilkin inceliğimden, ikinci olarak da 
kurnazlığımdan yaptım. Hani, “Baştan beri haber verdim 
ya!” demek ister gibiyim. Gene de, “esaslı bir bütünlüğe” 
sahip olduğu halde, romanımın kendiliğinden iki hikâyeye 
bölünmesine seviniyorum. Birinci kitabı okuyan, öbürünü 
okuyup okumamaya kendisi karar verecektir. Elbette, bir 
kimseyi bir şeye zorlamak olanaksızdır. Kitap, ilk hikâyenin 
ikinci sayfasında, bir daha açılmamak üzere bırakılabilir. 
Bununla birlikte, yansız kanılarında yanılgıya düşmemek 
için eseri sonuna kadar okumak isteyen ince okurlar da 
vardır; sözgelimi, bütün Rus eleştirmenler böyledir. Onları 
hatırlayınca insanın İÇİ ferahlıyor. Gene de, 
düzenseverliklerini, titizliklerini bildiğim halde, romanımı ilk 
hikâyesinden bırakmalarını en doğal hakları sayıyorum. 


Önsözüm bu kadar. Bunun tam anlamıyla bir fazlalık 
olduğunu kabul ediyorum, ama bir kere yazdığımıza göre 
kalsın bari... 


Şimdi gelelim asıl konumuza. 


Birinci Bolüm 


Birinci Kitap 


Bir Ailenin Hikâyesi 


Fyodor Pavloviç Karamazov 


Aleksey Fyodoroviç Karamazov, on üç yıl önceki korkunç 
esrarlı ölümü bir zamanlar herkesin dilinde dolaşan (hatta 
şimdi bile aramızda unutulmamış olan) bölgemizin derebeyi 
Fyodor Pavloviç Karamazov'un üçüncü oğluydu. Babasının 
ölümünü yeri gelince anlatacağım. Şimdilik, çiftliğinde ömrü 
boyunca hemen hemen hiç oturmamış bu çiftçinin sadece 
tuhaf bir tip olduğunu söylemekle yetineceğim. Sık sık 
rastlanan, yalnız kötü ve ahlaksız değil, üstelik kafasız, ama 
kendi mal mülk işlerini çok iyi beceren kafasız tiplerdendi; 
zaten başka bir şeye de aklı ermiyordu galiba. Fyodor 
Pavloviç aşağı yukarı sıfırdan işe başlamıştı. Mülkü pek 
önemsizdi, o ötekinin berikinin (sofrasına çağrılmak, 
dalkavukluğunu yapmak için fırsat kollardı. Gene de öldüğü 
zaman üzerinde temiz para yüz bin ruble çıktı. Bu adamı 
bölgemizde herkes, ömrü boyunca münasebetsizin, deli 
dolunun biri saymıştı. Ama tekrar ediyorum: budalalığı 
yoktu. Böyle deli doluların çoğu hayli zeki, kurnaz 
kimselerdir. Deli doluluğu da kendine özgü, nerdeyse ulusal 
bir nitelik taşıyordu. 


İki kere evlenmişti, üç oğlu vardı. Büyük oğlu Dmitri 
Fyodoroviç ilk karısından, öbür ikisi, İvan'la Aleksey, ikinci 
karısındandı. Fyodor Pavloviç'in ilk karısı Miusov'lardandı. 
Miusovlar, bölgemizin hayli zengin, soyluluğuyla tanınmış 
bir derebeyi ailesiydi. Kızlarının çeyizi, drahoması 
yerindeydi; güzeldi, hem de bugünkü kuşakta sık sık 
rastlandığı halde, o zamanın kızları arasında henüz tek tük 
görünen canlı bir zekâya sahipti. Bütün bunlara rağmen 
herkesin  “mendebur” dediği silik bir adama nasıl 
varabildiğini uzun boylu anlatmayacağım. Bundan önceki 
“romantik” kuşaktan bir genç kız tanırdım. Adamın birine 
birkaç yıl esrarlı bir aşk duyduktan sonra onunla pekâlâ en 
tatlı bir biçimde evlenmek olanağı varken nedense kendi 


kendine birtakım aşılmaz engeller uydurarak sonunda, 
fırtınalı bir gecede, kendini yüksek bir sahilden oldukça 
derin, akıntılı bir ırmağa atıp boğulmuştu. Bunu yüzde yüz 
kendine özgü bir kaprisle, sırf Shakespeare'in Ophelia'sına 
benzemek için yapmıştı. Hatta çok önceden beğenerek 
seçtiği kayanın görünümü o kadar güzel olmasaydı da, 
bunun yerine dümdüz, basit bir su kenarı olsaydı, belki 
intihar (o gerçekleşmezdi... Anlattigim olay gerçekten 
olmuştur. Şu son iki üç kuşakta da bu ya da bunun gibi 
olayların az olmadığına inanmak gerek. Kuşkusuz, Adelaida 
İvanovna Miusova'nın bu davranışı hem yabancı bir etkinin, 
hem de öfkeli bazı düşüncelerin sonucuydu. Kadın belki de 
bağımsızlığını göstermek, toplumun kurallarına, 
akrabalarıyla ailesinin oboyunduruğuna karşı gelmek 
istemişti. İyilikçi düş gücü bir an için bile olsa onu Fyodor 
Pavloviç'in, taşıdığı “dalkavuk” ünvanına rağmen, hep iyiye 
giden, döneminin cesur, en alaycı insanlarından biri 
olduğuna inandırmıştı; oysa adam kötü bir soytarıydı, o 
kadar. Ayrıca kaçırılarak evlenmek de Adelaida İvanovna'yı 
büsbütün çekmişti. Fyodor Pavloviç'e gelince, toplumdaki 
durumu yüzünden bu işe dünden hazırdı; ne pahasına olursa 
olsun geleceğini kurtarmak istiyordu. İyi bir aileye yamanıp 
üstelik kabarık bir drahoma almak, arayıp da bulamadığı 
şeydi. Aşk konusu ile ne gelin, hatta Adelaida İvanovna 
güzel kız olduğu halde ne de damat ilgiliydi. Şehvet 
düşkünü, yüz bulduğu her kadının eteğine yapışan Fyodor 
Pavloviç'in hayatında bu belki ilk kez olmuş, evlendiği kadın 
şehvet duygularını kamçılayamamıştı. 


Adelaida İvanovna kacirilisindan hemen sonra kocasına 
karşı sadece küçümseme duyduğunu anladı. Böylece 
evlenmelerinin nasıl sonuçlanacağı daha ilk adımda belli 
oldu. Miusov’lar olanları uysallıkla karşılayarak kaçağın 
çeyiziyle drahomasını bile verdiler. Gene de karı kocanın 
hayatı tam bir derbederlik, sürekli kavga içinde geçiyordu. 
Anlatılanlara bakılırsa, o sıralarda bile genç kadın kocasına 


göre daha soylu, daha yüksek davranıyordu. Fyodor 
Pavloviç, karısı parayı alır almaz yirmi beş bini olduğu gibi 
çekip üstüne oturdu; kadıncağız bir daha bir rublecik bile 
göremedi. Karısının payına düşen bir köyle oldukça iyi bir 
şehir konağını da üzerine geçirmek için uğraşıp duran herif, 
sonunda belki bunu da başaracaktı. Adelaida İvanovna 
kocasının arsızca diretmelerinden, dilenciliğinden o kadar 
bezmiş, iğrenmişti ki, sadakası olsun diye boyun egecekti. 
Bereket versin ailesi araya girerek anaforcuyu azıcık hizaya 
getirdi. 


Karı kocanın sık sık dövüştüğü herkesçe biliniyordu. Hatta 
dayağı atanın Fyodor Pavloviç değil, o ateşli, cesur, kabına 
sığmaz, son derece güçlü esmer kadın, Adelaida İvanovna 
olduğu söyleniyordu. Sonunda Adelaida İvanovna evini, 
kocasını bırakarak yoksulluk içinde yüzen, papaz okulunu 
bitirmiş bir öğretmenle kaçtı; üç yaşındaki oğlu Mitya, 
babasının elinde kaldı. Fyodor Pavloviç hiç vakit 
kaybetmeden evinde bir harem kurdu; içki âlemleri yapıyor, 
boş vakitlerinde ili bir baştan öbür başa dolaşıp gözyaşları 
içinde, kendisini terk eden Adelaida İvanovna'dan sağa sola 
dert yanıyordu. O sıralarda, evlilik hayatıyla ilgili, bir erkeğin 
anlatması hiç yakışık almayan bazı sırları açıklıyordu. Zaten 
herkese karısının hakaretine uğramış gülünç bir koca olarak 
görünüp, bunu ballandıra ballandıra anlatmaktan nerdeyse 
zevk duyuyor, böbürleniyordu. “Kederinize rağmen sanki 
rütbe kazanmış bir haliniz var, Fyodor Pavloviç!” diye 
takılanlar oluyordu. Hatta çoğu, yeni girdiği soytarı kalıbının 
onu sevindirdiğini, durumundaki gülünçlüğün bile bile 
farkına varmadığını söylüyordu. Ama kim bilir, belki de 
saflığından böyle davranıyordu. Sonunda kaçağın izini 
bulmayı başardı. Zavallı kadın, papaz okulu öğrencisiyle 
Petersburg'a gitmiş, orada ipin ucunu büsbütün kaçırmıştı. 
Fyodor Pavloviç hemen harekete geçti, Petersburg'a gitmek 
için hazırlıklara başladı; ne diye gideceğini kendi de 
bilmemekle birlikte, belki de giderdi... Ama kararını 


verdikten sonra yola çıkarken cesaret toplamak için üst üste 
içmeye başladı. Tam o sırada karısının ailesine, kadının 
Petersburg'da öldüğü haberi geldi. Bir söylentiye göre 
oturduğu tavanarasında birdenbire hastalanarak tifodan; — 
başkalarına inanılırsa— açlıktan ölmüştü. Fyodor Pavlovic 
karısının ölümünü sarhoşken haber aldı. Anlattıklarına göre 
o anda sokağa fırlamış, ellerini havaya kaldırarak “Azat ettin, 
ey Tanrı!” duasını okumaya başlamış. Tiksindirici haline 
rağmen çocuk gibi ağladığını görenler ona acıdığını 
söylüyorlardı. Bir yandan kurtulduğu için sevinirken, öte 
yandan kurtarıcısına gözyaşı dökmesi de pekâlâ mümkün... 
Çoğu zaman insanlar, hatta caniler bile, haklarında 
verdiğimiz yargılardan çok daha saf, temiz ruhlu olurlar. Biz 
de öyleyiz. 


ilk Oğlunu Başından Atması 


Böyle bir adamın nasıl bir baba, ne biçim terbiyeci olduğu 
tahmin edilebilir. Karısının ölümünden sonra, zaten 
beklendiği gibi babalığını unutmuş; Adelaida İvanovna'dan 
olan oğlunu büsbütün, temelli bırakmıştı. Bunun nedeni, 
çocuğa karşı kin duyması ya da kocalık duygularının 
aşağılanması değildi. Sadece oğlunu unutmuş, aklından 
çıkarmıştı, o kadar. Fyodor Pavloviç herkesi gözyaşlarıyla, 
sızlanmalarıyla bıktırırken, evini bir düşkünlük yuvası haline 
getirirken üç yaşındaki oğlu Mitya'yılll evin sadık uşağı 
Grigori himayesine aldı. O da ilgilenmese zavallının 
sırtındaki gömleği değiştirecek kimse çıkmayacaktı. Anne 
tarafı da ilk zamanlar onu unutur gibi oldu. Dedesi, yani 
Adelaida İvanovna'nın babası Bay Miusov o sıralar hayatta 
değildi artık. Moskova'ya taşınan dul karısı, Mitya'nın 
anneannesi hastalanmış, kız kardeşleri kocaya varmıştı. 
Böylece Mitya iki yıla yakın bir zaman Grigori'de, bir uşak 
kulübesinde kaldı. Peder bey arada bir çocuğu hatırlarsa bile 
(varlığından büsbütün habersiz olamazdı), sefahat 
alemlerine engel olmasın diye onu hemen kulübeye yollardı. 
Bir rastlantıyla, o aralık ölen Adelaida İvanovna'nın Pyotr 
Aleksandroviç Miusov adındaki kardeş çocuğu Paris'ten 
dönmüştü. Miusov uzun yıllar Avrupa'da kalmıştı. 


O sıralar henüz çok gençti; bütün Miusov'lardan farklıydı. 
Aydın, başkentlerde yaşamış, ömrünün sonuna kadar tam 
anlamıyla Avrupalı olabilmiş bir adamdı. Hayatının son 
yıllarında 40-50!2! yıllarının özgürlükçüleri arasına katılmıştı. 
Çalıştığı zamanlar gerek Rus, gerek yabancı en büyük 
özgürlükçülerle ilişki kurmuş, Proudhon'la Bakunin'i 
tanımıştı. 48 Fransız Devrimi, dolaşmalarının sonuna 
rastlamıştı. Devrimin üç gününden söz etmeyi pek severdi; 
laf arasında, barikatlarda dövüşenlere karıştığını ima 
etmekten kendini alamazdı. Bu, gençliğinin en tatlı 


anılarından biriydi. İçinde aşağı yukarı bin canla, bağımsız 
bir mülkü vardı. Son derece mükemmel çiftliği şehrimizin 
çıkışında başlar, ünlü manastırımızın sınırına dayanırdı. 
Pyotr Aleksandroviç mirasını alır almaz, daha 
delikanlılığında nehirde haksız bir balık avlama yüzünden 
mi, yoksa ormandan kesilmiş ağaçların zarar ziyanı için mi — 
pek bilemiyorum— “ruhban”a karşı dava açmayı aydın bir 
yurttaşın ödevi saymıştı. Bir zamanlar ilgilendiği Adelaida 
İvanovna'yı unutmamisti; Mitya'nın durumunu öğrenince 
gençlik hırsını, Fyodor Pavloviç'e karşı duyduğu tiksintiyi 
unuttu. Fyodor Pavloviç'le ilk olarak o zaman tanıştı. Çocuğu 
evlat edinip büyütmek istediğini açıkça söyledi. Ondan 
sonra birçok kez, Mitya konusunu açınca adamın bir süre, 
hangi çocuğun sözü edildiğini kavrayamadığını, evinin bir 
köşesinde küçük bir oğlu bulunduğuna nerdeyse hayret 
ettiğini anlata anlata bitirememişti. Pyotr Aleksandroviç'in 
anlattıkları büyütülmüş olsa bile büsbütün asılsız değildi. 
Zaten Fyodor Pavloviç öteden beri kendine özgü 
kırıtmalarıyla karşınıza hiç ummadığınız bir rolde çıkmaya 
bayılırdı. Hem bunu hiç gerekmezken, hatta o seferki gibi, 
kendi zararına yapardı. Hoş bu yalnız Fyodor Pavloviç'te 
değil, birçok kimsede, hatta pek çok akıllı insanda rastlanan 
bir özelliktir. 


Pyotr Aleksandroviç işe canla başla sarıldı. Mitya'ya 
annesinden çiftlikle bir ev, bir hayli arazi kaldığı için (Fyodor 
Pavloviç'le birlikte) çocuğun vasiliğine atandı. Mitya 
annesinin kuzeninin evine geçti. Pyotr Aleksandroviç 
bekârdı; çiftlik kiralarını toplayıp işlerini yola koyduktan 
hemen sonra uzun zaman için Paris'e döndü. Çocuğu 
Moskovalı yaşlı bir yakın akrabasına emanet etti. Paris'e 
iyice yerleşince, hele sonraları üzerinde derin izler bırakan, 
ömrü boyunca unutamadığı o bilinen Şubat Devrimi 
başlayınca Pyotr Aleksandroviç, çocuğu tümden unuttu. 
Moskovalı hanımefendi öldükten sonra Mitya'yı evli 
kızlarından biri yanına aldı. Böylece çocuk, galiba dördüncü 


kez yuva değiştirmiş oldu. Ama şimdi bundan uzun uzadıya 
söz edecek değilim: nasıl olsa ileride Fyodor Pavloviç'in ilk 
oğlunun sözünü çok edeceğiz. Şimdilik romanıma başlamak 
için gereken bazı bilgileri vermekle yetineceğim. 


Fyodor Pavloviç'in oğullarından yalnız Dmitri Fyodoroviç bir 
dereceye kadar varlıklı olduğu, belli bir yaşa geldikten sonra 
kimsenin eline bakmak zorunda kalmayacağı inancı içinde 
büyümüştü. Delikanlılığı ve gençlik yılları pek derbeder 
geçti: Jimnazıl3! bitirmeden askeri okula girdi. Bitirince 
Kafkasya'ya gitti, rütbe kazandı; düelloda dövüştüğü için 
görevden alındı, tekrar yükseldi, sefahate daldı, hayli para 
yedi. Fyodor Pavloviç, ancak belli bir yaşa geldikten sonra 
para yollamaya başladığı için Dmitri o zamana kadar epey 
borçlandı. Babası, Fyodor Pavloviç'i ilk olarak delikanlılık 
çağına geldikten sonra, özellikle mal mülk sorunlarını 
konuşmak için bölgemize geldiği zaman görmüş tanımıştı. 
Galiba, dünyaya gelmesine neden olan adamdan daha o gun 
hoşlanmamıştı. Yanında pek az kaldı; bir miktar para 
kopardıktan sonra hemen gitti. Konuşmaları sırasında çiftlik 
kirasını bundan sonra nasıl alacağını da sordu. İşin garibi, bu 
buluşmada Fyodor Pavloviç'ten çiftliğinin ne gelirini, ne de 
gerçek değerini öğrenebildi. Fyodor Pavloviç, Mitya'nın 
serveti hakkında abartılmış, yanlış bir düşünce taşıdığını 
daha ilk anda anlamıştı. (Bunu unutmamak gerek.) Fyodor 
Pavloviç'in kendine göre hesapları olduğu için buna 
memnundu. İncelemeleri ona delikanlının hoppa, deli dolu, 
sabırsız, bazı tuhaflıklara sahip hovardanın, yarını 
düşünmeden eline ne geçerse tüketene kadar gününü gün 
etmeye bakan düşüncesizin biri olduğunu göstermişti. 
Fyodor Pavlovic, Mitya'nın bu zayıf yanlarından 
yararlanmaya başladı; arada bir, az bir miktar göndererek 
onu başından saviyordu. Sonunda, sabrı tükenen Mitya 
babasıyla alacak verecek işini kökünden çözmek için 
şehrimize ikinci kez geldi. Ama hiçbir alacağı kalmadığını 
duyunca şaşkınlığından neye uğradığını bilemedi. Sözde, 


babasından öyle çok para çekmişti ki, hesaba vurulacak olsa 
borçlu çıkacaktı... Vaktiyle kabul ettiği bazı anlaşmalara 
göre herhangi bir hak da ileri süremiyordu. Genç adam hem 
şaşırdı, hem de buna yalan, hile karıştığından kuşkulandı, 
kapıldığı hiddetten çılgına döndü. 


İşte bu durum romanımın, daha doğrusu romanın dış 
konusunu oluşturan facianın nedeni olmuştur. Şimdilik bu 
romana geçiyorum. Ama daha önce Fyodor Pavloviç'in öbür 
iki oğlundan, Mitya'nın kardeşlerinden söz edip neyin nesi 
olduklarını açıklamak gerek. 


İkinci Evlenme ve İkinci Çocuklar 


Fyodor Pavloviç dört yaşındaki Mitya'yı başından attıktan 
az sonra ikinci kez evlendi. Bu evlilik sekiz yıl kadar sürdü. 
İkinci karısı Sofya İvanovna da oldukça gençti. Fyodor 
Pavloviç onu başka bir ilden, bir Yahudiyle birlikte oraya kârlı 
işler çevirmek için gittiğinde almıştı. İçip eğlenen, 
hovardalık eden Fyodor Pavloviç bir yandan da kazançlı işler 
yaparak elindekini artırmak için fırsatı kaçırmazdı. Çoğu da 
boşa gitmez, ama bunu binbir dolap çevirerek başarırdı. 


Sofya İvanovna “öksüzlerden”di; küçükken kimsesiz 
kalmıştı. Tanınmamış bir diyakozun!4! kızıydı, General 
Vorohov'un ünlü dul karısının zengin evinde büyümüştü. 
Kocakarı öksüzün koruyucusu, yetiştiricisi olduğu halde kızın 
canını çıkarıyordu. Ayrıntılarını pek bilmiyorum ama, 
isittigime göre general karısının sessiz, yumuşak başlı 
evlatlığı günün birinde velinimetinin dırdırına dayanamamış, 
kilerin duvarına çivi çakıp bağladığı ipi boynuna takarak 
kendini asarken kurtarılmıştı... Kocakarı aslında kötü bir 
insan değildi, can sıkıntısından şımarıklık ediyordu. Fyodor 
Pavloviç, Sofya'yı istedi. Kız tarafı soruşturma yaptıktan 
sonra kapıdan kovuldu. Bunun üzerine Fyodor Pavloviç, ilk 
evlenmesinde olduğu gibi, kıza onu kaçırmayı önerdi. Sofya 
nişanlısı hakkında daha ayrıntılı bilgi edinmiş olsa büyük bir 
olasılıkla ona varmazdı. Fakat Fyodor Pavloviç başka bir 
ildendi. Hem de velinimetinin yanında kalmaktansa ölümü 
göze alan on altı yaşında bir kızcağız başka ne yapabilirdi! 
Böylece zavallı, kadın velinimetinden erkek velinimetine 
geçti. 


Fyodor Pavloviç bu kez zırnık alamadı, çünkü general karısı 
kızmış, üstelik ikisine de lanet okumuştu. Ama o zaten bir 
şey almayı ummuyordu; karısının temiz genç kız güzelliğine, 
özellikle saf, masum görünüşüne kapılmıştı. Şehvet düşkünü 


Fyodor Pavloviç o zamana kadar ancak kaba kadın 
güzelliğinden hoşlanırdı. Sofya ile tanıştıktan sonra kendine 
özgü pis kihkihlemeleriyle, “Onun o masum bakışı yok mu, 
ustura gibi kalbimi paraladı,” sözlerini dilinden düşürmez 
olmuştu. Kızın bu hali ahlakça düşük adamın şehvetini 
kışkırtmaya yarıyordu. Maddi bir çıkarı olmadığı için Fyodor 
Pavloviç'in karısına pek aldırdığı yoktu. Kendisine karşı suçlu 
durumda gördüğü, “hayatını kurtardığı” için kadının 
görülmemiş alçakgönüllülüğünden, sessizliğinden 
yararlanarak aile hayatının en basit kurallarını ayaklar altına 
aldı: evine kötü kadınlar getirerek âlemler yapıyordu. 
Dikkate değer bir nokta da, asık suratlı, aptal, inatçı bir 
ukala olan ve eski hanımı Adelaida İvanovna'dan nefret 
eden uşak Grigori'nin bu kez yeni hanımdan yana 
çıkmasıydı. Onu savunuyor, Fyodor Pavloviç'le hanımı 
yüzünden bir uşağa yakışmayacak biçimde kavga ediyordu. 
Hatta bir keresinde düzenlenen eğlentiye gelmiş, aşifteleri 
dağıtıvermişti. Sonunda küçüklüğünden beri hep korkular 
içinde olan talihsiz genç kadın bir çeşit sinir hastalığına 
tutuldu. Bu hastalığa çoğu zaman basit tabakada ve köylü 
kadınları arasında rastlanır, “havaleli” derler bunlara... 
Korkunç isteri nöbetlerinden sonra hastanın zaman zaman 
aklını yitirdiği olurdu. Gene de Fyodor Pavloviç'e iki erkek 
çocuk doğurdu. İvan evlendiklerinin senesinde, Aleksey üç 
yıl sonra dünyaya geldi. Annesi öldüğü zaman küçük 
Aleksey dördüne basmıştı. Tuhaftır ama, annesini, tabii hayal 
meyal olarak, ömrünün sonuna kadar anımsadığını iyice 
biliyorum. Anneleri ölünce iki kardeş tıpkı ağabeyleri 
Mitya'nın durumunda kaldılar, babaları onları da yüzüstü 
bırakıverdi. İki çocuk şu bildiğimiz Grigori'nin ellerine, 
kulübesine düştüler. Annelerinin velinimeti, onu büyüten 
deli bozuk general karısı yetimleri orada buldu. Hayattaydı; 
sekiz yıl önce uğradığı hakareti bir türlü unutamamıştı. 
Sofya'sının başına gelenleri bir bir biliyordu. Kadının 
hastalığını, içine düştüğü çirkefi duydukça birkaç kez 
dalkavuklarına, 


— Hak etti, demişti. Tanrı nankörlüğünü cezalandırıyor! 


Sofya İvanovna'nın ölümünden tam üç ay sonra general 
karısı birdenbire şehrimize, doğruca Fyodor Pavloviç'in evine 
damladı. Şehirde topu topu yarım saat kaldı, ama epey iş 
gördü. Akşam vaktiydi. Sekiz yıl yüzünü görmediği Fyodor 
Pavloviç onu çakırkeyif karşıladı. Anlattıklarına göre, uzun 
boylu konuşmaya gerek görmeden, adamla karşılaşır 
karşılaşmaz ortalığı iki yaman şamarla çınlattı. Sonra 
saçlarına yapışarak üç kere yukarıdan aşağı tartakladı ve tek 
bir söz söylemeden çocukların yanına, kulübeye yollandı. 
Küçükleri yüz göz kir pas içinde, üst başlarını da öyle 
bulunca bir tokat da Grigori'ye aşk etti. Çocukları hemen 
götürüvereceğini söyleyerek oldukları kılıkta bir battaniyeye 
sardı, arabasına bindirdi, oturduğu şehre götürdü. Grigori, 
tokadı sadık bir köleye yakışır bir tutumla sineye çekti, hiç 
sesini çıkarmadı. İhtiyar hanımefendiyi arabaya bindirirken 
yarı beline kadar eğilerek ağır ağır, Tanrının “öksüzlere 
yaptığı bu iyilik için onu kat kat ödüllendireceğini” söyledi. 
General karısı, araba hareket ederken, 


— Hadi oradan avanak! diye onu tersledi. 


Fyodor Pavloviç bu işte kârlı olduğunu anlamıştı; general 
karısının çocuklarını büyütmesine, tek bir noktaya itiraz 
etmeksizin resmi yoldan da rızasını gönderdi. Yediği tokadın 
hikâyesini bütün şehir doğrudan doğruya ağzından dinledi. 


General karısı ksa zaman sonra öldü; fakat 
vasiyetnamesinde iki küçüğe biner ruble bıraktı. “Bu para 
tümden çocukların öğrenimine harcanacak ve reşit olana 
kadar onların bakımını sağlayacaktır. Böyle çocuklara bu 
para çoktur bile. Azımsayan varsa kendi kesesini açar... vb... 
vb...” Vasiyetnameyi ben kendim okumadım, ama garip bir 
şey olduğunu ve çok tuhaf bir üslupla yazıldığını işittim. 
Kocakarının asıl mirasçısı oranın il soyluları başkanı!3! Yefim 
Petroviç Polenov idi. Namuslu bir adamdı; Fyodor Pavloviç'e 


mektup yazdı. Adamın, çocuklarının bakımı için para 
yollamaya hiç niyeti olmadığını hemen anladı. Aslında 
Fyodor Pavloviç hiçbir zaman açıktan açığa reddetmezdi, 
yalnız işi sürüncemede bırakırdı, bazen duygulu duygulu dil 
de dökerdi... Bunun üzerine Polenov çocuklarla kendisi 
ilgilendi. Küçük Aleksey'i o kadar sevmişti ki, çocuk uzun 
zaman evinde kaldı. Bu noktaya baştan beri okuyucuların 
dikkatini çekmek isterim. İki genç öğrenim ve eğitimlerini 
tümüyle bu eşine az rastlanır, son derece insan ruhlu Yefim 
Petroviç'e borçluydular. Yefim Petroviç, general karısının 
bıraktığı paraya hiç dokunmadı. Böylece, çocuklar reşit 
oldukları zaman bin rubleleri faiziyle iki katına yükselmişti. 
Her birinin öğrenimine harcanan para herhalde bin rubleden 
fazlaydı. İki kardeşin çocukluğuyla ilk gençliğinin ayrıntılı 
hikâyesine şimdilik girişmeden, sadece birkaç noktadan söz 
edeceğim. Gene de büyüğü İvan üstüne kısaca şunları 
söyleyeyim: İçine kapanık, somurtkan bir çocuktu. Çekingen 
olmakla birlikte daha on yaşındayken, el evinde, el ekmeği 
yiyerek büyüdükleri, babalarının yüz kızartıcı bir adam 
olduğu konusunda düşünceler içinde yer etmişti. Bu 
çocuğun (işittiğime göre) henüz pek küçük yaştan okumaya 
karşı üstün bir yeteneği vardı. Nasıl olduğunu iyice 
bilmiyorum, galiba İvan on üç yaşındayken Yefim Petroviç'in 
evinden Moskova'ya, jimnazlardan birine gitmek için 
ayrılmıştı. Geceleri, Yefim Petroviç'in çocukluk arkadaşı 
zamanın tecrübeli, ünlü bir eğitimcisinin pansiyonunda 
kalıyordu. İvan'ın sonraları söylediğine göre, Yefim Petroviç 
buna “taşkın iyilikseverliğinden” gerek görmüştü... Adam, 
üstün yetenekli çocukların en yüksek eğitimciler elinde 
yetiştirilmesi gerektiğine iyice inanmıştı. Delikanlı jimnazı 
bitirip üniversiteye girdiği zaman artık ne Yefim Petroviç, ne 
de o pek yetenekli eğitimci yaşamaktaydı. İvan, deli bozuk 
general karısının bıraktığı ve bin rubleden iki bin rubleye 
yükselen parayı, biraz da Yefim Petroviç'in 
beceriksizliğinden, bir de bizde âdet olan bir sürü formalite, 
savsaklama yüzünden hayli zaman alamadı. Bu nedenle 


üniversitede ilk iki yıl iyice sıkıntı çekti; hem okudu, hem 
hayatını kazanmak zorunda kaldı. Bu arada babasını arayıp 
sormaya hiç yanaşmadı. Belki gururundan, belki adamı 
küçümsediği için böyle davrandı. Belki de duygularına 
kapılmadan, gerçeği görerek babasından ona hayır 
gelmeyeceğini anlamıştı. Öyle ya da böyle genç adam 
kendini şaşkınlığa kaptırmadı, iş buldu, önce saati yirmi 
kapikten ders verdi, sonra çeşitli gazetelere başvurdu. 
“Gören” imzasıyla sokak olayları üstüne onar satırlık yazılar 
yazmaya başladı. Söylediklerine göre, fıkralarının heyecanlı, 
gıdıklayıcı anlatımı okuyucuların pek çabuk dikkatini çekti. 
İvan bu bakımdan da büyük şehirlere okumaya gelip 
sabahtan akşama kadar Fransızcadan çeviriler yapan ya da 
kopya işleri için gazete idarehanelerinin kapılarını aşındıran 
birçok yoksul, zavallı kız ve erkek gençten ne kadar üstün 
olduğunu gösterdi. İvan Fyodoroviç sonradan da gazetelerle 
ilgisini kesmedi. Üniversitenin son yıllarında bilimsel eserler 
üzerine eleştiriler yazmaya başladı; böylece edebiyatçılar 
dünyasında da tanındı. Bununla birlikte geniş okuyucu 
kitlesinin dikkatini çekip nerdeyse birden sivrilivermesi 
ancak son zamanda, o da rastlantıyla oldu. Oldukça meraklı 
bir olay bu... Üniversiteyi bitirdikten sonra, iki bin rublesiyle 
Avrupa'ya gitmeye hazırlanan İvan Fyodoroviç bir gün büyük 
gazetelerden birinde garip konulu bir makale yayımladı. 
Makale, konuyla ilgili olmayanların bile dikkatini çekti. İşin 
tuhafı, doğa bilimleri konusunda uzmanlık yapmış olan İvan 
bu konuya herhalde tümüyle yabancı olmalıydı. Makale, o 
zaman her yerde sözü edilen kilise mahkemesi sorununa 
ilişkindi. İvan bu konudaki düşünceleri inceledikten sonra 
kendi görüşünü açıklıyordu. Bütün önem makalenin toplu 
havasında ve tam anlamıyla umulmadık sonuçtaydı. Yazı, 
kilise (adamlarını, yazarın kendilerinden olduğuna 
inandırıyordu. Öte yandan onlarla birlikte yalnız laikler 
değil, inkârcılar bile yazı sahibini alkışladılar. Sonunda bazı 
anlayışlı kimseler bu makalenin küstahça bir mizahtan, bir 
alaydan başka bir şey olmadığına karar verdiler. Bu olaydan 


söz açışımın nedeni, o sıralar söz konusu makalenin 
yöremizdeki manastıra da ulaşmasıydı. Oradakiler de kilise 
mahkemesi konusuyla ilgileniyorlardı. Yazı orada da herkesi 
şaşırttı. Yazarın adını öğrendikten sonra, onun “şu Fyodor 
Pavloviç'in” oğlu oluşuyla büsbütün ilgilendiler. O aralık 
makale sahibinin kendisi de çıkageldi. 


Hatırlıyorum, İvan Fyodoroviç'in bize niçin geldiğini o 
zaman bile kendi kendime kaygıyla soruyordum. Pek çok 
olayın başlangıcı olan bu anlamlı geliş, benim için uzun 
zaman, hatta hemen hemen her zaman anlaşılmaz bir sorun 
olarak kalmıştır. Zaten bu kadar okumuş, gururlu, görünüşte 
ölçülü bir gencin, ömrü boyunca onu savsaklamış, arayıp 
sormamış, oğlu istese bile para vermeye hiçbir zaman 
yanaşmayacak olan —bununla birlikte oğulları İvan ile 
Aleksey'in günün birinde gelip para isteyeceklerinden ödü 
kopan— böyle bir babanın batakhanesine ansızın damlaması 
pek tuhaftı. Oysa genç adam bu babanın evine gelip 
yerleşiyor, yanında iki ay kalıyor, üstelik pek de iyi 
geçiniyorlar. Son nokta yalnız beni değil, pek çok kimseyi 
şaşırtmıştı. Önceden de sözünü ettiğim Fyodor Pavloviç'in ilk 
karısının akrabası Pyotr Aleksandroviç Miusov o sıralar 
temelli yerleştiği Paris'ten gelmiş, çiftliğinde oturuyordu. 
Merakını çeken gençle tanışmış; arada bir onunla, için için 
kızarak, bilimsel tartışmalara girişiyordu. Yanlış 
hatırlamıyorsam, İvan'ın durumuna en çok şaşıran oydu. Söz 
açılınca, “Mağrur,” diyordu. “Para kazanıyor; şimdi bile 
Avrupa'ya gidecek kadar parası var. Öyleyse burada ne 
arıyor? Babasından para istemek için gelmediği gün gibi 
açık; o adamın metelik koklatmayacağını herkes bilir, içkiyle 
sefahatle başı hoş değil; buna rağmen ihtiyar onsuz 
yapamaz oldu, o kadar kaynaşmışlar!” 


Gerçekten öyleydi, genç adam babasını etkiliyordu sanki. 
Oteki bazen sözünü dinler gibi oluyor, arasıra müthiş 


hırçınlığı tuttuğu halde gene de kendini toparlıyor, daha 
edepli davranıyordu. 


İvan Fyodoroviç'in daha çok ağabeyi Dmitri Fyodoroviç'in 
ricasıyla, kısmen onun işleri için geldiği ancak sonradan 
anlaşıldı. Ağabeyiyle yeni tanışmış, oraya gelişinde ilk kez 
görüşmüşlerdi. Bununla birlikte, daha çok Dmitri 
Fyodoroviç'i ilgilendiren önemli bir iş hakkında, Moskova'dan 
gelmeden önce mektuplaşmaya başlamışlardı. Bunun ne 
gibi bir iş olduğunu okuyucu, sırası gelince bütün 
ayrıntılarıyla öğrenecektir. Bununla birlikte, özelliklerini 
öğrendikten sonra bile ben İvan Fyodoroviç'i esrarlı bir kişi 
olarak görüyor, bize gelişini bir türlü açıklayamıyordum. 


Sunu da ekleyeyim ki, İvan Fyodoroviçte o zaman, 
babasıyla kavgalı, hatta davalı olan ağabeyiyle Fyodor 
Pavloviç'in arasını bulmaya çalışan uzlaştırıcı bir hal vardı. 


İşte bu aile o zaman ilk kez bir araya geldi, içlerinden 
bazıları ilk kez birbiriyle karşılaştılar. Yalnız en küçük oğlu 
Aleksey Fyodoroviç, şehrimize bir yıl önce geldiği için öbür 
kardeşlerine göre daha eskiydi. Aleksey'i roman sahnesine 
çıkarmadan önce, ona ilişkin önsöz biçiminde bir hikâyeyi 
anlatmak bana pek güç geliyor. Gene de onun hakkında bu 
önsözü yazmak gerekecek; böylece hiç olmazsa pek tuhaf 
bir sorunu, gelecekteki kahramanımı okuyuculara ilk 
sahnesinden beri rahip adayı cüppesinde sunmamın 
nedenini bir ölçüde açıklayabileceğim. Evet, Aleksey o 
sıralar bir yıla yakın bir zamandır manastırdaydı, galiba 
ömrünün sonuna kadar da oraya kapanmaya hazırlanıyordu. 


Üçüncü Oğul Alyoşal ©! 


O sıralar henüz yirmi yaşındaydı. (Ortanca kardeşi İvan 
yirmi odördündeydi; ağabeyleri Dmitri yirmi sekizine 
basmıştı.) Her şeyden önce şunu söyleyeyim ki, Alyoşa 
dediğimiz bu delikanlı hiç de sofu değildi; hatta bence, dine 
büyük bir bağlılığı bile yoktu. Hakkındaki kanımı hemen 
söyleyeyim: Henüz olgunlaşmamış bir insanseverdi. Manastır 
hayatına atılması sırf bu hayat o zaman onu etkilediği için 
ve ölümlü dünyanın kötülük dolu karanlığında bunalmış 
ruhunun kurtuluşunu ancak bunda görmesindendi. Onu 
manastır hayatına hayran bırakan, orada karşılaştığı ve 
kanısınca, olağanüstü bir insan olan manastırımızın ünlü 
Staretzi,!Z! Zosima idi. Alyoşa coşkun yüreğinin ilk sıcak 
sevgisiyle ona bağlanmıştı. Gerçi, bu çocuğun öteden beri, 
hatta beşikteyken bile tuhaf olmadığını söyleyemem. Zaten, 
annesini yitirdiğinde dört yaşında olduğu halde yüzünü, 
okşamalarını, “karşımda canlıymış gibi...” diyerek hayatının 
sonuna kadar unutamamıştı. Herkesçe bilindiği gibi bu çeşit 
anılar insanın pek küçüklüğüne, hatta iki yaşına ilişkin 
olabilir. Fakat bu, artık silinmiş büyük bir tablonun bıraktığı 
karanlıkta ışıldayan bir noktacık halindedir her zaman. 
Alyoşa için de öyleydi. Belleğinde sadece sakin bir yaz 
akşamı kalmıştı. Açık bir pencere, pencereden çaprazlama 
giren güneş ışığı... (En iyi de bunu hatırlıyordu...) Odanın 
köşesinde bir ikon!8! önünde yanan kandil; ikonun karşısında 
diz çökmüş annesi!.. Kadın isteri nöbetine tutulmuş gibi 
haykırıp çığlıklar atıyor, ağlıyor, Alyoşa'yı canını acıtıncaya 
kadar kucaklıyor, dua ederek kutsal Anaya koruması için 
yalvarıyormuşçasına çocuğu ikona doğru uzatıyor... 
Birdenbire koşarak odaya giren dadı telaşla çocuğu 
kollarından çekiyor... Tablo buydu işte. Alyoşa annesinin o 
andaki yüzünü de hatırlıyordu. Söylediğine göre, kendinden 
geçtiğinde, olağanüstü güzeldi! Çocuk bu anısından pek az 


kimseye söz ederdi. Küçükken ve ilk gençliğinde her 
karşılaştığı kimseye açılma alışkanlığı yoktu, hatta konuşkan 
değildi. Bu, çevresine güvenmemesinden, çekingenliğinden 
ya da insanları sevmemesinden ileri gelmiyordu. Tam 
tersine, bambaşka, son derece kişisel, başkalarını hiç 
ilgilendirmeyen ve Alyoşa'ya çevreyi, her şeyi unutturabilen 
içe kapanıklığıydı. Yoksa Alyoşa insanları severdi, bütün 
ömrünce onlara tam bir inançla bağlanmıştı. Gene de hiç 
kimse delikanlıya bönün, safın biri gözüyle bakmamıştı. 
Gençliğinden ömrünün sonuna kadar insanları 
ezmeyeceğini, onları suçlu görmek istemediğini, 
suçlamayacağını belirten bir hali vardı. Sanki her davranışı 
hoş karşılayıp, ayıplamıyor gibi görünüyor, gene de çoğu 
Zaman acı acı üzülmekten kendini alamıyordu. Bu bakımdan 
gitgide kendine öylesine egemen oldu ki, ilk gençliğinde bile 
hiçbir şeyi yadırgamaz, şaşırmaz, ürkmez hale geldi. 
Yirmisine bastığı sırada babasının bir ahlaksızlık yuvası olan 
evine düştü. Tam anlamıyla iffetli, temiz çocuk, karşılaştığı 
rezaletlere dayanamadığında oradakileri küçümsemeden, 
ayıplamadan sessizce çekilip gidiyordu. Ötekinin berikinin 
sığıntısı olarak yetişen babası duyguları incelmiş; hakareti 
çabuk sezen bir adamdı. Oğlunu “pek içinden pazarlıklı bir 
şey...” diye güvensizlikle, soğukça karşıladı. Ama sonradan, 
hemen hemen iki haftta içinde, boynuna atılmaya, 
kucaklaşmaya başladı. Gerçi bunlar içkinin verdiği 
duygulanmayla, sarhoşluk gözyaşları içinde yapılıyordu. 
Gene de Alyoşa'yı içten, bütün ruhuyla, onun gibi bir 
adamın o zamana kadar bilmediği bir biçimde sevdiği yüzde 
yüzdü. 


Zaten çocuğu nereye gitse herkes severdi; bu, 
küçüklüğünden beri böyleydi. Evinde büyüdüğü velinimeti 
Yefim Petroviç Polenov'un ailesi de Alyoşa'ya kendi 
çocuklarından ayırt etmeyecek kadar bağlıydı. Oysa o eve 
girdiği zaman kendini sevdirmek için birtakım hesaplı 
kurnazliklara, hilelere başvuracak, yaltaklanma sanatını 


becerecek yaşta değildi. Hiçbir yola başvurmadan, kendini 
sırf kendisi için sevdirme yeteneği onda doğuştandı. Okulda 
da öyleydi; oysa okul çocuklarının Alyoşa gibilerini 
güvensizlikle, bazen alayla, hatta nefretle karşıladığı olur. 
Arkadaşlarından ayrı durmayı, bir başına düşüncelere 
dalmayı alışkanlık edinmişti. Daha çok küçük yaşlarda bile, 
tek başına bir köşeye çekilerek kitap okumaya bayılırdı. 
Gene de öğrencilerin hepsi onu seviyordu, mezun olana 
kadar okulun gözbebeğiydi. Fazla hareketli, hatta her zaman 
neşeli de değildi. Ama ona bakan bunu somurtkanlığına 
vermez, tersine, sakin, içten olduğunu anlardı. Arkadaşları 
arasında kendini göstermeyi sevmezdi. Belki bu yüzden 
kimseden çekindiği de yoktu, oysa çocuklar pervasızlığıyla 
gururlanmadığını, cesaret ve sakınmasızlığının nerdeyse 
farkında olmadığını görüyorlardı. Hiç kin tutmazdı. Kalbini 
kırmış bir arkadaşının sonradan söylediği bir sözü yanıtsız 
bırakamaz, ya da saf, içten, aralarında bir şey olmamış gibi 
bir halle kendisi konuşmaya başlardı. Hem de bunu 
yaparken hakareti nasılsa unutmuş ya da bilerek bağışlamış 
bir hali de yoktu; sadece yapılanı hakaret saymıyor, böylece 
çocukları büsbütün kendine bağlıyordu. Yalnız bir özelliği ilk 
sınıflardan son sınıflara kadar bütün jimnaz arkadaşlarının 
Alyoşa'ya takılmasına neden oluyordu; ama bunu kötü bir 
alay amacıyla değil, sırf eğlenmek için yapıyorlardı. 
Alyoşa'nın vahşice, hırslı bir utangaçlığı, iffeti vardı. Kadınlar 
üstüne o bilinen konuşmalara hiç dayanamazdı. Böyle 
konuşmalar yazık ki okullarda iyice yer etmiştir. Çocuk 
denecek yaşta, ruhu, kalbi temiz gençler sınıfta aralarında, 
sırası gelince kaba saba askerlerin bile yüksek sesle ağza 
alamadıkları konulardan, sahnelerden söz eder, hayal 
kurarlar. Zaten askerler, bu yaşça körpe, aydın, yüksek 
çevreden gençlerin bildiklerinin, anladıklarının çoğunun 
cahilidir. Bunda gerçek bir manevi düşüklük, içten bir 
hayasızlık henüz yoktur, ama dış belirtileri kendini 
göstermektedir. Hareketlerini çoğu zaman ayrı ince bir zevk, 
öykünmeye değer bir kabadayılık sayarlar. “Alyoşka 


Karamazov”un “böyle” konular açıldığı zaman hemen 
kulaklarını tıkadığını görünce bazen çevresini sararak, 
ellerini zorla ayırıp kulaklarına açık saçık sözler bağırırlardı. 
Alyoşa debelenir, kendini yere atarak yumulurdu. Bu 
şakalara sessizce, afacanlara kızmadan, onları terslemeden, 
hakarete karşılık vermeden katlanırdı. Sonunda onu rahat 
bıraktılar; “Küçük hanım” diye takılmıyor, sadece söz oraya 
gelince nerdeyse acıyarak bakıyorlardı. Sınıfta her zaman en 
iyi okuyanlar arasında olduğu halde hiçbir zaman birinciliği 
alamamıştı. 


Yefim Petroviç öldükten sonra Alyoşa iki yıl daha il 
jimnazında kaldı. Yefim Petroviç'in dertli dul karısı kocasının 
ölümünden hemen sonra hep kız ve kadınlardan ibaret aile 
halkını toplayıp uzunca bir süre için İtalya'ya gitti. Alyoşa o 
zamana kadar hiç görmediği Yefim Petroviç'in uzak 
akrabalarından iki bayanın evine yerleştirildi. Orada ne 
koşullarla bulunduğunu hiç bilmiyordu. Alyoşa'nın bir 
özelliği de kimin parasıyla geçindiğini hiçbir zaman 
araştırmamasıydı. Bu bakımdan ağabeyi İvan Fyodoroviç'in 
tam karşıtıydı. Öteki, üniversitenin ilk iki yılında çalışarak 
ekmeğini kazanmıştı; çocukluğunda da velinimetinden 
yediği lokmalar boğazına dizilirdi. Aleksey'i yaradılışındaki 
bu gariplik yüzünden fazla ayıplamak mümkün değildi 
sanırım. Çünkü onunla daha ilk tanışmada bu sorun ortaya 
çıkınca Aleksey'in bir çeşit meczup bir genç olduğu kanısına 
varılırdı. Eline koca bir servet geçse ilk isteyene, hem de bir 
hayır işine mi, yoksa bir dalavere tuzağına mı harcanacağını 
hiç düşünmeden verirdi. Doğrusunu söylemek gerekirse, tam 
anlamıyla olmamakla birlikte, paranın değerini bilmiyordu. 
Cep harçlığı istemek âdeti değildi; verilince parayı 
haftalarca ne yapacağını bilmez ya da çabucak çarçur 
ediverirdi. Para ve basitçe bir namus anlayışı konusunda pek 
titiz olan Pyotr Aleksandroviç Miusov, zamanla Aleksey'i 
iyice inceledikten sonra şöyle bir hikmet savurdu: “İşte belki 
dünyada bir eşine daha rastlanamayacak bir adam: onu tek 


başına, aç susuz milyonluk bir yabancı şehre bırakın; ne 
açlıktan, ne susuzluktan ölür. Çünkü hemen karnını doyuran, 
onu yerleştiren biri bulunur. Böyle biri çıkmasa bile kendisi 
yerleşir, hem bunu zahmetsizce, küçülmeden yapar. Onu 
üzerine alan da ağırlığını duymaz, belki de tam tersine 
memnun kalır.” 


Alyoşa jimnazı tamamlayamadı. Bitirmesine bir yıl kala, 
yanlarında kaldığı iki bayana, birdenbire, hatırına gelen bir 
iş için babasına gideceğini haber verdi. Kadınlar pek 
üzüldüler, hatta bırakmak istemediler. Yol parası çok 
tutmuyordu; bayanlar, Alyoşa'nın ölen velinimetinin 
ailesinin Avrupa'ya giderken hatıra olarak bıraktığı saati 
rehine koymasına izin vermediler. Bolca para verdiler, ayrıca 
yeni bir kat elbise ve çamaşır aldılar. Fakat Alyoşa paranın 
yarısını geri vererek ille üçüncü mevkide yolculuk edeceğini 
söyledi. Şehrimize gelince, babasının, 


— Öğrenimini bitirmeden ne diye geldin? sorusunu yanıtsız 
bıraktı. Her zamanki gibi düşünceli bir hali vardı. Az sonra 
annesinin mezarını aradığı anlaşıldı. Ama herhalde gelişinin 
nedeni sadece bu değildi. Ruhunun derinliğinden kabarıp 
dayanılmaz bir güçle onu yeni, bilinmeyen bir yola çekenin 
ne olduğunu o zaman belki kendisi de bilemiyor, 
açıklayamıyordu. Fyodor Pavloviç ikinci karısının gömülü 
olduğu yeri gösteremezdi, çünkü cenaze gününden sonra bir 
daha mezarlığa adım atmamıştı; aradan uzunca bir zaman 
geçtiği için yeri büsbütün unutmuştu. 


Söz Fyodor Pavloviç'e gelmişken biraz da ondan söz 
edelim. Bir aralık, hem de uzunca bir zaman için 
şehrimizden ayrılmış, dışarıda oturmuştu. İkinci karısının 
ölümünden üç dört yıl sonra Rusya'nın güneyine gitti. 
Dolaşa dolaşa Odesa'ya düştü, orada birkaç yıl kaldı. 
Odesa'da önce “cifitlar, çıfıtçıklar, çıfıt bozuntuları ve çıfıt 
yavrularıyla” tanışmış. Sonunda yalnız çıfıtlardan değil, 
“Musevilerden bile itibar görmüş.” Besbelli o zamanlar para 


yapmak, parayı taştan çıkarmak hünerinin en parlak 
dönemiydi. Şehrimize temelli yerleşmesi Alyosa’nin 
gelişinden üç yıl önceye rastlar. Eskiden tanıyanlar onu, yaşı 
pek ileri olmadığı halde iyice çökmüş buldular. Halinde 
kibarlıktan çok küstahlık vardı. Eski soytarıda, başkalarını 
soytarılaştırmak arsızca bir ihtiyaç olup çıkmıştı. Kadınlarla 
yaptığı rezilce âlemler eskisinden de iğrençti. Çok geçmeden 
kasabamızda birçok yeni meyhanenin kurucusu oldu. En 
azından yüz bin rublelik bir adam olduğu belliydi. Şehir ve 
kasaba halkından pek çok kimse, kuşkusuz çok sağlam 
koşullarla ona borçlanmıştı. Fakat son zamanda Fyodor 
Pavloviç kendini bıraktı, dengesi, bilinci günden güne 
yitiyordu, düşüncesinde eski düzen kalmamıştı; konuşurken 
konudan konuya atlıyordu. Oldukça yaşlanmış efendisine 
zaman zaman lalalık eden vefakâr uşak Grigori olmasa 
Fyodor Pavloviç'in başı kim bilir kaç kez derde girerdi. 
Alyoşa'nın gelişi onu ruhsal yönden etkiledi; vaktinden önce 
yaşlanmış adamın ruhunda çoktandır boğulakalmış bazı 
duygular uyanır gibi oldu. Alyoşa'ya bakarak sık sık, 


— Bir şey söyleyeyim mi, sen tıpkı bizim havaleliye 
benziyorsun! diyordu. (Alyoşa'nın annesinden böyle söz 
ederdi.) 


“Havaleli”nin mezarını Alyoşa'ya gösteren uşak Grigori 
oldu. Onu bir gün şehir mezarlığına götürdü, en uzak bir 
köşede üstü dökmeden, ucuzca, fakat temiz bir mezar 
gösterdi. Üzerinde ölenin adıyla soyadı, doğum ölüm tarihi, 
başucunda da, orta tabakadan halk arasında mezarlara 
yazdırılması âdet olmuş eski tarzda dört dizelik şiirimsi bir 
yazı vardı. İşin şaşılacak yanı, mezarı Grigori'nin yaptırmış 
olmasıydı. Fyodor Pavloviç'e bu mezar işinden birçok kez, 
bıktırıncaya kadar söz etmiş, ama adam yalnız mezarları 
değil, bütün anılarını bir kalemde silip Odesa'ya gidince 
sadık uşak, zavallı “havaleli”nin mezarını kendi parasıyla 
onarmıştı. Alyoşa annesinin mezarı başında aşırı bir 


duygulanma O göstermedi. o Grigori'nin mezarı nasıl 
yaptırdığını anlatışını ağırbaşlılıkla dinledi, başı yerde bir 
süre durdu, sonra tek sözcük söylemeden uzaklaştı. O 
günden sonra belki bir yıl, bir daha annesinin mezarına 
gitmedi. Fakat bu ufacık olay Fyodor Pavloviç'te oldukça 
ilginç bir tepki uyandırdı. Durup dururken, manastırımıza 
giderek, ölen karısının ruhuna dua edilsin diye bin ruble 
bıraktı. Yalnız dua ikinci karısı, Alyoşa'nın annesi “havaleli” 
için değil, ilk karısı, onu bir zamanlar pataklayan Adelaida 
İvanovna adına yapılacaktı. Aynı gün, akşama doğru sarhoş 
olana kadar içti, Alyoşa ile rahipler aleyhinde atıp tuttu. 
Kendisi hiç dindar değildi. Belki de ömrü boyunca bir ikon 
önünde beş kapiklik mum yakmamıştı. Bu gibi insanlarda 
bazen ani duyguların, ani düşüncelerin garip taşkınlıkları 
görülür. 


Önceden de söylediğim gibi, Fyodor Pavloviç çok 
çökmüştü. O zamanlar çehresi, sürdüğü yaşayışın içyüzünü 
bütün çıplaklığıyla açığa vurmaktaydı. Her zaman arsız, 
kuşkuyla bakan ufak gözlerin kıyısından sarkan torbacıklar, 
ufak ama yağlı yüzündeki sayısız derin çizgiler ve sivri 
çenesinin altında etli, para kesesi gibi uzunca gıdık yüzüne 
iğrenç bir şehvet anlatımı veriyordu. Buna bir de kocaman, 
kalın dudaklı obur ağzının içinden görünen kapkara, 
tümüyle çürümüş diş kırıklarını ekleyin. Konuşurken çevreye 
salyalarını saçıyordu. Durumundan hoşnut gibi görünürken, 
suratıyla alay etmekten hoşlanırdı. En çok; pek büyük 
olmamakla birlikte, epey ince, kemerli burnuna dikkati 
çekerek, “Tam Romalı burnu; şu gıdık da eklenince Roma'nın 
eski günlerindeki eski soylu yüzünün ta kendisi...” deyip 
dururdu. Galiba gurur duyuyordu bundan. 


Alyoşa, annesinin mezarını bulduktan az sonra bir gün 
babasına, manastıra gitmek istediğini, rahiplerin onu kabul 
etmeye razı olduklarını haber verdi. Bunun, hayatının en 
büyük isteği olduğunu, babasından resmen izin istediğini 


ekledi. İhtiyar, manastırdaki Staretz Zosima'nın “uslu oğlu” 
üzerinde uyandırdığı büyük etkiyi biliyordu zaten. 


Alyoşa'yı sessiz, düşünceli bir tavırla dinledi, isteğine pek 
şaşırmamıştı. 


— Bu Staretz onların arasında en namuslu rahip, dedi. 


Hımm ... demek oraya gitmek istiyorsun uslu oğlum! 


Çakırkeyifti; dudaklarına yarı sarhoş ve sarhoşlara özgü 
kurnazca bir gülümseme yayıldı. 


— Hımm... Senden böyle bir şey bekliyordum zaten, biliyor 
musun? Gözün hep oradaydı. Pekâlâ; iki bin rubleciğin var, 
eli boş gitmezsin. Ben de seni hiç unutmayacağım meleğim; 
hatta şimdiden, ne kadar isterlerse yatiracagim. 
İstemezlerse, ille verelim diye zorlamamız gerekmez, değil 
mi? Senin para harcaman kuşların yem yemesi misali, 
haftada ikişer tane... Hımm... Biliyor musun, 
manastırlardan birinin çevresinde ufacık bir köy var. O köyde 
—herkes biliyor bunu— “yalnız manastır kadınları” oturuyor; 
böyle bir ad takmışlar onlara... Otuz tane kadarlar sanırım. 
Oraya gittim, ilginç şeyler doğrusu: Değişiklik bakımından 
tabii... Tek kötü yanı hepsi Rus, hiç Fransız kadını yok. Oysa 
paraları bol, getirtebilirlerdi. Duysalar, kendileri gelir zaten. 
Burada manastır karıları falan yok; iki yüz kadar rahip var. 
Hepsi namuslu, perhizkâr adamlar, itiraf ederim... Şey... 
Demek rahiplerin yanına girmek istiyorsun ha? Acıyorum 
sana Alyoşa; gerçekten sevdim seni. Hoş bu da bir fırsat ya, 
biz günahkârlar için dua edersin. Burada otura otura günah 
içinde boğulduk. Bir zaman gelir de benim için de dua 
ederler mi, dünyada böyle bir adam çıkar mı diye merak 
eder dururdum. Benim güzel evladım, belki inanmazsın ama, 
ben bu bakımdan pek aptalım. Son derece... Ama ne kadar 
aptal olursam olayım, hep bunu düşünürüm. Bak, aklıma 
neler gelir: Öldüğüm zaman şeytanların beni çengellere 
takıp götürmeyi unutacaklarını hiç sanmıyorum. Sonra da, 
“Ne çengeli, nereden alacaklar bu çengelleri?” diye 
düşünüyorum. “Biçimleri nasıl, demirden mi yapılmış? 
Nerede dövmüşler? Fabrikaları mı var?..” Manastırdaki 
rahipler belki cehennemin bir tavanı olduğuna inanıyor. Ben 
cehennemin varlığına inanabilirim, ama tavansız olanına; 


böylesi daha ince, daha uygar; Lutervari oluyor... Aslında 
hepsi bir değil mi: Ha tavanlı, ha tavansız. Ama o melun 
sorun da bundan çıkıyor! Tavan yoksa çengel de yok 
demektir. Çengel olmayınca geriye ne kalıyor—buna da 
ihtimal verilemez. Öyleyse beni kim çengelleyip 
sürükleyecek?.. Çünkü bunu yapmazlarsa dünyada hak, 
adalet mi kalır? Il faudra les inventer!2! bu çengelleri, sırf 
benim için; çünkü ne rezilim ben Alyoşa, bir bilsen! 


Alyoşa babasına sakin, ciddi bir tavırla baktı. 
— Orada çengel filan yok. 


— Öyle öyle, sadece çengel gölgeleri varmış. Biliyorum. Bir 
Fransızın cehennemden söz edişini okumuştum. J’ai vu 
l'ombre d'un cocher qui avec l'ombre d'une brosse frottait 
ombre d'une carrosse.!+?] Çengel olmadığını nerden 
biliyorsun canım? Hele rahiplerle kalırsan kim bilir daha 
neler duyacağız! Ama gene de git, her şeyin aslını esasını 
öğren, gel bize haber ver. Ne de olsa öbür dünyanın nasıl bir 
yer olduğunu bildikten sonra göçmek daha kolay olur. Senin 
için de, burada sarhoş bir ihtiyarla kızlar arasında 
oturmaktansa rahiplerle kalmak daha uygun. Gerçi melek 
gibi olduğun için sana hiçbir kötülük bulaşmaz, inşallah öbür 
yanda da temiz kalırsın. Zaten buna güvendiğim için oraya 
gitmene izin veriyorum. Aklını peynir ekmekle yemedin ya! 
içindeki yangın sönünce rahatlar, iyileşir, gene dönersin. 
Seni bekleyeceğim. Dünyada beni ayıplamayan tek insan 
olduğunu anlıyorum yavrum, hissediyorum bunu; nasıl 
hissetmem! 


Duygulanarak ağlamaklı oldu. Pek duyguluydu. Kötü ve 
duygulu. 


Staretzler 


Okuyuculardan bazıları belki bizim delikanlının hastalıklı, 
son derece heyecana kapılan, iyi gelişmemiş, solgun, hayalci 
bir insancık olduğunu sanacak. Oysa tam tersine, Alyoşa o 
sıralarda gösterişli, al yanaklı, açık bakışlı, on dokuz yaşında 
aslan gibi bir gençti. Son derece yakışıklıydı. Orta boylu, 
levent yapılıydı, saçları koyu kestane rengiydi. Uzunca, 
çizgileri düzgün yüzünde aralıklı koyu gri gözleri vardı. Çok 
düşünceli ve görünüşte çok sakindi. Kırmızı yanakların 
kendini dine vermek için engel sayılamayacağını söyleyenler 
bulunabilir; öte yandan ben Alyoşa'da herkesten daha 
gerçekçi bir yaradılış görüyordum. Kuşkusuz manastırdayken 
mucizelere tümüyle inanıyordu ama, bence, mucize 
gerçekçide hiçbir kaygı uyandirmaz. Gerçekçide iman 
uyandıran mucize değildir. Gerçekçi, zındıklık yolunu 
tutmuşsa, bir mucize görse bile kendinde buna 
inanmamasını sağlayacak güç ve yeteneği bulur. Mucize 
yadsınamaz durumda bile olsa boyun eğmez; duygularına 
sırt çevirir. Kabule yanaştığında ise bunu mucize saymaz, 
şimdiye kadar bilmediği bir olay olarak görür. Gerçekçinin 
imanı mucizeden doğmaz; iman, mucizeleri doğurur. Böyle 
kimse bir kere iman edince artık kendi gerçekçiliğinin 
zorunluluğu olarak mucize olanağını da kabul etmek 
zorundadır. Havari Thomas, görmeden inanmayacağını 
söylemiş, gördükten sonra, “‘Rabbimsin, Tanrımsın!” demişti. 
İnanmasının nedeni mucize miydi? Herhalde değil; inanmak 
istediği için inanmıştı. Hatta belki, (“Görmeden 
inanmayacağım,” dediği zaman bile varlığının en saklı 
köşesinde tümüyle iman etmişti. 


Belki Alyoşa'nın zekâsı kıt, gelişmemiş; okulu yarım 
bırakmış vb. bir genç olduğunu söyleyenler çıkacak. Okulu 
bitirmediği doğrudur. Ama ondan kalın kafalı ya da aptalın 
biri diye söz etmek büyük haksızlık olur. Önceden 


söylediğimi tekrarlıyorum: O yola atılışı sadece bunun ona 
çekici görünmesinden, ışık bulmak için çırpınan ruhunun 
aydınlığa orada kavuşacağına inanmasındandı. Hem 
unutmayın ki, Alyoşa az çok son zaman gençlerindendi; yani 
yaradılıştan namuslu, gerçeğe susamış, onu arayan ve 
inanan bir gençti. Ruhunun bütün gücüyle gerçeğe 
kavuşmak, az zamanda kahramanca işler yapmak, bu yolda 
hayatına varıncaya kadar her şeyden vazgeçmek istiyordu. 
Yazık ki böyle gençler çoğu zaman bu gibi durumlarda 
hayattan vazgegcmenin en kolay özveri olduğunu 
anlayamazlar. Ama severek seçtikleri gerçeklik ve 
kahramanlık mücadelesine gerekli güçleri birkaç kat 
artırmak için gençliğin en verimli beş altı yılını ciddi 
öğrenime, bilime vermek çokları için göze alınamaz bir 
özveridir. 


Alyoşa başka gençlere göre apayrı bir yol seçtiği halde bir 
an önce zafere ulaşmak amacı ötekilerden farksızdı. 
Ciddiyetle Tanrının varlığına inandıktan sonra hemen, 
“Ölmezlik için yaşamak istiyorum, bu yolda yürüyecek, 
hiçbir uzlaşmaya yanaşmayacağım,” diye karar verdi. 
Tersine bir karara, ruhun geçiciliğine ve Tanrının yokluğuna 
varmış olsaydı hemen bir zındık, sosyalist olup çıkardı. 
(Çünkü sosyalizm yalnız işçilerin ya da dördüncü dedikleri 
zümrenin sorunu değil, daha çok zındıklık, tanrısızlık; 
yerden göğe yükselmek için değil, göğü yere indirmek 
kastıyla inşa edilmiş bir Babil Kulesidir.) Aloyşa'ya eskisi gibi 
yaşamak aklın almayacağı, olanaksız bir şey görünüyordu. 
Kitapta: “Gelişime ulaşmak istiyorsan varını yoğunu dağıt, 
peşimden gel!” yazılıdır. Alyoşa kendi kendine, — “Varım 
yoğum” olarak sadece iki bin ruble verip, “peşinden gitmek” 
yerine yalnız sabah ayinlerinde bulunmakla yetinemem, 
diyordu. 


Belki çocukluk anıları arasında annesinin onu götürme 
olasılığı bulunan manastırımıza ilişkin bir şeyler kalmıştı. 


Belki de havaleli annesi onu kucaklayıp ikona uzatırken 
yandan düşen güneş ışıklarının anısının etkisindeydi. Bize 
geldiği zaman pek düşünceliydi, belki sadece görmek 
istiyordu: “her şey” mi var, yoksa yalnız “iki bin ruble” mi?.. 
Manastırda Staretz'le karşılaştı. 


Staretz, yukarıda açıkladığımız gibi Staretz Zosima idi. 
Manastırlarımızdaki Staretzler hakkında, bunların nasıl 
kimseler olduklarına ilişkin birkaç söz söylemek isterdim. 
Yazık ki bu konuda kendimi yeterince bilgili, güçlü 
hissetmiyorum. Gene de kısaca, ayrıntıya girmeden 
anlatmaya çalışacağım. Uzmanlarla bu konuyla ilgili 
kimselere göre Staretzler ve Staretzlik bizde, Rus 
manastırlarında henüz yenidir: Ortaya çıkalı yüz yıldan az 
bir zaman olmuştur. Oysa bütün Hıristiyan Doğu'da, özellikle 
Sina'da ve Aynaroz'da bunların geçmişi bin yılı bulur. Bazı 
iddialara göre çok eski zamanda Rusya'da da Staretzlik vardı 
ya da olması gerekirdi. Fakat Rusya'nın geçirdiği çeşitli 
yıkımlar, Tatar istilası, iç karışıklıklar; İstanbul'un fethinden 
sonra Doğu'yla ilişkilerin kesilmesi yüzünden bu zümre 
ortadan kalkmıştır. Ancak geçen yüzyılın sonunda büyük din 
kahramanımız diye tanınan Paisiy Veliçkovski ve müritleri 
bunu yeniden ortaya çıkardılar. Gene de aşağı yukarı yüz yıl 
geçtiği halde Staretzler ancak birkaç manastırda bulunur, 
hatta bazen Rusya için işitilmemiş bir yenilik diye şiddetli 
kovuşturmaya uğrarlar, özellikle Kozelskaya Optina 
Manastırı, Staretzleriyle ünlüydü. 


Kasabamızdaki manastırda Staretzliğin ne zaman, kiminle 
başladığını söyleyemem. Yalnız bizimkilerin üçüncü Staretz 
kuşağı olduğunu biliyorum. Staretz Zosima bunların 
sonuncularından biriydi. Ama o da hastalık kumkumasıydı; 
yakında ölecekti. Yerini tutacak başkasını bulamıyorlardı. Bu 
sorun manastırımız için çok önemliydi, çünkü manastırımız O 
zamana kadar hiçbir şeyle tanınmış değildi: içinde ne bir 
ermiş türbesi, ne de mucize yaratan ikonlar vardı; hatta 


tarihimize bağlı bir efsanesi yoktu. Manastıra bağlı 
olanlardan tarihe geçmiş, kahramanlıklar yapmış, yurda 
şanlı hizmetlerde bulunmuş kimseler çıkmamıştı. Gelişerek 
bütün Rusya'da tanınmasının nedeni sadece bu Staretzler 
olmuştu. Halk Staretzlerimizi görmek, dinlemek için binlerce 
verstilli uzaklardan akın ediyordu. Nedir bu Staretz, 
diyeceksiniz. Staretz; ruhunuzu, iradenizi alıp kendi ruhuna, 
kendi iradesine bağlayan adamdır. Bir Staretzi seçmekle 
iradenizi kullanmaktan vazgeçerek onu tam bir teslimiyetle 
önderinize bırakmış oluyorsunuz. Kendilerini çileye, bu 
korkunç hayat okuluna girmeye gönüllü olarak mahküm 
edenler ömür boyunca sürecek bir boyun eğiş ve her şeyi 
Tanrıya bırakışla benliklerini sindirerek tam bir ruh 
özgürlüğüne kavuşmak umudundadırlar. Benliklerinden azat 
olmanın, hayatın sonuna kadar öz varlığı içinde kendini 
bulamayanların kötü sonuna uğramamayı sağlayacağına 
inanırlar. Staretzlik kurumu Doğu'da bin yıllık bir tecrübe 
dönemi geçirmiştir. Staretzlere karşı ödevler Rus 
manastırlarında bildiğimiz “müritlik”ten başka türlüdür. 
Staretz müritleri her zaman ve sınırsız bir biçimde onun 
manevi denetimi altında bulunurlar: Aralarında karşılıklı, 
koparılmaz bir bağ oluşur. Anlattıklarına göre, Hıristiyanlığın 
ilk dönemlerinde müritlerden biri Staretzin bir buyruğunu 
yerine getirmeden manastırından ayrılmış, başka bir ülkeye, 
Suriye'den Mısır'a gitmiş. Orada, din yolunda uzun 
çalışmalardan, kahramanlıklardan sonra din uğruna işkence 
görmüş, şehit olmuş. Kilise, cenazesini ermişlere yapılan 
törenle kaldırırken Diyakozun “Kâfirler çekilin!” diye 
bağırdığı sırada tabut, içindeki ölüyle kilisenin dışına 
fırlamış. Bu böylece üç kere tekrarlanmış. Sonunda, çilekeş 
ermişin, Staretzinin yanında müritken söz dinlemediğini, 
onu bırakıp gittiğini öğrenmişler. Böylece din uğruna yaptığı 
bütün özveri ve kahramanlıklara rağmen, Staretzin izni 
olmadan bağışlanamıyormuş. Staretze haber salmışlar, 
ölüyü bağışlamış. Ancak ondan sonra cenaze gömülebilmiş. 


Kuşkusuz bu hikâye eski bir efsaneden başka bir şey değil; 
ama bir de oldukça yakın bir zamanda geçmiş bir olay var: 
Dünyadan elini eteğini çekip Aynaroz'a çekilmiş genç bir 
keşiş Staretzten, kutsallığını, dinsizliğini pek sevdiği 
Aynaroz'u bırakmak emrini almış. Aynaroz'dan Kudüs'e, 
hacca gidip yeniden Rusya'ya dönecek, kuzeye, Sibirya'ya 
gidecekmiş. Staretz, “Yerin burası değil, orası,” demiş. Keşiş 
şaşkınlık, keder içinde İstanbul'daki Hıristiyanlık dünyası 
Başpatriğine gitmiş, icazet vermesini dilemiş. Fakat 
Başpatrik, Hıristiyan dininin başönderi olduğu halde bunu 
yapamayacağını söylemiş. Staretzin verdiği görevlerden onu 
Staretzin kendisinden başka, dünyada hiçbir gücün 
bağışlayamayacağını eklemiş. Staretzler belirli durumlarda 
sınırsız, ölçülmez bir güce sahiptirler. Manastırlarımızın pek 
çoğunda Staretz örgütünün saldırıya uğramasının nedeni de 
budur. Bununla birlikte halk Staretzleri hemen tutmaya 
başlamış, büyük saygı göstermişti. Manastirimizin 
Staretzlerine, ayaklarına kapanarak kuşkularıyla 
günahlarını, acılarını açarak akıl danışıp öğüt istemek için 
basit halktan en yüksek kişilere kadar akın akın geliyorlardı. 
Bunu gören Staretz düşmanları, başka suçlandırmaların 
yanında, Staretzlerin günah çıkarma hakları olmadığı halde, 
kutsallığı çiğnediklerini bar bar bağırmaya başladılar. 
Oysaki, gerek din adamlarından olan müritlerin, gerekse 
dışardan gelenlerin Staretzlere iç âlemlerini açmalarında 
dini ilgilendirir bir yön yoktu. Sonunda, her şeye rağmen 
Staretzlik kaldı, Rus manastırlarında yavaş yavaş 
kökleşmeye başladı. Gerçi insanı tutsaklıktan özgürlüğe ve 
manevi gelişime ulaştırmak için bin yıldır denenen bu yol, 
bazı durumlarda tümüyle ters sonuçlar verebilir; 
alçakgönüllülük, irade üzerinde mutlak bir egemenlik 
biçiminde belirecek yerde iblisçe bir gurura saplanır, yani 
özgürlüğe kavuşturmak şöyle dursun tutsaklık zincirleri 
takar. 


Staretz Zosima altmış beşlik bir adamdı. Toprak sahibi bir 
aileden geliyordu; gençliğinde orduda bulunmuş, 
Kafkasya'da subaylık yapmıştı. Alyoşa bu adamın tam 
anlamıyla etkisi altındaydı. Staretzin hücresinde kalıyordu. 
Şunu da söyleyelim ki, manastırda yatıp kalktığı halde 
Alyoşa'nın henüz hiçbir resmi bağlantısı yoktu, dilediği yere 
çıkıp günlerce dışarıda kalabiliyordu. Rahip cüppesini sırf 
manastır halkından ayrı kalmamak için giyiyordu. Tabii 
kendisi de bundan hoşlanıyordu. Belki genç hayalgücü, 
Staretzi durmadan saran güç ve ünün etkisi altındaydı. 


Staretz Zosima'nın görüş gücünden herkes hayranlıkla söz 
ediyordu. Yıllardan beri, içini dökerek ondan kimi öğüt, kimi 
deva bekleyen o kadar çok insan vardı ve dinleyip ruhuna 
sindirdiği sır, keder ve itiraflar öyle sınırsızdı ki bu gücü 
zamanla son derece artmıştı. Zosima gelenlere ağız 
açtırmadan ilk bakışta vicdanlarına azap veren dertlerini, 
sırlarını açıklıyor, karşısındakini şaşkınlığa, hatta korkuya 
uğratıyordu. Fakat Alyoşa, hemen hemen her seferinde 
Staretzle ilk kez baş başa kalmaya gelenlerin yüzlerindeki 
ilk korku ve kuşkunun, yanından ayrılırken bütünüyle 
kaybolduğunu, yerini sevinç ve mutluluğun aldığını 
görüyordu. Staretzin hiç sert olmaması, tam tersine çoğu 
zaman tatlı dilliliği de Alyoşa'yı şaşırtıyordu. Rahiplerin 
dediklerine göre, kendisine başvuranlardan en çok günahı 
bol olanları severmiş. Staretz Zosima'nın hayatının son 
yıllarında bile rahipler sırasında onu çekemeyenler, 
düşmanları vardı, ama bunlar gittikçe azalıyor ve sesleri 
çıkmıyordu. Bunlardan birkaçı manastırın en büyük din 
adamlarıydı. Örneğin, yemek ve konuşma perhizi yapan ve 
içlerinde en yaşlısı olan rahip bunlardan biriydi. Gene de 
büyük bir çoğunluk kesin olarak Staretz Zosima'dan 
yanaydı; birçoğu onu candan seviyordu, bazıları ona körü 
körüne bir bağlılık duyuyordu. Böylece açıktan açığa 
olmamakla birlikte Staretze ermiş payesi veriliyordu; 
yakında öleceği tahmin edildiği için ölümünden sonra olacak 


mucizelere umut bağlıyor, bunların manastıra büyük bir ün 
sağlayacağını söylüyorlardı. Alyoşa da Staretz Zosima'nın 
olağanüstü gücüne, kiliseden fırlayan tabut hikâyesi gibi 
kesin olarak inanıyordu. Staretze getirdikleri çocuk ya da 
yetişkin hastaların; ellerinin dokunuşuyla, okuduğu dualarla 
iyi etmesi için yalvaranların kısa zaman içinde, hatta bazen 
hemen ertesi gun döndüklerini görüyordu. Gelenler 
Staretzin ayaklarına kapanarak gözyaşları içinde, hastalarını 
iyileştirdiği için teşekkür ediyorlardı. Bu iyileşmenin bir 
mucize eseri mi, yoksa sadece hastalığın doğal akışının 
sonucu mu olduğu Alyoşa'nın aklından bile geçmiyordu. O, 
hocasının manevi gücüne tamamen inanmıştı; ününü 
nerdeyse kendi zaferi sayıyordu. Hele Staretzin, manastır 
kapısında onu bekleyen, Rusya'nın her köşesinden gelmiş 
basit halktan ziyaretçilere çıkışını her görüşünde Alyoşa'nın 
yüreği hızla çarpıyor, kabına sığamıyordu. Staretz Zosima'yı 
görüp duasını almak için gelenler yere kapanıp ağlayarak 
ayaklarını, ayaklarının bastığı toprağı öpüyor, haykırıyor, 
kadınlar kucaklarındaki çocukları uzatıyor, havalelileri ona 
doğru itiyorlardı. Staretz hepsiyle konuşuyor, kısa dualar 
okuyup kutsadıktan sonra yolluyordu. Son zamanlarda 
hastalık nöbetlerinden o derece halsiz düşüyordu ki 
hücresinden çıkacak gücü kalmıyordu. Ziyaretçilerin, 
çıkması için onu manastırda günlerce beklediği oluyordu. 
Alyoşa için bu adamların Staretzi neden bu kadar sevdikleri, 
niçin ayaklarına kapanarak yüzünü görür görmez 
duygulanıp ağladıkları çok açıktı. İşten, çeşit çeşit acı ve en 
çok da sürekli haksızlıktan, kişisel ve dünyevi günahlardan 
ezilmiş olan basit, alçakgönüllü Rus ruhu için en büyük 
ihtiyaç, teselli, kutsal bir varlık, bir ermiş bulup önünde 
secdeye kapanmaktır. “Bizler günahla, haksızlıkla, çeşitli 
dalaverelerle kaplıyız, ama dünyanın bir köşesinde kutsal, 
büyük birisi var; o, hak yolundadır, hakka ulaşmıştır, öyleyse 
dünyada hak vardır; günün birinde bize de gelmesini 
bekleyebiliriz. Kitapların vaat ettiği gibi, bir gün bütün 
dünyada hükmünü sürmeye başlayacaktır.” Alyoşa, halkın 


böyle hissettiğini, hatta aynen böyle düşündüğünü 
biliyordu. Staretz Zosima'nın kurtarıcı varlık, Tanrı hakkının 
koruyucusu olduğuna bütün o ağlaşan, çocuklarını Staretze 
uzatan, hasta karılarını getiren köylülerle birlikte inanıyordu. 
Staretzin ölümüyle manastıra büyük bir ün sağlanacağı 
inancı Alyoşa'nın ruhunda belki herkesinkinden daha kesin 
bir biçimde yer etmişti. Son zamanda, içinde doğan derin bir 
coşku yüreğini gitgide alevlendiriyordu. Staretzin içine 
kapanıklığı Alyoşa'yı tasalandırmıyordu. “Olsun; o, kutsal bir 
varlık, yüreğinde hepimizi yenilemenin sırrı, yeryüzünde 
hakkı kökleştirecek bir güç var. Onun sayesinde herkes 
kutsallık kazanacak, birbirini sevecek; zenginlik, yoksulluk, 
büyüklük taslayanlar, küçülenler olmayacak. Herkes Tanrının 
çocukları olarak tatlı tatlı geçinecek, böylece dünya gerçek 
bir İsa Krallığı halini alacak...” Alyoşa'nın hayalleri bunlardı. 


O zamana kadar hiç tanışmadığı iki kardeşinin gelişi Alyoşa 
üzerinde son derece büyük bir etki uyandırdı. Büyük 
ağabeyi Dmitri Fyodoroviç'le, daha sonra geldiği halde, öz 
ağabeyi İvan Fyodoroviç'ten daha çabuk, daha iyi anlaştı. 
Ağabeyi İvan'ı daha yakından tanımayı yürekten istiyordu; 
fakat İvan geleli iki ay olduğu halde, hem de birbirlerini 
oldukça sık görmelerine rağmen, bir türlü 
kaynaşamıyorlardı. Alyoşa konuşkan değildi, üstelik sanki bir 
şeyler bekliyor, çekiniyor gibi bir hali vardı. Ağabeyi İvan'ın 
başlangıçta devamlı, merak dolu bakışlarını üzerinde 
hissettiği halde sonradan bu ilginin kesildiğini gördü, farkına 
varınca tuhaflaştı. Ağabeyinin ilgisizliğini yaş ve özellikle 
öğrenim farkıyla açıkladı. Ama İvan'da ona karşı ilgi ve 
duygu kıtlığı belki de Alyoşa'nın hiç bilmediği bir nedenden 
geliyordu. Ağabeyinin iç âlemine ait önemli bir sırrı 
olduğunu, bir amaca, belki çok güç bir amaca ulaşmaya 
uğraştığı için ona önem verecek durumda olmadığını, 
ilgisizliğinin tek nedeninin bu olduğunu düşünüyordu. Belki 
de okumuş bir zındık, aptal bir rahip taslağını küçük 
görüyordu... Ağabeyinin zındık olduğunu kesinlikle 


biliyordu. Küçümsense bile bu yüzden ağabeyine kırılmak 
elinden gelmiyordu. Gene de ağabeyinin yaklaşmasını kendi 
kendine açıklayamayacağı kaygılı bir can sıkıntısıyla 
bekliyordu. Büyük ağabeyi Dmitri Fyodoroviç, İvan'dan en 
derin bir saygıyla, nerdeyse huşuyla söz ederdi. Alyoşa, iki 
büyük kardeşi son zamanda birbirlerine sımsıkı bağlayan 
önemli bir işin ayrıntılarını da ondan öğrenmişti. Dmitri’nin 
İvan hakkındaki hayranlık dolu sözleri Alyoşa'nın dikkatini 
çekiyordu: o İvan'la kıyaslanınca Dmitri son derece 
eğitimsizdi; ikisi karşı karşıya gelince, kişilikleri ve 
yaradılışları yönünden eşine az rastlanacak iki kutuptu. 


İşte tam o sırada Staretzin hücresinde bu uyumsuz ailenin 
Alyoşa'yı derinden etkileyen bir buluşması, daha doğrusu 
toplantısı oldu. Toplantı aslında uydurma bir bahaneyle 
yapılmıştı. O sıralar Dmitri Fyodoroviç'le babası Fyodor 
Pavloviç arasındaki miras ve mal işleri tam bir arapsaçıydı. 
Araları iyice gerginleşmiş, dayanılmaz bir hal almıştı. Staretz 
Zosima'nın hücresinde toplanıp, kendisini doğrudan 
doğruya işe karıştırmadan, huzurunda uygun bir şekilde 
anlaşma fikrini galiba ilk olarak şaka tarzında ortaya atan 
Fyodor Pavloviç olmuştu; Staretzin şanı ve kişiliği saygı 
uyandıracak, uzlaştırıcı bir etki yapacaktı. Staretze hiç 
gitmemiş, hatta onu görmemiş olan Dmitri Fyodoroviç 
kendisini adeta Staretzle korkutmak istedikleri düşüncesine 
kapıldı. Fakat son zamanda babasıyla atışmalarında bazen 
fazla ileri gidişinden duyduğu pişmanlık yüzünden öneriyi 
kabul etti. Bu aralık şunu da söyleyelim ki o, İvan Fyodoroviç 
gibi babasıyla oturmuyor, şehrin başka bir kesiminde 
kalıyordu. O sıralar şehrimizde bulunan Pyotr Aleksandroviç 
Miusov da Fyodor Pavloviç'in fikrine canla başla sarıldı. 40- 
50 yıllarının liberali, özgür düşünceli bir inkârcı olan Miusov 
belki can sıkıntısından, belki hoppaca bir eğlence hevesiyle 
bu işle son derece ilgilendi. Birdenbire, manastırı ve “ermiş”i 
görme isteğine kapıldı. Manastırla arasındaki hudut, 
ormandan ağaç kesimi, nehirde balık avı vb. gibi bilinen 


davalar hâlâ sürüp gittiği için ziyareti Başrahiple 
görüşmesine iyi bir vesile olurdu. Belki bu sayede davalar 
hayırlı bir sonuca da bağlanabilirdi. Tabii manastıra böyle 
hayırlı bir amaçla giderse, basit bir meraklı ziyaretçiden 
daha çok saygı görecekti. Bütün bunlar olumlu bir sonuca 
varmak için göz önüne alındı. Son zamanda yataktan 
kalkmayan Staretz Zosima'yı manastirdakiler biraz 
etkilediler, sonunda Staretz razı oldu, buluşma gününü 
kararlaştırdı. Yalnız, Alyoşa'ya, gülümseyerek, 


— Aralarında şu bölüşme işine beni katan kim acaba? diye 
sormaktan kendini alamadı. 


Alyoşa o toplantı meselesini öğrenince odonakaldı. 
Davalılardan ancak ağabeyi Dmitri'nin bu toplantıyı ciddiye 
alacağını düşünüyordu. Öbürleri hoppa, belki de Staretzi 
küçültücü anlamlar taşıyan amaçlarla geleceklerdi. Alyoşa 
böyle düşünüyordu. İvan ağabeyle Miusov meraktan, hem 
de en bayağı meraktan; babası herhalde paskalca, aktörce 
bir sahne sunmak için gelecekti. Alyoşa ses çıkarmadığı 
halde babasını artık iyice biliyordu. Tekrar ediyorum, bu 
çocuk herkesin düşündüğü gibi saf değildi, içi ezilerek, 
kararlaştırılan günü bekliyordu. Şüphesiz, bütün bu aile 
anlaşmazlıklarının şöyle ya da böyle bir sonuca 
bağlanmasını candan diliyordu. Fakat Staretzin şahsına, 
şerefine bir kötülük gelir diye ödü kopuyordu. Hakaretten, 
hele Miusowun ince, kibarca alaylarından, bilgiç İvan'ın 
üstten, iğneli konuşmalarından korkuyor, bu düşüncelerine 
hakim olamıyordu. Hatta bir aralık Staretze gelecek 
kişilerden söz etmek istedi, ama sonra vazgeçti. Yalnız 
toplantıdan bir gün önce bir ahbap aracılığıyla Dmitri'ye onu 
çok sevdiğini, verdiği sözü yerine getirmesini rica ettiğini 
duyurdu. Dmitri, verdiği sözün ne olduğunu hatırlamak için 
biraz düşündü; sonra mektupla karşılık verdi. Bir alçaklıkla 
karşılaşacak olursa kendini tutmaya çalışacağına söz 
veriyordu. Staretze ve kardeşi İvan'a olan derin saygısına 


rağmen, bir tuzak ya da adice bir komedya hazırlandığından 
kuşkulanıyordu. Dmitri, “Bununla birlikte, bu kadar saydığın 
kutsal ihtiyarı kirmaktansa_ dilimi koparırım!” diye 
mektubunu bitiriyordu. Alyoşa bu mektubu pek iç açıcı 
bulmadı. 


İkinci Kitap 


Yersiz Bir Toplantı 


Manastıra Geliş 


Ilik, nefis bir gündü. Ağustos sonuydu. Staretzle ikinci 
sabah ayininden hemen sonra, on bir buçuğa doğru 
buluşulacaktı. 


Manastır ziyaretçileri ayin sırasında teşrif etmediler, ancak 
halk dağılırken sökün ettiler. İki arabada geldiler. Değerli bir 
çift at koşulu gayet zarif, üstü açık ilk arabada Pyotr 
Aleksandroviç Miusov'la uzak akrabası henüz yirmisinde bir 
genç olan Pyotr Fomiç Kalganov vardı. Bu genç üniversiteye 
girmeye hazırlanıyordu. Oysa nedense o sıralar yanında 
oturduğu Miusov da onu, birlikte Zürih'e ya da Yena'ya gidip 
üniversiteye orada girerek öğrenimini tamamlaması için 
kandırmaya uğraşıyordu. Delikanlı henüz karar vermemişti. 
Düşünceli, hatta biraz dalgın görünüyordu. Yüzü sevimliydi; 
oldukça boylu boslu, güçlü kuvvetliydi. Bakışı zaman zaman 
donuklaşıyor, aşırı dalgın insanlarda rastlandığı gibi bazen 
gözlerini üzerinize diktiği halde sizi görmüyordu. Çok 
konuşmazdı, davranışları pek serbest değildi. Fakat arada 
bir, hele birisiyle baş başa kalınca birdenbire açılır, 
alabildiğine konuşur, heyecanlanır, güler; bazen neye 
güldüğü de pek anlaşılmazdı. Coşkunluğu başladığı gibi aynı 
hızla çabucak sönüverirdi. Her zaman iyi, hatta çok özenerek 
giyinirdi; o zaman bile kendine göre bir serveti vardı, ama 
ileride daha büyüğüne kavuşmayı umuyordu. Alyoşa ile 
arkadaştı. 


Miusov'un arabasından hayli sonra yaşlı, baklakırı bir çift at 
koşulu, her yanı dökülen, ama gene de rahat bir kira 
arabasıyla oğlu İvan Fyodoroviç'le Fyodor Pavloviç geldi. 
Buluşma günü ve saati kendisine bir gün önce bildirildiği 
halde, Dmitri Fyodoroviç de gecikmişti. Ziyaretçiler 
arabalarını dışarda, misafirnanenin önünde bırakarak 
manastırın ana kapısından yaya girdiler. Fyodor Pavloviç 


hariç, galiba gelenlerin üçü de ömürlerinde manastıra adım 
atmamışlardı; Miusov'un belki otuz yıldır kürsüye gittiği 
yoktu. Biraz merakla, biraz da yapmacık bir serbestlikle 
çevreye bakınıyordu. Fakat inceleyici zekâsı manastırda, 
aslında pek basit olan birkaç kilise ve idare binasından 
başka konu bulamamıştı. Kiliseden son çıkanlar, başları açık, 
istavroz çıkararak geçtiler. Basit halk arasında tek tük 
yüksek tabakadan kimseler görünüyordu. İki Uc 
hanımefendi, çok yaşlı bir general hep misafirhanede 
kalıyordu. Ziyaretçilerimizin çevresini bir dilenci güruhu 
sardı, ama hiçbiri oralı olmadı. Yalnız Petruşka Kalganov, 
çantasından bir on kapiklik çıkardı; telaşla, hem de kim bilir 
neden utana utana, “Aranızda paylaşın!” diyerek 
kadınlardan birinin eline sıkıştırdı. Arkadaşlarından hiçbiri 
farkında olmadığına göre utanması için neden yoktu ama O, 
bundan daha çok bozuldu. 


Durum tuhaftı, aslında burada beklenmeleri, hatta bir 
karşılama yapılması gerekirdi. Gelenlerden biri daha pek 
yakında bin ruble bağışta bulunmuştu; öbürü çevrenin en 
zengin, en aydın derebeyiydi. Hem mahkemenin gidişine 
göre manastıra balık avlama hakkı verilmesi biraz da ona 
bağlıydı. Gene de büyüklerden karşılayan yoktu. Miusov, 
kilisenin çevresindeki mezar taşlarını dalgın bakışlarla 
süzüyordu. 


Ölülerini böyle “kutsal” yerde gömme hakkının mezar 
sahiplerine hayli tuzluya mal olacağını söyleyecek oldu, ama 
vazgeçti. Açık fikirli alaycılığı yavaş yavaş hiddete dönmek 
üzereydi. 


Kendi kendine konuşur gibi, 


— Aksi şeytan! dedi. Şu kargaşalıkta kimi bulup sormalı. 
Bir şeyler yapmalıyız, vakit geçiyor. 


Birdenbire yanlarına yaşlı, dazlakça, bol bir yazlık pardösü 
giymiş, süzgün bakışlı bir adam yaklaştı. Şapkasını çıkardı, 


peltek peltek konuşarak oradakilere kendini, “Tula 
derebeylerinden Maksimov,” diye tanıttı. Hemen 
yolcularimizin isiyle ilgilendi. 


— Staretz Zosima kesishanede oturur; hep kesishanede... 
Koruluktan gidersiniz, manastirdan dort yuz adim kadar 
tutar. 


Fyodor Pavlovic, 


— Koruluktan gidildiğini ben de biliyorum, diye yanıtladı. 
Yalnız yol hatırımızda kalmadı, epeydir geldiğimiz yok. 


— Şu kapıdan efendim, doğruca koruluktan... hep 
koruluktan. Birlikte gidelim. Buyurun... benim de... ben de 
zaten... Buradan efendim, buradan. 


Ana kapıdan geçerek ağaçlıktan yürüdüler. Derebeyi 
Maksimov altmışında vardı, yürümekten çok yandan 
koşuyor, gizleyemediği, nerdeyse rahatsız eden bir merakla 
hepsini inceliyordu. Patlak gözlüydü. 


Miusov, sert bir eda ile, 


— Biz Staretze is icin gidiyoruz, dedi. Daha dogrusu o 
zattan randevu aldik. Bunun icin yol gostermenize minnettar 
olduğumuz halde, bizimle gelmemenizi rica edeceğiz. 


— Ben gittim, gittim ona... Un chevalier parfait!12! 
(Derebeyi parmaklarını şaklattı.) 


Miusov, 
— Kimmiş o chevalier? diye sordu. 


— Staretz efendim, muhteşem Staretz, Staretz... Manastırın 
şanı şerefi... Zosima. Oyle bir Staretz ki... 


Adamın başı sonu olmayan sözlerini ziyaretçilere yetişen 
kısa boylu, kukuletalı, çok solgun yüzlü, cılız bir rahip kesti. 


Fyodor Pavloviç'le Miusov durdular. Rahip büyük nezaketle 
nerdeyse yarı beline kadar eğilerek selam verdi. 


— Başrahip Peder keşişhaneyi ziyaretinizden sonra sizleri 
hep birlikte davet ediyor. Ama saat birden geçe kalmamanızı 
da rica ediyor. 


Maksimov'a dönerek, 
— Sizi de bekliyorlar, diye ekledi. 
Fyodor Pavloviç davete pek sevindi. 


— Hay hay, yüzde yüz gelirim; yüzde yüz! Hem 
biliyorsunuz: Efendiliği o elden bırakmamaya Oo karar 
vermiştik... Siz de buyuracak mısınız Pyotr Aleksandroviç? 


— Pek tabii! Buradakilerin âdetlerini görmeye gelmemiş 
miydim? Yalnız sizinle bir arada bulunmak beni zor duruma 
düşürüyor Fyodor Pavloviç. 


— Hem Dmitri Fyodoroviç de görünürlerde yok. 


— Hiç gelmese daha memnun olurum. Şu işinize, hele siz 
de içinde bulununca karışmak benim için hoş mu 
sanıyorsunuz? 


Fyodor Pavloviç rahibe dönerek, 


— Yemeğe geleceğiz, dedi. Başrahip efendiye 
teşekkürlerimizi söyleyin. 


— Yo, sizleri Staretze götürmekle görevliyim. 
Derebeyi Maksimov cıvıltılı sesiyle, 


— Öyleyse ben doğruca Başrahip Pedere, dedi, doğruca 
Başrahip Pedere... 


Rahip kararsız bir tavırla, 


— Başrahip Peder bu saatte meşguldür, ama siz bilirsiniz... 
diye mırıldandı. 


Derebeyi Maksimov gerisin geriye manastıra koşarken 
Miusov arkasından, 


— Ne sırnaşık ihtiyar! diye söylendi. 
Fyodor Pavloviç, birdenbire, 
— Von Sohn'a benziyor, dedi. 


— Söylediğiniz lafa bakın... Neresi benziyor von Sohn'a? 
Von Sohn'u görmüşlüğünüz var mı? 


— Resmini gördüm. Çizgileri bakımından değil de dille 
anlatılmaz bir benzeyiş... Tıpatıp von Sohn... O saat tanıdım. 


— Belki de bu işin erbabısınız. Yalnız Fyodor Pavloviç, 
demin burada efendice hareket etmemiz için verdiğimiz 
sözü açan sizdiniz, bunu unutmayın. Kendinizi tutun. 
Şeytanlık etmeye kalkarsanız, beni de sizin gibi bir adam 
sanmalarını istemem. 


Miusov rahibe dönerek, 


— Ne adam olduğunu görüyorsunuz işte, dedi, onunla 
birlikte namuslu insanların yanına çıkmaya utanırım. 


Rahibin solgun, kansız dudaklarında ince, sessiz, kendine 
göre kurnazca bir gülümseme belirdi. Fakat onurlu bir tavırla 
Miusov'u karşılıksız bıraktı. O da büsbütün yüzünü eksitti. 


Aklından, “Topunu şeytan götürsün! diye geçti; yüzyıllardır 
talimli maskeleri var. Aslında hep şarlatanlık, saçmalık...” 


Fyodor Pavloviç, 


— İşte keşişhane, geldik! diye bağırdı. Kapıların hepsi 
kapalı. 


Kapının iki kanadına resmedilmiş ermişlerin önünde geniş 
bir el hareketiyle istavroz çıkarmaya başladı. 


— “Başkasının çöplüğünde ötülmez,” dedi. Bu keşişhanede 
yirmi beş ermiş, ruhlarının selameti için dünyadan ellerini 
eteklerini çekmiş yaşıyorlar; birbirlerinin suratlarına bakarak 
lahana yiyorlar. Bu kapıdan tek bir kadın adımını atamaz; 
dikkate değer taraf bu... Laf değil bu, gerçekten öyle... 


Birdenbire rahibe dönerek, 


— Yalnız işittiğime göre, Staretz, bayan da kabul 
ediyormuş, dedi. 


— Halktan kadınlar şu anda bile var. Oracıkta taraçanın 
dibinde yatmış bekliyorlar. Yüksek tabakadan 
hanımefendiler için taraça boyunca, ama keşişhane dışında 
iki oda yapılmıştır; pencereleri şunlar... Staretz iyi olduğu 
zamanlar içerideki yoldan, yani keşişhane duvarları dışına 
çıkarak onların yanına gider. Şimdi Harkovlu çiftlik sahibi 
Bayan Hohlakova eli ayağı tutmayan kızıyla orada bekliyor. 
Besbelli onlara çıkacağını söylemiş, oysa son zamanda halka 
çıkamayacak kadar halsiz düştü. 


— Şu halde keşişhaneden hanımefendilerin yanına geçit 
var. Sakın sözlerimden anlam çıkarmayın aziz Peder, laf 
olsun diye söyledim. Bilmem, belki duymuşsunuzdur: 
Aynaroz'a kadın ziyaretçiler kabul edilmedikten başka tavuk, 
hindi, inek gibi dişi mahluklar da alınmıyormuş. 


— Fyodor Pavloviç, ben dönüp sizi burada yalnız 
bırakacağım. Bensiz kolunuzdan tuttukları gibi atarlar sizi... 


— Size ne zararım var, Pyotr Aleksandroviç? 
Birdenbire, 


— Şuraya bakın! diye bağırdı. Oturdukları gülistana bakın! 


Aslında gül yoktu ama, bahçe en güzel, nadide sonbahar 
çiçekleriyle kaplıydı. Tecrübeli bir elin baktığı belliydi. 
Kiliselerle mezarların arasına çiçek tarhları yapılmıştı. 
Staretzin hücresi tek katlı, kapısının önünde taraçası 
bulunan ahşap bir evdeydi. Bunun çevresi de çiçek kaplıydı. 


Taraçaya çıkan Fyodor Pavloviç, 


— Acaba bundan önceki Staretz Varsonofi zamanında var 
mıydı bunlar? dedi. Söylendiğine göre, o incelikten filan 
hoslanmazmis, latif cinsten gelenleri sopayla dövermiş. 


— Staretz Varsonofi zaman zaman meczup gibi görünürdü, 
ama hakkında söylenenlerin çoğu saçma. Kimseyi sopayla 
dövmemiştir. Şimdi biraz bekleyin beyler, gidip haber 
vereyim. 


Miusov yeniden: 


— Son olarak söylüyorum Fyodor Pavloviç, dedi, edebinizle 
durun, yoksa ileride burnunuzdan getiririm. 


Fyodor Pavloviç, alayla, 


— Ne diye bu kadar heyecanlanıyorsunuz? dedi, yoksa 
günahlarınız yüzünden mi korkuyorsunuz? Dediklerine göre, 
herkesin neden geldiğini gözlerinden okurmuş. Hem sizin 
gibi Paris görmüş, ileri kafalı bir adamın bunların 
düşündüklerine bu derece önem vermesine şaştım doğrusu. 


Miusov, alaya karşılık vermeye vakit bulamadı, içeri buyur 
edildiler. Girerken hayli öfkeliydi. “Şimdiden biliyorum: 
kızgınım, konuşmaya başlayınca kızışacak, hem kendimi, 
hem fikirlerimi küçülteceğim!..” diye düşündü. 


Koca Soytarı 


Odaya hemen hemen Staretzle birlikte girdiler, geldiklerini 
yatak odasından görerek onları karşıladı. Hücrede, onlardan 
önce gelerek Staretzi bekleyen kesishaneden iki rahip vardı. 
Biri kitaplıkta görevliydi, öbürü Paisiy Pederdi. Paisiy Peder 
ihtiyar değildi ama, hastaydı; söylediklerine göre bilgin bir 
adamdı. Ayrıca, hücrenin bir köşesinde (sonradan da hep 
ayakta duran) bir delikanlı vardı. Yirmi ikisinde gösteriyordu, 
sivil bir redingot giymişti; papaz okulu öğrencisi olan bu 
ilahiyatçı adamı nedense bütün manastır koruyordu. 
Oldukça uzun boyluydu, elmacık kemikleri iriydi, körpe 
yüzünde zeki, dikkatli bakışlı, kısık, kahverengi gözleri vardı. 
Yüzünden derin bir saygı okunuyordu, ama vakur, 
yaltaklanmayan bir ifadesi vardı. Gelen konuklarla eşitliğini 
düşünmediği için selamlaşmadı, küçük bir memur gibi 
haddini bilerek sessizce durdu. 


Staretz Zosima, bir rahip adayı ve Alyoşa ile birlikte çıktı. 
Rahipler ayağa kalktılar, parmaklarını yere değdirerek 
önünde eğilip selamladılar, istavroz çıkararak elini öptüler. 
Onları kutsayan Staretz de parmaklarını yere değdirerek 
aynı şekilde karşılık verdi, kutsamalarını diledi. Bu tören 
büyük bir ciddilikle, âdet yerini bulsun gibilerden değil, 
adeta duygulanarak yapıldı. Fakat Miusov'a hepsi belirli bir 
etki uyandırmak amacıyla yapılmış gibi geldi. Grubun en 
önünde o duruyordu. Dün akşam da düşündüğü gibi, kendi 
düşüncelerine aldırmadan, sadece nezaketli davranmak için 
buradakilerin âdetlerine uyması, Staretzin elini öpmese bile 
kutsamasını dilemesi gerekiyordu. Ama rahiplerin eğilerek el 
öptüklerini görünce bir anda kararını değiştirdi. Vakur, ciddi 
bir tavırla, iyice eğilerek laik bir selam verdi, iskemlenin 
yanına çekildi. Fyodor Pavloviç de maymun gibi taklit ederek 
tıpatıp aynı hareketi yaptı. İvan Fyodoroviç'in selamı 
gösterişli, nazikti, ama o da selamı kollarını iki yanına 


yapıştırarak vermişti. Kalganov o derece bozulmuştu ki, hiç 
selam vermedi. Staretz, kutsamak için kaldırdığı elini indirdi, 
ikinci bir baş selamıyla oturmalarını rica etti. Alyoşa'nın 
yanaklarına kan hücum etti, fena halde utandı. İçine 
doğanlar oluyordu. 


Staretz, kırmızı deri kaplı çok eski biçim bir kanepeye 
oturdu. İki rahipten başka konuklarının hepsini karşı duvara, 
dördünü yan yana, epeyce eskimiş siyah derili maun 
koltuklara oturttu. Rahiplerden biri kapının, öteki pencerenin 
yanına geçti. Papaz okulu öğrencisi, Alyoşa ve rahip adayı 
ayaktaydı. Hücre büyük sayılmazdı, içerisi aydınlık değildi. 
Eşya kaba, yoksul ve sadece en gerekli olanlardan ibaretti. 
Pencerede iki saksı çiçek, köşede bir yığın ikon vardı. 
İkonlardan Meryem Ana'ya ait olanı hayli büyüktü; 
resmediliş tarzı Din Devriminden hayli önceye ait gibi 
görünüyordu, ikonun önünde bir kandilin ışığı parıldıyordu. 
Yanında, resimlerindeki yaldızları parlayan iki ikon daha 
vardı. Ayrıca yapma melekler, fağfurdan küçük yumurtalar, 
Mater Dolorosa’nin!43! çarmıhı kucaklayışını canlandıran 
fildişinden bir heykelcik, önceki yüzyıllara ait ünlü İtalyan 
ressamlarının tablolarından birkaç baskı göze çarpıyordu. Bu 
zarif, pahalı tabloların yanına azizlerin, çilekeşlerin, 
ermişlerin resimleri asılmıştı. Bunlar panayırlarda satılan bir 
iki kapiklik, tam Rus işi, taşbasması resimlerdi. Halen 
yaşayan ve eski Başpapazların taşbaskısı portreleri de vardı, 
ama onlar öteki duvarlardaydı. Miusov bu “beyliği” seri bir 
bakışla süzdü, sonra gözlerini Staretze dikti. Kendi görüşüne 
karşı saygı beslerdi; ellisinde olduğu düşünülürse bu zaafını 
hoş görmek gerekti. O yaşta, aklı başında, hali vakti yerinde, 
yüksek tabakadan bir adam daima, hatta bazen ister 
istemez, kendi kendine saygı duymaya başlar. Staretz daha 
ilk andan hoşuna gitmemişti. Gerçekten, Staretzin yüzünde 
yalnız Miusov’un değil, birçok kimsenin hoşuna gitmeyecek 
taraflar vardı. Ufak tefek, kamburca, çöp bacaklı bir 
adamcağızdı. Altmış beş yaşında olduğu halde, hastalığı 


yüzünden daha çok, hiç olmazsa on yaş fazla gösteriyordu. 
Zaten kupkuru olan yüzü, hele göz altları ince ince 
kırışıklarla doluydu. Gözleri ufarak, oldukça açık ve 
hareketli, pırıl pırıldı, iki parlak noktaya benziyordu. Kırçıl 
saçları yalnız şakaklarında kalmıştı; ufak, sivri, seyrek bir 
sakalı vardı. Sık sık gülümseyen dudakları, iki sicim parçası 
gibi ipincecikti. Burnuna uzun denemezdi ama, kuş gagası 
gibi sivriydi. 

Miusov'un kafasından, “Görünüşte kötü, küçük ve kibirlinin 
biri..” diye geçti. Kendinden hiç memnun değildi. 


Saatin çalması konuşmaya başlamalarına yardım etti. 
Ucuza mal olduğu belli, ufak, ağırlıklı bir duvar saati hızlı 
hızlı tam on ikiyi çaldı. 


Fyodor Pavloviç, 


— Vakit tastamam, ama oğlum Dmitri Fyodoroviç hâlâ 
görünürlerde yok! diye söylendi. Onun adına özür dilerim, 
kutsal Staretz. (Alyoşa “kutsal Staretz” sözünden adeta 
ürperdi.) Ben her zaman düzenli, dakikası dakikasına 
hareket ederim. “Düzenlilik kralların nezaketidir” sözünü hiç 
aklımdan çıkarmam. 


Kendini tutamayan Miusov, 
— Kral değilsiniz ki... diye mırıldandı. 


— Orası öyle, kral değilim. Böyle diyeceğinizi zaten 
biliyordum Pyotr Aleksandroviç, vallahi biliyordum! Zaten 
ben hep böyle damdan düşer gibi laf ederim. 


Ansızın duygulandı. 


— Aziz ve muhterem Peder! diye bağırdı. Karşınızda bir 
soytarı var, tam anlamıyla bir soytarı! Kendimi böyle 
tanıtıyorum. Eski alışkanlık, ne dersiniz! Bazen, sırf güldürüp 
hoş görüneyim diye durup dururken bir yalan kıvırıveririm. 


İnsan hoş görünmeli, değil mi?.. Bakın, yedi yıl kadar oluyor; 
küçük bir şehre gitmiştim, biraz işim vardı: Birkaç tüccarla 
bir ortaklık kurduk. O aralık Emniyet Amirine uğradık; bazı 
dileklerimiz vardı, yemeğe de davet edecektik. İriyarı, 
şişman, sarışın, asık suratlı bir adamdı... Böyle işlerde en 
tehlikeli tip bunlardır: Karaciğer vardır onlarda, karaciğer... 
Hemen atıldım. Bir toplum adamı serbestliğiyle “Sayın 
Emniyet Amirimiz, ne olur, bizim Napravnik’imiz!24! olun!” 
dedim. “Ne Napravnik'i?” diye sordu. Daha ilk andan işin 
çıkmaza girdiğini anladım. Adam ekşi bir suratla kazık gibi 
karşımıza dikildi. “Efendim, biraz neşelenelim diye şaka 
yaptım!” dedim. “Bilirsiniz, Bay Napravnik bizim ünlü 
orkestra şefimiz... İşimizin ahengini sağlamak için bize de 
bir orkestra şefi lazım...” Akıllıca, yerinde bir benzetme değil 
mi? “Affedersiniz,” dedi, “ben Emniyet Amiriyim, unvanımla 
kelime oyunları yapılmasına izin vermem.” Sırtını çevirip 
kapıya yöneldi. Peşinden, “Tabii efendim tabii, Napravnik 
değil, Emniyet Amirimizsiniz!” diye bağırdım ama, “Yo,” 
dedi, madem bizi Napravnik yaptınız öyle olsun.” Ne 
dersiniz, kaybettik o işi. Hep öyleyim zaten. Hoş, sevimli 
olayım derken işi berbat ederim. Epey oluyor, bir defa da 
büyüklerden birine, “Pırlanta gibi bir eşiniz var!” demiştim. 
Bunu, kadının namus, ahlak bakımından temizliğini 
anlatmak için söylemiştim. Adam durup dururken, 
“Gözleriniz mi kamaştı yoksa?” demez mi! Biraz takılayım 
diye, “Kamaştı ya!..” dedim, ama herif benim gözlerimi tam 
kamaştırdı. Hoş bu eski bir hikâye artık, çekinmeden 
anlatabiliyorum. İşte hep böyle, kendi kuyumu kendim 
kazarım. 


Miusov tiksintiyle, 
— Şimdi de aynı şeyi yapıyorsunuz... diye mırıldandı. 


Staretz ses çıkarmadan ikisine bakıyordu. 


— Öyle mi? Ben de farkındayım bunun Pyotr 
Aleksandroviç. Hatta şunu da bilin ki daha ağzımı açar 
açmaz gene hatalı yolda olduğumu ve bunu ilkin sizin fark 
edeceğinizi sezdim. Şakamın tatsızlığını anladığım anda aziz 
ve saygıdeğer Peder, yanaklarım alt çene kemiklerime 
katılmış gibi yapışır. Bu hal daha ilk gençliğimde, soylu 
kişilerin yanında dalkavukluk ederek ekmeğimi kazandığım 
sıralarda olurdu. Ben temelden, anadan doğma bir 
soytarıyım aziz ve saygıdeğer Peder, tıpkı bir meczup 
gibiyim... Belki içimde bir şeytan da var, inkâr edemem. 
Ama varsa bile, ufak çapta bir şeytandır herhalde, büyükleri 
başka barınaklar seçer.... Yalnız tahmin ederim, sizi 
seçmezler Pyotr Aleksandroviç, siz de öyle ahım şahım bir 
mesken değilsiniz. Ama gene de imanım var, Tanrıya 
inanırım ben. Yalnız son zamanda imanım sarsıldı; şimdi 
oturup büyük sözler bekliyorum. Filozof Diderot gibiyim, aziz 
ve Saygıdeğer Peder. Çariçe Katerina zamanında Filozof 
Diderot’nun Metropolit Platon'u ziyaretini bilir misiniz kutsal 
Peder? Gelir gelmez, “Tanrı yoktur!” diye kesip atmış. Bunun 
üzerine büyük din adamı parmağını kaldırarak “Çılgın, 
“Kalbimde Tanrı yoktur!” der,”!22! diye karşılık vermiş, öteki 
ayaklarına kapanmış, “İnandım, vaftiz edin beni!” diye 
bağırmış. Hemen orada vaftiz etmişler. Prenses Daşkova 
vaftiz anası, Potyemkin de vaftiz babası olmuş. 


Miusov kendini tutamadı. Titrek bir sesle, 


— İleri gidiyorsunuz Fyodor Pavloviç! dedi. Yalan 
söylediğinizi, bu saçma hikâyenin aslı olmadığını pekâlâ 
biliyorsunuz; nedir bu maskaralığınız! 


Fyodor Pavloviç iyice coştu: 


— Ömrüm boyunca, bunun yalan olduğunu hissetmiştim! 
diye bağırdı. Şimdi size katıksız gerçeği söyleyeceğim 
beyler! Beni bağışlayın büyük Staretz! Son kısmı, hani 
Diderot'nun vaftizine ait kısmı hemen şimdi, size anlatırken 


uydurdum, eskiden aklımdan bile geçmemişti. Gözünüze 
şirin Oo görünmek o için maskaralik ediyorum Pyotr 
Aleksandroviç. Hoş, bazen, bunu neden yaptığımı kendim de 
bilmiyorum ya... Diderot'ya gelince; şu “Çılgın, kalbinde...” 
meselesini daha gençliğimde derebeylerinin kulluğunu 
yaptığım sıralar duymuştum. Hatta teyzeniz Mavra 
Fominiçna'dan da işittim, Pyotr Aleksandroviç. Hepsi hâlâ, 
dinsiz Diderot'nun Metropolit Platon'a Tanrı üzerine bir 
tartışmaya girişmek için geldiğine emindiler... 


Miusov doğruldu; yalnız sabrı tükenmemiş, adeta 
kendinden geçmişti. Son derece hiddetlenmişti. Bu haliyle 
gülünç olduğunu biliyordu. Gerçekten Staretzin hücresinde 
olanlar dayanılır gibi değildi. Aynı hücrede, belki kırk elli 
yıldır, bundan önceki Staretzler zamanında da ziyaretçiler 
toplanırdı, ama derin bir saygı hiç eksik olmazdı. Hücreye 
girenlerin hemen hepsi oraya kabul edilmenin kendileri için 
lütuf olduğunu bilirlerdi. Çokları içeri girer girmez diz 
çökerek ziyaret boyunca o durumda kalırlardı. Gelenler 
arasında kalburüstü kimseler, hatta bilginler —dahası var— 
sırf merakla ya da başka bir nedenle ziyarete gelen özgür 
düşünceliler bile, ister toplu, ister tek başlarına olsunlar, 
hücreye girerken büyük bir saygı ve nezaketle davranmayı 
borç bilirlerdi. Ortada paranın adı geçmediğini de 
unutmamak gerek. Bir taraf sevgi, iyilik duygularını 
cömertçe sunarken, karşısı pişmanlıklarını, ruha, kalbe ait şu 
bu müşkülünü ortaya dökmektedir. Bu yüzden Fyodor 
Pavloviç'in bulunduğu yere hiç uygun düşmeyen saygısız 
şaklabanlığı orada bulunanlardan hiç olmazsa birkaçını 
şaşkınlık, hayret içinde bıraktı. Rahipler, yüz ifadeleri hiç 
değişmemekle birlikte, ciddi bir ilgiyle Staretzin ne 
diyeceğini bekliyor, ama galiba Miusov gibi onlar da 
kalkmaya hazırlanıyorlardı. Alyoşa nerdeyse ağlayacaktı, 
başını eğmiş duruyordu. Bütün umudunu bağladığı; 
babasını, durduracak kadar etkileyebilecek tek adam kardeşi 
İvan Fyodoroviç'in sandalyesinde kıpırdanmadan oturması, 


gözlerini yere indirerek bir yabancı gibi işin sonunu 
beklemesi garibine gidiyordu. Çok iyi tanıdığı, hatta yakını 
olan Rakitin'in (papaz okulu öğrencisi) yüzüne bakamıyordu; 
neler düşüneceğini çok iyi bilirdi. (Manastırda bunu 
bilebilecek tek insan da Alyoşa'ydı.) 


Miusov, Staretze dönerek, 


— Affınızı dilerim, diye başladı. Bu adice şakaya belki 
benim de katıldığımı sanıyorsunuz. Bütün hatam, Fyodor 
Pavloviç gibi birisinin, böyle saygıdeğer bir kimseyi ziyaret 
ederken kendine düşen ödevi anlayabileceğini sanmam 
oldu. Onunla birlikte geldiğim için özür dilemem 
gerekeceğini önceden düşünmedim... 


Pyotr Aleksandroviç sözünü bitirmedi, büsbütün bozularak 
odadan çıkmak istedi. 


Staretz, ansızın, güçsüz bacakları üzerinde doğrulur gibi 
oldu, Pyotr Aleksandroviç'i ellerinden tutarak tekrar 
koltuğuna oturttu. 


— Rica ederim üzülmeyin. Konuğum olmanızı özellikle rica 
ederim. 


Selam verdikten sonra tekrar kanepesine oturdu. 
Fyodor Pavloviç, birdenbire, 


— Yüce Staretz, bu kadar hareketli oluşumun sizi incitip 
incitmediğini söyleyin! diye bağırdı. İki eliyle koltuğun 
kenarlarını tutmuş, sanki alacağı karsiliga göre yerinden 
firlayacakmis gibiydi. 


Staretz, vakarla, 


— Siz de üzülüp kendinizi sıkmayın, çok rica ederim; dedi. 
Serbest, evinizde gibi davranın. Her şeyden önce 
kendinizden bu kadar utanmayın, hepsinin başı budur. 


— Evimdeki gibi mi olayım? Yani doğal halimde mi 
olayım?.. Yo, o kadarı fazla; pek fazla, ama duygulanarak 
kabul ediyorum. Yalnız şunu söyleyeyim kutsal Peder: Siz 
beni olduğum gibi görünmeye pek kışkırtmayın, bu tehlikeyi 
göze almayın. Zaten ben de doğal halimde görünecek 
dereceye gelmem. Sakınmanız için sizi önceden uyarıyorum. 
Yoksa diğer bakımlar henüz bilinmezliğin karanlığına 
gömülüdür; hem de bazı kimselerin hakkımdan gelmek 
istemelerine rağmen... Sizi kastediyorum Pyotr 
Aleksandroviç. Şunu da söyleyeyim ki, Kutsal Varlık: 
Şahsınıza karşı hayranlık doluyum! 


Ayağa kalkarak ellerini havaya kaldırdı. 


— “Seni taşıyan karnı, besleyen memeleri kutsayalim!”!4! 
dedi; hele memeleri... “Kendinizden utanmayın, hepsinin 
başı bu!” derken nerdeyse içimi okudunuz. Bir toplulukta 
herkesin beni soytarı olarak gördüğü duygusuna kapılıyorum 
her zaman. O zaman, “Pekâlâ, öyleyse ben de soytarılık 
edeyim,” diyorum, “viz gelir hakkımda düşündükleriniz... 
Çünkü sizler benden daha aşağılıksınız!” Bunun için 
soytarıyım; utancımdan soytarıyım, yüce Staretz... Vesvese, 
kuru gürültü benimki... Herhangi bir yerde en sevimli, en 
akıllı adam olarak karşılanacağıma emin olsam, ah Tanrım, 
ne iyi bir insan olabilirdim ben! 


Fyodor Pavloviç ansızın diz çöktü. 
— Üstat! Ölmezliğe ulaşmak için ne yapmalıyım? 


Hareketinin şaka mı, yoksa gerçek bir duygulanma mı 
olduğunu anlamak güçtü. 


Staretz gözlerini ona çevirerek gülümsedi. 


— Bunu kendiniz de biliyorsunuz; yeteri kadar zekisiniz: 
Kendinizi içkiye, şehvete kaptırmayın, dilinizi tutmasını bilin 
ve en çok, paraya tapmaktan vazgeçin. Bir de şu 


meyhanelerinizi kapatın. Hepsini değilse bile birkaçını... 
Ama en önemlisi, yalan söylemeyin. 


— Nasıl yani, Diderot için söylediklerim gibi mi? 


— Yo, o değil, ilkin kendi kendinize yalan söylemeyin. 
Kendi kendine yalan söyleyip yalanını ciddiye alan insan 
sonunda ne kendinde, ne de çevresinde gerçeği seçemez 
olur, böylece hem kendisine, hem de başkalarına saygısızlık 
eder. Saygının olmadığı yerde sevgi de kaybolmaya başlar. 
Bunun boşluğunu doldurmak, gönül eğlendirmek için 
kendini çeşitli tutkulara, kaba zevklere bırakır, ahlaksızlığını 
hayvanlığa vardirir; bütün bunlar durup dinlenmeden 
kendisine ve çevresine yalan söylemesinden doğmaktadır. 
Kendi kendine yalan söyleyen herkesten önce alınır. Bazen 
alınmak pek tatlı gelir, değil mi? İnsan, kimseden kötülük 
görmediğini; kırgınlığı kafasından uydurup laf olsun diye, 
sırf sahne yaratmak için yalana sarılarak pireyi deve 
yaptığını bildiği halde surat asar, büyük bir zevkle gücenir 
ve bunu gerçek nefrete kadar da götürür... Rica ederim, 
kalkın da yerinize geçin; çok rica ederim. Bunların hepsi 
yapmacık hareketler. 


— Kutsal adam!.. Öpeyim elinizi!!.. 


Fyodor Pavloviç yerinden sıçrayarak Staretzin zayıf eline 
şapırtılı bir öpücük kondurdu. 


— Bütünüyle doğru, tat veren bir güceniklik, tam dediğiniz 
gibi... Çok güzel söylediniz, şimdiye kadar hiç duymamıştım. 
Ömrüm boyunca haz duyarak, güzellik uğruna gücendim. 
Gerçekten, bazen, incinmiş olmak sadece zevkli değil, güzel 
de! Güzelliği unuttunuz, yüce Staretz! Bunu defterime not 
edeyim. Yalana gelince; diyebilirim, ömrümün her gününde, 
her saatinde yalan söyledim. Gerçekten, “Yalanın ta 
kendisiyim, yalan babasıyım!..” Şey, galiba yalan babası 
değildi; pek aklımda kalmamış, yalan oğluydu galiba... Öyle 
olsun. Yalnız meleğim, bazen Diderot üzerine yalan 


söylenebilir. Diderot'dan zarar gelmez, ama bazı yalandan 
gelir... Az kalsın unutuyordum yüce Staretz, oysa üç yıldır 
buraya gelip öğrenmek istediğim bir şey var, öğrenmeyi 
aklıma koydum... Yalnız Pyotr Aleksandroviç'e emredin, 
sözümü kesmesin. Şunu sormak istiyordum büyük Staretz: 
Çetyi-Minei'niniLl! bir yerinde, din uğruna işkenceye giren, 
mucizeler yaratan bir ermişin sonunda kellesini uçurdukları, 
onun da kellesini yerden kaldırıp “sevgiyle öptüğü” 
yazılıymış. Doğru mu bu sayın Pederler? 


— Hayır, doğru değil. 
Kitaplığa bakan rahip, 


— Çetyi-Minei'de böyle bir kısım yok, dedi. Hangi ermişten 
söz ediliyor? 


— Hangisine ait olduğunu bilmiyorum. Bu konuda hiçbir 
bilgim yok. Kandırmışlar beni... Ne bileyim, öyle dediler. 
Anlatan da kim, biliyor musunuz? Demin Diderot hikâyesine 
kızan Pyotr Aleksandroviç Miusov, anlatan oydu. 


— Hiç de değil. Sizinle konuştuğum bile yok... 


— Doğrusu, bana anlatmadınız ama, benim de 
bulunduğum bir topluluğa anlatıyordunuz. Dört yıl kadar 
oluyor. Bu güldürücü hikâyeyle inancımı sarstığınız için 
şimdi bundan söz açtım Pyotr Aleksandroviç. Siz bunun 
farkına bile varmadınız, ama ben eve inancım sarsılmış 
olarak döndüm; bu sarsıntı gitgide artıyor. Böyle işte Pyotr 
Aleksandroviç, siz uçuruma yuvarlanmama neden oldunuz. 
Bu artık Diderot değil! 


Fyodor Pavloviç heyecanlanmis, ocoşmuştu; oysa 
oradakilerin hepsi hallerinin yapmacık olduğunu apaçık 
görüyordu. Ama Miusov gene de içten alındı. 


— Saçma... hep saçmalık bunlar! diye mırıldandı. Belki 
vaktiyle gerçekten böyle bir şey söylemişimdir, ama size 


değil. Bunu bana birisi anlattı; Paris'te, bir Fransızdan 
duydum. Sabah ayinlerinde bizde Çetyi-Minei 
okuyorlarmış... Söyleyen son derece bilgin, özellikle 
Rusya'ya ait istatistikler üzerinde çalışan bir adamdı... Uzun 
yıllar Rusya'da kalmış... Ben Çetyi-Minei'yi okumadım bile, 
okumaya niyetim de yok... Yemek arasında türlü türlü 
gevezelik edilir... Yemekteydik... 


Fyodor Pavloviç takılarak, 


— Öyle ya, dedi. Siz boğaz derdindeydiniz, ama ben 
inancımdan oldum. 


Miusov, 


— İnancınızdan bana ne! diye bağırdı, ama hemen kendini 
tuttu, küçümser bir bakışla, 


— Neye dokunsanız kirletiyorsunuz, dedi. 
Staretz birden yerinden kalktı. Konuklarına dönerek, 


— Sizi birkaç dakika yalnız bırakacağım için özür dilerim 
beyler, dedi. Sizden önce gelenler bekliyor da... 


Neşeli bir yüzle Fyodor Pavloviç'e bakarak, 


— Siz gene de yalan söylemeyin, diye ekledi, hücreden 
çıktı. 


Alyoşa ile rahip adayı, merdivenden inerken yardım etmek 
için Staretzin peşinden koştular. Alyoşa boğulacak gibiydi, 
odadan çıktığına seviniyordu. Staretzin darılmamasına, 
neşeli görünmesine memnundu. Staretz, bekleyenleri 
kutsamak için taraçaya doğru yürüdü. Ama Fyodor Pavloviç 
onu hücrenin kapısında yeniden durdurdu. Duygulanarak, 


— Kutsal adam! Elinizi bir kere daha öpmeme izin verin! 
diye bağırdı. Yoo, sizinle konuşulur da, yaşanır da!.. Benim 
her zaman böyle yalancılık, şeytanlık ettiğimi mi 


sanıyorsunuz? Deminden beri sırf sizi denemek için böyle 
tavırlar takındığımı bilesiniz. Sizinle geçinmenin mümkün 
olup Olmadığını anlamak için yokluyordum. Sizin 
gururunuzla benim gönülsüzlüğümün bağdaşıp 
bağdaşamayacağını keşfe çalışıyordum. Ne kadar geçimli 
olduğunuzu görerek size bir takdirname veriyorum. Artık 
susuyorum... temelli susacağım. Koltuğa oturup ağzımı 
açmayacağım. Şimdi siz konuşacaksınız Pyotr Aleksandroviç, 
en önemli kişi olarak siz kaldınız... on dakika için... 


İmanlı Kadınlar 


Aşağıda, keşişhaneyi çeviren duvarın dış tarafına yapılmış 
taraçanın önünde bu kez hep kadınlar toplanmıştı, sayıları 
yirmiyi buluyordu. Staretzin çıkacağını haber almış, 
toplanarak bekleşiyorlardı. 


Staretzi, kibar ziyaretçi kadınlara ayrılan dairede bekleyen 
mülk sahibi ana kız Hohlakovlar da taraçaya çıktılar. 
Hohlakova ana zengin, her zaman zevkli giyinen, henüz 
oldukça genç, güzel, yüzü solgunca, kara gözlü bir kadındı. 
Daha ancak otuz üçünde olduğu halde, beş yıldır duldu. On 
dört yaşındaki kızına inme inmişti. Zavallı kız altı aydır 
yürüyemiyor, uzun, geniş, tekerlekli (sandalyesinde 
gezdirliyordu. Hastalıktan biraz süzülmüş, ama neşeli, çok 
sevimli bir yüzü vardı. İri, koyu, uzun kirpikli gözlerinde 
afacan parıltılar seziliyordu. Annesi ilkbahardan beri onu 
Avrupa'ya götürmeye niyetlendiği halde, malikânelerindeki 
işleri yüzünden yaza kalmışlardı. Kasabamızda, ibadetten 
çok bazı işleri için bir haftadan beri kalıyorlardı; gene de üç 
gün önce Staretze bir kere daha gelmişlerdi. Bu kez 
Staretzin hemen hemen kimseyi kabul edecek durumda 
olmadığını bildikleri halde, “şifa veren büyük Staretz”i 
görmek mutluluğuna erişmek için yeniden yalvarıyorlardı. 


Staretzin çıkmasını beklerken anne, kızının sandalyesinin 
yanındaki koltukta oturuyor, iki adım ötede kuzeyden, 
küçük, tanınmamış bir manastırdan gelen yaşlı bir rahip 
duruyordu. O da Staretz tarafından kutsanmak istiyordu. 
Taraçada görünen Staretz ilkin doğruca halka gitti. Kalabalık, 
taraçaya dayanaklık eden üç basamaklı sundurmaya 
koşuştu. Staretz üst basamakta durdu, ayinlerde kullanılan 
önlüğü boynuna geçirerek çevresini alan kadınları 
kutsamaya başladı. Cin çarpmış bir kadını kollarından 
sürükleyerek yanına getirdiler. Kadın, Staretzi görür görmez, 


havale gelmiş gibi titremeye, anlaşılmaz çığlıklar atarak 
hıçkırmaya başladı. Staretz önlüğünün ucunu kadının başına 
koyarak kısa bir dua okudu, hasta o anda sustu, yatıştı. 
Şimdi böyle şeylerin olup olmadığını bilmem ama, 
çocukluğumda köylerde, manastirlarda bu gibi cin 
çarpmışları sık sık görür duyardım. Sabah ayinlerine 
getirdikleri zaman kiliseyi olanca sesleriyle gürültüye boğar, 
köpek gibi havlarlardı. Kutsal Ekmekle Şarap karşısında 
kadınlardaki “babaları tutma” hali kaybolur, hastalar bir süre 
için yatışırdı. Çocukken buna şaşardım. Aynı zamanda bazı 
derebeyleriyle şehirli öğretmenlerden, bu hallerin sadece 
işten kaçmak için uydurulmuş yapmacıktan ibaret olduğunu, 
sertlikle hareket edilince kökünden kesileceğini duyardım. 
Bazı örnekler verir, hikâyeler anlatırlardı. Fakat daha sonra, 
uzman doktorlardan, bunun uydurma bir hastalık olmadığını 
hayretle öğrendim. Korkunç ve galiba sadece Rus köylü 
kadınlarının katlandıkları ağır hayat koşullarının doğurduğu 
bir hastalıktı bu. Çetin, normal olmayan ebesiz doğumdan 
sonra durup dinlenmeden yorucu işlerde çalışmak, bitmez 
tükenmez eziyete katlanmak onlar için doğal olmakla 
birlikte, bazı kadınların yapısı bunu kaldıramıyordu. 
“Babaları tuttuğu zaman” debelenmeye başlayan kadının 
Kutsal Ekmekle Şarap karşısında o anda iyileşivermesi bana 
bir oyun, nerdeyse doğrudan doğruya din adamlarının 
düzenledikleri bir dalavere olarak açıklanmıştı. Oysa bunun 
yadırganacak yanı yoktu. Hastayı kutsal nesnelerin yanına 
götüren kadınlar ve hele hastanın kendisi, içinde bulunan 
şeytanın, Kutsal Ekmekle Şarap karşısında asla 
dayanamayacağını herkesçe bilinen bir gerçek olarak 
önceden kabul etmişlerdi. Sinirli, şüphesiz ruhça hasta 
kadının Kutsal Ekmekle Şarabın önünde eğilirken bütün 
vücudunda tam anlamıyla bir değişme, mucizevi iyileşmeye 
inancından doğan bir sarsılma oluyordu. Kısa bir zaman bile 
sürse yüzde yüz bir iyileşme oluyordu. Şimdi de Staretz 
önlüğünün ucunu hastanın başına koyar koymaz aynı şey 
oldu. 


Çevresini saran kadınların çoğu o anın etkisiyle 

duygulanmalarını, hayranlık gözyaşlarını tutamıyorlardı; 
kimi cüppesinin eteğini öpmek için öne atılıyor, kimi olduğu 
yerden çığlık çığlığa bağırıyordu. Staretz hepsini kutsuyor, 
bazılarıyla konuşuyordu. Cin çarpmış kadını önceden 
tanıyordu, uzaktan değildi, köyü manastırdan altı verst 
kadar tutardı, bundan önce de gelmişti. 


— Ama bu uzaktan, dedi; henüz yaşlı sayılmayacak, 
bununla birlikte bir deri bir kemik, bitkin bir kadını gösterdi. 


Kadının yüzü koyu bir esmer renkteydi, ama güneş yanığı 
değildi bu. Diz çökmüş, sabit bakışını Staretze dikmişti. 
Bakışlarında çılgınca bir boşluk vardı. 


— Uzaktan babacığım, uzaktan... Otuz verstlik yoldan... 
diye kelimeleri uzata uzata konuştu. Elini yanağına dayamış, 
başını uyumlu hareketlerle sağa sola sallayarak sızlanıyordu. 


Halkın sessiz, bitmez tükenmez sabırla dolu bir kederi 
vardır. Bu keder kabuğuna çekilmiştir, hiç sesi çıkmaz. Bir de 
gözyaşlarıyla taşan, sonra da kendini kapıp koyveren bir 
keder vardır. Bu hal en çok kadınlarda görülür. Ama bu da 
sessiz kederden daha iyi değildir. Sızlanmanın doyurucu 
yanı içteki acıyı deşip taşırmaktan ibarettir. Böyle bir keder 
avunma da istemez, çaresizlik onun besinidir. Sızlanmalar, 
kanayan yarayı büsbütün azdırmak ihtiyacından başka şey 
değildir. 

Staretz kadını meraklı bir bakışla süzerek, 

— Şehirlisin galiba, diye devam etti. 


— Şehirliyiz Peder, şehirliyiz. Aslında köylüyüz, ama 
şehirde oturduğumuz için şehirli sayılırız. Seni görmeye 
geldim, Peder. Hakkında duymadığımız kalmadı babacığım, 
çok şey duyduk. Yavrumu, oğlumu toprağa verdikten sonra 
yollara düştüm. Üç manastıra uğradım, bir de burayı salık 


verdiler. “Oraya da uğra Nastasyuşka,” dediler; yani size 
Peder... Geldim, dün gece ayinine gittim, bugün de size 
geliyorum. 


— Peki, niye ağlıyorsun? 


— Oğluma yüreğim yanıyor babacığım, üç yaşına giriyordu, 
üçünü doldurmasına iki ay kalmıştı. Yanıyorum oğluma 
Peder, oğlumdan yaralıyım... Son çocuğumuzdu. Nikituşka 
ile dört oğlumuz oldu, ama yaşamıyor bizim çocuklar; 
yaşamıyorlar iki gözüm, yaşamıyorlar. Üç büyüğü gömdük, 
onlara pek acımadım ama, bu sonuncuyu toprağa verince 
aklım başımdan gitti. Hep güzümün önünde... İçimi kuruttu, 
iç çamaşırcığına, mintancığına, pabuççuklarına bakıp bakıp 
feryadı basıyorum. Eşyasını tek tek ortaya serip inim inim 
inliyorum. Kocama, Nikituşka'ya, “Efendi, izin ver de ibadet 
yoluna çıkayım,” dedim. Arabacıdır, yoksul değiliz Peder, 
mal kendimizin, atlar, arabalar hep bizim... Ama ne değeri 
kaldı artık. Nikituşka'm da bensiz kendini içkiye vermiş 
olmalı... Zaten eskiden de öyleydi, gözümü biraz ayırınca 
hemen gevşerdi. Oysa şimdi onu düşündüğüm bile yok. 
Evden ayrılalı üç ay oluyor. Hepsini unuttum, hatırlamak da 
istemiyorum, onu ne yapayım artık? Hesabımı kestim 
onunla, hepsiyle kestim. Evimi bıraktım, varım yoğum hepsi 
gözümden silindi, hiçbirini görmek istemiyorum. 


Staretz, 


— Bak, beni dinle ana, dedi. Vaktiyle büyük 
ermişlerimizden biri bir gün kilisede senin gibi ağlayan bir 
ana görmüş. O da senin gibi, Tanrının göklere aldığı biricik 
evladı için gözyaşı döküyormuş. “Bu yavruların Tanrı 
huzurunda nasıl el üstünde tutulduğunu bilmiyor musun?” 
demiş ermiş. “Göklerde sesi onlardan yüksek çıkan kimse 
yoktur. Tanrıya, ‘Ya Rab, bize hayat bagisladin, ama 
vermenle alman bir oldu!’ demişler, öyle serbest konuşmuş, 
hak aramışlar ki, Tanrı hemen onlara melek payesi ihsan 


etmiş. Bunun için sen de ağlama kadın, memnun ol, evladın 
şimdi Tanrı huzurunda, melekler arasındadır.” Bunları 
söyleyen büyük bir ermişti, söyledikleri yalan olamazdı. 
Onun için sen de bir ana olarak bil ki, senin yavrun da belki 
şu anda Tanrı huzurunda neşe, mutluluk içindedir ve senin 
için Cenabı Hakka yalvarmaktadır. Onun için, sen de ağlama, 
sevin. Kadın eli yanağında, yere bakarak dinliyordu. Derin 
derin iç çekti: 


— Nikituşka da beni böyle teselli ederdi, tıpkı senin gibi 
söylerdi. “Niye ağlıyorsun akılsız kadın?” diyordu, “Oğlumuz 
şimdi Tanrı huzurunda meleklerle birlikte O'na övgülerini 
sunuyor.” Bunu söylerken bir yandan o da benim gibi 
ağlıyordu. “Biliyorum Nikituşka,” diye karşılık veriyordum, 
“Tanrı huzurundan başka nerede olacak. Ama aramızda değil 
Nikituşka, eskisi gibi yanımızda değil!..” Ah bir kerecik daha, 
sadece bir kerecik onu yeniden görebilsem!.. Yanına 
gitmezdim, ses çıkarmadan bir köşeye sinip seyrederdim. 
Sesini, dışarda nasıl oynadığını duysam; arada bir yaptığı 
gibi o tatlı sesiyle, “Ana, nerdesin?” diye bağırdığını duysam 
yeterdi bana... Ayacıklarıyla odamda tıpış tıpış yürüyüşünü 
bir kerecik, sadece bir kerecik duysam... Adımlarını nasıl da 
çabuk çabuk atardı. Gülerek bana doğru koşuşu hiç 
aklımdan çıkmıyor. Ayak sesinden tanirdim onu! Ama yok 
artık, yok babacığım, yok; bir daha duymayacağım onu, hiç 
duymayacağım! İşte kemeri, ama kendisi yok... Görüp 
duyamayacağım bir daha... 


Koynundan oğlunun ufak sırmalı kemerini çıkardı. Bakar 
bakmaz hıçkırıklarla sarsıldı, gözlerini parmaklarıyla kapadı; 
yaşlar parmaklarının arasından süzülüyordu. 


Staretz, 


— Tevrat'ta, “Çocuklarına ağlayan, dünyada olmadıkları 
için teselli bulamayan Raşel” var, dedi. Siz anaların 
yeryüzünde nasibi bu. Teselli arama, teselliye ihtiyacın yok 


senin. Tesellisiz ağla. Yalnız her ağlayışında daima, oğlunun 
Tanrının meleklerinden biri olduğunu; oradan sana bakarak, 
gözyaşlarını görerek duygulandığını, Ulu Tanrıya bunları 
gösterdiğini unutma. Analık gözyaşlarını daha uzun zaman 
dökeceksin, ama sonunda bunlarla tatlı bir huzura 
kavuşacaksın. Acı gözyaşların kalbini temizleyecek, seni 
günahlarından kurtaracak. Evladının ruhu için dua 
edeceğim; adı neydi? 


— Aleksey, babacığım. 
— Hoş isim. Tanrı kulu Aleksey mi? 
— Tanrı kulu babacığım, evet, Tanrı kulu Aleksey. 


— Yüce bir ermişimizdir. Dua edeceğim anam, edeceğim. 
Duamda kederini de unutmayacağım. Kocanın sağlığı için de 
dua edeceğim. Onu tek başına bırakma, günah. Kocanın 
yanına git, onu koru. Oğlun yukarıdan, babasını bıraktığını 
görür, sizler için ağlamaya başlar, neden onun huzurunu 
kaçırıyorsun? Yaşıyor o, anam, yaşıyor; ruh asla ölmez! Evde 
yok diyorsun, ama görünmediği halde o da sizin aranızda... 
Sen evinden nefret ettiğini söylersen, o gün oraya nasıl 
girebilir? Annesini babasını bir arada bulamadıktan sonra ne 
diye gelsin! Şimdi onu düşünde görürken azap duyuyorsun, 
bundan sonra sana tatlı düşler gönderecek. Kocana git 
anam, bugünden tezi yok, evine dön. 


— Gideceğim ciğerim, tek sözünle gideceğim. Yüreğimi 
dağladın. Nikituşka, Nikituşka'm benim, bekliyorsun beni, 
değil mi? 


Kadın gene sızlanmaya başladı, ama Staretz bu kez yolcu 
kılığında değil de, şehirli gibi giyinmiş bir kocakarıya 
dönmüştü. Bir derdi olduğu, bir şeyler anlatmak için geldiği 
gözlerinden anlaşılıyordu. Kendini, çavuşun dul karısı olarak 
tanıttı. Uzaktan gelmiyordu, kasabamızdandı. Oğlu Vasenka 
bir yerde komiserlikte çalışıyormuş, ama Sibirya'ya, İrkutsk'a 


gitmiş. Oradan iki mektup yollamış; bir yıldır mektupları 
kesilmiş. Kadıncağız şuraya buraya başvurmuş, ama doğrusu 
nereden aramak gerektiğini iyice bilemiyormuş. 


— Yalnız geçen gün Stepanida İlyinişma Bedryagina — 
zengin bir tüccar karısıdır— bana, “Sen oğlunun adını bir 
kâğıda yaz, kiliseye götür,” dedi. “Ölü duası okut. Ruhu 
sıkılmaya başlar, sana bir mektup yollar.” Stepanida 
İlyinişna, “Bu yüzde yüz denenmiş bir çaredir!” diyor. Ama 
pek inanmadım doğrusu. Gözümüzün nuru, sen bilirsin, 
doğru mu, yalan mı bu, bunu yapsam iyi olur mu? 


— Aklına bile getirme. Sonra ayıp. Hayatta olan birisinin 
ruhunu, hem de öz anasının, ölülerle birlikte anması olacak 
iş değil! Büyük günah, büyücülükten farkı yok bunun, ancak 
o kadının cahilliğine bağışlanabilir. Bunları düşünecek yerde 
günahkârların yardımcısı şefkatli Meryem Anamıza hem 
oğlunun sağlığı, hem yanlış düşüncelerini bağışlaması için 
yalvar. Şunu da bil ki Prohorovna: Oğlun ya yakında gelecek 
ya da yüzde yüz bir mektup yollayacak; haberin olsun. Hadi 
git, yüreğini ferah tut. Sana, oğlun sağdır diyorum. 


— Sevgilimiz, Tanrı ne muradı varsa versin, velinimetimiz, 
bizlerin, günahkârların biricik duacısı... 


Ama Staretz kalabalığın arasından onu kollayan, henüz çok 
genç olmasına rağmen görünüşte veremli, bitkin bir köylü 
kadının alev gibi yanan gözlerindeki bakışını fark etti. Kadın 
sessizce bakıyordu. Gözleriyle yalvardığı halde yaklaşmaya 
çekiniyordu adeta. 


— Nen var yavrum? 
Kadın yavaşça, acelesiz, 


— Ruhumu huzura kavuştur anam babam, dedi, Staretzin 
ayaklarına kapandı. Günah işledim Peder, günahımdan 
korkuyorum. 


Staretz alt basamağa oturdu, kadın dizleri üstünde ona 
yaklaştı. Fısıltılı bir sesle, ürpererek, 


— Üçüncü yıldır dulum, diye başladı. Çok acı çektim 
kocamdan. Yaşlıydı, dayaktan canımı çıkarıyordu. Hasta 
yatıyordu; ona baktıkça hep, “iyileşip ayağa kalkınca ne 
olacak acaba?” diye düşünüyordum. İşte o zaman o düşünce 
içime girdi... 


— Dur biraz. 


Staretz kulağını kadının dudaklarına iyice dayadı. Kadın 
duyulamayacak kadar hafif bir fısıltıyla anlatmaya devam 
etti. Sözü çabuk bitti. 


Staretz, 
— Üçüncü yıl mı? diye sordu. 


— Üçüncü yıl. Önceleri düşünmüyordum, ama şimdi 
hastalanmaya başladım, sıkıntı basıyor. 


— Uzaktan mı geldin? 

— Beş yüz verst tutar buradan. 

— Günah çıkarırken söyledin mi? 

— Söyledim, iki kere söyledim. 

— Kutsal Ekmekle Şarap verdiler mi? 

— Verdiler. Korkuyorum; ölmekten korkuyorum... 


— Hiçbir şeyden korkma, ne kork, ne üzül. Yalnız içindeki 
pişmanlık eksilmesin; o zaman Tanrı her şeyi bağışlar, içten 
pişmanlık duyan için Tanrının bağışlamayacağı hiçbir günah 
yoktur, olamaz. İnsanoğlu da, Ulu Tanrının kullarına karşı 
sonsuz sevgisini tüketecek derecede büyük günah 
işleyemez. Tanrı sevgisine üstün gelebilecek bir günah 
olabilir mi? Yalnız pişmanlıktan uzaklaşma, korkuyu 


yüreğinden çıkar. Tanrı seni günahınla birlikte, günahkâr 
olarak, ummadigindan çok sever. Nedamet getiren 
günahkârın, O'nun gözünde on günahsızdan daha makbul 
olduğu kitaplarımızda çoktan yazılıdır. Git ve hiç korkma. 
İnsanlara gücenme, hareketlerine kızma, ölenin sana 
yaptıklarını yürekten bağışla, içten barış onunla. Pişmanlık 
duyuyorsan, içinde sevgi var demektir. Sevince de Tanrı seni 
kabul eder. Sevgi nelerin bedelidir, neleri kurtarmaz! Senin 
gibi bir günahkâr olan ben haline acıyor, duygulanıyorsam, 
Ulu Tanrı sana daha çok merhamet eder. Sevgi bütün 
dünyayı satın alacak değerde bir cevherdir, onunla yalnız 
kendinin değil, başkalarının günahlarını da bağışlatabilirsin. 
Git ve hiç korkma. 


Kadını üç kez kutsadı, üstünden çıkardığı küçük bir ermiş 
tasvirini boynuna taktı. Kadın önünde sessizce yere kadar 
eğildi. Staretz doğruldu, kucağında bebekle duran genç, 
gürbüz bir köylü kadına neşeyle baktı. Öteki, 


— Vişegorye'deniz aziz Peder, dedi. 
— Kucağında çocukla altı verstlik yol tepmişsin. Nen var? 


— Seni görmeye geldim, önceden de gelmiştim. Beni 
hatırlamadınsa pek unutkansın demektir. Rahatsızlandın 
diye bir laf çıkardılar. Gidip gözümle göreyim dedim. Ama 
karşımdasın işte, neren rahatsız senin? Yirmi yıl yaşarsın 
daha Tanrıya emanet! Senin için dua eden az mı, neden 
hasta olasın. 


— Eksik olma canım. 


— Bir de ufak bir dileğim var: Şu altmış kapiği al, benden 
yoksul olan birine ver, iki gözüm. Buraya gelirken, “Onun 
eliyle göndereyim; verecek adamı bilir o,” diye düşündüm. 


— Sağol, sağol, iyi yürekli kızım. Seni severim, istediğini 
yapacağım. Kucağındaki kız mı? 


— Kız, gözümün nuru; Lizaveta. 


— Tanrı ikinizi de, seni de, yavrun Lizaveta'yı da korusun. 
Kalbimi ferahlattın anam. Hadi güle güle, sevgililerim, güle 
güle aziz dostlarım. 


Staretz hepsini kutsadı, yarı beline kadar eğilerek hepsini 
selamladı. 


İmanı Kıt Bir Hanımefendi 


Mülk sahibi hanımefendi, Staretzin halkla konuşmasını ve 
kutsamasını seyrederken tatlı tatlı gözyaşı döküyor, gözlerini 
mendiliyle kuruluyordu. Bu, son derece duygulu, birçok 
bakımdan iyi olmaya yatkın bir sosyete kadınıydı. Staretz 
yanına gelince, coşkunlukla, 


— Bu dokunaklı sahneyi seyrederken neler hissettim... diye 
başladı, heyecandan sözünü bitiremedi. Halkın size olan 
sevgisini anlıyorum. Ben de halkı seviyor, sevmek istiyorum. 
Zaten şu muhteşem büyüklüğüne rağmen, bu derece saf 
olan halkımızı sevmemek elde mi! 


— Kızınızın sağlığı nasıl? Benimle yeniden görüşmek 
istemişsiniz. 


— Evet, ısrarla istedim, yalvardım; beni alana kadar 
pencerenizin önünde dize gelip öylece üç gün beklemeye 
razıydım. Büyük şifa verenimiz, size içimizden kopan 
şükranlarımızı sunmaya geldik. Kızım Liza'yı sağlığına 
kavuşturdunuz; bütünüyle iyileşti! Perşembe günü üzerine 
eğilerek dua etmeniz, mübarek ellerinizi değdirmeniz kızımı 
kurtarmaya yetti. Mübarek ellerinizi öpmek, duygularımızı, 
saygılarımızı sunmak için yemeyip içmeyip geldik. 


— İyi olmamış ki kızınız, hâlâ sandalyede... 
Kadın asabi bir telaşla atıldı: 


— Ama gece gelen nöbetler iki gündür, tam perşembeden 
beri tamamen kesildi. Bacakları da güçlendi. Bu sabah 
dipdiri kalktı. Bütün gece uyudu, yüzünün pembeliğine, 
gözlerinin ışıltısına bakın. Eskiden hep ağlardı, şimdi 
gülüyor, neşe içinde... Bugün onu ayağa kaldıralım diye 
tutturdu, tam bir dakika hiç desteksiz durabildi. Benimle, iki 
hafta sonra kadril oynayacağına bahse girdi. Buradaki 


Herzenstube'yi çağırttım; omuzlarını kaldırdı, “Hayretler 
içindeyim, şaşırdım...” dedi. Sizi rahatsız etmek pahasına da 
olsa hemen koşup teşekkür etmeden yapamazdık. Teşekkür 
etsene Lise, teşekkür etsene! 


Lise'in sevimli, gülen yüzü birdenbire ciddileşti, 
sandalyesinde gücü yettiği kadar doğruldu, Staretze 
bakarak ellerini bitiştirdi, fakat dayanamayıp yeniden 
gülüverdi. 


Kendini tutamayışına çocukça bir öfkeyle kızarak, 
— Ona, ona güldüm! diye Alyoşa'yı gösterdi. 


Birisi, Staretzin bir adım gerisinde duran Alyoşa'ya 
baksaydı, o anda yanaklarına yayılan kızıllığı fark ederdi. 


Kız, gözleri parlayarak koltuğundan indi. Lise'in annesi 
birdenbire Alyoşa'ya döndü. Giydiği eldivenle pek zarif 
görünen elini uzatarak, 


— Size bir şeyler söyleyecek Aleksey Fyodoroviç, dedi. 


Staretz başını arkaya çevirerek Alyoşa'ya dikkatle baktı, 
öteki Liza'ya yaklaştı, tuhaf, beceriksiz bir gülümsemeyle 
elini uzattı. Lise azametli bir tavır takındı. 


— Katerina İvanovna size bunu gönderdi, diyerek küçük bir 
zarf uzattı. Ona uğramanızı özellikle rica etti. Hem acele, 
savsaklamadan, mutlaka uğrayın. 


Alyoşa, derin bir hayretle, 


— Uğramamı mı istiyor? Benim uğramamı... Neden acaba? 
diye mırıldandı. Yüzü ansızın kaygılı bir anlatıma büründü. 


Liza'nın annesi, kısaca, 


— Şey, hep Dmitri Fyodoroviç ve... şu son olaylar 
yüzünden... diye açıkladı. Katerina Ivanovna şimdilik bir 
karara varmış... Fakat bunun için yüzde yüz sizi görmesi 


gerekiyor. Neden olduğunu bilmiyorum, ama mümkün 
olduğu kadar çabuk gelmenizi rica etti. Dediğini 
yapacaksınız, değil mi? Yapacağınıza şüphe yek, 
Hıristiyanlık bile bunu emreder. 


Alyoşa aynı şaşkınlıkla, 
— Onu topu topu bir kere gördüm... diye devam etti. 


— Ne yüce, ne ulaşılmaz varlık o! Çektiği acılar yeter... 
Neler çekmiş olduğunu ve hâlâ da çektiğini düşünün. 
Bundan sonra neler beklediğini göz önüne getirin... Korkunç, 
korkunç doğrusu! 


Alyoşa, gelmesi için ısrarlı ricalardan başka hiçbir açıklama 
olmayan kısa, sır dolu mektuba göz gezdirdikten sonra, 


— Peki, gelirim, diye karar verdi. 
Lise birdenbire coştu. 


— Ne iyi edersiniz, bilir misiniz! Ben anneme, “Dünyada 
gitmez!” demiştim, ruhunun selameti için buraya çekildi. Ne 
iyi, ne iyi insansınız! İyi olduğunuzu her zaman 
düşünürdüm, şimdi bunu söylemekten zevk alıyorum. 


— Lise! 


Annesinin sesi azarlar gibi çıktı, ama hemen arkasından 
gülümsedi. 


— Bizi de unuttunuz Aleksey Fyodoroviç, bize gelmek 
istemiyorsunuz. Oysa Lise'den iki kere, yalnız sizinle rahat 
ettiğini duydum. 


Alyoşa gözlerini kaldırarak yeniden kızardı ve nedenini 
kendisi de bilmeden birdenbire gülümsedi. Ama Staretz artık 
onu kollamıyordu. Lise'in sandalyesinin yanında, çıkmasını 
bekleyen dışarlıklı bir rahiple konuşmaya başlamıştı. Rahip 
görünüşte basit, daha doğrusu basit tabakadan, dar görüşlü, 


ama imanlı, kendine göre inatçı bir adamdı. Kuzeyin uzak 
bölgesinden, Obdorsk dolayında sadece on rahibi bulunan 
fakir Ermiş Silvester manastırından gelmişti. Staretz onu 
kutsadı, ne zaman isterse hücresine gelebileceğini söyledi. 


Rahip, birdenbire, Lise'i göstererek ciddi, anlamlı bir 
tavırla, 


— Nasıl başarıyorsunuz bunları? diye sordu. (Lise'in 
“şifasını” kastediyordu.) 


— Bundan söz etmek için henüz erken... İyileşme tam bir 
şifadan değil de, başka nedenlerden de gelebilir. Ama 
olanda da ancak Tanrının şefaatini aramalı. Hepsini Tanrı 
yapıyor. Bana arada bir uğrayın, Peder. Saatim saatime 
uymuyor, hep hastayım; günlerimin sayılı olduğunu 
biliyorum. 


Liza'nın annesi, 


— Öyle demeyin. Tanrı sizi başımızdan eksik etmeyecek, 
daha pek çok yaşayacaksınız! diye atıldı. Hem neniz var? 
Çok neşeli, mutlu görünüyorsunuz. 


— Bugün öyleyim, ama bunun kısa süreceğini de 
biliyorum. Hastaligimi iyice anladım artık. Neşeli 
gördüğünüzü Söyleyerek beni nasıl sevindirdiğinizi 
bilemezsiniz. İnsanlar mutluluk için yaratılmışlar; tam 
anlamıyla mutlu olan, kendine, “Ben yeryüzünde Tanrının 
emirlerini yerine getirdim!” deme hakkını kazanmıştır. 
Doğruluk yolundan ayrılmayanların, ermişlerin ve din 
uğruna ölenlerin hepsi mutluydu. 


Liza'nın annesi, 


— Ne soylu, ne büyük sözleriniz var! diye bağırdı. İnsanın 
içine işliyor. Oysa nerede o sözünü ettiğiniz mutluluk? Kim 
kendisinin mutlu olduğunu söyleyebilir? Ah, mademki bizi 
bugün bir kere daha huzurunuza kabul ettiniz, geçen sefer 


size tamamen anlatmaya cesaret edemediğim uzun, hem de 
çok uzun zamandır içimi dolduran acıyı dinleyin lütfen. 
Acılar içindeyim, bağışlayın beni, acı çekiyorum. 


Kadın içinden kopan bir heyecanla, Staretzin önünde dua 
eder gibi ellerini bitiştirdi. 


— Neyiniz var? 
— İnançşsızlık acısı çekiyorum. 
— Tanrıya mı inanmıyorsunuz? 


— Hayır, hayır, bunu aklımdan geçirmeye bile cesaret 
edemem. Fakat öbür dünya; bana anlaşılmaz görünüyor. 
Kimseden de bu derdimi halledecek bir bilgi alamıyorum. 
Beni dinleyin! Siz şifa verensiniz; insan ruhu üzerine derin 
bilginiz var. Bana yüzde yüz inanmanızı dilemeye cesaret 
edemem, ama şu anda hoppalıktan böyle konuşmadığımı 
şerefimle temin ederim. Ölüm ötesindeki hayat bana korku, 
dehşet veriyor. Kime başvuracağımı bilemiyorum, buna 
ömrüm boyunca cesaret edemedim... İşte şimdi ilk kez size 
açılmaya cesaret ettim. Aman Yarabbi, hakkımda kim bilir 
neler düşüneceksiniz! 


Ellerini birbirine vurdu. 


_— Benim düşündüklerimden yana tasalanmayin. 
Uzuntunuzun içtenliğine kesinlikle inanıyorum. 


— Size nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum. Bazen, 
gözlerimi kapayıp, herkes inanıyor ama bu inanç nasıl 
doğdu, diye düşünüyorum. Bazıları, inancın güya korkunç 
birtakım doğa gösterilerinin verdiği ürküntüden doğduğunu, 
aslında inanacak bir şey olmadığını ileri sürüyor. Kendi 
kendime düşünüyorum: Ömrüm boyunca inanarak yaşadım, 
ya ölünce hiçbir şey bulamazsam; bir yazarın dediği gibi, 
“Sadece mezarımda dulavratotları biterse...” Korkunç, değil 
mi? İnancımı nasıl yeniden kazanabilirim? Ben ancak 


çocukken hiçbir şey düşünmeden, körü körüne inanırdım. 
Şimdi nasıl, neyle bir kanıt bulabilirim? Ayaklarınıza 
kapanarak bunu yalvarmak için size geldim. Bu fırsatı 
kaçırırsam hayatımda bir daha kimse bana cevap veremez. 
Bir kanıt, inandırıcı bir kanıt arıyorum. Ne kadar mutsuz 
olduğumu anlatamam! Bakıyorum, kimsenin umurunda 
değil, hemen hemen kimsenin tasalandığı yok, yalnız ben 
dayanamıyorum. Büyük bir acı bu! 


— Şüphesiz çok acı. Fakat kanıtlanması imkânsız; 
tecrübeyle aklınıza yatabilir. 


— Nasıl? Ne şekilde? 


— Yararlı bir sevgiyle... Yakınlarınızı hep artan bir çabayla 
sevmeyi deneyin, içinizdeki sevgi çoğaldıkça Tanrının 
varlığına da, ruhun ölmezliğine de aklınız yatmaya başlar. 
İnsanları sevmekte tam bir nefis feragatına varabilirsiniz 
yüzde yüz inanırsanız, ruhunuz artık hiçbir şüpheyle 
kararmaz. Bu denenmiştir, tartışmasız böyledir. 


— İş gören sevgi mi? Bir sorun da bu, hem de ne sorun!.. 
Bakın, insanları o derece severim ki, inanır mısınız, bazen 
her şeyi, neyim var neyim yok her şeyi, hatta Lise'i bile 
bırakıp hemşire olmayı hayal ederim. Gözlerim kapalı, 
düşünüp hayal kurarken o dakikalarda kendimde yenilmez 
bir güç hissederim. Hiçbir irinli çıban gözümü korkutamaz. 
Yaraları kendi elimle yıkar sararım. Acı çeken hastaların 
yardımına koşar, yaralarını öperim... 


— Başka şeyler değil de, bunlar üzerine hayal kurmanız 
bile yeter Bakarsınız bir gün tesadüfen bir iyilik 
yapıverirsiniz. 


Kadın, 


— Evet, ama böyle bir hayata uzun zaman dayanabilir 
miyim? diye hararetle kendinden geçerek devam etti. En 


önemlisi, en çok acı vereni de bu... Gözlerimi kapayarak, 
kendi kendime, “Bu yolda yürümeye ne kadar zaman devam 
edebilirdim?” diye soruyorum. “Yaralarını yıkadığın hasta 
sana hemen teşekkürlerle karşılık vermez, tersine, 
insansever hizmetine değer, önem vermeden sana eziyete, 
huysuzluğa, bağırıp çağırmaya hatta seni oradaki üstlerine 
şikâyet etmeye kalkarsa (hastaların çoğu da yapar bunu) o 
zaman ne olacak? Sevgin devam edecek mi?” Kendi 
kendime, içim ürpererek, insanlara sevgim uğruna 
çalışmaktan beni soğutacak tek şeyin nankörlük olduğu 
karşılığını verdim. Kısacası, sadece ücret karşılığı çalışan bir 
isciyim, emeğimin bedelini hemen isterim. Beni takdir 
etmeli, sevgime sevgiyle karşılık vermeliler. Başka türlü 
sevemem ben! 


Kadın kendini yerme nöbetine tutulmuş gibiydi, içten 
konuşuyordu. Susarak nerdeyse alaylı bir kesinlikle Staretze 
baktı. 


Staretz, 


— Soylediklerinizin tıpkısını bana önceleri bir doktor 
anlatmıştı, dedi. Yaşlı, akıllı bir adamdı. Sizin gibi açık, şaka 
eder gibi, ama hüzünlü bir şaka havasıyla konuşuyordu. 
“İnsanlığı sevdiğim halde kendi kendime şaşıyorum,” 
diyordu. “Toplu olarak insanları sevdikçe kişilere karşı 
sevgim O oranda azalıyor. Hayalimde, olanca tutkumla 
insanlığa hizmet etmeyi kurduğum çok olmuştur, gerekirse 
bu uğurda kendimi feda edebilirdim. Gelgelelim, kimseyle 
aynı odada iki gün bile geçiremem; bunu deneylerimden 
biliyorum. Bana yaklaşan kimse kişiliğimi eziyor, 
özgürlüğümü sınırlıyormuş gibi geliyor bana. Yirmi dört saat 
içinde en iyi insandan nefret edebilirim. Birinden, sofrada 
yemeği ağır yediği için, öbüründen, nezlesi var, durmadan 
burnunu temizliyor diye... İnsanlarla ilişkiye girer girmez 
onlara düşman kesiliyorum. Ama kişilere nefretim arttıkça 
genel olarak insanlığa sevgim o oranda artıyordu.” 


— Peki ne yapmalı? Bu durumda ne yapmalı? Büsbütün 
umut kesmeli, değil mi? 


— Yo, halinizi anlayıp üzülmeniz yeter. Elinizden geleni 
yapın, bu da sayılacaktır. Kendinizi bu derece derin ve içten 
öğrenmekle zaten çok şey yapmışsınız. Ama içten 
konuşmalarınız, şimdi olduğu gibi, doğruluğunuz yüzünden 
sadece takdirimi kazanmak amacıyla oldukça, sevginiz 
faydalı olamaz; hepsi ancak hayalinizde kalır, hayat da 
hayal gibi geçer gider. Bu durumda öte dünya hayatını da 
unutarak sonunda şöyle ya da böyle avunursunuz. 


— Beni mahvettiniz! Ancak şimdi, şu anda, konuştuğunuz 
sırada, nankörlüğe tahammül edemeyeceğimi söylerken, 
gerçekten içtenliğimi takdir etmenizi beklediğimi anladım. 
Bana beni öğrettiniz, gerçek varlığımı keşfederek bana da 
tanıttınız. 


— Sahi mi söylüyorsunuz? Öyleyse bu itirafınızdan sonra 
içtenliğinize, iyi yürekli olduğunuza inanıyorum. Mutluluğa 
ulaşamasanız bile iyi yolda olduğunuzu unutmayın ve hiçbir 
zaman bu yoldan ayrılmamaya çalışın. En önemlisi yalanın 
her türlüsünden, hele kendi kendinizi aldatmaktan kaçının. 
Yalanlarınızı kollayın, hemen her saat, gözünüz bunların 
üstünde olsun. Ne başkalarından, ne de kendinizden 
iğrenmemeye çalışın. İçinizdeki her kötülük bunun farkına 
vardığınız anda temizlenir. Korkudan da kaçının; korku yalan 
doğurur. Sevgi uğruna hareket ederken tabansızlığa 
kapılmayın, hatta o aralık kötü hareketleriniz olursa fazla 
korkmayın. Size daha huzur verici bir şey söyleyemediğim 
için üzülüyorum. Gerçekten, yararlı sevgi hayal sevgisinden 
çok acımasız ve korkunçtur. Hayal sevgisi çabuk, kolayca 
yapılan, herkesin dikkatini çeken bir kahramanlık ister. Her 
şey sahnedeymiş gibi, âlemin gözü önünde, takdirler içinde 
yapılsın, ne olacaksa bir an önce meydana çıksın diye 
hayatını verenler olur. Oysa iş gören sevgi, çaba, dayanıklılık 
ister, bazılarına göre kendi başına bir bilimdir. Yalnız size 


şimdiden haber vereyim ki, bütün çabanıza rağmen 
amacınıza ulaşmak şöyle dursun, ondan gitgide uzaklaşmış 
gibi olduğunuzu dehşetle göreceğiniz anda dikkat edin, tam 
o anda, birdenbire amacınıza ulaşacak, sizi her zaman 
seven, hareketlerinizi belirsizce çekip çeviren Tanrının 
mucizeler yaratan gücünün varlığını açıkça hissedeceksiniz. 
Kusura bakmayın, yanınızda daha fazla kalamayacağım, 
bekliyorlar. Allahaısmarladık. 


Kadın ağlıyordu. 


— Lise!.. Lise’i kutsayin Peder, kutsayın onu!.. diye 
telaşlandı. 


Staretz, 


— Onu sevmeyelim, deminki yaramazlıklarının hepsini 
gördüm, diye takıldı. Alyoşa ile hep alay ediyordunuz. 


Lise gerçekten hep bununla vakit geçirmişti. Geçen 
gelişinde de Alyoşa'nın ondan sıkılıp yüzüne bakamadığını 
fark etmişti. Bu durum onu pek eğlendiriyordu. Gözlerini 
dikerek Alyoşa'ya bakıyor, bakışını yakalamaya çalışıyordu. 
Alyoşa üzerindeki bakışa dayanamayarak arada bir, elinde 
olmadan, Lise'e bakıyordu. Kız da zafer dolu bir 
gülümseyişle bakışını karşılıyordu. Alyoşa bozuluyor, 
büsbütün kızıyordu. Sonunda başını öteye çevirerek 
Staretzin arkasına saklandı. Ama birkaç dakika sonra hep o 
yenilmez güce uyarak Lise’in ona bakıp bakmadığını 
anlamak için başını o yana çevirdi. Kız oturduğu 
sandalyeden sarkarak yandan bakıyor, sabırsızlıkla bakışını 
kolluyordu. Gözleri karşılaşınca öyle bir güldü ki, Staretz bile 
dayanamadı. 


— Niye utandırıyorsun onu, yaramaz? 


Lise ansızın, hiç umulmazken kızardı, gözleri parladı, yüzü 
son derece ciddileşti. Heyecan dolu, gücenik bir tavırla, hızlı, 


sinirli bir sesle yakınmaya başladı: 


— O da niçin her şeyi unuttu? Küçükken beni kucağında 
taşırdı, birlikte oynardık. Bana okuma öğretmek için bize 
gelirdi. İki yıl önce vedalaştığımız zaman sonsuza dek dost 
olduğumuzu, beni asla unutmayacağını söylüyordu; sonsuza 
dek dost!.. Şimdi de benden korkuyor, yiyecek miyim onu 
sanki? Neden yanıma gelip konuşmuyor? Niçin bize gelmek 
istemiyor? Yoksa siz mi bırakmıyorsunuz? Onu çağırmam 
yakışık almaz, unutmamışsa kendisi hatırlamalıydı. Ama 
olmaz, ruhunu ölümsüzlüğe ulaştırmaya çalışıyor! Bu uzun 
etekli cüppeyi de niye giydirdiniz ona, koşarken düşüverir... 


Liza dayanamadı, birdenbire yüzünü elleriyle kapayarak 
bütün vücudunu sarsan şiddetli, uzun, sinirli bir kahkahayla 
güldü. Staretz onu gülümseyerek dinledi, sonra sevecenlikle 
kutsadı. Liza, öperken Staretzin elini gözlerine götürdü, 
ağlamaya başladı. 


— Darilmayin bana, beş para etmez bir budalayım... Belki 
Alyoşa böyle gülünç birisine gelmek istememekte haklı, çok 
haklı... 


Staretz kesin tutumla, 


— Gelecek, yüzde yüz gelecektir, dedi. 


Bu Olacaktır 


Staretzin hücresine dönmesi yirmi beş dakika kadar sürdü. 
Saat yarımı geçtiği halde kendisi için toplandıkları Dmitri 
Fyodoroviç hâlâ ortada yoktu. Ama onu unutmuş gibiydiler. 
Tekrar hücreye dönen Staretz, misafirlerini aralarında 
hararetli bir konuşmaya dalmış buldu. Konuşanların başında 
İvan Fyodoroviç'le iki rahip vardı. Miusov da, görünüşte pek 
hararetle söze karışıyordu ama, bu sefer talihi yoktu, ikinci 
planda kaldığı belliydi; konuşanlar sözlerini pek yarım ağızla 
yanıtlıyordu. Bu durum içindeki öfkeyi gitgide kabartıyordu. 
Miusowla İvan Fyodoroviç'in daha önce bazı bilimsel 
konularda tartıştıkları olmuştu. İvan Fyodoroviç'in kendisine 
pek o kadar önem vermeyişi Miusov'a fena halde 
dokunuyordu. “Hiçbir şey yapmadımsa, hiç olmazsa bu 
zamana kadar Avrupa'nın en ileri atılımlarının öncüsüydüm. 
Oysa bu yeni kuşak bizi nice sayıyor!” diye düşünüyordu. 
Sandalyesinde ses çıkarmamaya söz veren Fyodor Pavloviç 
gerçekten bir süre sessizce oturdu, Miusov'u alaylı bir 
gülümseyişle izledi, hiddetinden hoşlandığı belliydi. Zaten 
epeydir ona hıncı vardı, fırsatı kaçırmak istemiyordu. 
Sonunda duramadı, omzuna eğilerek yavaşça yeniden 
takıldı: 


— Demin şu ermişin “kellesiyle öpüşmesi” hikâyesinden 
sonra niye gitmediniz, böyle münasebetsiz bir toplulukta ne 
diye kaldınız? Çünkü kendinizi küçümsenmiş, hakarete 
uğramış hissettiniz. Zekânızı göstererek öç almak için 
kaldınız. Bunu yapmadan buradan ayrılamazsınız. 


— Gene başladınız. Tersine, hemen gideceğim. 
Fyodor Pavloviç, 


— Bekleyin daha, herkes dağılsın sonra gidersiniz; diye 
onu bir daha iğneledi. 


O anda odaya Staretz girdi. 


Tartışma bir an için kesildi, fakat Staretz eski yerine 
oturarak hepsini sanki devam etmeye çağırır gibi tatlı bir 
bakışla süzdü. Alyoşa onun yüzündeki her ifadenin ne 
anlama geldiğini ezbere bildiği için son derece yorgun 
olduğunu, kendini zorladığını anlıyordu. Hastalığının son 
devrelerinde yorgunluktan bayıldığı oluyordu. Baygınlık 
geldiği zamanlardaki gibi yüzü kireç kesildi, dudakları soldu. 
Fakat sanki anlaşılmayan bir amacı varmış gibi, toplantıyı 
dağıtmak yanlısı görünmüyordu. Alyoşa onu bütün 
dikkatiyle inceliyordu. 


Kitaplık işlerine bakan rahip Yosif, Staretze İvan 
Fyodoroviç'i göstererek, 


— Makalelerinden söz ediyoruz, dedi. Son derece ilginç bir 
yazı. İçinde hayli yenilik var, ama ana fikir iki yönlü galiba... 
Resmi kilise mahkemesinin haklarının genişliği üzerine kitap 
yazmış bir din adamına bir dergide çıkan makaleleriyle 
karşılık vermişler... 


Staretz sabit, keskin bir bakışla İvan Fyodoroviç'i süzerek, 


— Yazık ki makalenizi okumadım, ama söz edildiğini 
duydum, dedi. 


Kitaplığa bakan rahip, 


— Beyefendinin pek ilginç bir görüş noktası var; diye 
devam etti. Resmi kilise mahkemesi konusunda Kiliseyle 
Devletin birbirinden ayrılmasını uygun bulmuyorlar galiba. 


Staretz, 


— Gerçekten ilgiye değer bir düşünce tarzı, dedi. Fakat 
bunu neye dayanarak öne sürüyorsunuz? 


İvan Fyodoroviç bir süre durduktan sonra karşılık verdi. 
Hem Alyoşa'nın bir gün önce korktuğu gibi, soğuk kibre 


bürünmüş bir nezaketle değil, alçakgönüllülükle, ihtiyatla ve 
olanca sevimliliğiyle, hatta görünüşte hiçbir gizli düşüncesi 
olmadan konuştu. 


— Benim düşüncem şuna dayanıyor: Kiliseyle Devlete ait 
unsurlar ayrı ayrı olarak kuşkusuz sonsuzluğa dek 
yaşayacaktır; hem de aslında bunun olanaksız oluşuna, 
üstelik büsbütün tabii değilse de, işin temeli yalana 
dayandığı için hiç olmazsa bir dereceye kadar yenir yutulur 
hale getirilmesine çalışılmadığı halde yaşayacaktır. Devletle 
Kilise arasında, mesela şu mahkeme gibi konularda bir 
uzlaşma bence aslında bütünüyle olanaksızdır. Karşılık 
verdiğim din adamı Kilisenin Devlet içinde belirli, özel bir 
yeri olduğunu ileri sürmektedir. Bense, tersine, Kilisenin bir 
köşeye sığınmadan Devleti içine alması gerektiğini öne 
sürdüm. Buna şimdilik şu ya da bu nedenle olanak yoksa 
bile geleceğin Hıristiyan topluluğunun gelişmesi sadece bu 
yönde olmalıdır. 


Sessiz duran bilgin rahip Paisiy Peder, kesin, sinirli bir 
tavırla, 


— Çok doğru, dedi. 
Miusov, 


— Tam bir ultramontanizm!!42! diye bağırdı, üst üste attığı 
ayaklarının durumunu değiştirdi. 


Yosif Peder, 


— İyi ama, bizde dag yok ki!!42! dedi, Staretze dönerek 
devam etti: 


— Beyefendi, hasmı olan, dikkat buyurun, bir kilise 
adamının “esas ve temel” düşüncelerini reddediyorlar. 
Bunların başında “Hiçbir toplumsal kurum, üyelerinin 
medeni, siyasi haklarını kendine mal edemez, etmemelidir” 
düşüncesi geliyor. İkinci olarak “Gerek ağır ceza, gerek 


hukuk mahkemeleri işlerine Kilise karışmamalıdır. Bu, hem 
Kilise kendini Tanrı hizmetine vermiş bir kuruluş olduğu, 
hem de din yolunda çalışmak amacıyla birleşmiş insanları 
çevresinde topladığı için kilisenin iç yapısına aykırıdır.” 
Sonuncu tez de, “Kilise bu dünyaya ait olmayan bir 
Saltanattır.” 


Paisiy Peder gene dayanamadı, sözünü kesti: 
— Bir din adamı için yakışıksız bir kelime oyunu. 
Sonra İvan Fyodoroviç'e dönerek, 


— Yanıtladığınız kitabı okudum, dedi. Bir kilise adamının 
“Kilise bu dünyaya ait olmayan bir Saltanattır” sözlerine 
şaştım doğrusu. Kilise bu dünyaya ait değilse, yeryüzünde 
varlığı da mümkün değil demektir. Kutsal İncil'deki “Bu 
dünyaya ait olmayan” sözleri bu anlamda kullanılmamıştır. 
Böyle kelime oyunları yapmamalı. Efendimiz İsa Hazretleri 
yeryüzünde kilise kurmak için dünyaya gelmişti. Gökler 
Saltanatı kuşkusuz bu dünyaya ait değildir, ama ona ancak 
yeryüzünde kurulmuş ve temelleşmiş Kilisenin yardımıyla 
kavuşma olanağı vardır. Bunun için bu konuda böyle kelime 
oyunları yapılması tamamen uygunsuzdur. Kilise gerçek bir 
saltanattır, hüküm sürmek için kurulmuştur; sonunda 
yeryüzünde tek saltanat olarak kalacaktır. Bu bize vaat 
edilmiştir. 


Ansızın, toparlanarak sustu. İvan Fyodoroviç onu saygıyla, 
dikkatle dinledikten sonra Staretze dönerek oldukça sakin, 
hep eskisi gibi istekli, candan bir tavırla devam etti: 


— Makalemde ana fikir şudur: Üçüncü yüzyıldan itibaren 
Hıristiyanlık dünyaya Kilise olarak yayılmış ve bu şekilde de 
kalmıştır. Puta tapan Romalılar Hıristiyanlığı kabul ettikten 
sonra Kiliseyi Devlet bünyesine alarak birçok bakımdan puta 
tapan bir Devlet halinde kalmaya devam ettiler. Belki de 
zaten böyle olması gerekiyordu. Fakat Roma Devleti puta 


tapanlar uygarlığı anlayışını fazlasıyla benimsemisti. 
Devletin amaçları ve kuruluş emelleri bunun en iyi 
örnekleridir. Öte yandan İsa Kilisesi hangi Devlette yer alırsa 
alsın ana amaçlarından hiçbirini gözden çıkaramaz. Tanrı 
buyruğuyla üzerine aldığı ödevleri başarmak için sarsılmaz 
bir kararlılıkla çalışmaktan vazgeçemezdi. Bu amaçlardan 
biri, bütün dünyayı olduğu gibi puta tapan Devleti de 
Kilisenin hükmüne almaktır. Böylece Kilise, herhangi bir 
“toplumsal birlik” ya da eserini yanıtladığım yazarın 
deyişiyle “Din amaçları uğruna birleşenler topluluğu” olarak 
Devlette kendine belirli bir mevki aramamalı, tam tersine, 
her Devlet, Kiliseye aykırı ne varsa uzaklaştırarak ona 
üstünlük sağlamalıdır. Bu durum ne devletin, ne de 
başındakilerin büyüklüğünü gölgeler, şan ve şerefini sarsar. 
Tam tersine onları yanlış, hâlâ putperestliğe yönelmiş sapık 
yoldan çekip alarak ölümsüz amaçlara ulaştırır, gerçek 
yoluna çıkarır. Bunun için Kilise Mahkemelerinin Temelleri 
kitabının yazarı araştırmalarının sonunda bu temelleri ortaya 
koyarken günah, kusur dolu çağımızda sadece birtakım 
kaçınılmaz ve geçici uzlaşma esasları bulduğunu bilmeli; o 
kadar. Fakat eserin yazarı, sunduğu ve demin Yosif Pederin 
bir kısmını saydığı temellerin sarsılmaz, doğadan gelme, 
sonsuzluğa kadar da yaşayacak çeşitten olduğunu ileri 
sürerek gösterdiği cüretle Kiliseye, onun kutsal, dokunulmaz 
ve ölümsüz yazgısına karşı gelmektedir. Makalemin özeti 
bundan ibaret... 


Paisiy Peder, her kelime üzerinde durarak, 


— Kısacası, on dokuzuncu yüzyılda biraz da aşırı ölçüde ilgi 
gören bazı yeni kuramlara göre Kilise Devletin bir kolu 
haline gelmeli, böylece gitgide yetkinleşip sonunda Devlet 
bünyesi içinde erimeli, yerini bilime, zamanın yeni 
düşüncelerine, uygarlığa bırakmalıymış. Razı gelmeyip karşı 
koyacak olursa, Devletin belirlediği küçücük bir kabukla, 
üstelik denetim altında olarak, yetinmeye zorlanacaktir. 


Zamanımızda bütün Avrupa ülkelerinde durum böyledir. Öte 
yandan Rus kafası ve inancı sanki bir gelişme sonucu olarak 
onun Devlet içinde eritilmesini istememekte; tersine, 
sonunda Devletin Kilise önünde eğilmesini; kendisinin Kilise 
haline gelmesini istemektedir. Amin, Amin! 


Miusov gülümseyerek, 


— Doğrusu beni biraz cesaretlendirdiniz, dedi, yine ayak 
ayak üstüne attı. Anladığıma göre bu Mesihin ikinci gelişi 
gibi pek uzaklardaki bir idealin gerçekleşmesine 
benzeyecek. Herkesin istediği bu. Savaşların, diplomatların, 
bankaların ve başkalarının yok olmasına ilişkin olağanüstü 
bir hayal. Hatta bir çeşit sosyalizm... Oysa ben bunların ciddi 
olduğunu, kilise mahkemesinin çalışmaya başlayarak 
suçluları sopayla, sürgünle, belki de idamla 
cezalandıracağını sanmıştım. 


— Bana göre ortada yalnız kilise mahkemesi olsa, ne 
sürgün, ne de idam cezasına başvurulurdu. Suç anlayışının 
değişmesi gerektiğine hiç kuşku yok. Tabii bu birdenbire, 
hemen değil, ama gene de epey hızlı olacaktı. 


İvan Fyodoroviç bunu sakin bir tavırla, kılı kıpırdamadan 
söyledi. Miusov ona gözlerini dikti: 


— Ciddi mi söylüyorsunuz? 
İvan Fyodoroviç, 


— Kilise mutlak egemen durumuna geçseydi suçluları, 
isyancıları aforoz etmekle yetinir, kelle uçurmazdı. Sorarım 
size: Aforoz edilen insanın hayat hakkı kalmış mıdır? Hem o 
zaman şimdiki gibi yalnız insanlardan değil, İsa'dan da 
uzaklaşmış olurdu. İşlediği suçla yalnız insanlara değil, 
İsa'nın Kilisesine de başkaldırmış sayılacaktı. Aslına bakılırsa 
şimdi de öyledir, ama resmiyete dökülmemiştir. Bugünün 
suçlusu vicdanıyla sık sık birtakım uzlaşmalar yapar: 


“Caldim, ama kiliseye karşı gelmedim; İsa düşmanı da 
değilim...” Fakat Kilise Devletin başına geçmiş olsaydı böyle 
konuşamazdı. Ama Kiliseyi toptan inkâr eden birisiyse o 
başka elbet... “Bütün dünya yanılıyor, herkes yanlış yolda 
yürüyor; Kilisenin de aslı yok. Yalnız katil, hırsız olan ben 
gerçek Hıristiyan Kilisesini temsil ediyorum.” Kendi kendine 
bunu söyleyebilmek de son derece zor, her zaman 
rastlanamayacak koşullara bağlıdır. Öte yandan Kilisenin 
kendisinin suç görüşünü ele alın: Hemen hemen putperestçe 
anlam taşıyan bugünkü görüşün değişmesi gerekmez miydi? 
Şimdi yapıldığı gibi toplumu korumak için hasta bir organı 
adeta makine gibi kesivermek yerine, suçluyu kurtaracak, 
ona yeniden hayata gelmek olanağı verecek çareler 
düşünülemez miydi? 


Miusov, 


— Neymiş bu çareler? diye sözünü kesti. Anlayabilene 
aşkolsun! Gene hayal peşindesiniz. Karanlık, şekilsiz fikirler 
veriyorsunuz. Nasıl aforoz edilecek, niteliği ne olacak 
aforozun? Bana alay ediyorsunuz gibi geliyor, İvan 
Fyodoroviç. 


Staretz birden söze karışarak, 


— Aslında şimdi de öyle, deyince hepsi ona döndü. Başında 
İsa Kilisesi olmasa suçlu doludizgin cinayet işlerdi, cezası da 
yoktu. Demin beyefendinin söz ettikleri ve çoğunda sadece 
suçlunun yüreğini bir kat daha katılaştıran makineleşmiş 
cezayı Oo kastetmiyorum; etkili, gerçekten korkutan, 
uslandıran, vicdana seslenen cezadan söz ediyorum. 


Miusov içten bir merakla, 
— Bunun nasıl olduğunu sorabilir miyim? dedi. 


Staretz, 


— Şöyle, diye başladı. Bütün bu sürgün, hele daha önceki 
dayaklı sürgün cezası kimseyi yola getiremez, üstelik 
suçlulardan hemen hiçbirinin gözünü korkutmaz. Cinayetler 
azalacak yerde gittikçe artmaktadır. Bunu siz de kabul 
etmek zorundasınız. Sonunda ne oluyor; zararlı bir organ 
mekanik bir şekilde kesilip göz önünden uzaklaştırılmakla 
toplum onun zararlı etkilerinden korunmuş olmuyor. Çünkü 
kesilen zararlı organın yerine bir, hatta iki tane yenisi 
yetişiyor. Toplumu zamanımızda bile koruyan, suç işleyeni 
ıslah edip onu bambaşka insan yapabilen tek araç, suçluya 
vicdanının sesini duyurabilen İsa'nın yasasıdır. İsa kulu 
Kilisenin evladı olarak suçunu kabul edince doğrudan 
doğruya topluma, yani Kiliseye karşı kabahatli olduğunu 
anlar, kabul eder. Böylece görülmektedir ki, bugünkü suçlu 
suçunu Devlet karşısında değil de, sadece Kilise karşısında 
kabul eder. Mahkeme, Kilise bünyesinde olsaydı, kimin 
aforoz cezası kaldırılarak tekrar topluma kabul edileceği açık 
seçik bilinirdi. Oysa şimdi olduğu gibi mahkeme etmek hakkı 
doğrudan doğruya Kilisede bulunmadıkça ve yetkisinde 
ancak suçluya birtakım manevi cezalar vermek varken, 
Kilise kendisi ceza uygulamaya yanaşmamaktadır. Suçlunun 
yanındaki yerini korumakta, ondan baba öğüdünü 
esirgememektedir. Ayrıca osuçluyla Hıristiyan kilise 
arasındaki bağların kopmamasına çalışır: Kilise törenlerine, 
Kutsal Ekmekle Şarap ayinine katılmasına izin verir, sadaka 
dağıtır, suçludan çok esaret altında bir insanmış gibi 
davranır. Tanrım, ya Kilise de devlet mahkemesi gibi onu 
reddederek koparıp atsaydı suçlunun hali ne oturdu! Kilise 
de, devlet mahkemesinin her ceza verişinde hemen aforoz 
etmeye kalksa sonuç neye varırdı acaba? Rus suçlusu için 
bundan büyük yıkım düşünülemezdi, Rus suçluları henüz 
inançlarını yitirmemişlerdir, bu yüzden onlar için daha 
büyük bir yıkım düşünülemezdi. Kim bilir, belki o zaman 
korkunç bir şey olurdu: Umudunu tümden yitirmiş suçlunun 
yüreğinden inanç da yok olurdu; bunun ne sonuç vereceğini 
Tanrı bilir! Fakat Kilise, yüreği sevgi, sevecenlik dolu bir 


anne gibi kendisi ceza vermekten bucak bucak kaçmaktadır; 
devlet mahkemesinin yeter derecede cezalandırdığı suçluya 
bir acıyan bulunmalıdır. Kaçınmanın baş nedeni de, Kilise 
mahkemesi gerçeği tek başına temsil ettiği için başka hiçbir 
mahkemeyle ne manevi, ne de maddi, hatta geçici bile olsa 
uzlaşmaya yanaşmamasıdır. Böyle bir uzlaşma hiçbir zaman 
düşünülemez. Yabancı suçluların seyrek olarak pişmanlık 
duydukları söyleniyor; gerçekten, yeni kuramlar bile, 
suçunun sadece onu haksızca baskı altında tutan güce karşı 
bir isyandan ibaret olduğu fikrini aşılamaktadır. Toplum, ezici 
gücüyle suçluyu kendinden koparıp atar. Bu uzaklaştırmayı 
(Avrupa'dakilerin söyleyişiyle) nefret, kardeşleri olan insanın 
her haline tam bir kayıtsızlık, unutma izler. Böylece hepsi 
kilisenin merhameti olmaksızın geçer gider, çünkü çoğu 
zaman oralarda Kilise bile bulunmamakla birlikte, bir Kilise 
mahkemesinin varlığını kabul etmek gerektir. Suçlu da 
bunun, kuşkusuz, içgüdüsüyle pekâlâ farkındadır. Demin 
burada, Kilise mahkemesinin gerçekten çalışmaya başlaması 
daha doğrusu Kilisenin toplumun tümüne baskın olmasıyla 
bugünkü mahkemelerin beceremediği işi yapabileceğine, 
yani suçluların ıslahı için etki etmekten başka, belki suçluları 
büyük ölçüde azaltabileceği yolunda söylenenler doğruydu. 
Şüphesiz Kilise de yarınki suçluyu ve suçları birçok halde 
bugünkünden farklı bir anlayışla görürdü; aforoz edileni 
tekrar Kilise yoluna döndürebilir, kötülük tasarlayana engel 
olur, düşenin elinden tutardı. 


Staretz gülümsedi. 


— Gerçi Hıristiyan topluluğu henüz buna hazır değildir. Her 
şey yedi ermişe dayanıyor Onlar da inayetlerini 
esirgemedikleri için bu topluluk bugünkü aşağı yukarı 
putperest birlik halinden tek, evrensel, egemen bir Kiliseye 
dönüşmeyi bekleyecektir. Bu olacaktır, yüzyıllar geçse bile 
bu kaçınılmaz sonuç gerçekleşecektir. Geçecek zaman 
yüzünden kaygıya kapılmamalı... Çünkü bu Tanrının 


bileceği, O'nun ilahi görüşüne, sevgisine dayanan bir iştir. 
İnsanoğlunun hesabıyla henüz pek uzaklarda görünen şey 
ilahi yazgının hemen bugününde yazılı olabilir. Böyledir bu, 
böyle olacaktır. 


Miusov, 


— Garip, son derece garip! dedi; sözlerinde hiddetten çok 
gizli bir alınma seziliyordu. 


— Bu kadar garip bulduğunuz nedir? 
Yosif Peder bunu ihtiyatla sordu. Miusov birden taşarak, 


— Daha ne olsun! diye bağırdı. Yeryüzünde Devletin yerini 
Kilise alacakmış! Bu kadarı ultramontanlığın da üstünde... 
Papa Yedinci Grigorius'un bile aklından geçmez böylesi! 


Paisiy Peder, sertlikle, 


— Tamamen ters anlıyorsunuz efendim, dedi. Kilise 
Devletin yerini almayacak, dikkat edin buna. Bunlar 
Roma'nın hayalleri... Şeytanın üçüncü oyunu bunlar! Bizim 
dediğimizde tam tersine Devlet Kilise haline gelip Kiliseye 
kadar yükselerek, bütün evreni kaplıyor. Bu ultramontanlığa 
da, Roma'ya da, yorumlama şeklinize de bütünüyle aykırıdır; 
bu Hıristiyanlığın yeryüzündeki yüce yazgısından başka 
hiçbir şey değildir. Doğudan bir yıldız parlayacaktır. 


Miusov anlamlı bir sessizlikle karşılık verdi. Son derece 
ağırbaşlı, çalımlı bir hali vardı. Dudaklarında üstten, 
hoşgörür bir gülümseme seziliyordu. Alyoşa hızlı hızlı çarpan 
yüreğiyle hepsini ayrı ayrı izliyordu. Bu konuşma bütün 
varlığını sarsmıştı. Bir aralık gözleri Rakitin'e takıldı. Papaz 
okulu öğrencisi eski yerindeydi, kapının yanında hareketsiz 
duruyor, yere baktığı halde dikkat kesilerek dinliyor, 
çevresini inceliyordu. Fakat alevlenmiş yanaklarından onun 
da herhalde Alyoşa kadar heyecanlandığı belli oluyordu. 
Alyoşa heyecanının nedenini biliyordu. 


Miusov, birdenbire, hep o ağırbaşlı, çalımlı haliyle, 


— Müsaade buyurun beyler, size ufak bir hikâye anlatayım; 
diye başladı. Birkaç yıl önce Paris'teyken, aşağı yukarı Aralık 
Devriminden biraz sonra, bir gün oranın önemli devlet 
adamlarından birini ahbapça ziyarete gitmiştim. Orada ilgiye 
değer biriyle karşılaştım. Bu zat tam bir hafiye değildi de, 
siyasi kimlik taşıyan hafiye güruhunun başında şef gibi bir 
şeydi; kendine göre önemli bir mevkii vardı. Pek 
meraklandığım için bir fırsatını bularak konuşmaya 
başladım. Kendisi orada amirine rapor vermek üzere gelmiş 
bir memur olarak bulunduğu için amirinin ahbabı olan bana 
da oldukça yakınlık gösterdi. Bunu da bir dereceye kadar 
yaptı tabii, içtenlikten çok nezaketle konuştu, Fransızların 
özellikle yabancılara karşı gösterdikleri o nezaketle... Gene 
de onu çok iyi anladım. O sıralar izlenilen devrimci 
sosyalistlerden söz ediliyordu. Konuşmanın esas konusunu 
geçerek, sadece o saygıdeğer zatın ağzından kaçırdığı epey 
ilgi çekici birkaç sözü tekrarlayayım: “Bizim bütün bu 
sosyalist, anarşist, zındık ve devrimcilerden pek o kadar 
korktuğumuz yok,” dedi. “Onların peşindeyiz, yapıp 
ettiklerini çok iyi biliyoruz. Fakat aralarında sayıları çok 
olmamakla birlikte, birkaç kişi var ki durumları tamamen 
başka: Bunlar hem Tanrıya inanan Hıristiyanlar, hem de 
sosyalistler... Bizi en çok bunlar kaygılandırıyor, korkunç 
insanlar! Bir Hıristiyan sosyalist, dinsiz bir sosyalistten çok 
daha korkunçtur.” Bu sözler beni o zaman da etkilemişti. 
Şimdi burada, aranızda bulunduğum sırada beyler, bunları 
birdenbire hatırlayıverdim. 


Paisiy Peder sözü uzatmadan, 


— Yani böylece bizleri de sosyalist olarak gördüğünüzü mü 
söylemek istiyorsunuz? diye sordu. 


Pyotr Aleksandroviç vereceği yanıtı toparlayamadan kapı 
açıldı, içeri epeydir geciken Dmitri Fyodoroviç girdi. Doğrusu, 


oradakiler onu beklemekten vazgeçmiş gibiydiler. Ansızın 
çıkagelmesi ilk anda şaşkınlık uyandırdı. 


Vi 


Boyle Bir Adam Ne Diye Yaşıyor! 


Yirmi sekiz yaşında, orta boylu, sevimli bir genç olan Dmitri 
Fyodoroviç, yaşından çok büyük gösteriyordu. Adaleli bir 
vücudu, güçlü kuvvetli bir yapısı olduğu görülüyordu, ama 
gene de yüzünde hastalıklı bir anlatım vardı. Yüzü zayıf, 
yanakları çökük, rengi sarıydı. Oldukça iri, koyu renk, fırlak 
gözlerinde sert bir inatçılığa rağmen, kararsızlık da 
okunuyordu. Hatta heyecanlandığı sıralar, öfkeli konuşurken 
bakışları sanki iç durumundan ayrılıyor, bambaşka, hatta 
çoğu zaman O ana hiç uymayan anlamlara bürünüyordu. 
Bazen, onunla konuşanların, “Ne düşündüğü anlaşılmıyor 
ki,” dediği olurdu. Bazen de düşünceli, kasvetli bakışlarını 
görenler, tam o hüzünlü göründüğü anda birdenbire 
atıverdiği kahkahalara şaşarlardı. Gerçi o aralık yüzünün 
neden bu kadar sağlıksız göründüğünün nedeni biliniyordu. 
Dmitri Fyodoroviç'in son zamanlarda şehrimizde yaşadığı 
taşkın, sefih hayatı herkes biliyordu, hiç olmazsa işitmişlerdi. 
Öte yandan babasıyla para çekişmeleri yüzünden sinirlerinin 
bozulduğunu da bilmeyen kalmamıştı. Şehirde bu konuda 
birkaç söylenti de dolaşıyordu. Doğrusu Dmitri Pavloviç 
yaradılıştan hırçın, sulh hâkimimiz Semyon İvanoviç 
Kacalnikov’un bir toplantıda dediği gibi, “düzensiz” kafalı bir 
adamdı. İki dirhem bir çekirdek, çok şık bir kıyafette geldi. 
Redingotu ilikliydi, siyah eldivenli ellerinde silindir şapkasını 
tutuyordu. Henüz emekliye ayrılan askerler gibi bıyık 
bırakmıştı, şimdilik de sakalını tıraş ediyordu. Koyu kumral 
saçları kısa kesilmiş, şakaklarına doğru taranmıştı: Sert, 
geniş adımlı, askerce bir yürüyüşü vardı. Bir an eşikte 
durarak odadakileri süzdü, ev sahibinin Staretz olduğunu 
anlayarak ona doğru yürüdü, önünde yere kadar eğilerek 
kutsamasını rica etti. Staretz hafifçe doğrularak onu kutsadı. 
Dmitri Fyodoroviç elini saygıyla öptü, sonra derin bir 
heyecanla, hatta biraz sinirli bir tavırla, 


— Bu kadar beklettiğim için bağışlamanızı dilerim, dedi. 
Fakat babamın yolladığı uşak Smerdyakov, iki kez sorduğum 
halde, buluşmanın kesin olarak saat birde yapılacağını 
söyledi. Oysa şimdi öğrendiğime göre... 


Staretz, 


— Üzülmeyin, efendim, diye sözünü kesti. Biraz 
gecikmenizin önemi yok. 


— Son derece minnettarım, iyi yürekliliğinizden ancak 
bunu bekleyebilirdim. 


Dmitri Fyodoroviç kısa kestiği teşekkürden sonra yeniden 
eğildi, sonra birden babasından yana dönerek ona da aynı 
saygılı, derin baş selamını verdi. Bu selamı önceden, ödev 
bilerek ve içinden gelerek hazırladığı belliydi; böylece 
saygısını, iyi niyetini göstermek istiyordu. Fyodor Pavloviç 
buna pek hazır olmadığı halde hemen kendine göre bir 
karşılık verdi. Oturduğu koltuktan fırlayarak Dmitri 
Fyodoroviç gibi saygıyla eğildi. Yüzüne ansızın soylu, 
ağırbaşlı bir ifade yayıldı, ama bu halde bile pek kötü bir 
görünüşü vardı. Dmitri Fyodoroviç daha sonra odadakilere 
sessiz bir baş selamı vererek hep o geniş, kesin adımlarla 
pencerenin yanına yürüdü, Paisiy Pedere yakın tek boş 
sandalyeye oturdu; öne doğru eğilerek, gelişiyle kesilen 
konuşmayı dinlemeye hazırlandı. 


Dmitri Fyodoroviç'in girişi iki dakikadan fazla zaman 
almadığı için konuşmanın yeniden başlaması pek doğaldı. 
Fakat bu sefer Paisiy Pederin ısrarlı, nerdeyse hiddetli 
sorusuna Pyotr Aleksandroviç karşılık vermeye gerek 
görmedi. Sosyete adamlarına özgü bir kayıtsızlıkla, 


— İzin verirseniz, bu konudan vazgeçelim, dedi. Oldukça 
nazik bir konu bu. İvan Fyodoroviç de bize bakıp bakıp 
gülümsüyor; herhalde onun da meraklı bir söyleyeceği var. 
Ona sorun. 


İvan Fyodoroviç hemen, 


— Yo, öyle olağanüstü bir şey değil, dedi. Sadece şunu 
söylemek istiyordum: Genellikle Avrupalı liberaller, özellikle 
de bizim özenti liberalimiz epey bir zamandır sosyalizmin 
varacağı sonuçları Hıristiyanlığın sonuçlarıyla karıştırıyor sık 
sık. Bu tuhaflık, hiç kuşkusuz; bütünüyle onlara özgü bir 
durum. Bununla birlikte sosyalizmle Hıristiyanlığı birbirine 
karıştıran yalnız liberaller ve özentiler değil; anlaşıldığına 
göre çoğu zaman polisler de —tabii yabancı olanları— aynı 
şeyi yapmaktadır. Paris hikâyenizin dikkate değer bir özelliği 
var Pyotr Aleksandroviç. 


Miusov, 


— Ben gene bu konuyu bırakmak için izninizi rica 
edeceğim, diye tekrarladı. Bunun yerine size başka, 
doğrudan doğruya İvan Fyodoroviç'e ait son derece ilginç, 
çok özel, ufak bir hikâye anlatacağım. Beş gün ya var ya 
yok, kendisi burada hanımların çoğunluğu oluşturduğu bir 
toplulukta, bir tartışma sırasında çok ciddi olarak, dünyada 
insanları hemcinslerini sevmek için zorlayan bir gücün, 
insanlığın ille de sevileceğine ilişkin bir yasanın 
bulunmadığını ileri sürmüş. Yeryüzünde sevginin varlığını 
doğa yasalarına değil, sırf insanların ruhun ölmezliğine olan 
inançlarına bağlamış. İvan Fyodoroviç parantez içinde, doğa 
yasasının da bu olduğunu söylemiş; insanoğlunda ruhun 
ölmezliğine ilişkin inanç yok edilse, yalnız sevgi değil, 
yeryüzünde hayatın devamı için bütün canlı güç de söner 
gidermiş. Öte yandan, ahlaksızlık kavramı kalkacak, her şey, 
hatta yamyamlık bile doğal sayılacakmış. Daha da ileri 
gitmiş: ne Tanrıya, ne de ölmezliğe inanan herkes için — 
mesela bizler gibi— doğadaki ahlak yasası hemen eski din 
yasasının tam tersine bir biçim almalıymış. İnsanlar için 
kötülüğe kadar giden her türlü bencil davranış sakıncasız 
görüldükten başka, en gerekli, akla uygun, nerdeyse en 
soylu bir kurtuluş çaresi sayılmalıymış. Bu tür paradokslar ve 


gariplikler kumkuması sevimli İvan Fyodoroviç'imizin sözü 
nerelere götürebileceğini, daha doğrusu götürmek niyetinde 
olduğunu tahmin edebilirsiniz beyler. 


Dmitri Fyodoroviç ansızın, 


— Müsaade buyurun! diye atıldı. Yanlış duymadımsa, 
kötülüğe yalnız izin verilmeyecek, bu her zındık için en 
gerekli, en zekice kurtuluş yolu olacak! Oyle değil mi? 


Paisiy Peder, 
— Evet, öyle! diye doğruladı. 
— Hatırımda kalsın. 


Dmitri Fyodoroviç sözünü tamamlayınca, konuşmaya 
katıldığı gibi ansızın sustu. Hepsi ona merakla baktı. 


Staretz birdenbire İvan Fyodoroviç'e döndü. 


— İnsanlarda ruh ölmezliğine inancın kaybolmasının 
gerçekten böyle bir sonuç doğuracağı kanısında mısınız? 
diye sordu. 


— Evet, iddiam budur. Ölmezlik düşüncesi kalkınca erdem 
aramayın... 


— Bu inanışınızla ya çok mutlu ya da son derece 
mutsuzsunuz. 


— Neden mutsuz olayım? diye gülümsedi ivan Fyodorovic. 


— İhtimal kendiniz de ne ruh ölmezliğine, ne de Kiliseyle 
Kilise davası üzerine yazdıklarınıza inanıyorsunuz da ondan. 


— Belki haklısınız. Ama gene de büsbütün şaka 
etmiyordum ben. 


İvan Fyodoroviç bu garip, ani itiraftan kızarıverdi. 


— Büsbütün şaka etmiyordunuz, doğru, içinizdeki bu 
henüz çözülmemiş sorun yüreğinize acı veriyor Ama 
çilekeşin birinin içini kaplayan acı umutsuzlukla 
eğlenmekten hoşlandığı olur; hatta sanki ona bunu 
doğrudan doğruya umutsuzluğu yaptırmaktadır. Siz de şimdi 
umutsuzluktan sözlerinize inanmadan, yüreğiniz sızlarken, 
için için gülerken, dergilerdeki makalelerle, sosyete 
tartışmalarıyla gönül eğlendiriyorsunuz. Sorunu henüz 
halletmediniz; büyük üzüntünüz budur, çünkü çok acele bir 
çözüme ihtiyaç olduğunu biliyorsunuz. 


— Belki de bir yol bulmuşumdur. Belki olumlu yolda 
çözdüm bu sorunu, ne dersiniz? 


İvan Fyodoroviç bunları hep o anlaşılmaz gülümseyişiyle 
Staretze bakarak soruyordu. 


— Olumlu bir çözüm bulunamazsa olumsuz yoldan asla 
çıkmayacaktır; yüreğinizin bu özelliğini biliyorsunuz, çektiği 
acı da hep bu yüzden zaten. Gene de Yaradana, size böyle 
bir acıyı duyabilen bir yürek ve “Asıl hayatınız göklerde 
olduğu için yücelikler peşine düşmek” yeteneği verdiği için 
şükredin. İnşallah yüreğinizin verdiği karar size, henüz bu 
dünyada bulunduğunuz sırada erişir. Tanrı yolunuzu açık 
etsin! 


Staretz elini kaldırarak İvan Fyodoroviç'i oturduğu yerden 
kutsamak istedi. Ama o, birdenbire sandalyeden kalktı, 
Staretze yaklaşarak elini öptü, sessizce yerine döndü. Hali 
kesin, ciddiydi. 


İvan Fyodoroviç'in Staretzle beklenmedik konuşması, 
ayrıca son hareketi herkese anlaşılmaz, hatta fazla ciddi 
görünmüş, oradakileri şaşırtmıştı. Bir an hepsi sustu. 
Alyoşa'nın yüzünde ise adeta bir korku belirmişti. Fakat 
Miusov hemen omuzlarını oynattı, o anda Fyodor Pavloviç de 
yerinden fırladı, İvan Fyodoroviç'i göstererek, 


— İlahi, kutsal Staretz! diye haykırdı, işte oğlum, etten 
ayrılmayacak tırnak, en sevdiğim cigerparem! Saygı dolu bir 
çeşit Karl Moor; şimdi giren, size hakkında şikâyete geldiğim 
oğlum Dmitri Fyodoroviç de saygısız Franz Moor'un ta 
kendisi!.. İkisi de Schiller'in Haydutlar'ındaki tiplerin canlı 
örnekleri... Böylece ben de Regierender Graf von Moor 
oluyorum. Hükmünüzü verin ve kurtarın. Yalnız dualarniza 
değil, kehanetinize de muhtacız. 


Staretz: 


— Divanelik etmeden konuşun, dedi, hem de ağzınızı açar 
açmaz ailenizden kişilere hakarete başlamayın. 


Staretzin sesi halsiz, bitkindi. Gittikçe yorulduğu, 
kuvvetten düştüğü belliydi. 


Dmitri Fyodoroviç hiddetle, 


— Adi bir komedya! diye bağırarak babası gibi yerinden 
fırladı. Staretze dönerek, 


— Kusura bakmayın sayın Peder, dedi. Okumuş bir adam 
değilim, size nasıl hitap edileceğini bile bilmiyorum. Sizi 
aldattılar, siz de iyi yürekli bir insan olduğunuz için burada 
toplanmamıza izin verdiniz. Babam yalnız rezalet 
peşindedir; ama neden öyledir buna da yalnız kendisinin 
aklı erer. Galiba ben nedenini biliyorum artık... 


Fyodor Pavloviç de bir yandan bağırıyordu: 


— Hepsi, hepsi suçluyor beni! Pyotr Aleksandroviç de 
suçluyor. Birdenbire Miusov'a döndü, öteki bir şey 
söylemediği halde, 


— Suçlayın Pyotr Aleksandroviç, siz de suçlayın beni! diye 
bağırdı. Çocuklarımın parasını iç etmekle suclandiriyorlar. 
Mahkeme ne güne duruyor öyleyse? Oradan size istediğiniz 
hesabı verirler Dmitri Fyodoroviç; yazdığınız senetlere, 


mektuplara, sözleşmelere göre paranızın önceki mevcudunu, 
harcadığınızı ve kalan miktarı bir bir açıklar mısınız? Pyotr 
Aleksandroviç acaba neden fikrini söylemekten çekiniyor? 
Dmitri Fyodoroviç onun yabancısı sayılmaz. Çünkü hepsi 
bana karşı birleşmiş; elimdeki belgelerle kanıtlayacağım 
gibi, sonunda Dmitri Fyodoroviç bana hem de az buz değil, 
birkaç bin ruble borçlu çıktığı için hepsi düşmanım kesildi. 
Yaptığı sefahat âlemleriyle bütün şehir çalkalanıyor. Bundan 
önce bulunduğu garnizonlarda baştan çıkardığı her namuslu 
kız ona birer ikişer bine patlıyordu. Bunların hepsini en ince 
noktalarına kadar biliyoruz, Dmitri Fyodoroviç, ispat da 
edeceğim... İnanır mısınız kutsal Peder, son derece soylu, iyi, 
hali vakti yerinde bir genç kızı kendine âşık etmiş. Kız eski 
amirlerinden, cesur, değerli, (Kılıçlı) Ermiş Anna nişanı almış 
bir albay kızı. Evlenme teklif ederek kızı dile düşürdü; kız 
öksüzdür, şimdi burada bulunuyor. Bu da, nişanlısının gözü 
önünde buradaki dilberlerden birine taşınıp duruyor. Sözünü 
ettiğim dilber, saygıdeğer bir zatla serbest bir şekilde 
yaşamıştı; ama pek başına buyruk, karşısına kim çıkarsa 
yenilmeyen, kale gibi bir kadın... Adamın nikâhlı karısından 
farksızdı, erdeminden zerrece fedakârlık etmemişti. Evet 
kutsal Pederler, erdemli kadındır o! Dmitri Fyodoroviç bu 
kaleyi altın anahtarlarla açmayı kafasına koymuş. Bana 
çalım satarak benden para koparmak istiyor; bu dilberin 
uğruna şimdiye kadar binlerce ruble eritti. Durmadan borç 
para alıyor, hem de kimden, biliyor musunuz? Söyleyeyim 
mi Mitya, ne dersin? 


— Susun! diye bağırdı Dmitri Fyodoroviç. Ben buradan 
çıkıncaya kadar susun, bu son derece yüksek kızı benim 
yanımda lekelemeyin! Sizin ağzınıza düşmek bile onun için 
onursuzluktur... Müsaade etmem! 


Boğulacak gibiydi. 


Fyodor Pavloviç sinirli bir halle, zorla gözlerinden yaş 
getirerek, 


— Bana bak, Mitya! diye bağırdı. Baba duasının ne 
olduğunu bilir misin? Ya sana beddua edersem, iyi mi olur? 


Dmitri Fyodoroviç kendinden geçerek, 
— Hayasiz, riyakar!.. diye kükredi. 


— Babasına, babasına söylüyor bunu... Başkasına neler 
yapacağını siz düşünün! Burada fakir, ama saygıdeğer bir 
emekli yüzbaşı var. Adamcağız mevkiini kaybetmek 
felaketine uğramış; gerçi bu iş etraf duymadan, mahkemesiz 
filan olmuş; onurunu kurtarmış. Başında kalabalık bir aile 
var. Üç hafta önce bizim Dmitri Fyodoroviç onu sakalından 
tutarak lokantadan sokağa çekmiş, elalemin önünde basmış 
sopayı... Nedeni de adamcağızın bana ufak bir işte gizlice 
vekâlet etmesi... 


— Yalan bu! Böyle bir şey var ama, aslı farklı... 
Dmitri Fyodoroviç hiddetten tir tir titriyordu. 


— Baba, ben hareketlerimi haklı göstermiyorum. Evet, 
hepinizin önünde itiraf ediyorum: o yüzbaşıya karşı 
hayvanca davrandım. Şimdi pişmanım, hayvanca kızgınlığım 
için kendimden iğreniyorum. Fakat şu yüzbaşınız, vekiliniz 
olacak adam, “dilber” diye söz ettiğiniz kadına gitmiş, sizde 
bulunan borç senetlerimi alarak beni mahkemeye vermesini 
tarafınızdan önermiş. Böylece mal taksimi hesapları 
yapılırken sizi fazlaca sıkıştıracak olursam beni deliğe 
tikmak olanağına sahip olacaksınız. Bu kadına 
düşkünlüğümü yüzüme vururken, bir zamanlar, beni onun 
ağına düşürmek için öğütleyenin kendiniz olduğunu 
unutuyorsunuz. Bunu bana açıkça, sizinle alay ederek 
anlattı. Beni hapse tikmak istemeniz sadece onu 
kıskanmanızdan ileri geliyor. Çünkü kendiniz bu kadını elde 
etmeye kalktınız. Bunu da biliyorum; bunu da gülerek — 
duydunuz mu— gülerek anlatıyordu. İşte kutsal Pederler, bu 
adam, bir baba!.. Tanık olduğunuz hiddeti bana bağışlayın 


beyler. Bu hain ihtiyarın sizi buraya bir rezalet seyrettirmek 
için çağırdığını sezmiştim zaten. Buraya bağışlamak için 
geliyordum; bana elini uzatsaydı bağışlayıp özür dilemeye 
bazırdım. Ama, şu anda yalnız bana değil, duyduğum ayıp 
yüzünden gereksiz yere adını ağzıma almaya çekindiğim, 
son derece soylu genç kıza da hakaret ettiği için, babam 
olduğu halde oyununu açığa vurmaya karar verdim. 


Devam edemedi. Gözleri alev saçıyor, güçlükle nefes 
alıyordu. Hücredekilerin hepsi heyecan içindeydi. Staretzten 
başka hepsi yerlerinden kalktılar. Rahiplerin bakışları sertti, 
ama Staretzin iradesini bekliyorlardı. O ise, heyecandan 
değil, rahatsızlığın verdiği halsizlikten yüzü büsbütün 
solmuş oturuyordu. Dudaklarını yalvaran bir gülümseme 
nurlandırıyordu. Arada bir, kuduran kavgacıları susturmak 
istiyormuş gibi elini kaldırıyordu. Şüphesiz bu sahnenin 
kesilmesi için bir el hareketi yeterdi, fakat Staretz sanki 
kendisi de daha bir şey bekliyor gibi dikkatle inceliyor, 
henüz kavrayamadığı bir şeyi anlamak istercesine 
bakıyordu. Sonunda Pyotr Aleksandroviç Miusov kendini son 
derece rezil olmuş, hakarete uğramış hissetti. Hararetle, 


— Bu rezalette hepimiz suçluyuz, dedi. Gene de karşımızda 
kim olduğunu bildiğim halde bu kadarını tahmin 
etmiyordum. Buna hemen son vermek lazım. Muhterem 
Peder, inanın bana, burada ortaya atılan ayrıntıların 
hiçbirinden haberim yoktu, bunlara inanmak istemiyordum; 
şimdi ilk olarak öğreniyorum... Bir baba, oğlunu kötü bir 
kadından kıskanıyor, sonra da o aşifteyle bir olup oğlunu 
hapse attırmak için planlar kuruyor... Böyle bir topluluğa 
katılarak buraya gelmek zorunda kaldım. Aldatildim, 
hepinize açıkça, başkaları kadar benim de aldatıldığımı 
söylüyorum. 


Fyodor Pavloviç değişik bir sesle, 


— Oğlum olmasaydınız sizi şu dakikada düelloya 
çağırırdım! diye haykırdı. Tabancayla, üç adım mesafeden, 
mendil gererek... mendil gererek ateş ederdik! 


Ayaklarını yere vurarak bağırıyordu. 


Ömürleri boyunca aktörlük etmiş bazı kart yalancıların 
hayatında öyle anlar vardır ki, kırıtmalarının sonunda 
birdenbire gerçek bir heyecanla ağlayıp titremeye başlarlar. 
Oysa hemen o anda (ya da bir an sonra) kendi kendilerine, 
“Yalan söylüyorsun koca utanmaz, şimdi bile şu kutsal 
hiddetine, hiddetindeki kutsal ana rağmen sadece 
aktörsün!” demeleri mümkündür. 


Dmitri Fyodoroviç Oo kaşlarını catarak sonsuz bir 
küçümsemeyle babasını süzdü. Kendini tutarak, yavaşça, 


— Ben de... ben de... dedi, ruhumun meleği nişanlımla 
doğduğum yere gelerek buna ihtiyarlık günlerinde şefkatle 
bakmak istiyordum.. Karşımda sadece sefih, şehvet düşkünü, 
adinin adisi bir soytarı buldum! 


İhtiyar, her kelimede boğulup salyalar saçarak, 


— Düelloya!.. diye çığlığı bastı. Şunu da bilin ki, Pyotr 
Aleksandroviç, belki bütün soyunuzda, demin “aşifte” diye 
söz ettiğiniz kadın gibi soylu, namuslu bir kadın yoktu. 
Namuslu diyorum, duydunuz mu? Siz de Dmitri Fyodoroviç, 
bu “aşifte”yi nişanlınıza tercih ettiniz, yani nişanlınızın onun 
pabucu bile etmediği hükmünü kendiniz verdiniz. 
Aşifteymiş!.. 


Staretz Yosif, birdenbire, elinde olmadan, 
— Ayıp! diye bağırdı. 
O ana kadar ses çıkarmayan Kalganov da, gencecik sesiyle, 


— Ayıp ve alçakça! deyip kıpkırmızı kesildi. 


Dmitri Fyodoroviç omuzlarını kamburlaşacak derecede 
kaldırarak ve hiddetten kendinden geçmiş halde, 


— Ne diye yaşıyor böyle bir adam? diye boğuk boğuk 
kükredi. Söyleyin bana, böyle bir adamın varlığıyla 
yeryüzünü kirletmesine ne diye izin veriliyor? 


Odadakileri süzerek ihtiyarı eliyle gösterdi. Ağır, ölçülü 
konuşuyordu. 


Fyodor Pavloviç, Yosif Pedere atıldı: 


— Duyuyor musunuz rahip efendiler, şu baba katilinin 
söylediklerini duyuyor musunuz? İşte “ayıp”ınızın karşılığı! 
Ayıp olan ne? Bu “afişte”, “kötü kadın” belki sizden, burada 
ruhlarını kurtaran rahiplerden de kutsaldır! Belki ilk 
gençliğinde çevrenin kurbanı olarak düşmüştür, fakat “çok 
sevmiş”, çok sevdiği için de İsa'nın affına uğramıştır. 


Yumuşak başlı Yosif Peder dayanamadı: 
— İsa'nın bağışladığı sevgi bu değildi. 


— Hayır böyleydi, bunun gibi bir sevgiydi rahiplerim. Siz 
burada lahana yiyerek ruhunuzu kurtarmayı 
düşünüyorsunuz. Günde birer tanecik kayabalığıyla nefsinizi 
körletiyor, Tanrıyı kayabalığıyla satın almak istiyorsunuz. 


Hücrenin her köşesinden, 
— Olmaz, bu kadarı fazla!.. diye duyuldu. 


Fakat bu rezalete varan sahne en umulmadık şekilde 
bitiverdi. Staretz birdenbire yerinden kalktı. Hem onun, hem 
oradakilerin hesabına korkudan şaşkına dönen Alyoşa gene 
de koluna girebildi. Staretz doğruca Dmitri Fyodoroviç'e 
yürüdü. Tam yanına gelince önünde diz çöktü. Alyosa, 
Staretzin halsizliğinden çöktüğünü sandı, ama öyle değildi. 
Staretz dizüstü durunca Dmitri Fyodoroviç'in ayaklarına 
kapandı. Bu, alnı yere değerek tamamen bilinçli bir eğilişti. 


Alyoşa şaşkınlığından, kalkarken Staretzi kolundan tutmaya 
yetişemedi. İhtiyarın dudaklarında belli belirsiz bir 
gülümseme parıldıyordu. Konukların önünde çepeçevre 
eğilerek, 


— Bağışlayın, hepiniz bağışlayın! dedi. 


Dmitri Fyodoroviç birkaç saniye şaşkınlık içinde kaldı: 
önünde yere kapanmıştı... nedeni neydi bunun? Sonra 
birdenbire, “Aman Yarabbim!” diye bağırarak yüzünü 
elleriyle kapadı, odadan kaçtı, öbür konuklar da şaşkınlıktan 
ev sahibiyle vedalaşmadan, hep birden, arkasından dışarı 
fırladılar. Yalnız rahipler kutsamayı ihmal etmediler. 


— Ayaklarına neden kapandı acaba?.. Özel bir işaret mi ne? 


Nedense birdenbire siniveren Fyodor Pavloviç konuşmak 
istiyor, ama belirli bir kimseye hitaba cesaret edemiyordu. O 
anda hepsi keşişhane çevresinden çıkıyorlardı. 


Miusov, hırsla, 


— Tımarhane delilerinden sorumlu değilim, dedi. Ama 
sizden, hem de emin olun, temelli olarak yakamı sıyıracağım 
Fyodor Pavloviç. Nerede o deminki rahip? 


Onları Başrahibin yemeğine davet eden “deminki rahip” 
kendisini bekletmedi. Konuklar Staretzin hücresinden iner 
inmez sanki hep orada bekliyormuş gibi onları karşıladı. 


Pyotr Aleksandroviç sinirli bir tavırla rahibe döndü: 


— Sayın Peder, Başrahip Pedere en derin saygılarımla, 
beklenmedik ve elimde olmayan nedenlerden ötürü, çok 
istediğim halde yemeğe katılmak onurundan yoksun 
kalacağımı söyleyin lütfen. 


Fyodor Pavloviç hemen söze karıştı: 


— Beklenmedik neden benim. Duydunuz mu Peder? Pyotr 
Aleksandroviç benimle birlikte kalmak istemiyor, yoksa 
hemen giderdi. Gidin Pyotr Aleksandroviç, Başrahip Pedere 
gidin; afiyet olsun! Siz değil, ben çekileceğim; rahat olun. 
Eve, eve gider, karnımı evde doyururum; burada yapamam 
aziz akrabam Pyotr Aleksandroviç, yapamam! 


— Akraban falan değilim ben, hiçbir zaman da olmadım, 
alçak adam! 


— Mahsus, sizi kızdırmak için söyledim; akrabalığımızdan 
sıyrılmak o istediğinizi biliyorum. Oysa ne yapsanız 
akrabamsınız, bunu Kilise takviminden kanıtlarım. Sana 
arabayı tam vaktinde yollarım İvan Fyodoroviç, kalmak 
istiyorsan kal. Sizin nezaket icabı Başrahip Pedere mutlaka 
gitmeniz lazım; oradaki marifetlerimiz için özür dilersiniz, 
Pyotr Aleksandroviç. 


— Eve gideceğiniz doğru mu? Yalan söylemiyorsunuz ya? 


— Bütün olanlardan sonra cesaret edebilir miyim, Pyotr 
Aleksandroviç? Coştum, kusura bakmayın beyler, coştum! 
Ama sarsıldım. Utanıyorum da. Efendim, böyledir bu: 
kiminde Makedonyalı İskender'in kalbi vardır, kiminde de 
köpek Fidel'inki... Benimki köpek Fidel'inkine benzer. Hemen 
ürktüm. Böyle bir maceradan sonra ziyafete nasıl gelir de 
manastır salçasından atıştırırım. Ayıp, yapamam; bağışlayın! 


Miusov düşünceli bir halle durdu, uzaklaşan soytarıyı 
şaşkın bir bakışla izlerken kafasından, “Ya aldatıyorsa?.. 
Onun ipiyle kuyuya inilmez...” diye geçiyordu. Öteki döndü, 
Pyotr Aleksandroviç'in onu izlediğinin farkına vararak eliyle 
bir öpücük yolladı. 


Miusov, İvan Fyodoroviç'e kısaca, 


— Siz de gelecek misiniz Başrahibe? diye sordu. 


— Neden gelmeyeyim? Zaten dünden beri özel olarak 
davetliyim. 


Genç rahibin onları dinlediğine aldırmayan Miusov hep o 
acı hırçınlıkla devam etti: 


— Ne yazık ki, bu uğursuz davete katılmanın nerdeyse bir 
zorunluluk halini aldığını hissediyorum. Yaptıklarımız için 
hem özür dilemeli, hem de bizim bir suçumuz olmadığını 
açıklamalıyız. Ne dersiniz İvan Fyodoroviç? 


— Evet bunu yapmak gerekiyor Zaten babam 
gelmeyecek. 


— Bir de gelse... Yerin dibine batsın ziyafet! 


Hep birlikte yola devam ettiler. Genç rahip sessizce 
dinliyordu. Yolda, korudan geçerken yalnız bir kez, 
Başrahibin epeydir beklediğini, yarım saatten fazla geç 
kaldıklarını söyledi. Karşılık veren olmadı. Miusov, İvan 
Fyodoroviç'i nefretle süzdü. 


“Bir şey olmamış gibi yemeğe gidiyor,” diye düşündü. Ne 
olacak, kalın kafa, Karamazov vicdanı...” 


Vil 


Haris Bir Papaz Adayı 


Alyoşa, Staretzini yatak odasına götürüp yatağına oturttu. 
Küçücük, dar, ancak en gerekli eşyaların bulunduğu bir 
odaydı bu. Dar karyola demirdendi, üzerine döşek yerine 
sadece yalınkat keçe serilmişti. Köşede ikonların önündeki 
rahlede haçla İncil vardı. Staretz bitkin bir halde yatağa 
çöktü, gözleri ışıl ışıl parlıyor, güçlükle nefes alıyordu. 


Oturduktan sonra, bir şeyler düşünüyormuş gibi gözlerini 
Alyoşa'ya dikti. 


— Sen git yavrum, git. Yanımda Porfiri var, yeter; hem 
acele et. Orada sana ihtiyaç var. Başrahibe git, sofrada 
hizmet edersin. 


Alyoşa yalvaran bir sesle, 
— Burada kalmama izin verin! dedi. 


— Orada daha yararlı olursun. Huzursuzluk var orada. 
Yardımın dokunur. Şeytanlar bastırınca dua et. Hem şunu da 
bil oğulcuğum, (Staretz onu böyle çağırmayı pek severdi) 
burası sana göre değil. Unutma bunu delikanlı. Ulu Tanrının 
huzuruna kavuştuğum zaman manastırdan git. Temelli git. 


Alyoşa titredi. 


— Ne oldun?.. Evet, şimdilik burada işin yok. Dışarıdaki 
hayata karışarak üzerine büyük ödevler alacaksın. Pek çok 
dolaşacaksın. Evlenmen gerekecek, bunu yapmak zorunda 
kalacaksın. Dönünceye kadar çok şeye dayanacaksın. Çok iş 
düşecek, ama sana güvenim var, bunun için seni 
yolluyorum. İsa seninle beraberdir. Ondan ayrılmazsan O da 
seni bırakmaz. Büyük bir kedere uğrayıp bu yüzden mutlu 
olacaksın. Benden sana öğüt: Mutluluğunu kederde ara. 
Çalış, durmadan çalış. Sözlerim kulağına küpe olsun. Daha 


çok şey söyleyeceğim sana, ama yalnız günlerim değil, 
saatlerim bile sayılı artık... 


Alyoşa'nın yüzünde gene bir heyecan belirdi. Dudaklarının 
ucu titriyordu. Staretz sessiz bir gülümsemeyle, 


— Ne oldun gene? dedi. Varsın dış dünyadakiler ölülerini 
gözyaşlarıyla uğurlasınlar. Biz burada her giden rahip 
hesabına seviniyoruz. Seviniyoruz, dua ediyoruz onun için. 
Şimdi bırak beni. Dua etmem gerek. Git, ama acele git. 
Kardeşlerinin yanında bulun. Hem yalnız birinin değil, 
ikisinin yanında ol. 


Staretz kutsamak için elini kaldırdı. Alyoşa, orada kalmayı 
bütün yüreğiyle istediği halde, karşı çıkması olanaksızdı. 
Öğrenmek istediği şeyi oStaretzin, ağabeyi Dmitri 
Fyodoroviç'in önünde yerlere kadar niçin eğildiğini, dilinin 
ucuna geldiği halde sormaya cesaret ödemedi. Biliyordu ki, 
mümkün olsa Staretz soru sorulmasına meydan bırakmadan 
açıklardı. Demek elinde değildi bu. Oysa bu yere kapanış 
Alyoşa'yı son derece hayrete düşürmüştü. Bunda sırlı bir 
anlam bulunduğuna bütün varlığıyla inanıyordu. Sır dolu, 
hatta belki de korkunç bir anlam... Başrahibin yemeğinin 
başlangıcına, (tabii sadece sofrada hizmet etmek için) 
yetişmek üzere keşişhane çevresi dışına çıkınca yüreği 
birdenbire acı acı sızladı, olduğu yerde duruverdi. Staretzin, 
yakın ölümü hakkındaki kehanetli sözlerini tekrar duyar gibi 
oldu. Büyük bir kesinlikle söylediği o sözlerin hepsi yüzde 
yüz gerceklesecekti. Alyoşa buna iman etmişti. Fakat o, 
Staretzsiz ne yapacak, onu görmeden, sözlerini duymadan 
nasıl yaşayacaktı? Hem nereye gidecekti? Staretz, 
arkasından aglamamasini ve manastırdan ayrılmasını 
emrediyordu, aman Yarabbi!.. Alyoşa çoktandır bu kadar 
üzülmemişti. Keşişhaneyi manastırdan ayıran ormandan 
hızla yürüdü, içini ezen düşüncelere dayanamayarak orman 
yolunun iki yanında sıralı asırlık çamları seyretmeye başladı. 
Yolu uzun değildi, beş yüz adım ancak tutardı; o saatte 


birisine rastlama olasılığı pek yoktu, buna rağmen yolun ilk 
kıvrımında Rakitin'i fark etti. Birisini bekliyordu. 


Alyoşa yanına varınca. 
— Beni mi bekliyorsun? diye sordu. 
Rakitin gülümsedi. 


— Nereden bildin? Başrahip Pedere yetişmek için acele 
ediyorsun, biliyorum; ziyafet var. Piskoposla General 
Pahatov'u kabulünden sonra —hatırlarsın, değil mi— böyle 
ziyafet olmamıştı. Ben oraya gitmem; sen git, salçalarını 
falan getir götür... Bana bak Aleksey, sana bir şey 
soracağım: o masalin!22! anlamı nedir acaba? 


— Ne masalı? 


— Şu ağabeyciğin Dmitri Fyodoroviç'in önünde yerlere 
kadar eğilmesi. Hem alnını yere bir vuruş vurdu ki! 


— Staretz Zosima'dan mı söz ediyorsun? 
— Evet, Staretz Zosima'dan. 
— Alnını yere vurmuş!.. 


— Eh, deyim biraz saygısızca oldu ama aldırma, varsın 
saygısızca olsun! Peki, anlamı ne bunun? 


— Bilmem, Mişa. 


— Sana açıklamayacağını biliyordum zaten. Aslında 
anlaşılmayacak tarafı yok, her zamanki dindarlık 
zevzekliklerinden biri... Fakat bu numara bile bile 
yapılmıştır. “Anlamı ne bunun?” diye iş şehir softalarının 
ağzına düşürülmek, bütünü ile duyurulmak isteniyor. Bence, 
ihtiyar gerçekten ileri görüşlü: cinayet kokusu aldı. Sizden 
çıkıyor bu koku. 


— Ne cinayeti canım? 


Rakitin ağzındaki baklayı çıkarmak istiyordu. 


— Ailenizde bir cinayet olacak, kardeşlerinle zengin 
babanız arasında işlenecek. Staretz Zosima, ilerisi için, ne 
olur ne olmaz diye, yere kapandı. Hani, bir gün bir şey 
olursa, “Efendim, kutsal Peder böyle olacağını önceden 
bildi... Kâhindi...” dedirtmek için... Oysa yere kapanmanın 
kehanetle ilgisi ne? Ama öyle değil, bu bir işaret, bir yol 
gösterme, daha da bilmem nedir. Şişirip dallandıracaklar: bir 
cinayet işleneceğini, suçlunun kim olacağını önceden 
söylemiş... Meczuplar böyledir zaten: meyhaneyi görünce 
istavroz çıkarır, kiliseyi taşlar. Senin moruk da iyi, doğru 
insanı sopayla kovar da katilin ayaklarına kapanır. 


— Ne cinayeti?.. Ne katili?.. Neden söz ediyorsun sen? 


Alyoşa birdenbire olduğu yerde taş kesildi. Rakitin de 
durdu. 


— Sanki bilmiyorsun. Bunu kendin de düşünmüşündür, 

bahse girerim. Sahiden ilginç bu: Sen her zaman iki 
sandalye arasına oturduğun halde, gerçeği söylemekten geri 
kalmazsın, Alyoşa. Doğru söyle, düşündün mü bunu, 
düşünmedin mi? 


Alyoşa, yavaşça, 
— Düşündüm, dedi. 
Rakitin adeta şaşırdı. 


— Ne diyorsun! Demek sen de düşündün bunu! diye 
bağırdı. 


Alyoşa kekeledi, 


— Ben... şey... düşünmek değil de, sen bundan böyle tuhaf 
tuhaf söz etmeye başlayınca sanki ben de düşünmüşüm gibi 
geldi. 


— Gördün mü, ne kadar da açık söyledin! Bugün babanla 
kardeşin Mitya'ya bakarken aklından cinayet geçti, değil mi? 
Şu halde aldanmadım demektir... 


Alyoşa, kaygıyla, 


— Dur canım, dur, diye sözünü kesti. Nasıl görebiliyorsun 
bütün bunları? Hem ilkin, bunlarla neden bu derece 
ilgilendiğini söylesene. 


— Apayrı, ama çok doğal iki soru... İkisine de ayrı ayrı yanıt 
vereceğim. Bunları nasıl görebildiğim sorusu: bugün 
ağabeyin Dmitri Fyodoroviç'i birdenbire ve tam olarak 
anlayamasaydım, hiçbir şey görmem mümkün olmazdı: 
Sadece tek bir halinden bütün varlığını kavrayıverdim. Son 
derece namuslu, fakat şehvete düşkün böyle insanların 
kendilerine göre bir sınırı vardır; bu sınırı aşmamalı. Yoksa... 
yoksa öz babalarını bıçaklayabilirler. Zaten babası sarhoşun, 
sefihin biri, öteden beri ölçü, karar nedir bilmezdi. 
Dayanamazlar, ikisi de uçuruma yuvarlanır... 


— Hayır Mişa, hayır. Hepsi bu kadarsa içime su serpildi, işi 
oraya vardırmazlar. 


— Öyleyse neden bu kadar titriyorsun? Sana bir şey 
söyleyeyim mi? Mitenka namuslu bir adam olabilir; 
(aptallığına aptal, ama gene de namuslu) yalnız şehvet 
düşkünlüğü var. İçi dışı, bütün özelliği bundan ibaret. Bu 
adice şehvet düşkünlüğü ona babasından geçti. Yalnız sana 
şaşıyorum Alyoşa; nasıl olur da sen hâlâ kız gibi temiz 
kalırsın? Sen de Karamazov'sun! Şehvet ailenizde 
kudurganlık derecesinde... Şu üç muhteris mesela... 
Koyunlarında bıçakla birbirlerini kolluyorlar. Üçü kafayı 
tosladılar, belki sen de dördüncü olursun. 


Alyoşa ürperir gibi oldu. 


— Bu kadın hakkında yanılıyorsun. Dmitri onu... hor 
görüyor. 


— Kimi, Gruşenka'yı mı?.. Yoo, hor görmüyor dostum. 
Nişanlısını açıktan açığa terk ettiğine göre hor görmüyor 
demektir. Bu... bunu sen henüz anlayamazsın azizim. Bu 
öyle bir şey ki, adamın biri herhangi bir güzel şeye, kadın 
vücuduna, hatta vücudunun bir parçasına âşık olur; (bunu 
ancak şehvet düşkünleri anlayabilir), uğruna evlatlarını 
verir, anasını, babasını, Rusya'yı, vatanını satar. O zamana 
kadar namusuyla yaşayan adam bıçağa sarılır, sadıksa 
ihanet eder. Kadın bacaklarının şairi Puşkin'in şiirleri 
bunların övgüleriyle doludur, öbürleri Ovmezler ama, 
bacaklara da içleri gitmeden bakamazlar. Hem iş yalnız 
bacakla bitmez ki... Gruşenka'yı hor görse bile, küçümseme 
filan para etmez dostum. Hem küçümser, hem ondan 
vazgeçemez. 


Alyoşa atılarak, 
— Bunu anlıyorum, dedi. 


— Acaba? Ama bunu hiç düşünmeden söylediğine göre 
gerçekten anlıyor olmalısın. 


Rakitin bunu haince bir tavırla söyledi. 


— Kazara söyledin, ağzından kaçırdın bunu, diye devam 
etti. Böylesi daha iyi: demek ki konuya büsbütün yabancı 
değilsin, şehvetle ilgilenmişsin. Seni gidi ana kuzusu seni!.. 
Sinsisin Alyoşa, evliya gibi adamsın ama, saman altından su 
yürütürsün; neyi bilip neyi bilmediğine şeytanın aklı ermez. 
Ağzın süt kokar ama, düşünmediğin şey yok, seni ne 
zamandır kolluyorum. Sen de bir Karamazov'sun; tam bir 
Karamazov'sun; soyunu, ananın babanın kanını unutmamak 
lazım. Babandan şehvet düşkünlüğünü almışsın, anan 
tarafından bir meczupsun. Niye ürperiyorsun? Yoksa 
dediklerim doğru mu? Gruşenka, “Getir onu da (seni yani) 


cüppesini üstünden atayım!” diyor, ille getir diye öyle 
yalvardı ki... Seni neden bu kadar merak ettiğini düşündüm. 
O da olağanüstü bir kadındır, biliyor musun? 


Alyoşa ağzını çarpıtarak gülümsedi. 


— Selamımı ilet ve gelmeyeceğimi söyle. Sözünü tamamla 
Mihayl, sonra da ben düşündüklerimi söylerim. 


— Tamamlayacak tarafı var mı, hepsi gün gibi açık, hep 
bildiğin şeyler... Sende bile şehvet düşkünlüğü varken 
kardeşin İvan'ın ne olacağını bir düşün. O da bir Karamazov. 
Zaten Karamazovluk şöylece özetlenebilir: şehvetli, kâr 
düşkünü ve akıldan sakat insanlar... Kardeşin İvan şimdilik 
anlamsız, bilinmeyen bir hesapla din konuları üzerine 
şakacıktan makaleler yazıyor; zındık olduğu halde yapıyor 
bunu, alçaklığını da saklamıyor. Bir yandan da ağabeyi 
Mitya'nın elinden nişanlısını almaya uğraşıyor, amacına 
ulaşacak da. Hem de bunu Mitenka'nın kendi rızasıyla 
yapacak. Mitenka, Gruşenka'ya bir an önce kavuşmak için 
nişanlısını başından atmaya bakıyor. Bunu o soylu ruhlu, 
aklından zerrece çıkarcılık geçirmeyen kıza yapıyor, dikkat 
et! Bu çeşit adamlar en korkunç sınıftır. Hakkımızdaki yargıyı 
sen ol da verme bakalım! Herif hem alçaklık ettiğinin 
farkında, hem de bundan geri durmuyor. Dahası var: şu 
sırada moruk, babası yani, Mitenka'nın yoluna engel çıktı. 
Gruşenka için çıldırıyor da ondan; karşıdan bakarken bile 
ağzının suyu akıyor. Demin Staretzin hücresinde, sırf Miusov 
kadına orospu dediği için rezalet çıkardı. Karıya deliler gibi 
aşık. Gruşenka başlangıçta ona bazı bulaşık işlerinde, 
meyhanesinde para karşılığında yardım ediyordu. Ama 
moruğun birdenbire gözleri açıldı, kıza yanaşmaya başladı; 
azdıkça azdı, bazı önerilerde bulundu. Elbette namuslu 
öneriler değildi bunlar. Ama bir gün nasıl olsa baba oğul aynı 
yolda birbirlerine toslayacaklar. Gruşenka'ya gelince, 
şimdilik hiçbirine kesin bir şey söylediği yok, kararsızlık 
içinde ondan ona savruluyor, ikisine de yüz vererek işine 


daha çok yarayacak olanı keşfetmeye çalışıyor. Gerçekten 
ihtiyar para babasıdır, ama nikâha dünyada yanaşmaz. 
Hatta sonraları elini sıkılayıp şimdiki cömertliğinden 
vazgeçmesi olasılığı da var. Bu bakımdan Mitenka daha ağır 
basar: parası yok, ama dilediği kadınla evlenebilir. Evlenir 
ya! Nişanlısını, o eşsiz güzellikte, zengin, soylu albay kızı 
Katerina İvanovna'yı bırakarak pinpon bir tüccar, ahlaksız 
bir mujik ve Belediye Başkanı Samsonov'un kapatmasıyla 
evlenebilir. Bütün bunların bir cinayet doğurması 
mümkündür. Kardeşin İvan'ın beklediği de bu zaten, bir taşla 
iki kuş; hem abayı yaktığı Katerina İvanovna'ya kavuşacak, 
hem altmış bin rublelik drahomaya konacak. Onun gibi 
küçücük, üstelik sipsivri bir adam için bulunmaz fırsat 
doğrusu. Şunu da gözden kaçırma ki, bu hareketiyle Mitya'yı 
gücendirmek şöyle dursun, ömrünün sonuna kadar 
kendisine minnettar edecek. Mitenka'nın daha geçen hafta 
çingene kızlarıyla meyhanede içerken nişanlısına layık 
olmadığını, kardeşi İvan'la denk düşeceklerini bar bar 
bağırdığını çok iyi biliyorum. Sonunda Katerina İvanovna da 
İvan Fyodoroviç gibi çekici bir erkeği tepmeyecektir. Zaten 
daha şimdiden ikisi arasında bocalayıp duruyor. Şu İvan'ın 
hepinizi kendisine taptıracak kadar nasıl büyülediğini 
anlamıyorum doğrusu! Oysa o, beleş ziyafete konduk, 
sırtınızdan geçiniyoruz diye sizleri alaya alıyor. 


Alyoşa kaşlarını çatarak, sert bir tavırla, 


— Nereden biliyorsun bunları? dedi. Üstelik bu kadar kesin 
konuşuyorsun. 


— Peki ama, bana bunu sorarken neden yanıtımdan 
korkuyorsun? Demek ki gerçeği söylediğimi kabul ediyorsun. 


— Sen İvan'ı sevmiyorsun, İvan'ın parada gözü olamaz. 


— Acaba?.. Sonra, Katerina İvanovna'nın güzelliğini ne 
yapalım? Yalnız para değil bu, olmasa da altmış bin yabana 
atılmaz ya!.. 


— İvan bu kadar alçalmaz. Binliklere kanacak adam 
değildir o. İvan ne para ne de rahat peşindedir. Belki de acı 
arıyor o... 


— Hezeyana bakın! Sizi gidi... soylular! 


— Ah Mişa, onun ne çetin ruhlu olduğunu bilmezsin. Aklı 
hapsedilmiştir onun. Ici derin, halledilmemis fikirlerle dolu. 
Kafasındaki fikirler yeter ona, milyonlar vız gelir... 


— Edebi hırsızlık bu Alyoşka, Staretzten duyduğunu satma. 
Su Ivan iyi bir bilmece verdi size! 


Rakitin bunu gizlemediği bir kızgınlıkla bağırdı. Yüzü 
değişti, dudakları çarpıldı. 


— Bilmece de ne bilmece; çözülecek yanı yok; diye devam 
etti. Kafanı biraz işletirsen anlarsın. Makalesi gülünç ve 
anlamsız. Aptalca kuramını duydun demin: “Ruh ölmezliği 
olmayınca erdem ortadan kalkar, o zaman her şey mubah” 
sayılır mı? (Ağabeyin Mitenka'nın “Bunu unutmayacağım!” 
diye nasıl bağırdığını hatırlıyor musun?) Namussuzların 
bayılacağı bir kuram!.. Ben de boş yere ağız bozuyorum... 
Namussuzlar değil de, “ulaşılmaz derinlikte fikirler” taşıyan 
okul farfaraları bunlar... Züppe herif! Oysaki bütün sorun iki 
kere ikinin dört ettiği kadar açık. Kuramı baştan başa 
namussuzluk, insanlık ruhun ölümsüzlüğüne inanmasa bile, 
kendinde erdem için yaşama gücü bulur. Bunu özgürlüğe, 
eşitliğe, kardeşliğe sevgisinden alır. 


Rakitin heyecanlanmıştı, sanki kendine hâkim olamıyordu. 
Sonra birdenbire hatırına bir şey gelmiş gibi durdu. 
Büsbütün çarpılan bir gülümseyişle, 


— Eh yeter, dedi. Ne gülüyorsun? Sana pek bayağı 
geliyorum, değil mi? 


— Yo, bu aklımın kenarından bile geçmedi. Zekisin ama... 
vazgeç canım, aptallığımdan gülümsedim işte. Hiddetini 


anlıyorum, Mişa. Heyecanlanmandan, senin de Katerina 
İvanovna'ya karşı kayıtsız olmadığını anladım. Bundan 
çoktandır kuşkulanıyordum, dostum; kardeşim ivan’! bu 
yüzden sevmiyorsun. Ondan kıskanıyorsun, değil mi? 


— Parasını da kıskanıyorum, öyle mi? Bunu da söyle. 
— Hayır, para lafı etmeyeceğim, seni incitmek istemem. 


— Sana inanıyorum, gene de şu İvan kardeşinizin canı 
cehenneme! Hiçbiriniz, Katerina İvanovna sorunu olmasa 
bile, bu adamın sevilmeyebileceğini nasıl da 
anlamıyorsunuz, bilmem. Hem ne diye sevecekmişim, 
şeytan görsün suratını! Bana çatarak şeref veriyorsa benim 
de ona çıkışmaya neden hakkım olmasın? 


— Senden ne iyilikle, ne de kötülükle söz ettiğini hiç 
duymadım; adını ağzına aldığı yok. 


— Ben de, daha iki gün önce Katerina İvanovna'dan beni 
yerin dibine batırdığını duydum; kulunuza bu kadar büyük 
ilgisi var. Kıskananın kim olduğunu var sen hesap et artık. 
Benim için demiş ki, Başrahipliğe göz dikerek yakın bir 
gelecekte papaz giysisini giyersem yüzde yüz Petersburg'a 
gider, kalınca bir dergiye, hem de yüzde yüz eleştiri 
sütununa geçip on yıl kadar yazar, sonunda da dergiyi 
üzerine yaptirirmisim; bir yandan da dergiyi yayınlamaya 
devam edermişim. Bu mutlaka serbestliğe, dinsizliğe 
eğilimli, bir kırık sosyalizm rengi hatta cilası taşıyan, ama 
çok temkinli, açıkçası ne İsa'yı ne de Musa'yı darıltan, 
aptalların gözünü boyayacak bir dergi olacakmış. Kardeşin, 
mesleğimin ne şekilde sona ereceğini de kararlaştırmış. 
Sosyalist bir renk taşıdığım halde abonelerden aldığım 
parayı bankaya yatıracak, fırsat buldukça bir Yahudi eliyle 
bunları işletecekmişim. Petersburg'da bir apartman yaptırıp 
basımevini oraya taşıyarak öteki katları kiraya verene kadar 
böylece devam edecekmişim. Hatta bina yerini bile 


kararlaştırmış; Petersburg'da, Neva üzerinde, Liteynaya'dan 
Viborgskaya'ya kurulması tasarlanan yeni taşköprü civarı... 


Kendini tutamayan Alyoşa birdenbire neşeli bir 
gülümsemeyle, 


— Belki gerçekten olur bu, Mişa! diye bağırdı. Hepsi çıkar 
belki, hem de kelimesi kelimesine... 


— Alaya başladınız, Aleksey Fyodoroviç. 


— Yok canım, şaka söylüyorum, darılma. Aklımda 
bambaşka şeyler var. Yalnız izninle, bütün bunları sana böyle 
noktası noktasına kimin anlattığını sorabilir miyim? İvan 
senin hakkında konuşurken orada bulunmuş olamazsın. 


— Ben yoktum, ama Dmitri Fyodoroviç oradaydı. Onun 
anlattıklarını kendi kulaklarımla duydum. Bana anlatmıyordu 
ama, kulak misafiri oldum. Gruşenka'nın yatak 
odasındaydım. Dmitri Fyodoroviç bitişik odadayken 
çıkamadım. 


— A, sahi; akraban olduğunu unuttum. 
Rakitin kıpkırmızı oldu. 


— Akrabam mi?.. Gruşenka mı akrabam? diye bağırdı. Sen 
çıldırdın mı yoksa?.. Aklından zorun var galiba. 


— Ne?.. Akraban değil mi? Ben, öyleduydum da... 


— Nereden duydun? Siz Karamazov'lar kendinize büyük, 
eski bir soylu aile süsü vermeden yapamıyorsunuz. Oysa 
baban ötekinin berikinin sofrasında soytarılık edip 
mutfaklarından Allah rızası için karın doyururdu. Gerçi ben 
de sadece bir papaz oğluyum, sizin gibi kisizadeler 
karşısında bir hiçim, ama gene de beni böyle neşeli bir 
pervasızlıkla aşağılayamazsınız. Benim de onurum var, 
Aleksey Fyodoroviç. Elin orospularına akraba çıkamam, bunu 
anlamanızı rica ederim! 


Rakitin fena halde kızmıştı. 


— Allah aşkına bağışla beni, bunu düşünmedim ben. Hem 
neden elin... şeyi olsun? O... şey... öyle mi gerçekten? 


Alyoşa birdenbire kızardı. 


— Tekrar ediyorum, akraba olduğunu duymuştum. Ona sık 
sık gidiyorsun; aranızda aşk falan olmadığını kendin 
söylerdin. Onu bu derece hor gördüğün aklımdan geçmezdi. 
Buna layık mı 0? 


— Ona gitmemin kendimce nedenleri olmalı. Akrabalığa 
gelince, kardeşin, hatta bizzat baban, bu akrabalığı benden 
çok, sana mal edebilir. Geldik işte. Sen mutfağa git, daha iyi 
olur. Aa, bu da nesi? Geç mi kaldık yoksa? Ama bu kadar 
çabuk yiyemezlerdi. Yoksa Karamazov'ların yeni bir azizliği 
mi? Öyle olmalı. Bak; baban, arkasında da İvan Fyodorovic. 
Hepsi Başrahibin evinden dışarı uğramış... Bak, İsidor Peder 
merdivende peşlerinden bir şeyler bağırıyor. Baban da 
bağırarak ellerini sallıyor, kavga ediyor besbelli. Oo... Miusov 
arabasına binmiş; bak, bak, gidiyor! Derebeyi Maksimov da 
koşuyor... Burada bir rezalet kopmuş, yemeği kimsenin 
düşündüğü yok. İster misin Başrahibi pataklamış olsunlar? 
Yahut kendileri dayak yedi. Değerdi doğrusu. 


Rakitin'in Oo söyledikleri boşuna değildi. o Gerçekten 
görülmemiş, beklenilmedik bir rezalet kopmuştu. Her şey 
“bir anda” olmuştu. 


VIII 


Rezalet 


Miusov'la İvan Fyodoroviç Başrahibin yanına girerken Pyotr 
Aleksandroviç ansızın, gerçekten namuslu, kibar bir adama 
özgü ince bir duyguya kapıldı: hiddetinden utanıyordu. 
Staretzin hücresinde yaptığı gibi, soğukkanlılığı elden 
bırakarak kendini kaybetmemesi, şu mendebur Fyodor 
Pavloviç'e saygı göstermesi gerektiğini hissetti. 
Merdivenden çıkarken, “Ne de olsa rahiplerin bu işte suçu 
yok,” diye karar verdi. “Buradakiler de temiz kimselerse 
(Başrahip Nikolay Peder de soylulardanmış) onlara karşı 
sevimli, nazik ve terbiyeli davranmamak için neden yok... 
Tartışmayacağım, fikirlerine katılmış görünür, nezaketimle 
onları kendime çekerim. Hem... hem de... nihayet, şu 
soytarının, Pierrot'nun dengim olmadığını; tıpkı onlar gibi 
benim de gafil avlandığımı göstereceğim.” 


Dava konusu olan ormandan ağaç kesme ve balık avı 
işlerine gelince: (bunların nerede yapıldığını kendisi de 
bilmiyordu ya!) Miusov hemen o gün, her şeyi onlara 
bağışlayıp manastıra karşı açtığı davadan vazgeçmeye kesin 
olarak karar verdi. Bu onun için büyük bir özveri sayılmazdı 
zaten. 


Başrahip Pederin yemek odasına girdikleri zaman iyilikçi 
niyetleri büsbütün kesinleşti. Oda tam anlamıyla yemek 
odası değildi. Başrahibin dairesinde topu topu iki oda vardı; 
gene de bunlar Staretzin odalarından çok daha geniş, 
rahattı. Ama buranın döşeme tarzı da fazla konforlu 
sayılamazdı. Maundan, deri kaplı koltuklar eski, 1820 
modasına göre yapılmıştı. Döşeme tahtaları da boyalı 
değildi, ama temizlikten yana diyecek yoktu: ortalık pırıl 
pırıdı, pencereler değerli çiçeklerle doluydu. Fakat o anda 
odanın en göz alan yanı, çevresine göre lüks sayılabilecek 
oldukça zengin sofraydı. Yaygı tertemiz, kaplar ışıl ışıldı. 


Masada pişkin üç çeşit ekmek, iki şişe şarap, iki şişe 
manastır yapısı nefis bal şerbeti ve manastırın bütün 
bölgede ün salmış kvasindan!24! büyük bir cam sürahi 
dolusu vardı. Hiç votka yoktu. Rakitin'in sonraları anlattığına 
göre, o günkü yemek beş kaptan ibaretti. İlk olarak içi balıklı 
ufak böreklerle çığa balığı çorbası vardı; arkasından pek 
güzel ve özel bir şekilde hazırlanmış bir balık haşlaması, 
mersin balığı köftesi, dondurma, komposto, sonunda da 
blanc-manger’yi!22! andıran bir pelte geliyordu. Bunları, sırf 
merakını yenmek için, o tarakta da bezi olan Rakitin, 
Başrahibin mutfağına uğrayarak haber almıştı. Zaten her 
köşede, her lafı yetiştirecek adamları vardı. Huzursuz, 
kıskanç yaradılışlıydı. Bazı yetenekleri olduğunu biliyor, 
fakat gururu yüzünden bunları dev aynasında görmekten 
kendini alamıyordu. Kendi tarzında yetkin bir iş adamı 
sayılacağı kanısındaydı. Öte yandan ona çok bağlı olan 
Alyoşa, arkadaşı Rakitin'in şerefsizin biri olup bunu fark 
edemediğini biliyor, hatta bir masada para görse bunları 
çalmadığı için kendini son derece namuslu bir insan 
saymasına üzülüyordu. Buna ne Alyoşa, ne de başkası çare 
bulabilirdi. 


Rakitin, önemsiz bir kişi olduğu için yemeğe davet 
edilemezdi. Buna karşılık Yosif Pederle Paisiy Peder ve başka 
bir rahip ziyafete çağırılmıştı. Bunlar, Pyotr Aleksandroviç, 
Kalganov ve İvan Fyodoroviç Başrahibin yemek odasına 
girdikleri zaman orada bekliyorlardı. Derebeyi Maksimov da 
bir köşedeydi. Başrahip konukları karşılamak için odanın 
ortasına kadar ilerledi. Uzun boylu, zayıf yapılı olduğu halde, 
gücü hâlâ yerinde bir ihtiyardı. Hayli aklaşmış siyah saçları, 
uzun, solgun, azametli bir yüzü vardı. Konukları başıyla 
sessizce selamladı, bu kez kutsanmak için hepsi önünde 
eğildiler, hatta Miusov oldu olacak gibilerden elini de öpmek 
istedi, ama Başrahip tam o sırada elini çektiği için öpemedi. 
İvan Fyodoroviç'le Kalganov gene de pek safça, halk usulü 
şapırtılı bir öpücük kondurmayı başardılar. 


Pyotr Aleksandroviç nazik bir gülümseme ve vakarlı, saygılı 
bir sesle, 


— Her şeyden önce sizden yürekten af dilemek zorundayız 
Sayın Peder, diye başladı. Davetinize arkadaşımız Fyodor 
Pavloviç olmadan geldiğimiz için affınızı diliyoruz. O, bir 
olaydan ötürü yemeğinize katılamadı. Kutsal Staretz 
Zosima'nın hücresinde oğluyla aile kavgasına tutuşarak pek 
yersiz... daha doğrusu tamamıyla yersiz birkaç söz söyledi... 
(Rahiplere bakarak) Galiba Sayın Pederin haberleri var. Bu 
nedenle Fyodor Pavloviç kendini suçlu hissederek içten 
pişman olmuş, utanç duymuş; utancını yenemediği için 
bizlerden, oğluyla benden, en candan üzüntülerini, keder ve 
pişmanlığını bildirmemizi rica etti. Kısacası, olanları ileride 
onarmak umudu ve isteğiyle şimdilik onu kutsamanızı ve 
olayı unutmanızı diliyor. 


Miusov sustu. Söylevini kendinden pek hoşnut bir edayla 
bitirdi. O kadar ki, ruhunda deminki kızgınlıktan eser 
kalmadı. Yeniden, hem de bütün varlığıyla, içten bir ilgiyle 
insanları sevmeye başlamıştı. Başrahip onu vakarla 
dinledikten sonra başını hafifçe eğerek, 


— Olanlara içten üzgünüm, diye karşılık verdi. Belki 
yemeğimize buyursaydı birbirimize kızgınlığımız kalmazdı. 
Sofraya buyurun beyler. 


İkonun önüne geçerek yüksek sesle dua etmeye başladı. 
Hepsi saygıyla başlarını eğdiler. Derebeyi Maksimov 
hepsinin önüne çıkarak ellerini bitiştirdi, huşu içinde durdu. 


İşte tam o sırada Fyodor Pavloviç son numarasını yaptı. Her 
şeyden önce şunu söylemek gerekir ki, gerçekten eve 
gitmek kararındaydı. Staretzin hücresinde çıkardığı 
rezillikten sonra bir şey olmamış gibi, rahibin yemeğine 
gitmenin olanaksızlığını gerçekten fark etmişti. Ama bunu 
halinden utandığı, kendi kendini suçladığı için yapmıyordu; 
belki de durum tam tersineydi. Ama gene de yemeğe 


gitmenin pek yersiz kaçacağını hissediyordu. Fakat tangırtılı 
arabası misafirhane kapısına yanaşınca Karamazov, arabaya 
binecek yerde birdenbire duruverdi. Staretzin yanındayken, 
“Bir yere girdiğim zaman kendimi herkesten aşağı görüyor, 
oradakilerin bana bir soytarı gözüyle baktıklarını sanıyorum. 
Mademki öyledir, varsın ben de soytarı kılığına gireyim, 
çünkü karşımdakiler benden çok daha aptal ve aşağılıktır!” 
dediğini hatırladı. Birdenbire canı, yaptığı rezilliklerin acısını 
çıkarmak istedi. O anda pek yerinde bir anısı canlandı. Bir 
gün ona, “Filancadan bu kadar nefret etmenizin anısı ne?” 
diye sormuşlar; o da şeytanca bir arsızlıkla, “Söyleyeyim, 
demişti; bu zatın bana hiçbir kötülüğü yoktu. Ama ben ona 
bir kere pek hayasızca, adice bir şey yaptım ve o saat ondan 
nefret etmeye başladım.” Karamazov bunu hatırlayınca 
sessizce, kötü kötü sırıttı. Bakışları kıvılcımlandı, dudakları 
titredi. “Başlayınca sonunu getirmeli,” diye ani bir karar 
verdi. O sırada ruhunun ta derinlerinde kıpırdanan duyguyu 
şöyle ifade etmek mümkündü: “Bundan sonra nasıl olsa 
kendini temize çıkaramazsın, hiç olmazsa battı balık yan 
gider hesabı, daha beterini yap da kimseden utanıp 
çekinmediğini görsünler!” Arabacıya beklemesini söyledi, 
hızlı adımlarla manastıra yönelerek Başrahibin dairesine 
çıktı. Henüz yaptığının pek farkında değildi. Yalnız artık 
kendine hâkim olamadığını biliyor, en ufak bir dokunmayla 
kepazeliğin daniskasını çıkaracağını hissediyordu. Hoş, 
yapacağı, mahkemece suç sayılıp ceza görecek herhangi bir 
hareket değil, sadece kepazelikti. İşi © dereceye 
getirmeyecek kadar kendini tutabiliyor, hatta zaman zaman 
bu haline şaşıyordu. Başrahibin yemek odasında duanın 
bittiği ve bulunanların sofraya davrandığı anda birdenbire 
ortaya çıkıverdi. Eşikte durarak etrafı süzdü, cüretle 
gözlerinin içine baka baka uzun, arsız, kötü bir gülüşle 
güldü. 


— Gittiğim sanıldı, oysa buradayım işte! diye salonu 
çınlattı. Bir an herkes sessizce onu seyretti. O anda, hemen 


arkasından, çirkin, anlamsız, kaçınılmaz bir rezalet 
kopacağını hissettiler. Pyotr Aleksandroviç'in tatlı neşesi bir 
anda korkunç bir hiddete döndü, içinde sönmeye yüz tutmuş 
ateş yeniden alevleniverdi. 


— Yo, buna dayanamam artık! diye bağırdı. Dünyada 
yapamam... asla yapamam... 


Kan beynine sıçradı. Dili dolaşıyordu, ama üslubuna 
özenecek durumda değildi. Şapkasını kaptı. 


Fyodor Pavloviç bağırarak, 


— Neyi yapamazmış? diye karşılık verdi. “Dünyada, asla 
yapamayacağı” neymiş? Gireyim mi, girmeyeyim mi, sayın 
Peder? Beni de sofranıza kabul eder misiniz? 


— Buyurunuz, başımla beraber. 
Sonra Başrahip, 


— Beyler, diye ekledi, izin verirseniz hepinizden geçici 
anlaşmazlıklarınızı bırakarak bir aile uyumu içinde mütevazı 
soframızda birleşmemizi rica ediyorum. 


Pyotr Aleksandroviç kendini kaybetmişçesine, 
— Hayır, hayır, olamaz! diye haykırdı. 


— Eh, mademki Pyotr Aleksandroviç için olamazmış, ben 
de kalmam. Bunun için geliyordum zaten. Bundan sonra hep 
Pyotr Aleksandroviç'le birlikte olacağım: siz giderseniz ben 
de giderim Pyotr Aleksandroviç, kalırsanız ben de kalırım. 
Aile uyumundan söz etmekle fena halde onuruna 
dokundunuz, Başrahip Peder. Pyotr Aleksandroviç beni 
akrabadan saymaz, öyle değil mi, von-Sohn? Ya, von-Sohn 
da burada. Merhaba, von-Sohn! 


Derebeyi Maksimov şaşırdı. 


— Şey... bana mı söylüyorsunuz? 


Fyodor Pavloviç, 


— Elbette sana söylüyorum, ya kime olacak! diye bağırdı. 
Başrahip Peder, von-Sohn olacak değil ya! 


— Ben de von-Sohn değilim, Maksimov'um. 


— Yo, von-Sohn'sun. Von-Sohn'un kim olduğunu bilir 
misiniz sayın Peder? Bir cinayet davası vardı: Herifi 
günahkârlar evinde —öyle dersiniz değil mi?— vurmuş ve 
soymuşlar. Saygı görmesi gereken bir çağda oluşuna 
bakmadan bir sandığa çivileyip bagaj vagonunda, numaralı 
olarak Petersburg'dan Moskova'ya yollamışlar. Sandık 
çivilenirken evin kızları şarkı söyleyerek santur, daha 
doğrusu piyano çalıyorlarmış. Von-Sohn bu işte, ölmüş de 
dirilmiş; değil mi von-Sohn? 


Rahipler arasında, 

— Nedir bu?.. Nedemek bu? diye söylenmeler duyuldu. 
Pyotr Aleksandroviç, Kalganov'a dönerek, 

— Gidelim! diye bağırdı. 


Fyodor Pavloviç bir adım daha ilerledi, tiz bir sesle sözünü 
kesti: 


— Yo, müsaade buyurun da ben de sözümü bitireyim. 
Orada, Staretzin hücresinde kayabalığından söz açtık. Güya 
saygısızlık ettiğim için beni rezil ettiler. Akrabam Pyotr 
Aleksandroviç Miusov konuşurken sözlerinde plus de 
noblesse que de sincérité!22! olmasını sever. Ben ise tam 
tersine, sözlerimde plus de sincérité que de noblesse’i!24! 
tercih ederim. Noblesse’in!22! içine tükürürüm ben! Öyle 
değil mi, von-Sohn? Müsaade buyurun Başrahip Peder, her 
ne kadar bir soytarıysam, soytarı gibi görünüyorsam da, 
gene de namus silahşoruyum ben, içimi dökmek istiyorum. 
Evet, namus silahşoruyum, oysa Pyotr Aleksandroviç'in 


sadece incinmiş bir gururu var, o kadar. Belki de buraya 
yalnızca bu yerleri görüp açık açık konuşmak için geldim. 
Oğlum Aleksey ruhunu kurtarmak için buraya sığındı; 
babasıyım, halini düşünüyorum, düşünmek zorundayım. 
Şimdiye kadar dinledim, oyun yaptım, belli etmeden her şeyi 
gözden geçirdim. Şimdi size oyunun son perdesini sunmak 
istiyorum. Bizde malum, düşmemeye bakmalı, düştün mü bir 
daha sonuna kadar belini doğrultamazsın. Niye böyle olsun? 
Ben kalkınmak istiyorum! Yaptıklarınızı size yakıştıramadım 
kutsal Pederler. Günah çıkarmak büyük bir din sırrıdır; ona 
karşı derin bir huşu duyar, önünde yere kapanırım. Oysa 
hücredekilerin diz çökerek yüksek sesle günah çıkardıklarını 
gördüm. Yüksek sesle günah çıkarmaya cevaz var mı? 
Ermişlerimiz kulağa fısıldayarak günah çıkarma usulünü 
koymuşlardı. Günah ancak böyle çıkarılırsa sır olur, öteden 
beri öyledir. Yoksa ben elalemin içinde karşımdakine şunu 
bunu... yani o türlü şeyleri —anlıyorsunuz ya— nasıl 
açıklayabilirim? Çoğu zaman söylenilmeyecek, ayıp şeylerdir 
bunlar. Rezalet bu işte!.. Yoo Pederlerim, insan sizinle burada 
Hılıstovcul28! olur çıkar. İlk fırsatta Sinod'al2/! yazacak, 
oğlum Aleksey'i de çekip eve götüreceğim. 


Buracıkta ufak bir noktayı belirtmeden geçmeyelim. Fyodor 
Pavloviç'in kulağına bir şeyler çalınmıştı. Bir zamanlar 
Başpiskoposun bile kulağına giden birtakım kötü 
dedikodular çıkmıştı. (Bu dedikodular yalnız bizimki için 
değil, Staretzler bulunduran bütün manastırlar 
hakkındaydı.) Güya Staretzlere, Başrahiplik mevkiine zarar 
verecek derecede saygı gösteriliyor; Staretzler, kutsal bir sır 
olan günah çıkarmayı kötüye kullanıyorlarmış, vb.. vb... 
Anlamsız, her yerde olduğu gibi, bizde de tutunamayan 
suçlamalar bunlar. Fakat Fyodor Pavloviç'i kapıp sinirlerine 
takan bir budala şeytan onu gitgide artan bir hızla rezilane 
bir uçuruma sürüklüyordu. Hep o şeytan, Fyodor Pavloviç'in 
tek sözünü bile benimsemediği o eski suçlanmayı 
fısıldamıştı. Bunu doğru dürüst dile getirmekten acizdi, 


ayrıca, Staretzin hücresinde ne diz çöken, ne de yüksek 
sesle günah çıkaran vardı. Böylece Fyodor Pavlovic 
görmeden, sırf aklında yarım yamalak kalmış eski söylenti ve 
dedikodulara dayanarak konuşuyordu. Ama saçmalığını 
yumurtlar yumurtlamaz nasıl zırvaladığını kendisi de fark 
etti. Hemen karşısındakilere ve en çok kendi kendine, 
söylediğinin saçma olmadığını kanıtlamaya kalkıştı. O andan 
itibaren söylediği her sözün, zırvalığını çoğaltmaktan başka 
işe yaramayacağını bildiği halde kendini alamıyor, tepetakla 
yuvarlanıp gidiyordu. 


Pyotr Aleksandroviç elinde olmadan, 
— Ne alçaklık bu! diye bağırdı. 
Başrahip birdenbire söze karıştı: 


— Affedersiniz; bir zamanlar, “Hakkımda pek çok, hatta 
çok fena şeyler söylenecektir. Hepsini duyduktan sonra, 
kendi kendime, bunlar, kibirli ruhumu ıslah etmek için 
İsa'nın gönderdiği ilaçtır, diyeceğim...”128! denmişti. Bunun 
için size içten teşekkür ederiz, aziz konuğumuz! 


Fyodor Pavloviç'in önünde yarı beline kadar eğildi. Öteki, 


— Te-te-te!.. Ham sofuluk, eski laflar bunlar! dedi. Eski 
laflar, geçkin jestler! Eski yalanlar, yere kapanma gibi 
kalıplaşmış resmiyet!.. Biliriz bu yere kapanmaları... 
Schiller'in Haydutlar'ındaki gibi: “Dudaklardan öp, kalbe 
hançer sapla!..” İkiyüzlülükten hoşlanmam Pederler, gerçek 
isterim. Ama gerçeğin kayabalığında olmadığını da 
söyledim, değil mi? Sorarım size Rahip Pederler: niçin oruç 
tutarsınız? Neden bu iş için göklerden ödül umuyorsunuz? 
Ödül olduktan sonra orucu ben de tutarım. Yok, sen hayatta, 
aramızdayken erdemli ol, kutsal Peder; manastıra kapanıp 
hazıra konmadan, yukarıdan ödül beklemeden topluma 
yararlı ol; çetin olan bu... Görüyor musunuz, ben de düzgün 
konuşmayı beceririm, Başrahip Pederim. 


Yemek masasına yaklaşarak, 


— Neler de hazırlamışlar, diye devam etti. Yıllanmış Porto 
şarabı. Yeliseyev Kardeşlerden M&doc...129! Aferin Pederlere! 
Kayabalıklarına benzemiyor bu. Şu dizdikleri şişelere bakın, 
he-he- he... Ama bunları buraya kim getiriyor? Rus köylüsü, 
değil mi? Nasırlı elleriyle kazandığı devlet meteliklerini 
ihtiyaçlarından, ailesinden keserek buraya taşır. Milleti 
sömürüyorsunuz, kutsal Pederler! 


Yosif Peder, 
— Ayıp ediyorsunuz! diye karşılık verdi. 


Paisiy Peder hâlâ ses çıkarmıyordu. Miusov koşarak odadan 
çıktı, Kalganov onu izledi. 


— Ben de Pyotr Aleksandroviç'in arkasından gidiyorum, 
Pederler. Bir daha da ayaklarıma kapansanız bile size 
gelecek değilim. Bin papel gönderdim diye ilikleriniz 
gevşedi. He-he-he. Ama geçmiş ola!.. Yitirdiğim gençliğimle 
gördüğüm hakaretlerin öcünü alıyorum. 


Yapmacık bir oduygulanma krizi içinde masayı 
yumruklamaya başladı. 


— Manastırcığınızın bana nelere mal olduğunu ben bilirim! 
Onun yüzünden az gözyaşı dökmedim. Havaleli karımı bana 
karşı kışkırtıyordunuz. Aforoz ederek yedi düvele kepaze 
çıkardınız beni. Artık yeter Pederlerim, yeter; liberalizm 
çağında, vapur, demiryolu çağında yaşıyoruz. Ne bin, ne de 
yüz ruble, hatta yüz kapik bile göremezsiniz benden artık! 


Bir nokta daha. Manastırımızın Fyodor Pavloviç'in 
hayatında hiçbir zaman özel yeri olmamıştı, onun yüzünden 
gözyaşı döktüğü de doğru değildi. Fakat yapmacık hali onu 
öyle heyecanlandırdı ki, az kalsın bir an için kendi kendine 
inanarak gerçekten ağlayacaktı. Ama hemen o anda kirişi 


kırmak zamanı geldiğini anladı. Başrahip ifritçe yalanına 
karşı başını eğdi, ağır bir tavırla, 


— Gene Kitapta, “Karşılaştığın iftiraya iftira edenden nefret 
etmeden, sabırla, üzülmeden dayan,” yazılı, dedi. Biz de 
öyle hareket edeceğiz. 


— Vah, vah, vah! “Nefret etmeden” ve bir sürü saçmalık!.. 
Etmeyin Pederler, siz nefret etmeyin ama ben gideyim. 
Babalık hakkımı kullanarak oğlum Aleksey'i de buradan 
temelli alıyorum. Saygılı oğlum İvan Fyodoroviç, siz de beni 
izleyin lütfen. Sen ne yapacaksın burada von-Sohn? Bize, 
şehirdeki evime gel. İyi vakit geçiririz. Topu topu bir verstçik 
mesafede; sana ayçiçeği yağı değil, doldurulmuş domuz 
yavrusu ikram ederim. Yemek yeriz, konyak, likör çıkarırım, 
kızlar filan da var... Hadi fırsatı kaçırma, von-Sohn. 


Bağırıp el hareketleri yaparak dışarı çıktı. Rakitin onu o 
anda, çıkarken gördü, Alyoşa'ya gösterdi. Oğlunu uzaktan 
gören Fyodor Pavloviç, 


— Aleksey! diye seslendi Hemen bugün eve dön. Yastığını, 
döşeğini de getir; burada en ufak izin kalmasın. 


Alyoşa durduğu yerde taş kesilmiş, sahneyi sessizce, 
dikkatli dikkatli seyrediyordu. Fyodor Pavloviç o aralık 
arabaya bindi, arkasından İvan Fyodoroviç asık suratla, 
Alyoşa'dan yana bakıp vedalaşmaya bile gerek görmeden 
binmeye hazırlanıyordu. Ama tam o anda soytarıca, son 
derece garip bir sahne olayı tamamladı. 


Arabanın basamağının önünde derebeyi Maksimov belirdi. 
Yetişebilmek için soluksuz kalmıştı; Rakitin'le Alyoşa nasıl 
koştuğunu gördüler. Aceleyle, sabırsızlık içinde, İvan 
Fyodoroviç'in henüz sol ayağını attığı basamağa bir ayağını 
yerleştirdi, elleriyle kenarlara tutunarak arabaya atlamak 
için hız aldı. 


Sıçrarken ince, neşeli bir gülüşle, 


— Ben de... ben de sizinle geliyorum! diye bağırıyordu. 
Haz dolu, her şeye razı olan bir adam yüzü vardı. 


— Beni de alın! diye tekrarladı. 
Fyodor Pavloviç, hayranlıkla, 


— Hah, ben bunun von-Sohn olduğunu söylememiş 
miydim! diye bağırdı. Gerçekten von-Sohn, yeni dirilmiş! E, 
yakayı nasıl ayırdın oradan? Ne von-Sohnluklar yaptın gene, 
üstelik yemekten kaçtın. Doğrusu insanda surat olmalı!.. 
Bende de surat yoktur, ama seninki kösele maşallah! Atla 
bakalım, atla çabuk! Bırak onu Vanya, eğleniriz. Şuracıkta, 
ayaklarımızın dibine yatıverir. Yatar mısın von-Sohn? Yahut 
arabacının yanına sıkış... Hadi arabacının yanına atla, von- 
Sohn! 


Fakat yerine oturan İvan Fyodoroviç birdenbire, sessizce ve 
olanca hızıyla Maksimov'u göğsünden itti. Adam birkaç adım 
geriye sıçradı, nerdeyse düşecekti. 


İvan Fyodoroviç arabacıya dönerek, hırçın bir sesle, 
— Hadi çek! diye bağırdı. 
Babası, 


— Ne oluyorsun canım, ne yapıyorsun? diye söylendi. Ne 
yaptın adamcağıza? 


Araba hareket etti. İvan Fyodoroviç karşılık vermedi. Fyodor 
Pavloviç bir iki dakika sustuktan sonra oğluna yan yan baktı. 


— Yaptığına bak. Şu manastır meselesini ortaya çıkaran 
sensin; kışkırttın, hak verdin, şimdi de kızıyorsun. 


İvan Fyodoroviç sertçe, 


— Bırakın bu saçmalıkları, yeter artık; burada dinlenin bari, 
diye kesti. 


Fyodor Pavloviç yeniden bir iki dakika sustu. Sonra hikmet 
savurur gibi, 


— Birer konyak yuvarlamalı şimdi, dedi. 
İvan Fyodoroviç ses çıkarmadı. 
— Eve varınca sen de içersin. 


İvan Fyodoroviç hâlâ susuyordu. Babası kısa bir 
beklemeden sonra, 


— Her ne kadar hoşunuza gitmezse de Alyoşka'yı 
manastırdan çekeceğim, pek saygılı Karl von Moor'um; dedi. 


İvan Fyodoroviç küçümser bir tavırla omuzlarını oynattı, 
başını öteye çevirerek yola bakmaya başladı. Eve kadar hiç 
konuşmadılar. 


Ü çüncü Kitap 


Şehvet Düşkünleri 


Uşaklar Odasında 


Fyodor Pavloviç Karamazov'un evi şehrin merkezinde 
olmamakla birlikte, pek kenarda da sayılmazdı. Eskiceydi, 
ama sevimli bir dış görünüşü vardı. Tek katlıydı, çatısı kırmızı 
sacdandı. Tavanarasında da bir katı vardı. Kullanışlı, rahat ve 
her şeye rağmen daha uzun zaman dayanabilecek bir evdi. 
İçi bir sürü bölme ve kilerlerle, gizli, umulmadık yerde 
insanın karşısına çıkan merdivenlerle doluydu. İri iri fareler 
de vardı, ama Fyodor Pavloviç bunlara pek aldırış etmiyordu. 
“Ne de olsa evde yalnız kalınca insanın canı daha az 
sıkılır...” diye düşünüyordu. Gerçekten, hizmetkârlarını gece 
avludaki kulübeye yollar, kendisi evi kilitleyerek tek başına 
kalırdı. Kulübe geniş, sağlam bir yapıydı; Fyodor Pavloviç 
mutfak kokusundan hoşlanmadığı için evdeki mutfağı 
kapatmış, kulübede bir mutfak yaptırmıştı. Böylece yemekler 
yaz kış avludan geçerek bir binadan öbürüne taşınırdı. 
Aslında ev, kalabalık bir aile için yapılmıştı, şimdiki 
mevcudun beş katını barındırabilirdi. Fakat hikâyemize 
başladığımız sırada evde yalnız İvan Fyodoroviç'le Fyodor 
Pavloviç, hizmetkârlar bölümünde de üç kişi vardı: İhtiyar 
Grigori ile karısı kocakarı Marfa, bir de genç bir çocuk olan 
uşak Smerdyakov... Evin bu üç adamı hakkında biraz bilgi 
vermem gerekecek. Hoş, ihtiyar Grigori Vasilyeviç 
Kutuzov'dan hayli söz ettik ya. Sert, dediği dedik bir 
adamdı; birçok kere bütünüyle mantık dışı bir nedene 
dayanarak inandığı, gerçek saydığı bir şeye gözünün 
doğrusuna yürürdü. Genel olarak namuslu, satın alınamaz 
bir adamdı. Karısı Marfa İgnatyevna ömrü boyunca kocasının 
karşısında gık demediği, emrinden kıl kadar dışarı çıkmadığı 
halde, köleliği kaldıran yasadan sonra, Fyodor Pavloviç'ten 
ayrılıp Moskova'ya gitmeleri için ona epey asılmaya 
başlamıştı; biriktirdikleri birkaç kuruşla ufak tefek ticaret 
yapabilirlerdi. Fakat Grigori kesin olarak, kadının 


zırvaladığına karar verdi, “çünkü her kadın bir kancıktı...” 
Eski efendileri, nasıl adam olursa olsun onu bırakmak doğru 
değildi. Bundan sonra da yanında kalmak görevleriydi. 


Marfa İgnatyevna'ya, 
— Görevin ne olduğunu bilir misin sen? diye sordu. 


— Görevin ne olduğunu bilirim, ama burada kalmamız 
neden görev oluyor onu anlamıyorum. 


— Anlama; gene de böyle olacak. Bir daha da ağzını açma. 


Dediği gibi oldu, hiçbir yere gitmediler. Fyodor Pavloviç 
onlara ufak da olsa bir aylık bağlamıştı ve bunu ödüyordu. 
Ayrıca Grigori, efendisi üzerinde tartışılmaz bir etkisi 
olduğunu biliyordu. Bunu hissediyor, yanılmıyordu da. 
Kurnaz, inatçı, soytarı Fyodor Pavloviç, kendi söyleyişiyle, 
“hayatın bazı durumlarında” çok sert olduğu halde başka 
bazı “hayat meselelerinde” son derece zayıf kalmasına 
kendisi de şaşıyordu. Ne zaman böyle olduğunu biliyor, pek 
çok şeyden korkuyordu. Bazı hallerde tetikte bulunması 
gerekiyordu, güvenilir bir adamı olmasa büyük zorluklarla 
karşılaşabilirdi. Oysa Grigori bu bakımdan biçilmiş kaftandı. 
Hatta Fyodor Pavloviç ömrü boyunca çok kereler dayak, hem 
de dayağın alasini yiyebilirdi; her seferinde Grigori onu 
kurtarıyor, sonra da efendisine öğütler veriyordu. İş yalnız 
dayakla bitse Fyodor Pavloviç pek umursamazdı. Fakat daha 
önemli, hatta pek karışık, nazik meseleler de çıkıyordu. 
Böyle anlarda Fyodor Pavloviç belki nedenini kendisi de 
bilmeden yakın, candan bir adama şiddetle ihtiyaç 
duyuyordu. Bunlar adeta marazi hallerdi. Son derece düşük 
ahlaklı, şehvet anlarında zararlı böcekler gibi hunharca 
davranan Fyodor Pavloviç'in zaman zaman içini kaplayan 
korku yüzünden manevi sarsıntılar geçirdiği olurdu. Bu 
sarsıntıyı elle tutulur şekilde hissederdi. “Canım boğazıma 
gelip çıkmak için çırpınıyor sanki...” derdi. Böyle anlarda 
yanında ya da yakınında, odasında değilse bile hiç olmazsa 


kulübede ona bağlı, ruh bakımından güçlü, kendine hiç 
benzemeyen, ahlakı sağlam, etraftaki çirkefi görüp bütün 
sırları bildiği halde sadakati yüzünden bunları hoş gören, 
itiraz etmeyen, özellikle ayıplamayan, ne bu, ne de öbür 
dünyada vereceği hesapla gözünü korkutmayan, yerine göre 
koruyuculuk eden bir adam bulunmasını isterdi. Kimden 
korunmak istiyordu? Bilinmeyen, korkunç, tehlikeli 
birisinden... Grigori'ye bambaşka, emektar, dost bir adam 
olduğu için bağlıydı. Onu en kötü zamanında, sırf yüzünü 
görmek ya da havadan sudan bir iki lakırdı etmek için 
çağırabilirdi. Kızmazsa içi ferahlar, surat asınca Fyodor 
Pavloviç'in de canı sıkılırdı. Pek nadir olmakla birlikte, 
Fyodor Pavloviç'in kulübeye gidip bir dakika için yanına 
çağırmak amacıyla Grigori'yi uyandırdığı da olurdu. Adam 
gelince Fyodor Pavloviç incir çekirdeği doldurmaz şeylerden 
söz eder, adamcağızı çabucak, hatta bazen bir alay ya da 
şakayla savardı. Sonra kendisi de gönül rahatlığıyla yatağına 
gider uykuya dalardı. Fyodor Pavloviç böyle bir hali 
Alyoşa'nın geldiği gün de geçirmişti. Alyoşa “birlikte 
otururken her şeyi görüp hiçbir şeyi ayıplamamakla kalbini 
parça parça etmişti.” Ayrıca ihtiyara karşı en ufak bir 
küçümseme göstermiyordu; tam tersine kendine özgü bir 
sevecenlik, doğal, içten gelen bir bağlılıkla davrandı. Bütün 
bunlar, o zamana kadar yalnız “çirkef”i seven kart çapkını, 
ailesiz serseriyi tam anlamıyla şaşırttı. Alyoşa gidince, kendi 
kendine, o zamana kadar istemediği bazı gerçekleri 
gördüğünü itiraf etti. 

Hikâyemizin başlangıcında Grigori’nin, Fyodor Pavloviç'in 
ilk karısı ve birinci oğlu Dmitri Fyodoroviç'in annesi Adelaida 
İvanovna'ya olan nefretinden, ikinci ailesi “havaleli” Sofya 
İvanovna'yı ise gerek efendisine, gerek kadın hakkında kötü 
ya da ileri geri laf edenlere karşı nasıl savunduğundan söz 
açmıştım. Grigori'nin bu zavallı kadına sevgisi nerdeyse 
kutsal bir duygu halini almıştı, yirmi yıl geçtiği halde kadın 


için en ufak imayı hoş göremiyor, hakaret eden çıksa hemen 
karşılığını veriyordu. 


Grigori dış görünüş bakımından soğuk, azametli, az 
konuşan bir adamdı; son derece ağırbaşlıydı, laflar ağzından 
dirhem dirhem dökülürdü. Öte yandan, Grigori'nin sessiz, 
itaatli karısını sevip sevmediği ilk bakışta hiç anlaşılmazdı, 
ama aslında severdi onu; kadın da bunun farkındaydı. Marfa 
İgnatyevna akılsız bir kadın değildi, hatta belki kocasından 
da akıllıydı. Hiç olmazsa günlük hayatla ilgili işlerde ondan 
daha akıllı davranıyordu. Bununla birlikte evliliklerinin ilk 
günlerinden beri ona sessizce, hiç yakınmadan boyun 
eğiyor, manevi üstünlüğünü kabul ediyordu. Bütün bir ömrü 
birlikte geçirdikleri halde birbirleriyle pek az, ancak en 
önemli ve gündelik hayatla ilgili işler hakkında konuşurlardı. 
Ağırbaşlı, azametli Grigori işlerini, kaygılarını kafasına 
gömer, bunlar hakkında tek başına düşünerek karar verirdi. 
Böylece Marfa İgnatyevna kesin olarak, kocasının, öğütlerine 
ihtiyacı olmadığını anlamıştı. Kocasının onun sessizliğini 
takdir ettiğini, bu halin onu gözünde akıllı gösterdiğini 
anlıyordu. Dayak atmak huyu yoktu, topu topu bir kere, o da 
pek hafiften okşamıştı, o kadar. Adelaida İvanovna ile Fyodor 
Pavloviç'in evlendikleri yıl, köyün kızlarıyla kadınları şarkı 
söyleyip oyun oynamak için beyin avlusuna getirilmişti; o 
zaman kölelik kalkmamıştı. o “Çayırlarda...” şarkısına 
başladıkları sırada, o günlerde henüz genç bir kadın olan 
Marfa İgnatyevna birdenbire koronun önüne fırladı, Rus 
ulusal oyununu oynadı. Ama köylü kadınlar gibi değil de 
başka bir usulle: Miusovların evinde oda hizmetçisiyken, 
çiftlik tiyatrolarında Moskova'dan gelen dans hocasının 
aktörlere öğrettiği şekilde oynadı. Grigori karısının oyununu 
gördü; yarım saat sonra kulübesinde saçlarına hafiften 
yapışarak bir ders verdi. Bununla da dayak faslı bitti, bir 
daha tekrarlanamadı. Hoş Marfa İgnatyevna o günden sonra 
oyun oynamaya tövbe etti ya!.. 


Tanrı onlara çocuk vermedi, bir yavruları oldu, ama 
yaşamadı. Grigori görünüşe göre çocuk severdi, hatta bunu 
saklamazdı, açıkça söylerdi. Adelaida İvanovna kaçınca 
Dmitri Fyodoroviç'i üç yaşındayken bağrına basmış, leğende 
yıkamıştı. Daha sonraları İvan Fyodoroviç'le Alyoşa'ya baktı. 
Karşılığında bir şamar yedi, ama bundan daha önce söz 
açmıştım. Öz evladı onu sadece tatlı bir umutla, Marfa 
İgnatyevna'nın gebeliği sırasında sevindirdi. Çocuk dünyaya 
gelince Grigori'nin yüreği kederle, dehşetle doldu. Oğlu altı 
parmaklı doğmuştu. Grigori bunu görünce beyninden 
vurulmuşa döndü, çocuğun vaftizine kadar hiç ağzını 
açmadı, konuşmamak için boyuna bahçeye kaçıyordu. Bahar 
mevsimiydi; üç gün bostan bellemekle vakit geçirdi. Üçüncü 
gün bebeğin vaftiz edilmesi gerekiyordu; Grigori bu zaman 
içinde kararını vermişti. Kilise adamlarıyla, konukların ve 
çocuğun vaftiz babalığını yapacak Fyodor Pavloviç'in 
toplandıkları kulübeye girdi ve damdan düşer gibi, “Vaftiz 
etmeye gerek yok,” dedi. Bunu alçak sesle, uzun boylu 
açıklamaya girişmeden, kelimeler ağzından teker teker 
dökülerek ve sabit, bön bakışını papazdan ayırmadan 
söylemişti. 


Papaz neşeli bir hayretle, 

— O da neden? diye sordu. 
Grigori kekeleyerek, 

— Çünkü şey... ejderha bu... dedi. 
— Ejderha mı? Ne ejderhası? 
Grigori bir an Sustu. 

— Doğanın yanlışlığı... 


Grigori bunu, belli belirsiz, ama kesin bir tavırla mırıldandı. 
Bu konuyu fazla uzatmak istemediği belliydi. 


Gülüştüler, yavruyu vaftiz ettiler tabii. Grigori vaftiz 
kurnası önünde içten dua etti ama, yeni doğan evladı 
hakkındaki düşüncesini değiştirmedi. Gene de bundan 
ötesine karışmadı, yalnız hastalıklı oğlanın yaşadığı iki hafta 
boyunca ona hemen hemen hiç bakmadı, adeta varlığının 
farkında olmak istemedi. Çoğu zaman kulübede bile 
durmuyordu. Fakat çocuk iki hafta sonra ağzındaki 
yaralardan ölünce tabuta kendi eliyle koydu, derin bir 
kederle uzun uzun seyretti. Ufak, pek derin olmayan mezar 
kapanınca diz çökerek önünde yere kadar eğildi. O günden 
sonra da yıllar boyunca çocuğunun adını ağzına almadı. 
Marfa İgnatyevna da onun yanında çocuktan söz etmezdi. 
Başkalarıyla “yavrucağı” hakkında konuşurken Grigori 
Vasilyeviç orada olmasa bile sesini alçaltmaktan kendini 
alamazdı. Marfa İgnatyevna'nın söylediğine göre kocası, 
çocuğu mezara bırakalı beri kendini daha çok “dine vermiş”, 
çoğu zaman kendi kendine, sessizce, her seferinde gümüş 
çerçeveli iri, yuvarlak gözlüğünü takarak Çetyi Minei 
okumaya başlamıştı. Yüksek sesle ender olarak, ancak Büyük 
Perhiz ayında okurdu. Eyübün Kitabını severdi; bir yerden 
kutsal Peder Suriyeli İsak'ın hikmetleriyle vaazlarini 
bulmuştu. Bunları yıllardır, ısrarla, herhalde hiçbir şey 
anlamadan okuyor ve belki de bu yüzden kitabı büsbütün 
seviyor, değer veriyordu. Son zamanlarda Hılıstovluğa 
merak sardı. Esasını anlamaya çalıştı, etkisinde kaldığı halde 
yeni dine geçmeye gerek görmedi. Şüphesiz kendini 
“İlahiyat”a vermek yüzünü bir kat daha vakurlaştırdı. 


Grigori'nin öteden beri mistisizme eğilimi vardı. Altı 
parmaklı çocuğun doğumuyla ölümünden başka çok garip, 
umulmadık ve eşine güç rastlanır bir olayla rastlantı sonucu 
karşılaşması Grigori'nin ruhunda, bir gün kendisinin de 
söylediği gibi, “derin bir iz” bıraktı. Altı parmaklı bebeği 
toprağa verdikleri günün gecesi Marfa İgnatyevna yeni 
doğmuş bir çocuğun ağlamasıyla uyandı. Korktu. Kocasını 
uyandırdı. Grigori dinledikten sonra sesin ağlamadan çok 


iniltiye, “bir kadının inlemesine” benzediğini söyledi. Kalkıp 
giyindi. Oldukça sıcak bir mayıs gecesiydi. Dışarıya, 
merdiven sahanlığına çıkınca iniltilerin bahçeden geldiğini 
iyice fark etti. Fakat bahçeye açılan avlu kapısı gece 
kilitleniyordu, etrafı sağlam, yüksek bir duvarla çevrili 
olduğu için bahçeye başka giriş de yoktu. Grigori eve 
dönerek feneri yaktı, bahçe anahtarını aldı; hâlâ çocuk 
ağlaması duyduğunu, ağlayanın onu çağıran oğlu olduğunu 
isterik bir korku içinde tekrarlayan karısına aldırmadan 
bahçeye gitti. Orada, feryatların kapının yanındaki bir 
hamamdan geldiğini, inleyenin gerçekten bir kadın 
olduğunu açıkça anladı. Hamamı açınca şaşkınlıktan olduğu 
yerde hareketsiz kaldı. Şehirde herkesin tanıdığı, Lizaveta 
Smerdyascayal22! diye anılan ve sokak sokak dolaşan bir 
meczup kadın hamamlarına girmiş, bir çocuk doğurmuştu. 
Çocuk yanında yatıyor, kadın can çekişiyordu. Bir şey 
söyleyecek durumda değildi, zaten konuşmayı bilmezdi. 
Fakat bunları ayrı olarak anlatmam gerekiyor. 


Lizaveta Smerdyascaya 


Bu olayın, Grigori'yi derinden sarsan, vaktiyle içinde yer 
etmiş hoşa gitmeyen, iğrenç bir kuşkuyu kesinleştiren bir 
özelliği vardı. Lizaveta Smerdyaşçaya ölümünden sonra 
kasabamızın bazı dindar kocakarılarının duygulanarak, “iki 
arşın bir şey...” diye söz ettikleri gibi bodur bir kızcağızdı. 
Ablak, al al yüzünde yirmi yaşın verdiği sağlıklılığın yanı sıra 
tam bir bönlük vardı. Bakışları sakin, donuk ve sevimsizdi. 
Ömrü boyunca yaz kış yalınayak, sırtında bir kaba dokuma 
gömlekle gezerdi. Siyaha yakın, epey gür kıvır kıvır saçları 
başında kocaman bir şapka gibi duruyordu. Saçları her 
zaman çamurluydu; yerde, tozun toprağın içinde 
yattığından üstü başı kir pas içindeydi. Babası İlya, evsiz 
barksız, varını yoğunu silip süpürmüş, hastalıklı, üstelik 
ayyaş bir kasabalıydı. Şehrimizin varlıklı bir ailesinin 
yanında yıllardır işçi olarak kalıyordu. Lizaveta'nın annesi 
çoktan ölmüştü. Hep hastalıklı, öfkeli bir adam olan İlya, 
Lizaveta'yı eve her gelişinde amansızca döverdi. Fakat kız 
eve pek seyrek uğrar, Tanrı emaneti olan bütün meczuplar 
gibi şehri boydan boya dolaşıp dilediği yerde kalırdı. İlya'nın 
efendileri, kendisi, şehrin, çoğu tüccar sınıfından kadın erkek 
merhametli insanları, Lizaveta'ya sırtındaki o biricik 
gömlekten daha uygun bir elbise giydirmeyi defalarca 
denediler. Kışın sırtına gocuk, ayağına kundura alırlardı. 
Lizaveta genellikle bunların giydirilmesine karşı koymaz, 
sonra gidip çoğu zaman şehrin başkilisesinin taşlığında 
hepsini bir bir bırakırdı. Atkısı, etekliği, gocuğu, kundurası 
olduğu yerde kalır; o da eskisi gibi yalınayak, üstünde bir 
gömlekle dolaşmaya devam ederdi. Bir kere eyaletimizin 
yeni valisi geçerken kasabamıza uğradı. Lizaveta'yı görünce 
kızın görünüşü ince duygularına dokundu. “Meczup” 
olduğunu anlamakla birlikte genç kızın bir gömlekle şehirde 
dolaşması edebe uygun olmadığı için bu halde gezmesini 


yasak etti. Fakat vali gitti, Lizaveta'yı gene kendi haline 
bıraktılar. Sonunda babası öldü, kız öksüzlüğüyle şehrin 
dindar kişileri için bir kat daha değerlendi. Gerçekten, 
etrafın ona adeta sevgisi vardı; sokak çocukları takılmıyor, 
eziyet etmiyorlardı; oysa oğlan çocuklarımız, hele okula 
gidenleri hayli azgın olur. Lizaveta tanımadığı evlere giriyor, 
kimse onu kovmuyordu, hatta hepsi gönlünü alarak eline 
birkaç kapik tutuşturuyorlardı. Verilen parayı hemen ya 
kilisenin ya da hapishanenin bağış kutularına atardı. 
Pazarda simit ya da kalaçi3l! verdikleri zaman bunu mutlaka 
ilk Oo rastladığı çocuğa verirdi. Olmazsa,  kerliferli 
hanımefendilerden birini yoldan çevirip ona uzatır, onlar da 
sevine sevine alırlardı. Kendisi kara ekmekle sudan başka 
şeyi ağzına koymazdı. Bazen en büyük dükkânlardan birine 
girip otururdu; önünde yığınla pahalı mal, para durduğu 
halde oralı olmazdı. Dükkân sahipleri ondan çekinmezlerdi. 
Lizaveta'nın önüne binlerce ruble döküp sayısını unutsan 
tek bir kapiğine el sürmeyeceğini bilirlerdi. Kiliseye seyrek 
giderdi. Geceleri ya kiliselerin önündeki taşlıkta ya da 
birisinin çitini atlayarak (bölgemizde hâlâ pek çok evde 
duvar yerine çit vardır) bostanda yatardı. Eve, daha doğrusu 
ölen babasının oturduğu eve aşağı yukarı haftada bir, hatta 
kışın her gün giderdi; yattığı yer ya kapı aralığı ya da ahırdı. 
Herkes, Lizaveta'nın bu hayata nasıl dayandığına şaşardı; 
alışıktı besbelli. Kavrukluğuna rağmen son derece sağlam bir 
yapısı vardı. Etraftan, Lizaveta'nın kibirinden böyle hareket 
ettiğini ileri sürenler çıktı, ama bu herhalde doğru değildi. 
Lizaveta konuşmayı beceremiyordu, arada bir dilini 
oynatarak bir şeyler homurdanıyordu, o kadar... Kibir ne 
gezerdi onda! Epey önce garip bir olay oldu. Eylülün 
mehtaplı, ılık bir gecesinde, bize göre hayli geç bir saatte 
beylerimizden beş altı hovarda çakırkeyif halde arka 
sokaklardan geçerek evlerine dönüyorlardı. Sokağın iki 
yanında evlerin bahçelerini, bostanlarını çevreleyen bir çit 
uzanıyordu; sokak, bizde bazen dere adı verilen kokmuş, 


büyücek bir su birikintisi üstünden geçen tahta köprüye 
çıkıyordu. Çitin kenarında ısırgan ve dulavratotları arasında 
uyuyan Lizaveta bizim hovardaların gözüne ilişti. Keyfi 
yerinde olan beyler karşısına geçip kahkahalar atıyor, açık 
saçık nükteler savuruyorlardı. Aralarından bir delikanlı 
birdenbire olmayacak derecede garip bir soru sordu: Bu iki 
ayaklı hayvanı, mesela o anda, kadın olarak görebilecek bir 
erkek çıkabilir miydi? vb., vb. Hepsi kibir dolu bir tiksintiyle 
bunun mümkün olmadığına karar verdiler. Fakat aralarında 
tesadüfen Fyodor Pavloviç de vardı. Hemen atıldı, Lizaveta'yı 
kadından saymanın mümkün olduğunu, ayrıca bunda 
kendisine göre gıdıklayıcı bir çeşni falan olduğunu öne 
sürdü. Gerçi o sıralar Fyodor Pavloviç soytarılık etmeye pek 
özeniyordu; sözde beyler safında olduğu halde tam bir 
adilikle ortaya çıkıp elalemi eğlendirmeye bayılıyordu. Olay, 
Fyodor Pavloviç'in Petersburg'dan ilk karısı Adelaida 
İvanovna'nın ölüm haberini aldığı ve şapkasında siyah yas 
şeridiyle zilzurna sarhoş olarak türlü türlü rezaletleriyle 
kasabanın ipsizlerini bile iğrendirdiği sırada olmuştu. 
Yumurtladığı fikri duyunca hempaları kahkahayı bastılar; 
aralarından biri Fyodor Pavloviç'i kışkırtmak istedi, fakat 
öbürleri hâlâ taşkın bir neşeyle daha çok bağırarak 
tiksintiden tükürüyordu. Sonunda yollarına devam ettiler. 
İleride, Fyodor Pavloviç herkesle birlikte gittiğine yemin etti 
durdu. Belki gerçekten öyleydi, ama kimse bunu kesin 
olarak bilemedi. Beş altı ay sonra kasaba halkı derin bir 
öfkeyle Lizaveta'nın gebe olduğundan söz ediyor, bu günahı 
kimin işlediğini araştırıyordu. İşte o sıralar şehirde, meczup 
kızın namusunu kirletenin Fyodor Pavloviç olduğu söylentisi 
yayıldı. Bu söylenti nasıl çıktı? O geceki eğlenti grubundan 
kasabada bir kişi kalmıştı, o da yaşlı başlı, saygıdeğer, 
yetişkin kızları olan yedinci derece bir memurdu. O gece 
olanları bir daha ağzına almak hiç işine gelmezdi. Geri kalan 
beş kişi oraya buraya dağılmıştı. Fakat söylentiler apaçık ve 
ısrarla Fyodor Pavloviç'i hedef alıyordu. Fyodor Pavloviç hiç 
şüphesiz bu dedikodu üstünde fazla durmuyordu; kasap, 


esnaf takımına, avamdan kimselere karşılık vermeye 
tenezzül etmezdi. Böyle durumlarda gururluydu, ancak 
eğlencesi olduğu memur, soylu çevrelerinde konuşuyordu. 
Tam bu sırada Grigori olanca gücüyle ve büyük bir özveriyle 
efendisini korudu. Bu dedikoduların aslı olmadığını 
kanıtlamaya çalışmakla kalmıyor, zaman zaman kavgalara, 
tartışmalara girişiyordu. Çok kimseyi fikrinden döndürebildi. 
Kesinlikle, “Kabahat alığın kendisinde,” diyordu. Irz 
düşmanının “Burgulu Karp” diye anılan, kasabamızda 
tanınmış korkunç bir mahpus olduğunu ileri sürüyordu. 
Adam o sıralar eyalet hapishanesinden kaçmış, kasabamızda 
gizleniyordu. Bu tahmin gerçeğe uygun görüldü; Karp'ın o 
sıralar şehirde dolaştığını, hatta üç kişiyi soyduğunu 
hatırlayanlar oldu. Bu olay ve çevresindeki bütün söylentiler 
zavallı meczuba toplumun sevgisini kaybettirmedi. Hatta 
halk onu daha çok gözetmeye başladı. Varlıklı bir dul tüccar 
kadın, Kondratyeva, Lizaveta'yı doğurması için nisan 
başında evine aldı. Gece gündüz göz hapsindeydi, ama gene 
de Lizaveta son gün geç vakit Kondratyeva'nın evinden 
usulcacık sıvışıp Fyodor Pavloviç'in bahçesine damlamayı 
becermişti. O haliyle bahçenin yüksek, dik çitini nasıl aştığı 
bir türlü anlaşılamadı. Kimi, Lizaveta'ya bir omuz veren 
olduğunu söylüyor, kimi “iyi saatte olsunlar”ın işe karıştığını 
savunuyordu. En çok, her şeyin garip olmakla birlikte, gene 
de doğal bir şekilde yürüdüğüne ihtimal veriyorlardı. Elin 
bostanlarında gecelemek için çit aşmaya alışkın olan 
Lizaveta herhalde Fyodor Pavloviç'in çitine de tırmanmış, 
haline bakmadan belki de bir yerini zedeleyerek bahçeye 
atlamıştı. Grigori, Marfa İgnatyevna'ya koştu, Lizaveta ile 
meşgul olmasını söyledi. Kendisi civardaki ihtiyar yerli ebeyi 
çağırmaya gitti. Çocuğu kurtardılar, Lizaveta sabaha doğru 
öldü. Grigori bebeği alarak evine götürdü; karısını oturttu, 
yavruyu kucağına verdi, göğsüne yasladı. 


— Tanrının çocuğu, dedi. Öksüz herkese akraba olur, hele 
bize herkesten çok... Bunu bize ölen yavrumuz yolladı; bir 


iblis oğluyla doğru bir kadından doğdu. Onu besle, bir daha 
da gözyaşı dökme. 


Böylece çocuğu Marfa İgnatyevna büyüttü. Vaftiz edilirken 
Pavel adını verdiler; baba adı olarak, kimse söylemediği 
halde Fyodoroviç diye çağırmaya başladılar. Fyodor Pavloviç 
hiç itiraz etmiyor, hatta bunları pek eğlenceli buluyordu. 
Gene de hepsini şiddetle inkâr etmekten geri durmuyordu. 
Kimsesiz çocuğu evine kabul etmesi kasabadakilerin hoşuna 
gitti. Zamanla Fyodor Pavloviç öksüze bir soyadı da uydurdu. 
Lizaveta'nın Smerdyaşçaya lakabından Smerdyakov soyadı 
çıktı. Fyodor Pavloviç'in ikinci uşağı işte bu Smerdyakov'du. 
Hikâyemizin başladığı sırada iki ihtiyarla; Grigori ve Marfa ile 
kulübede oturuyordu. Aşçı olarak çalışıyordu. Kendisi 
hakkında özel olarak bazı şeyler eklemek isterdim, ama 
okuyucunun dikkatini basit uşaklarla daha fazla meşgul 
etmeye utanıyorum. Bu yüzden Smerdyakov'dan ileride 
yeniden söz açmak fırsatı bulmam umuduyla hikâyeme 
geçiyorum. 


Ateşli Bir Kalbin Manzum İtirafı 


Alyoşa, babasının manastırdan çıkarken, arabadan 
bağırdığı emri duyunca bir süre şaşkınlık içinde durdu. Ama 
öyle taş kesilip kalmadı, böyle âdeti yoktu onun. Tam tersine, 
hemen davranarak Başrahibin mutfağına koştu, babasının az 
önceki marifetlerini öğrendi. Hemen arkasından yola çıktı. 
Şehre varıncaya kadar onu üzen meseleyi halledebileceğini 
umut ediyordu. Baştan söyleyeyim, Alyoşa babasının 
bağırmasından, “yastığıyla, yorganıyla” eve taşınması için 
verdiği emirden zerre kadar korkmuyordu. Yüksek sesle, 
hatta bağıra bağıra verilen bu taşınma emri yapmacıktan, 
gösterişten başka bir şey değildi. Geçenlerde kasabalılardan 
biri, isim gününde, konukların yanında, evdekiler ona artık 
votka vermiyorlar diye kızarak kapkacak kırıp kendisinin, 
karısının elbisesini parçalamaya, oda takımlarını kırmaya, 
camı çerçeveyi indirmeye başlamış; bunları hep gösteriş 
olsun diye yapıyormuş. Demin babasının yaptıkları da tıpkı 
buna benziyordu. Hovarda kasabalı ertesi gün sarhoşluğu 
geçince şüphesiz kırdığı kadehlerle tabaklara acımıştır. 
Alyoşa, ihtiyarın yüzde yüz ertesi gün, hatta belki o gün bile 
ona manastıra dönmesi için izin vereceğini biliyordu. Zaten 
babasının başkasına belki haşin davranabileceğine, ama 
kendisini hiçbir zaman kırmak istemeyeceğine iyice 
inanıyordu. Alyoşa dünyada hiç kimsenin onun kötülüğünü 
istemediğine, sadece istemediğine değil, ona kötülük 
etmeyeceğine emindi. Bu, Alyoşa'nın öteden beri bel 
bağladığı bir kuraldı. Böylece bu bakımdan tereddüt 
duymadan yoluna devam ediyordu. 


Fakat tam O sırada içinde bambaşka, kendisi de iyice 
açıklayamadığı için daha çok azap veren bir kadın korkusu 
kabarıyordu. Korktuğu kadın, demin Bayan Hohlakova'nın 
verdiği mektupta nedense evine gelmesi için yalvaran 
Katerina İvanovna'ydı. Bu istek ve oraya gitmek zorunda 


oluşu Alyoşa'nın kalbini acıyla doldurdu; sabahleyin, daha 
sonra manastırda, demin de Başpapazın yanında geçen 
sahnelere, yaşanan maceralara vb., vb. rağmen bu duygu 
onu gitgide sarıyor, acı veriyordu. Korktuğu, Katerina 
İvanovna'nın ne hakkında konuşacağını ve ona ne karşılık 
vereceğini kestirememesi Oo değildi. o Zaten Katerina 
İvanovna'da onu korkutan kadınlığı değildi. Kadınları az 
tanıdığı halde manastıra girene kadar küçüklüğü hep 
kadınlarla, yalnız kadınlar arasında geçmişti. Alyoşa O 
kadından, doğrudan doğruya Katerina İvanovna'dan 
korkuyordu, ilk gördüğü anda ürkmüştü ondan. Alyoşa onu 
bir, iki, belki de üç kez görmüş, rastlantı sonucu bir 
keresinde birkaç kelime konuşmuşlardı. Kafasında onu güzel, 
gururlu, hükmetmeye alışkın bir genç kız olarak 
canlandırıyordu. Alyoşa'ya azap veren kızın güzelliği de 
değildi. Üstelik nedenini açıklayamaması korkusunu bir kat 
daha artırıyordu. Kızın amacı son derece soyluydu, bunu 
biliyordu. Kendisine karşı şimdiden suçlu olan ağabeyi 
Dmitri’yi kurtarmak istiyor, bunu sadece iyi yürekliliğinden 
yapıyordu. Kızın güzel, yüksek duygularını anladığı, takdir 
ettiği halde, gene de evine yaklaştıkça Alyoşa sırtına kadar 
ürpermekten kendini alamıyordu. 


Katerina İvanovna ile sık sık görüşen kardeşi İvan 
Fyodoroviç'i orada bulamayacağını hesapladı: İvan'ın o 
sırada babasının yanında olması olasılığı vardı. Dmitri'yi 
yüzde yüz görmeyecekti, bunun nedenini de aşağı yukarı 
tahmin ediyordu. Şu halde konuşmaları baş başa olacaktı. 
Oysa Alyoşa bu kaçınılmaz konuşmadan önce Dmitri'yi 
görmeyi çok isterdi. Ağabeyine mektubu göstermeden bir iki 
söz edebilirdi. Fakat Dmitri'nin evi uzaktı, ayrıca o saatte 
herhalde evde değildi. Bir an olduğu yerde durarak sonunda 
kesin kararını verdi. Alışkın acele bir hareketle istavroz 
çıkardıktan sonra nedense gülümsedi, kesin bir tavırla onu 
korkutan bayana yollandı. 


Evini biliyordu. Ama Bolşayal322l Sokağı'na çıkıp 
meydandan falan yürüse yol hayli uzayacaktı. Bizim şehir 
ufak olduğu halde epey dağınıktır, bazen uzun mesafeler 
yürümek gerekir. Hem de evde belki henüz emri aklından 
çıkmamış olan babası bekliyordu, huysuzlanabilirdi. Bunun 
için ayağını çabuk tutması, her iki yere yetişmesi 
gerekiyordu. Bu kararı verdikten sonra Alyoşa kestirmeden, 
avucunun içi gibi bildiği arka yoldan gitti elma, ıhlamur, 
kayın ağaçları, akçaağaçlar yalnız çitler boyunca birtakım 
geçitlerden ibaretti. Bazen başkalarına ait çitlerden 
atlayarak ötekinin berikinin avlusuna giriyordu, ama herkes 
onu tanıyor, selamlaşıyordu. Bu yol ona iki kat zaman 
kazandırıyordu. Bir aralık babasının evinin bitişiğindeki 
komşu bahçeye geldi. Bahçe eski, yan yatmış dört pencereli 
bir evceğize aitti. Alyoşa'nın bildiğine göre evin sahibi 
ayakları olmayan kasabalı ihtiyar bir kadındı. Kocakarı, yakın 
zamanlara kadar hep general evlerinde çalışan ve O 
günlerde epey gün görmüş bir oda hizmetçisi olan kızıyla 
oturuyordu. Kız, kocakarının hastalığı yüzünden bir yıldır 
eve dönmüştü. Süslü elbiseler içinde etrafa caka satıyordu. 
Bununla birlikte, ana kız son derece yoksuldu, hatta her gün 
komşuları Fyodor Pavloviç'in mutfağına çorbayla ekmek 
almaya giderlerdi. Marfa İgnatyevna seve seve veriyordu. Kız 
çorba dilenirdi ama, elbiselerinden bir tekini satmaya 
kıyamazdı; hele bir tanesinin upuzun bir kuyruğu vardı. Bu 
son ayrıntıyı Alyoşa, şehirde ne olup bittiğini pek iyi bilen 
arkadaşı Rakitin'den duymuş, duyar duymaz da unutmuştu. 
Fakat komşularının bahçesi hizasına gelince, durup dururken 
bu kuyruğu hatırladı. Dalgın, düşünceli bir halle yere 
bakarak yürürken birden başını kaldırdı. O anda hiç 
umulmadık bir karşılaşma oldu. 


Komşunun bahçesinde bir şey üzerinde durarak, çitin 
üstünde göğsüne kadar yükselmiş ağabeyi Dmitri Fyodoroviç 
ona telaşlı bir halle el işaretleri yapıyor, yanına çağırıyordu. 


Dışarıdan duyulmasın diye bağırmak şöyle dursun, sesini 
yükseltmeye çekiniyordu. Alyoşa hemen çitin yanına koştu. 


Dmitri Fyodoroviç, memnun bir halle, çabuk çabuk, 


— Ne iyi ettin de bu tarafa baktın, az kalsın seslenecektim 
sana! diye fısıldadı. Çık yukarı. Çabuk! Ah ne iyi ettin de 
geldin; ben de şimdi seni düşünüyordum. 


Alyoşa da sevinmişti, yalnız çiti nasıl aşacağını 
kestiremiyordu. Fakat “Mitya” pehlivan eliyle dirseğinden 
tutarak çiti aşmasına yardım etti. Alyoşa cüppesinin eteğini 
toplayarak bir sokak çocuğu çevikliğiyle atladı. 


Mitya sevinç dolu bir fısıltıyla, 
— Hadi bas, gidiyoruz! dedi. 
— Nereye? 


Alyoşa da onun gibi fısıldayarak konuşuyor, etrafa 
bakınıyordu; ikisinden başka kimse olmayan bomboş 
bahçedeydiler. Bahçe büyük sayılmazdı, ama sahibinin 
kulübeciği gene de en aşağı elli adım ötedeydi. 


— Burada kimse yok, niye fısıldayarak konuşuyorsun? 
— Niye mi? Vay canına!.. 
Dmitri Fyodoroviç bunu olanca sesiyle bağırdı. 


— Sahi, ne diye fısıldayarak konuşuyorum. Bak, insan ne 
kadar da saçmalıyor. Buraya bir sır peşinde, gizlice geldim. 
Bunu sana ileride anlatacağım; iş esrarlı diye gereksiz yere 
aptal gibi fısıl fısıl konuşuyorum. Yürü gidelim! Oraya!.. Ama 
şimdi hiç sesini çıkarma. Dur öpeyim seni! 


Ulu Tanrıya yeryüzünden övgüler! 


İçimizdeki Ulu Tanrıya şükürler olsun! 


Sen buraya gelmeden önce hep bunu tekrarlıyordum. 


Bahçe ya bir dönümdü ya da az daha büyüktü, ama 
içindeki elma, ıhlamur, kayın ağaçları, akçaağaçlar yalnız 
çitin dört yanını çevreliyordu. Orta kısım geniş bir çayırlıktı, 
yazın birkaç pud ot biçiliyordu. Ev sahibi bahçeyi bahardan 
birkaç ruble karşılığında kiraya veriyordu, içinde ahududu, 
kırmızı ve yeşil frenküzümü fidanları da vardı, bunlar da çit 
kenarındaydı. Yeni hazırladıkları sebze bahçesi evin 
yakınındaydı. 


Dmitri Fyodoroviç konuğunu bahçenin en uzak köşesine 
götürdü. Ihlamur ağaçları yaşlı frenküzümü, mürver, kartopu 
ve leylak fidanları arasından birdenbire yeşil bir kameriye 
harabesi ortaya çıktı. Kameriyenin rengi kararmıştı; çarpık, 
kafesli duvarları ve yağmurdan koruyabilen çatısı hâlâ 
duruyordu. Tanrı bilir ne zaman yapılmıştı. Eskilerin 
anlattıklarına göre, kameriyeyi aşağı yukarı elli yıl önce, o 
zamanki ev sahibi emekli yarbay Aleksandr Karloviç von 
Schmidt kurdurmuştu. Tahtaları peynir gibi olmuştu, döşeme 
tahtaları çürümüş, esniyordu, içi küf kokuyordu. Kameriyede 
ayakları yere gömülü, tahtadan yeşil bir masa vardı, 
masanın etrafına gene yeşile boyalı sıralar diziliydi, hepsi 
oturulacak gibiydi. 


Ağabeyinin coşkun hali Alyoşa'nın gözünden kaçmamıştı. 
Kameriyeye girince masada yarım şişe konyakla bir kadeh 
gördü. 


Mitya kahkahayı bastı: 


— Konyak canım. “Gene içiyor!” diye bakıyorsun, değil mi? 
Ama, 


Görünüşe aldanma, 
Boş, yalancı kütleye kanma, 


Şüphelerini unut...1331 


İçmiyorum, şu senin domuz Rakitin'in dediği gibi sadece 
“keyifleniyorum”. Herif yedinci dereceden memur bile 
olunca hep böyle konuşacak. Otur. Seni bağrıma basmak 
istiyorum Alyoşka, ama şöyle, eze eze... çünkü bütün 
dünyada gerçekten... ger-çek-ten... (dikkat et buna!) yalnız 
seni seviyorum! 


Dmitri son sözlerini büsbütün coşarak söyledi. 


— Yalnız seni seviyorum. Bir de “kaltagin” birine abayı 
yaktım, bu da beni mahvetti. Fakat âşık olmak sevmek 
değildir. İnsan nefret ederken de âşık olur. Aklından çıkarma 
bunu! Şimdilik neşem yerinde. Şuraya, masanın başına otur, 
ben de yanına geçeyim, sana bakarak boyuna konuşacağım. 
Sen ses çıkarmayacaksın, ben de içimde ne varsa 
dökeceğim. Zamanı geldi artık. Gene de düşündüm; burada 
gerçekten yavaş konuşmak lazım, çünkü burada... burada 
yerin kulağı vardır. Dedim ya, hepsini anlatacağım: devamı 
ileride. Sana neden bu kadar kavuşmak istiyordum; şimdi, 
bugünlerde, hemen şu anda seni bu derece özlememin 
nedeni ne? (Beş gündür buraya demir attım.) Niçin 
bugünlerde hep bu haldeyim? Çünkü yalnız sana her şeyi 
söyleyeceğim, çünkü böyle olması gerekiyor, çünkü sana 
ihtiyacım var, çünkü yalnız gökten tepetakla yere 
yuvarlanacağım, çünkü yarın hayatım bitip yeniden 
başlayacak... Hiç düşünde bir dağın tepesinden uçuruma 
yuvarlanır gibi oldun mu? İşte ben şimdi aynı durumdayım, 
uykuda değil, gerçekten düşüyorum... Hem korkmuyorum 
da, sen de korkma. Daha doğrusu korkuyorum, ama tatlı bir 
duygu bu. Tatlı da değil, bir coşkunluk... Adam sen de, ne 
olursa olsun, viz gelir bana! Kuvvetli ruh, zayıf ruh, kadın 
ruhu ne olursa olsun! Şu doğaya bak: güneşin bolluğuna, 
göğün berraklığına dikkat et, ağaçların yaprakları yemyeşil, 
halâ yaz gibi... Saat dörde geliyor, her yanda sessizlik! Sen 
nereye gidiyorsun? 


— Babama gidiyordum, ama önce Katerina İvanovna'ya 
uğrayacaktım. 


— Ona ve babama... Ooff, ne tesadüf bu! Peki, ben seni ne 
diye çağırdım, neden bu kadar özledim, bütün varlığımla, 
bütün ruhum, hatta vücudumla gelmeni neden istedim, 
neden?.. Sadece seni benim adıma babama, sonra da 
ötekine, Katerina İvanovna'ya yollamak, onunla da, babamla 
da hesabımı temizlemek için... Bir meleğin elçiliğine 
ihtiyacım vardı. Kimi olsa gönderebilirdim, ama bir melek 
yollamam gerekiyordu. Oysa sen kendiliğinden hem ona, 
hem babama gidiyorsun. 


— Gerçekten beni göndermek mi istiyordun? 
Alyoşa'nın yüzünde acı belirdi. 


— Dur, sen bunu biliyordun. Hemen her şeyi anladığını da 
görüyorum. Ama şimdilik sus. Ne acı, ne de ağla. 


Dmitri Fyodoroviç doğruldu, düşünceye dalarak parmağını 
alnına götürdü. 


— Seni o mu çağırdı, mektup falan yazdı da mı gidiyordun, 
yoksa gitmeyecek miydin? 


— İşte mektup. 


Alyoşa mektubu cebinden çıkardı, Mitya çabucak göz 
gezdirdi. 


— Giderken de arka yolu seçtin! Hey Tanrılar, bunu arka 
yoldan gönderdiğiniz için sizlere şükürler olsun! 
Masaldaki!34! altın balığın ihtiyar budala balıkçının ağına 
düşmesi gibi elime geçti. Dinle Alyoşa, dinle kardeşim. Artık 
hepsini anlatmaya karar verdim. Çünkü nasıl olsa birisine 
söylemeliyim. Gökteki meleğe anlattım, bir de yerdeki 
meleğe anlatayım. Sen yerdeki meleksin. Beni dinler, 
hükmünü verir ve bağışlarsın... Zaten benden yüksek birinin 


beni bağışlamasını istiyorum. Dinle: iki insanın ya da hiç 
olmazsa birinin birdenbire bu dünyadaki her şeyden 
sıyrılarak ulaşılmaz yüksekliğe uçacağını düşün. Uçmadan 
ya da mahvolmadan önce öbürüne gelerek, “Bana şunu 
yap!” diye kimseden istenemeyecek ama ancak ölüm 
döşeğindeyken kabul edilebilecek bir istekte bulunursa; 
yapmaz mı bunu hiç?.. Hele bu bir dost, bir kardeş olursa?.. 


— Ben yaparım; nedir söyle, hem çabuk söyle! 


— Çabuk mu?.. Hımm... Acele etme Alyoşa, telaşlanarak 
üzme kendini. Şimdi aceleye hiç gerek yok. Dünya yeni bir 
devre girdi. Aah Alyoşa, yazık ki sen heyecan nedir 
bilmezsin! Hoş, benimki de laf. Sen mi bilmezsin! Nah kafa! 


İnsan soylu ol!!35! 
— Acaba kimin şiiri bu? 


Alyoşa beklemeye karar verdi. Gerçekten bütün işinin belki 
burada olduğunu anlamıştı. Mitya dirseğini masaya dayadı, 
başını avuçları arasına alarak bir an düşünceye daldı, ikisi 
de sustu. 


Mitya, 
— Lyosa, dedi; yalnız sen alay etmezsin! Ben... İtirafıma... 


Schillerin Sevinç Kasidesi ile başlamak isterdim. An die 
Freude.!36] Fakat Almanca bilmiyorum; An die Freude'yi 
biliyorum, o kadar. Sarhoşluktan saçmaladığımı sanma. Hiç 
sarhoş değilim. Konyaktır, ama sarhoş olmam için bunun iki 
şişesi gerek bana. 


Ve kırmızı suratlı Silen!32Z! 
Tökezlenen eşeğin üstünde... 


Oysa ben şişemin dörtte birini içmedim, hem Silen de 
değilim. Silen değilim ama silyon'um,138! çünkü kesin bir 


karara vardım. Bu kelime oyunumu hoş gör. Bugün yalnız 
kelime oyunlarını değil, daha pek çok şeyi bağışlaman lazım. 
Merak etme, bunlar tıraş değil, işin özü, meseleye çabuk 
girerim ben. “Şeytan azapta gerek” diye, lafı uzattıkça 
uzatmam. Dur, nasıldı 0?.. 


Dmitri başını kaldırarak daldı, sonra birdenbire heyecanla 
başladı: 


Ürkek, çıplak ve vahşi bir troglodit 
Kayalıklar arasındaki mağaralarda saklanırdı, 
Tarlalardan geçen göçebeler 

Onun yağmasına uğradı. 

Dehşet saçan avcı oku ve yayıyla 

Ormanları dolaşıyordu... 

Dalgaların bu yabancı kabul etmez sahillere 
Attıklarının vay haline! 

Olympos'un tepesinden 

Bir anne Ceresl33! iner, 

Çalınmış Proserpina’nin!42! peşinde... 
Dünya ona pek garip görünüyor 

Tanrıçaya hiçbir yerde 

Ne bir barınak, ne ikram var. 

Hiçbir mabette ona tapınan kalmamış... 
Tarla meyveleri, nefis salkımlar 


Ziyafetleri süslemiyor; 


Sadece kanlı mihraplarda 

Ateşe verilmiş gövdeler tütüyor. 
Ve Ceres kederli bakışını 

Nereye çevirse 

Her yerde derin bir küçülme içinde 
İnsanı görür! 


Mitya'nın göğsünden bir hıçkırık koptu. Alyoşa'nın elini 
heyecanla yakaladı. 


— Küçülme içinde dostum, şimdi de küçülme içinde... İnsan 
yeryüzünde neler çeker, ne felaketlere katlanır. Beni konyak 
içip kendini sefahate veren subay rütbesinde düpedüz bir 
hımbıl sanma. Yalan söylemediğim zaman hemen hemen 
hep bunu, küçülen insanı düşünürüm. Tanrı yardım etsin de 
yalan söyleyip kendimi övmeyeyim. Çünkü böyle insanları 
düşünürken kendimi de onlardan sanıyorum. 


İnsan, ruhunu alçaklıktan 
Kurtarabilmek için 
İhtiyar toprak anayla 
Ölümsüz bir birlik kurdu. 


İyi ama toprakla ölümsüz birliği nasıl kurayim?.. Ne toprağı 
öpüyor, ne de göğsünü yarıyorum; rençper ya da çoban mı 
olayım? Yürüyorum; ama çirkefe, rezilliğe mi, yoksa 
aydınlığa, sevince mi gittiğimi bilmiyorum. Bütün felaket 
bunda. Zaten bu dünyada muamma olmayan ne var ki! 
Sefahatin en derin çirkeflerine battigim zaman (hoş, her 
zaman bu haldeyim ya!) daima Ceres'e ve insana ait bu şiiri 
okurdum. Faydası dokunur muydu bari? Asla! Çünkü ben bir 
Karamazov'um... Çünkü uçuruma düşerken tam tepetakla, 
ayaklarım havada gider, üstelik bu rezilane yuvarlanmada 


kendim için bir o güzellik bulurum. Kepazeliğin 
göbeğindeyken birdenbire kasideye başlarım. Varsın 
lanetlenmiş, adi, alçağın biri olayım, gene de Tanrımı saran 
libasın eteğini öperim. Varsın aynı zamanda şeytanın 
peşinden gitmiş olayım, her şeye rağmen Senin oğlunum 
Tanrım, Seni seviyorum, insanları ayakta diri tutan sevinci 
bütün varlığımla duyuyorum. 


Tanrı yaratığının ruhunu 

Ölümsüz sevinç besler, 

Tahammürün gizli kuvveti 

Hayat kadehini alevlendirir; 

Otları toprak altından ışığa çeker, 

Kaostan güneşler yaratıp 

Yıldız sayarların ulaşamayacağı 

Boşluklara dağıtır. 

Bereketli tabiatın bağrında 

Soluyan ne varsa bu sevinçten nasibini alır. 
Bu sevinç bütün yaratıkları, bütün milletleri 
Peşine katar götürür. 

Kara günümüzün dostu 

Üzüm suyunu, Kharit!44! çelenklerini, 
Böceklerinin şehvetini verdi... 

Melek, Tanrının huzurunda durur. 


Eh, şiire paydos artık! Ağlamamı hoş gör. Başkaları belki bu 
halimi omünasebetsizlik sayar, alay eder, fakat sen 
yapmazsın bunu. Bak, gözlerin parladı. Şiir yeter. Şimdi sana 


“böceklerden” söz açmak istiyorum, Tanrının şehvet 
bağışladığı böceklerden... 


Böceklerin şehvetini verdi! 


İşte o böcek benim, kardeşim, bu mısra sadece benim için 
söylenmiştir. Hem hepimiz, bütün Karamazov'lar böyleyiz. 
Melek olan sende bile bu böcek yaşıyor, kanında fırtına 
yaratıyor. 


Firtinadir bu, şehvet fırtınadır, fırtınadan da ileridir! 
Güzellik korkunç, dehşet verici bir şey! Tarif edilemediği, 
tarife sığamadığı için korkunç. Tanrının yarattığı ne varsa 
muammadır zaten. Burada kıyılar birbirine yaklaşır, zıtlar 
yan yana yaşar. Ben koyu cahilim kardeşim, ama bunlara 
epey kafa yordum. Sayısız esrar var. İnsanın yeryüzünde 
rahatını kaçıran muammaların haddi hesabı yok! Bildiğin 
gibi çöz, sonra da zeytinyağı gibi üste çık. Hele o güzellik! 
Hem kalbi, hem zekâsı çok yüksek bir adamın bazen Meryem 
Ana ideali ile başlayıp Sodom'da karar kılmasına 
dayanamıyorum. Daha korkuncu, Sodom idealini içinde 
taşırken ruhu Meryem Ana'yı inkâr edemiyor; tıpkı temiz, ilk 
gençlik yıllarındaki gibi bunun uğruna için için yanıyor. Yo, 
insan varlığı çok geniş, gereğinden fazla geniş; ben kendi 
hesabıma bunu sınırlardım doğrusu. Şeytanın bile içinden 
çıkamayacağı bir karışıklık var. Aklın aşağılık saydığında 
kalp çoğu zaman güzellik buluyor. Sodom'da mı bu güzellik? 
İnan ki, insanların çoğu için bundadır; bu sırı biliyor 
muydun? Feci olan yanı, güzelliğin yalnız korkunç değil, 
aynı zamanda esrarlı oluşu... Bu, şeytanın Tanrıyla boy 
ölçüşmesi; dövüş alanı olarak insan kalbini seçmiş. Kısacası, 
herkes kendi derdine yansın bakalım. Biz asıl konumuza 
geçelim. Dinle. 


Ateşli Bir Kalbin Fıkralar Halinde İtirafı 


— Sefahate dalmıştım. Demin babam, birkaç bin rubleye 
kızları iğfal ettiğimi söylüyordu. Hınzırca bir uydurma, böyle 
bir şey hiçbir zaman olmadı, olanlarda da “bunun” için para 
vermedim. Benim için para bir ayrıntı, kızıştırma unsuru, 
dekor! Bugün bir hanımefendiyle, yarın bir sokak kızıyla 
birlikteyim. Bunu da, ötekisini de eğlendirir, avuç dolusu 
para harcarım; müzik, gürültü, çiganlar... İsterlerse ellerine 
de para veririm; alırlar da, hem bayıla bayıla alırlar. Bunu 
itiraf etmek lazım; üstelik memnun kalırlar, teşekkür ederler. 
Hanımefendiler arasında beni sevenler vardı; hepsi değil 
ama birkaç tane çıktı. Ama ben hep sokak aralarını, meydan 
arkasındaki tenha, karanlık çıkmazları tercih ettim. 
Maceralar, sürprizler, çamurda inciler hep orada... Elbette 
mecazi olarak konuşuyorum. Bizim kasabada böyle 
sokakların sadece adı vardı. Benim gibi olsaydın bunların 
anlamını bilirdin. Sefahati sevdiğim kadar da bunun ayıbını 
seviyordum. Sertliği, şiddeti seviyordum; bir tahtakurusu, 
zararlı bir böcek değil miyim! Dedim ya: serde Karamazovluk 
var! Bir gün kasabada bir piknik hazırlandı. Yedi troyka ile 
çıktık. Karanlıkta, kızakta yanımda oturan genç kızın elini 
sıkıştırmaya başladım. Memur kızıydı; zavallı, sevimli, sessiz 
kızcağızı zorla öptüm. Karanlıkta çok yatkın davrandı, pek 
çok... Zavallıcık, hemen ertesi gün evine onu istemeye 
gideceğimi sanıyordu. (Hepsi bana evlenecek erkek gözüyle 
bakıyordu.) Oysa ben ondan sonra tam beş ay onunla tek bir 
kelime konuşmadım. Bazen, bizde hiç eksik olmayan danslı 
toplantılarda salonun bir köşesinden gözleriyle beni 
izlediğini, içinde alev alev yanan sessiz öfkeyi fark ederdim. 
Oyun sadece içimde beslenen böcek şehvetini bir kat daha 
kızıştırıyordu. Beş ay sonra bir memurla evlenerek buradan 
gitti... Hem öfkeli, hem belki de hâlâ severek... Şimdi 
mutluluk içinde yaşıyorlar. Bak, bundan kimseye söz 


etmedim ben, onurunu lekelemedim. Belki alçakça 
isteklerim var, adiliği seviyorum, ama onursuz değilim. 
Kızarıyorsun, gözlerin parladı. Bu kadar çirkef sana yetiyor. 
Oysa bu Paul de Kock'vari macera daha bir şey değil... 
İçimdeki yırtıcı böcek gitgide büyüyor, ruhumu kaplıyordu. 
Bir anılar albümü bu birader. Tanrı mutlu etsin sevgili 
çocukları! Kavgasız ayrılmayı severdim. Asla, hiçbirinin adını 
vermez, ağza düşürmezdim. E, bu kadarı yeter. Seni buraya 
bu saçmalıklar için mi çağırdığımı sandın? Hayır, sana daha 
ilginç şeyler anlatacağım. Yalnız senden çekinmeyişime, 
hatta bunları sana anlatabilmenin beni sevindirdiğine 
şaşma. 


Alyoşa, birdenbire, 


— Bunu kızardığım için mi söylüyorsun? dedi. Sözlerinden, 
yaptıklarından değil, senin gibi olduğum için kızardım. 


— Sen mi? Amma da atıyorsun! 
— Hayır, atmıyorum. 


Alyoşa heyecanlandı. (Bu düşüncenin çoktandır onda yer 
ettiği belliydi.) 


— Aynı merdivenin basamakları, diye devam etti. Ben en 
alttayim, sen yukarıda, on üçüncüde filansın... Ama hepsi 
aynı kapıya çıkıyor. Alt basamaktan nasıl olsa en üsttekine 
gidilir. 

— Şu halde hiç ayak basmamalı, öyle mi? 

— Yapabilen öyle yapmalı. 

— Sen yapabilir misin? 

— Galiba yapamam. 


— Sus Alyoşa, sus canım; duygulandım, elini öpmek geldi 
içimden... Şu hınzır Gruşenka adam sarrafıdır; bir gün, seni 


yiyeceğini söylemişti. Peki sustum, sustum! Şimdi çirkeften, 
inek pisliği dolu alandan benim trajediye, yani gene inek 
pisliğine, daha doğrusu çeşitli adiliklere bulanmış alana 
geçelim. Sorun şu; moruk benim bakireleri iğfalim hakkında 
esasında yalan söyledi, ama aslında böyle bir şey olmadı 
değil, ihtiyar uydurduklarını başıma kakıyor ama, asıl 
sorundan hiç haberi yok. Bundan kimseye söz etmedim, ilkin 
sana anlatacağım. Tabii İvan başka, İvan her şeyimi biliyor. 
Senden çok önce biliyordu. Ama İvan mezar gibidir. 


— İvan mı mezar gibi?.. 
— Evet. 
Alyoşa dikkat kesildi. 


— Taburda yedeksubaylığımı yaptığım sırada adeta sürgün 
hayatı yaşıyordum. Fakat şehirde epey gözdeydim. Avuç 
dolusu para harcıyordum, herkes beni zengin biliyordu. 
Galiba buna kendim de inanıyordum. Ama hoşlarına giden 
başka tarafım da vardı sanırım. Yaptıklarıma kınayarak baş 
salladıkları halde beni severlerdi. Bizim yarbay nedense 
bana birdenbire ters yüz davranmaya başlamıştı. Nefes 
aldırmıyordu, bereket kuvvetli bir pistonum vardı, ayrıca 
bütün şehir beni tutuyordu. Bu yüzden bana pek diş 
geçiremiyordu. Hoş kabahatsiz değilim: bile bile ona 
gereken saygıyı göstermiyordum. Kibirli davranıyordum. O 
ihtiyar teke aslında hiç de kötü bir insan değildi, babacan, 
konuksever bir adamdı. Vaktiyle iki kez evlenmiş, karıları 
ölmüştü. İlk karısı basit bir kadındı; ondan kalan kızı da 
annesi gibiydi. Ben oradayken yirmi dördündeydi; babasının 
yanında teyzesiyle birlikte oturuyordu. Teyzesi ağzı var dili 
yok, safça bir kadındı. Yarbayın kızı da saf, ama canlı bir 
kızdı. Onu hep iyilikle anmayı severim. Bu kız kadar iyi 
yaradılışlı bir dişiye şimdiye kadar rastlamadım. Adı Agafya 
idi, Agafya İvanovna. Rus zevkiyle fena kız sayılmazdır boylu 
boslu, etine dolgundu. Yüzü kabacaydı, ama gözleri çok 


güzeldi. Evlenmiyordu, iki isteyeni olduğu halde reddetti, 
ama şuhluğunu kaybetmedi. Onunla dost olduk; öyle değil, 
temiz, arkadaşça bir dostluktu bu. Kadınlarla sık sık 
günahsız, sırf arkadaşça görüştüğüm olurdu. Bazen o kadar 
açık konuşurdum ki, aklın durur! Beni dinlerken sadece 
gülerdi. Birçok kadın açık saçık konuşmaktan hoşlanır, sakın 
unutma: hem Agafya kızdı, en hoşlandığım yanı da buydu. 
Bir de şu vardı: insan ona küçük hanım gözüyle 
bakamıyordu. Teyzesiyle birlikte babasının evinde oturduğu 
halde sığıntı gibi bir hali vardı. Fakat Agafya'yı çevrede 
herkes sever, arardı; çok usta bir terziydi. Yetenekliydi, 
yaptığı işler için ücret istemez, ama verilen armağanları da 
geri çevirmezdi. Yarbaya gelince, yaman adamdı! Şehrin ileri 
gelenlerinden sayılıyordu. Dilediği gibi yaşıyor, evinde 
bütün şehri ağırlıyordu. Sık sık ziyafetler, danslı toplantılar 
düzenliyordu. Ben tabura katıldığım sırada şehirde yarbayın 
ikinci kızının başkentten geleceği söylentileri dolaşıyordu. 
Kızın güzeller güzeli olduğundan, soyluların gittiği enstitüyü 
henüz bitirdiğinden söz ediliyordu. Yarbayın ikinci kızı, 
bildiğin Katerina İvanovna idi; yarbayın ikinci karısındandı. 
O sıralar hayatta olmayan ikinci karısı da ünlü, büyük bir 
general ailesinin kızıydı. Bununla beraber, çok iyi bildiğime 
göre yarbaya drahoma falan getirmemişti. Anlaşılan birtakım 
nüfuzlu akrabaları vardı, ama elle tutulur zenginlikleri yoktu. 
Her neyse, kız kasabamıza gelince bütün şehirde bir 
yenileşme oldu, en büyük hanımefendilerimiz —ikisi general 
karısı, biri albay karısıydı— onların peşinden de hepsi kızın 
üzerine üşüştü, onu eğlendirmeye başladılar. Baloların, 
pikniklerin kraliçesi oldu; bilmem ne mürebbiyelerinin 
yararına bir de canlı tablo gösterileri uyduruldu. Ben bütün 
bunlara hiç karışmıyor, kendi sefih âlemimde yaşıyordum. 
Hatta o sıralar yaptığım bir kepazelik bütün şehir halkının 
ağzında çalkalandı durdu. Katerina İvanovna ile bir gün 
batarya komutanının evinde karşılaştık. Beni süzdüğünü 
fark ettim, ama tanışmaya önem vermiyormusum gibi 
yanına gitmedim. Gene bir süre sonra bir toplantıda 


konuştuk, ama doğru dürüst yüzüme bakmıyordu. 
Dudaklarını küçümser bir ifadeyle büzmüştü. İçimden, “Dur 
bakalım, ben bunu senin yanına bırakmam!” dedim. O 
zamanlar kabalık içime işlemişti, bunu kendim de 
hissederdim. En önemlisi, “Katenka”nın saf bir enstitülü 
değil de, kişilikli, gururlu, gerçekten erdemli bir kız 
oluşuydu. En çok da, bende bulunmayan bir zevk ve 
öğrenime sahip olmasına içerliyordum. Onu istediğimi mi 
sanıyorsun? Asla, sadece onun bir türlü farkına varmak 
istemediği kabadayılığımı göstermek istiyordum. Bu arada 
vur patlasın, çal oynasın âlemlerine hiç aralık vermiyordum. 
Sonunda yarbay beni üç gün için deliğe tıktı. Tam o sırada 
bizim peder, onunla ilgili bütün haklarımdan feragat 
ettiğimi, yani alacağımız vereceğimiz kalmadığını gösterir 
bir resmi kağıtla altı bin ruble yolladı. O zamanlar bunun 
anlamını kavrayamamıştım. Zaten buraya gelinceye kadar, 
hatta son günlerde, belki de bugüne kadar babamla 
aramızdaki şu para dalaşmasına akıl erdiremedim. Neyse, 
cehennemin dibine gitsin, bunların sözünü sonra ederiz. Altı 
binin elime geçtiği günlerde, bir arkadaşımdan gelen 
mektuptan beni pek ilgilendiren bir haber aldım: bizim 
yarbayın başında kara bulutlar dolaşıyormuş, üstleri 
kendisinden memnun değilmiş, bazı yolsuzluklardan 
şüpheleniyorlarmış. Kısacası, düşmanları onu bir punduna 
getirip alaşağı etmeye bakıyormuş. Gerçekten, bir süre 
sonra tümen komutanı geldi, yarbayı iyice haşladı. Az sonra 
istifası istendi. Sana bunun ayrıntılarını anlatacak değilim; 
yarbayın bizler arasında da düşmanları vardı. Şehirde, 
birdenbire, hem ona, hem ailesine karşı bir soğukluk başladı, 
çoğu kimse onlardan yüz çevirdi, ilk numaramı o zaman 
yaptım işte. Bir gün Agafya İvanovna ile karşılaştık. Onunla 
dostluğumuz devam ediyordu. “Babanızın kasasında dört 
bin beş yüz ruble eksik,” dedim. “Aman, ne diyorsunuz!” 
diye telaşlandı. “Geçenlerde, general geldiği sırada her şey 
tamamdı...” “O zaman tamamdı ama şimdi yok,” dedim. 
Kızcağız fena halde korktu. “Rica ederim, korkutmayın beni,” 


dedi, “kimden duydunuz bunu?” “Üzülmeyin,” diye karşılık 
verdim. Kimseye bir şey söylemem. Ben de size bu mesele 
hakkında (her ihtimale karşı) bir şey söylemek istiyordum. 
Pederinizden dört bin beş yüz rubleyi isteyecekleri zaman 
bu parayı bulamazsa mahkemeye düşeceği ve bu yaştan 
sonra rütbesini kaybedeceği doğaldır. Bütün bunların yerine 
siz bana enstitülüyü gizlice gönderin, bugünlerde evden 
param geldi; dört bin kâğıdı ben veririm, kimsenin de ruhu 
duymaz.” “Ne alçak adamsınız! (aynen böyle söyledi) Alçak, 
kötü adamsınız! Nasıl cesaret ediyorsunuz?” Fena halde 
kızarak gitti. Ben de sırrımızı saklayacağımı arkasından 
bağırdım. Şunu da söyleyeyim: bu iki karı, yani Agafya ile 
teyzesi bu işte tam melekler gibi hareket ettiler. Zaten onlar 
kibirli Katya’ya nerdeyse tapınıyor, önünde küçülüp 
hizmetçilik ediyorlardı ona... Fakat Agafya gidip meseleyi, 
yani konuşmamızı olduğu gibi anlatmaz mı! Ben bunları 
sonradan bir bir öğrendim. Agafya sırrımızı saklamamıştı; bu 
da benim canıma minnetti. O sırada taburu devralmak için 
yeni komutan geldi. Devir teslim sırasında bizim ihtiyar 
yarbay aniden hastalandı. Evine kapandığı için kasa iki 
gündür devredilemiyordu. Doktorumuz Kravçenko sonradan, 
yarbayın o aralık gerçekten hasta olduğunu söyledi durdu. 
Fakat benim, gizli olarak güvenilir bir yerden çoktandır 
öğrendiğime göre, kasadaki para dör yıldır her 
denetlemeden sonra bir süre için ortadan kayboluyordu. 
Yarbay parayı güvendiği bir adama vererek işletiyordu. Bu, 
tüccarlarımızdan Trifonov'du; ihtiyar, dul bir adamdı, altın 
çerçeveli gözlük takardı. Trifonov aldığı parayla panayıra 
gidip işlerini görür, sonra borcunu aldığı gibi yarbaya geri 
verirdi. Elbette panayırdan birtakım armağanlar, ayrıca 
paranın faizini getirirdi. Ancak bu sefer Trifonov panayır 
dönüşü parayı geri vermedi. (Bunu tamamen bir rastlantı 
sonucu Trifonov'un biricik varisi ağzı salyalı, ahlaksızlıkta eşi 
olmayan yetişkin oğlundan öğrenmiştim.) Yarbay evlerine 
koştu. Trifonov, “Sizden hiçbir zaman para almadım, almama 
imkân yoktu...” diye karşılık verdi. Yarbay kendini eve dar 


attı, başı havlularla sarıldı, kadınların üçü boyuna tepesine 
buz koyuyorlardı. O aralık resmi emir defterini getirdiler: 
“Tabur kasası iki saat içinde teslim edilecek...” Defteri 
imzaladı; defterdeki imzasını sonradan gördüm. Kalkıp, 
üniformasını giyeceğini söyleyerek yatak odasına geçti. 
Orada çiftesini aldı, muharebe mermisiyle doldurduktan 
sonra sag ayağından ayakkabısını çıkardı, tüfeği göğsüne 
dayadı. Ayağıyla o tetiği yokladigi sırada, Agafya 
söylediklerimi hatırlıyor, şüphelenerek peşinden gidip 
gözetliyor. Agafya'nın odaya dalmasıyla arkadan babasının 
üstüne atılması bir oluyor. Tüfek havaya patlıyor, kurşun 
tavanı deliyor, yaralanan olmuyor... Ötekiler de yetişip kimi 
tüfeği alıyor, kimi yarbayın ellerine sarılıyor... Bunların 
hepsini eksiksiz olarak sonradan öğrendim. O sırada 
evdeydim. Akşam üzeriydi, sokağa çıkmaya 
hazırlanıyordum. Giyindim, tarandım, mendilime koku 
sürdüm, kasketimi alırken kapı ansızın açıldı; Katerina 
İvanovna evimde, tam karşımdaydı. Bazen garip rastlantilar 
olur. Katerina'nın bana geldiğini gören olmamıştı; bu yüzden 
şehirde duyulmadı. Evlerinde kirayla oturduğum, hizmetime 
bakan çok yaşlı, memur kocalarından dul kalmış iki kardeş 
de pek saygılı, sözümden dışarı çıkmayan kadınlardı. 
Verdiğim emre uyarak ağızlarını bile açmadılar. Tabii o anda 
her şeyi anladım. Gözlerini bana dikerek odaya girdi. 
Gözlerinde o kesinlik, hatta küstahlık vardı. Yalnız 
dudaklarında ve dudaklarının çevresinde bir kararsızlık 
gölgesi seziliyordu. “Ablam, ben size gelirsem dört bin beş 
yüz rubleyi vereceğinizi söyledi. Geldim işte... verin parayı,” 
dedi. Dayanamadan tıkandı, korktu, sesi koptu, dudakları ve 
uçlarındaki çizgiler titredi... Beni dinliyor musun, uyuyor 
musun Alyoşka? 


Alyoşa, heyecanla, 


— Gerçeği olduğu gibi söyleyeceğini biliyorum Mitya, dedi. 


— Hem de ne gerçek!.. Bir kere başlayınca kıyasıya 
anlatırım artık... İlk anda kafamda Karamazovluğa özgü 
düşünceler uyandı. Beni bir zamanlar bir kırkayak sokmuştu; 
iki hafta ateşler içinde yattım. O anda da bir kırkayağın, 
zehirli bir böceğin kalbimi soktuğunu hissettim, anlıyor 
musun? Bakışlarımla kızı süzdüm. Onu gördün, değil mi? 
Allah için güzeldir. Ama o anda bambaşka bir güzelliği vardı, 
soylu bir güzelliği... Oysa ben alabildiğine alçalmıştım. O, 
babası uğruna kendini feda ederken ben karşısında bir 
tahtakurusundan farksızdım. O anda ruhu, vücudu, kısacası 
bütün varlığıyla benim gibi bir tahtakurusunun, alçağın 
birinin elindeydi, kıskıvrak yakalanmıştı. Açık söyleyeyim, 
kafamdaki düşünce, o kırkayak düşüncesi beni bayıltacak 
gibi sarmıştı. Artık her türlü mücadele gereksizdi; 
tahtakurusu, zararlı bir tarantulal42! gibi, merhamet 
bilmeden davranmak gerekiyordu. Nefesim kesiliyordu, öte 
yandan hemen ertesi gün onlara giderek işi şerefli bir tarzda 
bağlayacak, kimsenin haberi olmasın diye kızı isteyecektim. 
İçimdeki kötü isteklere rağmen namuslu adamım. Ama tam o 
anda durup dururken, sanki birisi kulağıma, “Sen yarın 
evlenme teklifini yapar yapmaz arabacılarıyla kapı dışarı 
attırırlar,” diye fısıldadı. “Beni dünyaya rezil etse umurumda 
değil!” gibilerden kıza baktım, içimdeki ses beni aldatıyordu, 
bu yüzde yüz böyle olacaktı. Yüzü, kapı dışarı edileceğimi 
açıkça gösteriyordu, içimi hiddet kapladı; canım adice, 
domuzca, tam anlamıyla esnaf isi!42! hareket etmek istedi. 
Kızı alaylı alaylı süzdükten sonra ancak bir esnafın 
yapabileceği şekilde, “Dört bin mi?” demeliydim. “Benim 
şakamı ciddiye mi aldınız? Bu ne bol keseden hesap 
efendim. İki yüz papele diyeceğimiz yok, büyük 
memnunlukla... Ama dört bin kâğıt öyle ha deyince havaya 
atılmaz, küçük hanım. Boşuna zahmet etmişsiniz!” Bunları 
söylediğim anda kuşkusuz her şeyi kaybedecektim, kızcağız 
arkasına bakmadan kaçacaktı. Fakat bu iblisçe öç her kayba 
değerdi. Belki sonradan ömür boyunca pişman olurdum ama 


o anda ne pahasına olursa olsun bu haltı yemeliydim. İnanır 
mısın, ömrümde hiçbir kadına o andaki gibi nefretle 
bakmamıştım. Onu üç beş saniye, korkunç bir nefretle; aşka, 
çılgınca bir aşka kıl kalan bir nefretle süzdüm. Pencereye 
yaklaşarak alnımı buz tutmuş cama dayadım, alnımın ateş 
gibi yandığını hatırlıyorum. Ama çok bekletmedim, üzülme; 
kasaya giderek çekmeceyi açtım. Fransızca sözlüğün içinde 
sakladığım hamiline ödenecek beş binlik hisse senedini 
aldım. Bunu sessizce göstererek katladım, eline verdim. 
Sonra antreye giden kapıyı açarak bir adım geriledim, yarı 
belime kadar eğilerek en içten, en derin bir saygıyla onu 
selamladım, inan ki aynen böyle oldu. Bütün vücuduyla 
titredi, bir an gözlerini bana dikti, yüzü kâğıt gibi bembeyaz 
kesildi, sonra ansızın, o da sessizce ve pek yumuşak bir 
hareketle bütün vücuduyla önümde eğildi. Bu bir enstitülü 
reveransı değildi; tam Rus tarzında, alnını yere değdirerek 
ayaklarıma kapandı! Sonra doğrulup kaçtı. Kaçtığı zaman 
kılıcım belimdeydi; kılıcı kınından çekerek hemen orada 
göğsüme saplamak istedim. Bunun nedenini kendim de 
bilmiyorum. Coşkunlukla büyük bir aptallık yapmış olurdum 
tabii, insan bazen üstün bir coşkunluğa kapılarak kendini 
vurabilir, anlıyor musun? Ama gene de yapmadım bunu, 
sadece kılıcımı öptüm, sonra tekrar kınına soktum. Bunları 
sana anlatmasam da olurdu ya. Zaten bütün bu iç 
çatışmalarımı anlatırken kendimi övmek için biraz şişirdim 
galiba. Fakat varsın öyle olsun, insan yüreğini 
gözetleyenlerin canları cehenneme! İşte Katerina İvanovna 
“vakası” bundan ibaret. Şimdi bunu bir İvan, bir de sen 
biliyorsun, o kadar. 


Dmitri Fyodoroviç yerinden kalktı, heyecanla bir iki adım 
attı, mendilini çıkararak alnındaki teri sildi, sonra tekrar 
oturdu. Bu kez eski yerine değil, karşı duvardaki sıraya 
oturmuştu. 


Alyoşa ona doğru dönmek zorunda kaldı. 


Ateşli Kalbin İtirafı 
“Baş aşağı” Olarak 
Alyoşa, 
— Şimdi meselenin ilk yarısını biliyorum, dedi. 


— Evet, ilk yarısını biliyorsun; bir dramdı, orada geçti, 
ikinci yarısı trajedidir ve burada tamamlanacak. 


— İkinci yarısından hâlâ hiçbir şey anlamıyorum. 
— Ya ben? Ben sanki anlıyor muyum? 


— Dur Dmitri, burada önemli bir nokta var: sen nişanlısın 
onunla; hâlâ nişanlısın, değil mi? 


— Hemen nişanlanmadım, bunların üstünden üç ay 
geçtikten sonra. Olayın ertesi günü kendi kendime, mesele 
kapandı, evlenme işi kaldı, dedim. Olanlardan sonra gidip 
Katerina'yı istemeyi kendime yediremiyordum. Beri yandan 
ondan da şehrimizde kaldığı altı hafta boyunca hiç ses 
çıkmadı. Yalnız bir kere Katerina İvanovna'nın bana gelişinin 
ertesi günü hizmetçileri usulcacık yanıma sokuldu, sessizce 
bir mektup uzattı. Filancaya diye üstüne de yazmış. Açtım, 
içinden beş binin üstü çıktı. Borç dört bin beş yüz olduğu 
için beş binlik senedi iki yüz küsur ruble zararına satmış, 
bana da, pek hatırımda kalmadı ama galiba iki yüz altmış 
ruble kadar bir şey yollamıştı. Yanında tek bir satır yazı 
yoktu, sadece parayı yollamıştı. Zarfın içinde kurşun kalemle 
bir işaret falan aradım, ne gezer! Eh, ben de kalan parayı 
yemeye başladım. Çok geçmeden yeni komutan da bana 
ihtar vermek zorunda kaldı. Yarbayımız tabur parasını 
kazasız belasız teslim etmişti. Paranın yerinde olduğuna 
kimse inanmadığı için bu işe herkes şaşmıştı. Yarbay parayı 
teslim eder etmez yatağa düştü. Üç hafta kadar yattıktan 


sonra birdenbire beyin sulanmasından beş gün içinde 
gidiverdi. Emekliye ayrılmasına vakit kalmadan öldüğü için 
askeri cenaze töreniyle kaldırıldı. Katerina İvanovna ile 
ablası ve teyzeleri babalarını toprağa verdikten beş on gün 
sonra Moskova'ya hareket ettiler. Tam yola çıktıkları gün, 
(onları ne gördüm, ne de uğurlamaya gittim) minnacık bir 
mektup aldım. Zarfın içinden kenarları oymalı mavi bir 
kâğıtçık çıktı. Üzerine sadece, “Size yazacağım. Bekleyin. 
K.” diye tek bir satır yazılmıştı. Hepsi o kadar. 


Uzatmayalım, Moskova'da bizimkilerin durumlarında 
şimşek hızıyla, adeta Arap masallarındaki gibi beklenmedik 
değişiklikler oldu. Katerina'nın bellibaşlı akrabalarından dul 
bir general karısı, en yakın iki varisini, yeğenlerini aynı hafta 
içinde çiçekten kaybediyor. Fena halde sarsılan ihtiyar kadın 
Katya'ya öz kızıymış gibi dört elle sarılıyor... İlk işi 
vasiyetnamesini değiştirerek onu varisi yapmak oluyor. Bir 
yandan da, dilediği gibi harcaması ya da drahoması için 
seksen bin veriyor, isterik bir kadındı. Sonradan Moskova'da 
onu epey inceledim. Postadan dört bin beş yüz rubleyi alınca 
şaşkınlıktan küçük dilimi yutacaktım. Aradan üç gün geçince 
vaat edilen mektup da geldi. Yanımda; hep üzerimde taşırım, 
ölünceye kadar ayrılmayacağım ondan. Sana da göstereyim 
mi? Mutlaka oku; bana evlenme teklif ediyor, kendisi teklif 
ediyor. “Sizi çılgınca seviyorum,” diyor. “Beni sevmeseniz 
bile razıyım, yeter ki kocam olmayı kabul edin. Korkmayın, 
sizi sıkmam, ev eşyanızdan biri, üzerine bastığınız halı 
olurum... Sizi hep sevmek, sizi kendinizden kurtarmak 
istiyorum...” Alyoşa, bayağı sözlerimle, bayağı sesimle, bir 
türlü düzeltemediğim şu bayağı sesimle o satırları sana 
tekrarlamaya layık değilim. Varlığımın bir parçası oldu bu 
mektup, ama şimdi içim rahat mı sanıyorsun, bugün rahat 
mıyım?.. Ona hemen yazdım. (Moskova'ya gitmeme imkân 
yoktu.) Gözlerim yaşlı olarak yazdım bunu. Yalnız bu arada, 
her zaman utanç duyacağım bir hata yaptım; paradan söz 
ettim. Zengin, drahomalı bir kız olduğunu, benim gibi bir 


serseride beş para bile bulunmayacağını yazdım. Kendimi 
tutmalıydım, ama kalemime hâkim olamadım. Aynı zamanda 
Moskova'ya, İvan'a da bir mektup yazdım. Olanı biteni elden 
geldiği kadar açıkladım. Altı sayfalık bir mektuptu bu; ivan’ 
Katya'ya gönderdim. Bana niye öyle bakıyorsun? Evet, İvan 
ona âşık oldu, hâlâ da âşık, bunu biliyorum. Bizim çevrenin 
görüşüyle yaptığım aptallıktı, fakat belki hepimizi yalnız bu 
aptallık kurtaracak. Aahh, İvan'ı nasıl yüksek tuttuğumu, 
nasıl saydığımı görmüyor musun? İkimizi kıyaslayıp, hele 
burada olanlardan sonra, benim gibisini sevebilir mi hiç? 


— Ben, İvan'ı değil de, senin gibisini seveceğine eminim. 
— Beni değil, kendi erdemlerini seviyor. 


Dmitri Fyodoroviç bu sözleri elinde olmadan, nerdeyse 
hırsla bağırdı. Güldü, fakat bir an sonra gözleri parladı, 
olanca gücüyle yumruğunu masaya indirdi. Kendisine karşı 
duyduğu taşkın, içten bir hiddetle, 


— İster inan, ister inanma; ama sana Tanrının kutsallığı, 
İsa'nın tanrılığı üzerine yemin ederim ki, Katya'nın yüksek 
duygularına gülümsediğim halde ruh bakımından ondan 
milyon kere küçük olduğumu, iyi duygularının hepsinde 
göklerdeki melekler kadar içten olduğunu biliyorum! Zaten 
bütün trajedi, bunu kesin olarak bilmemde... Gerçi insan 
biraz şişirerek konuşuyor, ama ne çıkar bundan, ben de aynı 
şeyi yapmıyor muyum? Oysa ben de içtenim. İvan'a gelince, 
o keskin zekâsıyla bütün kainata nasıl lanet okuduğunu 
tahmin ediyorum. Ona kim tercih ediliyor? Nişanlı olduğu 
halde, herkesin gözü ondayken, nişanlısı yanı başındayken, 
sefahatten kendini alamayan bir canavar... Evet, benim 
gibisi tercih edilip o reddediliyor. Neden?.. Çünkü genç kız 
minnetini göstermek istiyor, bu uğurda geleceğini 
baltalamaya razı oluyor. Saçmalık değil mi? İvan'a bunu 
açmadım; şüphesiz o da bana bu konuda en ufak imada 
bulunmadı. Fakat kadere boyun eğilecek, layık olan hak 


ettiği yeri alır, değersiz mezbeleliğe dönecek; o sevgili, 
kendinin olan çirkef dolu mezbeleliğe... Orada çamurlar, pis 
kokular içinde gönüllü olarak, zevk duya duya mahvolacak. 
Saçmaladım galiba, kelimelerimde güç kalmadı, sanki 
gelişigüzel konuşuyorum. Gene de dediğim gibi olacak. Ben 
mezbeleliğimde boğulacağım, o İvan'la evlenecek. 


Alyoşa büyük bir merakla sözünü keserek, 


— Dur ağabey, dedi. Sen bana hâlâ, her şeye rağmen 
nişanlı olup olmadığını açıklamadın. Nişanlın istemezse nasıl 
ayrılırsın ondan? 


— Evet, Katerina'nın resmen, kutsanmış nişanlısıyım. Bu, 
Moskova'ya gelişimde oldu; törenli, ikonlu, her şey 
istediğinden âlâydı. General karısı bizi kutsadı, hatta inanır 
mısın, Katya'yı kutladı bile; “İyi seçtin,” dedi. “İçi dışı bir, bu 
oğlanın...” Hem biliyor musun, İvan'a hiç yakınlık 
göstermedi, kutlamadı da. Moskova'da Katya ile çok 
konuştuk. Kendimi olduğum gibi, tam bir içtenlikle anlattım. 
Hepsini dinledi... 


Sevimli bir mahcupluk vardı, 
Tatlı sözler vardı... 


Aslına bakarsan, gururlu sözler de vardı. Islah olmam için 
benden söz aldı. Söz verdim. Ama şimdi... 


— Ee? 


— Sana seslenip buraya çağırmamın nedeni —unutma 
bunu— seni hemen bugün Katerina Ivanovna'ya yollamak 
ve... 


— Ne? 


— Selamımla birlikte, bir daha ona asla gitmeyeceğimi 
bildirmek istiyorum. 


— Olacak iş mi bu? 


— Seni bunun için gönderiyorum zaten. Bunu kendim 
söyleyemem ya. 


— Sen nereye gideceksin? 

— Mezbeleye. 

— Gruşenka'ya, öyle mi? 

Alyoşa kederle ellerini birbirine vurdu. 


— Yoksa Rakitin doğru mu söylüyordu? Oysa senin birkaç 
defadan sonra onunla ilgini kestiğini sanıyordum. 


— Nişanlı bir erkek böyle yerlere gitmemeli, değil mi? Hele 
böyle bir nişanlısı varken ve üstelik elalemin gözü önünde! 
Ben de onurumu bütünüyle yitirmedim. Gruşenka'ya 
gitmeye başladığım anda nişanlı ve namuslu bir adam 
olmaktan çıktığımın pekâlâ farkındayım. Ne bakıyorsun? 
Biliyor Musun, ben ilkin onu pataklamaya gitmiştim. 
Babamın vekili şu kıdemli yüzbaşının, imzamı taşıyan borç 
senedini bana ödetmek üzere Gruşenka'ya verdiğini 
işitmiştim; böylece beni dize getirmek istiyorlardı. Sözde 
korkutacaklardı. Grusenka’ya iyi bir dayak çekmeye 
hazırlandım. Onu eskiden şöyle üstünkörü bir görmüştüm. 
Fevkaladeliği yoktu. İhtiyar tüccar meselesini duymuştum. 
Zaten herif hasta, yatalak, bir ayağı çukurda... Gruşenka 
bundan da iyice sebeplenecektir. Para kazanmaktan 
hoşlandığını, domuz karının kimsenin gözünün yaşına 
bakmadan amansız bir faizle para verdiğini biliyordum. Onu 
pataklamaya gittiğim halde yanında kaldım. Bir fırtına esti, 
vebaya tutuldum, hâlâ hastayım; benim için her şeyin sona 
erdiğini, bir daha da başlamayacağını biliyorum. Böylece bir 
dönem kapandı. O aralık, sanki inadına; benim gibi kokozun 
cebine üç bin kâğıt düşüverdi. Soluğu Mokroye'de aldık; 
buradan yirmi beş verst tutar. Çiganlar, çigan kızları, 


şampanya gırla gitti... Herifleri şampanyaya, karıları, kızları 
paraya boğdum. Üç gün sonra sen sağ ben selamet, metelik 
kalmadı. Bir şey de elde edebildim mi dersin, ne gezer! 
Zerre koklatmadı... Ama ne kusursuz vücudu var! Haspanın 
bacağından, sol ayağının serçe parmağından bile belli 
oluyor. Gördüm, öptüm ama o kadar, yemin ederim böyle, 


“Kokozsun ama, istersen varırım sana,” dedi. “Beni 
dövmezsen, isteğimi yapmama izin verirsen seninle 
evlenirim belki...” Hem söylüyor, hem gülüyordu. Şimdi de 
gülüyor. 


Dmitri Fyodoroviç nerdeyse kudurgan bir hiddetle 
doğruldu, sarhoş gibiydi. Gözleri kan çanağı gibi oldu. 


Kardeşi, 
— Onunla gerçekten evlenmek istiyor musun? diye sordu. 


— O isterse şu anda hazırım, istemezse yanında kalır, 
kapıcısı olurum. Alyoşa... sen... sen... 


Dmitri ansızın Alyoşa'nın karşısına geçti, omuzlarından 
kavrayarak olanca gücüyle sarsmaya başladı. 


— Bütün bunların ne korkunç bir sayıklama olduğunu 
biliyor musun, saf çocuk? Tam bir facia içindeyiz biz. Şunu 
bil ki Aleksey, kötü, beni uçuruma sürükleyecek tutkularım 
olabilir; kendim düşük bir adam sayılabilirim. Ama Dmitri 
Karamazov hiçbir zaman bir yankesici, bir ev soyguncusu 
değildir. Bir de şunu öğren: Gruşenka'yı dövmeye 
hazırlandığım sabah Katerina İvanovna beni çağırdı. Son 
derece gizli olarak (herhalde böylesi işine geliyordu) 
vilayete gitmemi rica etti. Oradan, Moskova'da Agafya 
İvanovna'ya postayla üç bin ruble gönderecektim. Burada 
duyulmasın diye ile gitmem gerekiyordu. Üç binle birlikte 
soluğu Gruşenka'nın yanında aldım; Mokroye'ye o parayla 
gittik. Tabii ile gitmiş gibi göründüm, parayı postaya 
yatırdığımı, makbuzunu sonra vereceğimi söyledim, hâlâ 


veriyorum... Aklımdan çıktı güya... Bugün ona gidip 
“Ağabeyimin selamı var,” desen; “Hani para?” diye sorunca 
da, “Adi ruhlu bir şehvet düşkünüdür o. Kendini tutamayıp 
hayvan gibi paranızı harcamış. Ama gene de hırsız değildir; 
üç bininizi selamıyla birlikte geri gönderiyor,” karşılığını 
versen ne iyi olurdu. Oysa şimdi o, ansızın, “Hani para?” 
deyiverirse... 


— Mutsuzsun Mitya, doğru. Ama gene de durum 
düşündüğün kadar kötü değil, umutsuzluğa düşerek kendini 
bu derece hırpalama, yazık! 


— Ona geri vermek için üç bini bulamazsam kendimi 
öldürür müyüm sanıyorsun? Yapmam bunu, mesele burada 
zaten. Belki ileride yaparım, ama şimdilik olanaksız. Şimdilik 
Gruşenka'ya gidiyorum ben. Satmisim anasını!.. 


— Ne yapmaya?.. 


— Tenezzül ederse kocası olurum; âşığı gelince bırakırım 
ona. Dostlarının lastiklerinin çamurunu Oo temizlerim, 
semaverin ateşini yelpazeler, ayak hizmetlerini görürüm... 


Alyoşa birdenbire, büyük bir ciddilikle, 


— Katerina İvanovna bunları anlayacaktır, dedi. Felaketini 
bütün soyluluğuyla anlayıp katlanacaktır. Yüksek bir zekâsı 
olduğu için senden daha mutsuz bir insan bulunmayacağını 
o da anlar. 


Mitya sırıttı, 


— O kadar da değil. Bu türlüsüne hiçbir kadın katlanamaz 
azizim. En iyisi ne, biliyor musun? 


— Ne? 


— Ona üç bini geri vermek. 


— Nereden bulacaksın? Bana bak; iki binim var, kalanı da 
Ivan verir, tamamlanır; kendin götürürsün. 


— O dediğin üç bin elime geçene kadar... Zaten sen henüz 
reşit değilsin. Ayrıca senin bugün selamımla birlikte oraya 
yüzde yüz gitmen lazım; parayı götürsen de, götürmesen de 
gitmelisin. Artık dayanamıyorum çünkü, burama kadar 
geldi... Yarın bile geç olur. Seni babama göndereceğim. 


— Babama mı? 


— Evet. Katerina İvanovna'dan önce ona git. Üç bini ondan 
iste. 


— Vermez ki, Mitya. 


— Verir mi, vermez mi bilmem. Ama denize düşen yılana 
sarılır, Aleksey! 


— Doğru. 


— Dinle: yasal olarak bana hiç borcu yok. Hakkımı kuruşu 
kuruşuna aldım, bunu biliyorum. Fakat manen bana bir 
şeyler borçlu değil mi? Annemin yirmi sekiz bininin üstüne 
oturup, yüz binlik adam oldu. Yirmi sekizin üç binini versin 
yeter. Üç bini vererek hem beni cehenneme gitmekten 
kurtaracak, hem de kendi günahlarının çoğu bağışlanacak. 
Yemin ederim ki bu üç bin son olacak. Bundan sonra bir 
daha adımı bile duymaz. Bu ona babalığını göstermesi için 
son fırsat. Bu fırsatın ona Tanrı lütfu olduğunu söyle, 


— Vermez Mitya, dünyada vermez. 


— Vermeyeceğini biliyorum, çok iyi biliyorum. Hele şimdi. 
Bu aralık, pek yakında, hatta belki henüz dün; Gruşenka'nın 
ciddi olduğunu (ciddiliğe dikkat et!) şaka etmeden, 
gerçekten bir hamle yaparak benimle evlenmek istediğini de 
biliyorum. O bu dişi kediyi iyi tanır. Kadının delisi olduğu 
halde işimi kolaylaştırmak için beş gündür yüzlük 


banknotlar halinde üç bin rublelik bir istif yaptığını da 
biliyorum. Para büyük bir paket olarak, beş yerinden 
mühürlenmiş, üstü kırmızı bir sicimle çaprazlama bağlı... 
Nasıl inceden inceye bildiğimi görüyor musun! Paketin 
üstünde, “Meleğim Gruşenka'ya —eğer gelmek isterse...” 
diye yazılı. Bunu kimseye belli etmeden, gizlice karalamış. 
Paranın evde olduğunu uşağı Smerdyakov'dan başka bilen 
yok. Smerdyakov'a da kendi namusuna güvenir gibi 
güveniyor. Üçüncü ya da dördüncü gündür bekliyor 
Gruşenka'yı... Kadın, “Belki gelirim,” diye haber yollamış. 
Moruğa gelirse onunla evlenmeme olanak kalmaz tabii. 
Şimdi benim burada neden saklandığımı, neyi kolladığımı 
anladın, değil mi? 


— Onu gözetliyorsun. 


— Evet. Foma, buranın sahibi sürtük karılardan ufacık bir 
bölme kiralıyor. Foma aslında buralı olmayan eski bir asker. 
İşlerini görüyor, gece bekçilik ediyor, gündüzleri de yaban 
horozu avına çıkıyor, böylece geçimini sağlıyor. Burası onun 
yeri işte, ama burada pusu kurduğumdan ne onun ne de ev 
sahiplerinin haberi var. 


— Yalnız Smerdyakov biliyor, değil mi? 
— Evet, bir o... Bizimki moruğa gelirse haberi yetiştirecek. 
— Para paketini de o mu söyledi? 


— Evet. Büyük bir sır bu. İvan'ın bile paradan filan haberi 
yok. Moruk, Ivan’! iki üç gün dolaşsın diye Cermyasnaya’ya 
gönderiyor; korudaki ağaçlara müşteri çıkmış, sekiz bin 
rubleye almak istiyormuş. Bizimki İvan'ı, “Bana yardım et; 
git, göz kulak ol...” diye kandırıyor. Hani iki, üç gün için, 
Gruşenka o olmadan gelsin diye... 


— Demek bugün de Gruşenka'yı bekliyor. 
Mitya, birdenbire, 


— Hayır, bugün gelmeyecek, diye bağırdı; işaret var. Yüzde 
yüz gelmeyecek. Smerdyakov da öyle tahmin ediyor. Babam 
şu anda İvan'la içki masasında keyfediyor. Git Aleksey, üç 
bin rubleyi iste ondan. 


— Aman Mitya, ne oldun böyle? 


Alyoşa yerinden fırlamış, kendinden geçen Dmitri 
Fyodoroviç'i dikkatli dikkatli süzüyordu. Bir an, ağabeyinin 
çıldırdığını sanmıştı. 


Dmitri Fyodoroviç sabit bakışını kardeşine dikerek, ağır 
ağır, 


— Korkma aklımı kaçırmadım, dedi. Seni bile bile 
gönderiyorum, mucizeye inancım var. 


— Mucizeye mi? 


— Evet. Alınyazımızı çizen Tanrı mucizesine... Tanrı 
yüreğimdekileri, içimdeki umutsuzluğu biliyor. Olanın 
bitenin farkında... Bir yıkımı önlememesine olanak var mı? 
Mucizeye inanıyorum ben Alyoşa, git. 


— Peki, dediğin olsun. Beni burada mı bekleyeceksin? 


— Evet. Tabii çabucak dönemezsin. Oraya gider gitmez, 
damdan düşer gibi bu lafı açamazsın. Şimdi sarhoştur o. Üç, 
dört, beş, altı, yedi saat bekleyeceğim; yalnız şunu bil ki 
bugün, gece yarısı bile olsa parayla yahut parasız Katerina 
İvanovna'ya gider, “Size veda selamı yolladı,” dersin. Bu 
cümleyi aynen söylemeni istiyorum: “Size selam yolladı,” 
dersin. 


— Mitya, ya Gruşenka gelirse?.. Bugün... bugün olmazsa 
yarın ya da öbürgün? 


— Grusenka mi?.. Kollarım; görür görmez atılır, engel 
olurum. 


— Ya şey... 

— O olursa vururum. Dayanamam. 
— Kimi vurursun? 

— Moruğu. Kadını vuracak değilim. 
— Ne diyorsun ağabey! 


— Bilmiyorum canım, bilmiyorum... Belki vurmam, belki de 
vururum. O anda suratına dayanamam diye korkuyorum. 
Nefret ediyorum onun o sivri gırtlak kemiğinden, burnundan, 
gözlerinden, hayasızca alaylarından... Tiksinti duyuyorum. 
Beni korkutan bu. Bakarsın tutamam kendimi... 


— Gidiyorum, Mitya. Tanrının bizi yıkımdan korumak için 
gerekenleri yapacağına inanıyorum. 


— Hadi. Ben de burada mucize bekleyeceğim. Bu mucize 
gerçekleşmezse... 


Alyoşa düşünceli düşünceli babasına gitti. 


Vi 


S merdyakov 


Babasını gerçekten sofrada buldu. Evde bir yemek odası 
olduğu halde sofra her zamanki gibi salona kurulmuştu. Bu 
salon evin en büyük, eski tarzda özenerek döşenmiş 
odasıydı. Takımlar epey eski, beyazlı kırmızılı ipekle pamuk 
karışığı bir kumaşla kaplıydı. Duvarlarda, pencereler 
arasında, yaldız kaplı eski zaman işi göz alıcı çerçeveler 
içinde aynalar asılıydı. Yer yer patlamış duvar kâğıdıyla kaplı 
duvarları iki büyük portre süslüyordu. Bunlardan biri otuz yıl 
önce o bölgenin valiliğini yapmış bir prense, öbürü gene 
çoktan ölmüş bir piskoposa aitti. Baş köşede, önünde kandil 
yanan birkaç ikon vardı. Kandil din saygısından çok, geceleri 
odayı aydınlatmak için yakılırdı. Fyodor Pavloviç geceleri çok 
geç, üçte, dörtte yatardı. O saatlere kadar hep odada dolaşır, 
yahut koltukta düşünceye dalardı. Bunu âdet edinmişti. Bazı 
geceler hizmetkârları kulübeye gönderir, evde tek başına 
kalırdı, fakat çoğu zaman uşak Smerdyakov'u yanında 
alıkordu; adam antrede bir peykede yatardı. 


Alyoşa içeri girdiği sırada yemek bitmiş, sofraya çeşitli 
recellerle kahve gelmişti. Fyodor Pavloviç yemek üstüne 
konyakla tatlı şeyler yemeyi severdi. İvan Fyodoroviç de 
sofradaydı, kahvesini içiyordu. Grigori ile Smerdyakov 
masanın önündeydiler. Beyler de, uşaklar da son derece 
neşeli görünüyordu. Fyodor Pavloviç yüksek sesle gülüyordu. 
Alyoşa daha antreden, öteden beri bildiği tiz, cırlak 
kahkahasını tanıdı. Sesi, babasının henüz sarhoş olmadığını, 
sadece keyiflendiğini gösteriyordu. 


Alyoşa'yı birdenbire görünce son derece sevinen Fyodor 
Pavloviç, 


— İşte geldi, işte geldi! diye bağırmaya başladı. Gel, 


aramıza katıl, bir kahvemizi iç; sütsüzdür, sütsüz;!44! sıcak 
da, pek güzel! Konyak teklif etmiyorum, perhizdesin; ama 


istersen... ister misin? Hayır mı?.. Sana bir likör vereyim en 
iyisi, enfes bir likör! Smerdyakov, git dolaptan ikinci rafta 
sağdakini getir. Al anahtarı, çabuk ol! 


Alyoşa likörü de istemiyordu. 


— Nasıl olsa getirecek. Sen istemiyorsan benim için 
gelecek. 


Fyodor Pavloviç'in yüzü sevincinden parlıyordu. 
— Dur azıcık, sen yemek yedin mi, yemedin mi? 
— Yedim. 


Oysa Alyoşa, manastır mutfağında yediği bir dilim ekmek, 
bir bardak kvasla duruyordu. 


— Yedim ama, sıcak bir bardak kahveyi memnuniyetle 
içerim. 


— Aferin oğlum. Kahve istiyormuş. Isıtsak mı acaba? Yo, 
istemez, hâlâ kaynıyor... Kahvemize söz yok doğrusu, 
Smerdyakov'un eline sağlık. Kahve yapmakta, kulebyaka!2! 
açmakta benim Smerdyakov'un üstüne yoktur; ha, balık 
çorbasını unuttuk! Bir gün bize balık çorbasına gel, ama 
önceden haber ver. Şey... dur dur, ben sana demin, pılınla 
pırtınla hemen bugün buraya taşınmanı söylememiş 
miydim? Döşeğini de getirdin mi? He-he-he! 


Alyoşa da gülümsedi. 
— Yo, getirmedim. 


— Ama korktun; korktun demin değil mi, korktun mu? A 
evladım, ben hiç seni kırabilir miyim? Bana bak İvan, bu 
çocuk şöyle gözlerimin içine bakıp güldü mü yüreğim eriyor, 
içim kaynıyor ona; pek severim keratayı! Buraya gel 
Alyoşka, gel de baban kutsasın seni. 


Alyoşa ayağa kalktı, fakat Fyodor Pavloviç hemen vazgeçti. 


— Yok canım, sadece bir istavroz çıkarayım, şöyle... Otur. 
Şimdi pek hoşuna gidecek, üstelik seninle ilgili bir şeyler 
duyacaksın. Katılırsın gülmekten! Bizim Valham'ın eşeği!28! 
konuşmaya başladı; hem de ne konuşma, ne konuşma!.. 


Valham'ın eşeği uşak Smerdyakov'dan başkası değildi. 


Smerdyakov henüz genç, yirmi dördünde, insanlardan 
bucak bucak kaçan, konuşmayı sevmez bir adamdı. Hali, 
vahşiliğinden ya da çekingenliğinden gelmiyordu; tersine, 
yaradılışça kibirliydi, adeta herkesi küçümserdi. Şimdi, 
özellikle şu sırada onun üzerinde durarak bir iki söz 
söylemeden olmayacak. Smerdyakov'u Marfa İgnatyevna ile 
Grigori Vasilyeviç buyutmustu. Çocuk, o Grigori'nin 
söyleyişiyle “hiçbir şeyin kadrini bilmeden” yetişmişti. 
Yabaniydi, kimseye  sokulmazdi. Küçükken sevdiği 
eğlencelerden biri kedileri asmak, sonra da törenle 
gömmekti. Bunu yaparken papaz cüppesine benzetmek için 
çarşafa sarınır, dualar okuyarak elinde buhurdanlık yerine 
tuttuğu bir şeyi sallardı. Oyununu çok gizli, kimseye 
duyurmadan yapardı. Grigori bir gün onu suçüstü yakalayıp 
temiz bir sopa çekmişti. Yumurcak köşesine sindi, bir hafta 
somurttu durdu. Marfa İgnatyevna ile dertleşen Grigori, 
“Sevmiyor bizi bu canavar,” diyordu, “kimseyi sevmez o.” 
Sonra, birdenbire, Smerdyakov'a dönerek, “İnsan mısın sen? 
İnsan mısın sen? İnsan değilsin, hamam rutubetinden 
peydahlanmışsın!..” diye bağırdı. Daha sonraları, 
Smerdyakov'un Grigori'nin bu sözlerini asla bağışlamadığı 
anlaşıldı. Grigori ona okuma yazma öğretti; on ikisine 
basınca din dersleri vermeye başladı. Ama bunun sonu iyi 
gelmedi. Bir gün, daha ikinci ya da üçüncü dersteyken 
çocuk gülümsedi. 


Grigori onu gözlüğünün altından hiddetli bir bakışla süzdü: 


— Ne oluyorsun? 


— Hiç. Tanrı birinci gün dünyayı; dördüncü gün de güneşi, 
ayı, yıldızları yaratmış, öyleyse birinci günkü ışık nerden 
geliyordu? 


Grigori şaşkınlıktan verecek karşılık bulamadı. Çocuk 
öğretmenine alayla bakıyordu. Bakışında bile kendine göre 
bir azamet vardı. Grigori dayanamadı. “Buradan geliyordu!” 
diyerek, öğrencisinin yanağına olanca hiddetiyle bir şamar 
indirdi. Çocuk tokadı ses çıkarmadan içine attı, ama gene 
birkaç gün köşesine çekildi. Rastlantı bu ya, tam bir hafta 
sonra, ömrü boyunca yakasını bırakmayan sara illetinin ilk 
nöbetine tutuldu. Fyodor Pavloviç bunu duyunca çocuğa 
karşı biraz değişti. Eskiden de onu hiç azarlamaz, her 
rastlayışında eline bir iki kapik sıkıştırırdı, ama ilgisi bundan 
ibaretti. Neşeli günlerinde sofrasından tatlı bir şey yollardı. 
Hastalığını duyunca onunla yakından ilgilendi; doktor 
çağırdı, tedavisiyle uğraştı ve hastalığın ne olduğu ortaya 
çıktı. Bayılmalar ortalama olarak ayda bir, belli olmayan 
zamanlarda geliyordu. Nöbetlerin kimi hafif, kimi pek çetin 
geçiyordu. Fyodor Pavloviç Grigori'nin çocuğu dövmesini 
kesin olarak yasak etti, yukarıya, yanına çıkmasına izin 
verdi. Derslere de bir aralık son verildi. Fakat çocuk on 
beşine bastığı sıralar bir gün, çevresinde dolaşarak camın 
arkasından kitap isimlerini okuduğunun farkına vardı. 
Fyodor Pavloviç'in epey, yüzden fazla kitabı vardı, ama 
kimse onun birini bile eline aldığını görmemişti. Hemen 
kütüphanenin anahtarını Smerdyakov'a verdi. 


— Avluda aylak aylak dolaşacağına otur, Oku; 
kütüphanemizin memuru olursun. Al, şunu oku. 


Fyodor Pavlovic Dikanka Çiftliğinde Akşamlar'ı!2! verdi. 


Delikanlı okudu, ama beğenmedi; bir kerecik olsun 
gülümsemedi, tam tersine kitabı bitirince suratını astı. 


Fyodor Pavloviç, 


— Nasıl, güldürmedi mi? diye sordu. 
Smerdyakov ses çıkarmadı. 

— Cevap versene, budala. 
Smerdyakov sırıttı: 

— Yalan dolan bunlar... 


— Hadi cehennem ol, uşak ruhlu sen de! Dur, al şu 
Smaragdov'un Genel Tarih'ini... Bunda ne varsa gerçektir, 
onu oku öyleyse. 


Fakat Smerdyakov, Smaragdov'un kitabından on sayfa bile 
okuyamadı, sıktı onu. Böylece kitap dolabı tekrar kapandı. 
Az sonra Marfa ile Grigori, Fyodor Pavloviç'e, Smerdyakov'un 
bir tiksinti illetine tutulduğunu haber verdiler: sofrada çorba 
içerken kaşığıyla çorbayı karıştırmaya başlıyor, eğilip 
inceden inceye bir şey arar gibi bakıyor, kaşığı doldurup 
ışığa tutuyormuş. 


Grigori. 
— One, hamam böceği mi? diye sorarmış. 
— Belki de sinek, dermiş Marfa. 


Titiz delikanlı asla karşılık vermez, ama her bir lokmayı ayrı 
ayrı incelemeden ağzına koymazmış. Grigori ona baktıkça, 
“Seni beyzade taslağı!.. “ diye mırıldanırmış. Smerdyakov'un 
yeni özelliğini öğrenen Fyodor Pavloviç hemen onu aşçı 
yapmaya karar verdi; aşçılık öğrenmesi için Moskova'ya 
yolladı. 


Smerdyakov birkaç yıl çıraklıktan sonra hayli değişmiş bir 
yüzle döndü. Birdenbire son derece yaşlanmış, yüzü yaşına 
uymayan bir şekilde buruşmuş, sararmış, Skopetz’lere!48! 
benzemişti. Manevi bakımdan Moskova'ya gitmeden önceki 
gibiydi: eskisi gibi insanlardan kaçıyor, kimseye ihtiyaç 


duymuyordu. Sonradan anlattıklarına göre, Moskova'da da 
yalnız yaşamıştı. Zaten Moskova onu pek az ilgilendirmiş, bu 
nedenle Smerdyakov pek az şey öğrenmiş, geri kalana kulak 
asmamıştı. Bir kere nasılsa tiyatroya gitmiş, ama dönüşte 
hiçbir şey söylememiş, memnun kalmamıştı. Moskova'dan 
bize, güzel bir elbise, temiz bir redingotla ak pak iç çamaşırı 
giymiş olarak geldi. Elbisesini her gün, hem de iki kez kendi 
eliyle fırçalıyordu. Dana derisinden çok şık ayakkabılarını 
özel bir İngiliz boyasıyla ayna gibi parlatmaya bayılırdı. Çok 
iyi bir aşçı olmuştu. Fyodor Pavloviç ona aylık bağladı. 
Smerdyakov paranın hemen hemen hepsini giyimine, 
pomat, koku gibi şeylere harcıyordu, öte yandan, erkekleri 
hor gördüğü gibi kadınları da küçümsüyor, galiba hiçbirini 
yanına yaklaştırmıyordu. Fyodor Pavloviç bu sefer onunla 
başka bakımdan ilgilenmeye başladı. Çocuğun sara nöbetleri 
artmıştı; o günler yemeği Marfa İgnatyevna yaptığı için bu 
Fyodor Pavloviç'in işine gelmiyordu. 


Bazen, canı sıkılarak genç aşçının yüzünü inceler, 


— Neden çoğaldı bu bayılmaların? derdi. Evlen birisiyle 
bari... Evlendireyim seni, ister misin? 


Sroerdyakov ses çıkarmıyor, sadece kızgınlığından 
sararıyordu. Fyodor Pavloviç de vazgeçip onu kendi haline 
bırakıyordu. En önemlisi, Smerdyakov'un namusuna, elinin 
uzun olmadığına son derece güveniyordu. Bir gün Fyodor 
Pavloviç sarhoşken henüz bir yerden aldığı üç tane yüz 
rubleliği evin avlusunda düşürmüş ve paraya bakmak ancak 
ertesi gün aklına gelmişti. Ceplerini karıştırıp dururken 
üçünü de masanın üstünde gördü. Smerdyakov bir gece 
önce bularak masaya bırakmıştı. Fyodor Pavloviç, 


— Senin gibisini görmedim birader! dedi, on ruble hediye 
etti. 


Şunu da söyleyelim ki Fyodor Pavloviç, Smerdyakov'un 
namusuna güvendiği gibi onu seviyordu da... Oysa oğlan 


herkese karşı olduğu gibi efendisine de yan yan bakıyor, 
konuşmuyordu. Kırk yılda bir ağzını açıp iki lakırdı ettiği 
olurdu. O arada onu gören, bu delikanlının neyle 
ilgilendiğini, en çok neler düşündüğünü kestiremezdi. Buna 
rağmen Smerdyakov'un arada bir kâh evde, kâh avluda ya 
da sokakta birdenbire durup düşünceye dalarak böylece beş 
dakika kaldığı olurdu. Yüz çizgilerinden anlayan biri ona 
baksa, bunun düşünme değil de, bir seyretme hali olduğunu 
hemen söylerdi. Ressam Kramskoy'un Seyreden adında pek 
güzel bir tablosu vardır. Tablo kışın bir ormanı gösteriyor. Yol 
kenarında, sırtında yırtık gocuğu, ayağında çarığıyla tek 
başına bir mujikceğiz duruyor; düşünür bir hali var, oysaki 
düşündüğü filan yok, sadece “seyre dalmış”. Birisi dürtecek 
olsa silkinerek uykudan uyanmış gibi, ne olduğunu 
anlamadan size bakacak. Hemen o anda, orada durup neler 
düşündüğünü sorsanız belki hiçbir şey hatırlayamaz, ama 
seyrederken topladığı izlenimleri yüzde yüz saklamıştır. Bu 
izlenimler onun için pek değerlidir; belki belirsizce, hiç 
farkında olmadan —tabii niçin, ne amaçla yaptığını da 
bilmeden— bunları biriktirir. Sonra, yıllar yılı topladığı bu 
izlenimleri ve daha da başka şeyleri olduğu gibi bırakarak, 
ruhunun selameti için Kudüs'e gider; belki durup dururken 
doğduğu köyü yakar ya da her ikisini birden yapar. Halk 
arasında böyle “dalan”lar çoktur. Belki Smerdyakov da 
onlardan biriydi, kendisi farkında olmadığı halde büyük bir 
istekle izlenimlerini biriktiriyordu. 


Vil 


Tartışma 


Valham'ın eşeği birdenbire dillendi. Konuşma konusu 
oldukça garipti. O sabah tüccar Lukyanov'un dükkânında 
alışveriş eden Grigori ondan, sınırın uzak bir köşesinde bir 
Rus askerinin Asyalılara esir düştüğünü, işkenceyle 
öldürülmekle tehdit edilerek Hıristiyanlığı bırakıp İslam 
dinini kabule zorlandığını; ama adamın, dinine ihanet 
etmeye razı olmadığı için işkenceye, derisinin yüzülmesine 
katlandığını, İsa'ya övgüler okuyarak ruhunu teslim ettiğini 
duymuştu. Kahramanlığı o gün gelen gazetede yazılıydı. 
Grigori'nin sofrada hizmet ederken açtığı konu buydu. 
Fyodor Pavloviç öteden beri yemekten sonra tatlı yerken 
gülmeyi, Grigori'yle bile olsa biraz yarenlik etmeyi severdi. 
Hele bu kez neşesi pek yerindeydi. Konyağını yudumlarken 
dinlediği olay hakkında böyle bir askere hemen ermiş payesi 
vermek, yüzülen derisini manastırlardan birine göndermek 
gerektiğini söyledi; halk ve para oluk gibi akardı oraya... 
Fyodor o Pavloviç'in hikâyeyi dinledikten sonra hiç 
duygulanmaması, her zamanki gibi işin alayında olması 
Grigori'nin hoşuna gitmedi, suratını ekşitti. O anda, kapıda 
duran Smerdyakov birdenbire gülümsedi. Smerdyakov'un 
önceleri de sık sık yemek sonlarına doğru odada kalmasına 
izin verilirdi. Hele İvan Fyodoroviç'in şehrimize gelişinden 
beri hemen her gün bulunuyordu. 


Gülümsediğinin farkına varan ve bunun şüphesiz Grigori 
hesabına olduğunu anlayan Fyodor Pavloviç, 


— Niye güldün? diye sordu. 
Smerdyakov yüksek sesle, birdenbire, 


— Nedeni var; diye başladı, övülen askerin kahramanlığı 
çok büyük, ama hayatını kurtarmak ve tabansızlığını ömrü 


boyunca hayır işleriyle bağışlatmak için -sözgelimi- İsa dinini 
ve vaftizini inkâr etseydi bence günah olmazdı. 


Fyodor Pavloviç, 


— Günah olmaz mıydı? Saçmalıyorsun; bunun için seni 
doğruca cehenneme atar etini kebap ederlerdi! diye atıldı. 


Tam o sırada odaya Alyoşa girdi, Fyodor Pavlovic, 
Alyoşa'nın gelişine önceden de anlattığımız gibi pek sevindi. 
Oğlunu oturtarak dinlemeye davet ederken sevinçli bir 
kehkehlemeyle, 


— Uzmanlığınla ilgili bir konu, diyordu; senin alanın... 
Smerdyakov ciddi bir tavırla, 


— Kebap edilmek noktasında, yanılıyorsunuz efendim, 
dedi. Orada her iş hak gözeterek görüldüğüne göre 
dediğiniz şeyin olmaması gerek. 


Fyodor Pavloviç, Alyoşa'yı diziyle dürterek artan bir 
neşeyle, 


— Hak gözeterek dene demek? diye bağırdı. 

Grigori kendini tutamadı: 

— Alçağın biri bu, o kadar işte. 

Hiddet dolu bakışını Smerdyakov'un gözlerine dikmişti. 
Smerdyakov sakin, kendini kapıp koyvermeksizin, 


— Bana alçak demekte biraz acele ediyorsunuz, diye 
karşılık verdi. Kendiniz düşünün bir kere: mademki ben 
Hıristiyan dini taşıyanların düşmanlarının eline düştüm ve 
bunlar Tanrının kutsal adıyla vaftizimi inkâr etmemi 
istiyorlar, aklım bu yolda hareket etmemi emreder. Günahı 
falan yok bunun. 


Fyodor Pavloviç, 

— Lafı uzatma, söyledin bunu; diye kesti, ispat et. 
Grigori, 

— Aşçı bozuntusu... diye küçümseyerek fısıldadı. 


— Aşçı bozuntuluğumu öne sürmekte de telaş 
göstermeyin, küfürsüz hükümler verin Grigori Vasilyeviç. 
Çünkü ben cellatlarıma, “Hayır, Hıristiyan değilim, Tanrıma 
lanet ediyorum!” dediğim anda Ulu Tanrının adaletiyle 
hemen aforoz edilecek, bir puta tapan gibi kutsal kiliseden 
atılmış olacağım. Hatta söyleyince değil, bunu söylemeyi 
aklımdan geçirdiğim anda, saniyenin dörtte birinden kısa bir 
sürede din dışı edileceğim. Doğru mu, doğru değil mi, 
Grigori Vasilyeviç? 


Smerdyakov belli bir zevkle Grigori'ye doğru konuşurken 
aslında yalnız Fyodor Pavloviç'in sorularını cevaplıyordu. 
Bunu pek iyi bildiği halde, soruları soran Grigori'ymiş gibi 
davranıyordu. 


Fyodor Pavloviç, 


— Beni dinle İvan, bir şey söyleyeceğim diye seslendi. 
Bunu senin için düzenledi, övgünü bekliyor; öv bari! 


İvan Fyodoroviç babasının coşkun sözlerini ciddiyetle 
dinledi. Fyodor Pavloviç tekrar bağırarak, 


— Dur Smerdyakov, sus biraz! dedi. Gel, kulağına bir şey 
daha söyleyeceğim İvan! 


İvan Fyodoroviç çok ciddi bir tavırla yeniden eğildi. 


— Seni seviyorum; Alyoşka kadar seviyorum. Sevmediğimi 
sanma... Bir konyak?.. 


— Verin. 


İvan Fyodoroviç, “İyice oldun,” diye düşünerek babasını 
dikkatle süzdü. Smerdyakov'u son derece merakla 
seyrediyordu. Grigori birdenbire taştı: 


— Sen şimdiden lanet edilmişsin aforozlu herif! Ne 
cesaretle ağzını açıyorsun alçak... 


Fyodor Pavloviç, 
— Küfretme Grigori, küfretme, diye söze karıştı. 


— Azıcık sabırlı olun Grigori Vasilyeviç, arkasını dinleyin, 
sözüm bitmedi daha. Tanrının lanetine uğradığım zaman, o 
önemli anda ben puta tapar gibi bir şey olurum, vaftizim de 
kendiliğinden kalkar. Doğru değil mi? 


Konyağını zevkle yudumlayan Fyodor Pavloviç onu 
sıkıştırıyordu: 


— Sonuca gel birader, sonuca gel artık! 


— Böylece, o anda Hıristiyan olmadığıma göre cellatlarımın 
Hıristiyan olup olmadığımı sormalarına vereceğim karşılık 
yalan sayılmaz. Çünkü daha onlarla konuşmadan, yalnız 
düşüncesi kafamdan geçtiği için doğrudan doğruya Tanrı 
tarafından Hıristiyanlıkla ilişiğim kesilmiştir, öyleyse beni 
kendileri azlettiğine göre öbür dünyada İsa'yı inkâr ettiğim 
için hesap soramazlar. Öyle ya, ben henüz inkârı aklımdan 
geçirdiğim sırada Hıristiyanlıktan atılmadım mı? Hıristiyan 
olmadığıma göre İsa'yı inkâr etmek benim neme? Hıristiyan 
olarak doğmadı diye göklerde pis bir Tatarı kim sorumlu 
tutup cezalandırır Grigori Vasilyeviç? “Bir koyundan bir post 
çıkar!” Ulu Tanrı o Tatarı sorumlu tutsa bile (büsbütün 
cezasız bırakmaz elbet) son derece ufak bir ceza verir. 
Mekruh ana babadan mekruh olarak dünyaya gelişinde 
suçlu olmadığı hesaba katılır, öte yandan Ulu Tanrı bir Tatarı 
zorla Hıristiyan gösterecek de değildir. Yoksa Kudretli Tanrı 


yalan söylemiş olurdu. Gökle yeryüzünün biricik hâkimi 
Tanrımızın bir tek kelime yalan söylediği düşünülür mü? 


Grigori taş kesilmiş, gözleri yuvalarından fırlayarak hatibe 
bakıyordu. Söylenenleri tam anlamıyla kavrayamamakla 
birlikte, gene de bütün bu zırvalardan bir şeyler 
çıkarabilmişti. Alnını ansızın duvara çarpmış bir adam haliyle 
duruyordu. Fyodor Pavloviç kadehini bitirdi, tiz perdeden 
kahkahayı bastı. 


— Buna ne dersin Alyoşka! Vay allame vay! Cizvitlere gitti 
herhalde, İvan. Kimden öğrendin bunları kokmuş Cizvit? 
Fakat söylediklerin hep yalan allame; yalan söylüyorsun, 
hep yalan. Ağlama Grigori; anında kül ederiz onu... Sen bir 
kere şunu söyle bana kancık, cellatlarına karşı haklı 
olabilirsin, ama içinden dinini inkâr ettiğin için o saat lanete 
uğradığını kendin de kabul ettin aforozlu uğursuz... Aforozlu 
olman yüzünden sana cehennemdekiler bile sırt çevirir. 
Buna ne buyurulur aziz Cizvitim? 


— Şüphesiz, içimden inkâr yoluna saptım, ama gene de 
bunun hiçbir özelliği yoktu, olsa olsa basbayağı, ufacık bir 
günahtı. 


— Basbayağı da ne demek? 
Grigori, 
— Yalan söylüyorsun uğursuz! diye tısladı. 


Smerdyakov zaferini anlayarak, hasma karşı üstünlük 
gösteren ölçülü, ağır bir sesle devam etti: 


— Düşünün Grigori Vasilyeviç: Kitabımızda, “Zerre kadar 
imanınız varsa karşınızdaki dağın denize inmesini emredin. 
Daha ilk buyruğunuzda hemen yerine gelir,” der. Pekâlâ, ben 
bir zındığım; beni bu yüzden daima paylayan siz imanı 
bütün bir insansınız, öyleyse emir verin de şu dağ denize 
değil de (deniz pek uzağımızda) bahçemizin arkasında akan 


kokmuş dereye insin. Emriniz dinlenmeyecektir. İstediğiniz 
kadar bağırıp çağırın, dağ yerinden kıpırdanmaz. Bu sizin de 
gereği gibi inanmadığınızı gösterir Grigori Vasilyeviç; 
başkalarını azarlarsınız o kadar. Şimdi, zamanımızda, yalnız 
sizin değil, en büyüklerden kötü bir mujiğe kadar herkesin; 
bütün yeryüzü insanlarının imandan yoksun olduğunu kabul 
edelim. Koca dünyada bir yahut çok çok iki kişi bundan ayrı 
tutulabilir; onlar da ruhlarının selameti için Mısır çölüne 
çekilmiştir. Merhametli Tanrı o iki keşişten başka bütün 
insanlarını lanetler, hiç kimseyi bağışlamaz mı, buna imkân 
var mı? Bu yüzden şüphe duyarak pişmanlık gözyaşları 
dökersem bağışlanacağıma inanıyorum. 


Heyecanı taşan Fyodor Pavloviç, 


— Dur! diye haykırdı. Demek dağları yerinden oynatacak 
iki kişi bulunduğuna inanıyorsun, öyle mi? Ivan, yaz şuraya: 
bu herif Rus adamının ta kendisi! 


İvan Fyodoroviç aynı düşüncede olduğunu gösteren bir 
gülümsemeyle, 


— Doğru söylediniz, dedi, bu, halk inancının özelliğidir. 


— Kabul ediyorsun!.. Kabul ettiğine göre doğrudur. Doğru 
değil mi, Alyoşka? Rus imanı tıpatıp böyle, değil mi? 


Alyoşa ciddi, kesin bir sesle, 


— Hayır, diye karşılık verdi. Smerdyakov'un imanı Rus 
imanı değildir.. 


— Canım, ben imanı değil, şu özelliği, iki keşişi, yalnız onu 
kastediyorum: tam Rus işidir bu. 


Alyoşa gülümsedi: 


— Evet, bu ancak Ruslarda bulunur. 


— Bir altın eder bu sözün eşek, onu da sana hemen bugün 
yollayacağım; ama bundan ötesi hep yalan, baştan aşağı 
yalan. Şunu bil ki aptal, bizdeki inanç noksanlığı 
hafifliğimizden geliyor, zaten vaktimiz de yok. Tanrı güne 
sadece yirmi dört saat ayırmış, işlerimiz başımızdan aşkın. 
Pişmanlık duymaya değil, doğru dürüst uyumaya zaman 
yetmiyor. Gene de dinden başka şey düşünülmeyecek yerde, 
imanını göstermek için tam fırsat düşmüşken cellat 
korkusuyla inkâra kalkışıyorsun. Bu da herhalde günah 
sayılır azizim. 


— Belki doğru, ama düşünün Grigori Vasilyeviç: asıl, günah 
olması size bir ferahlık verir. Evet, gereken şekilde özlü bir 
inancım olsaydı da din uğruna işkence edildikten sonra 
mekruh Muhammet dinini kabul etseydim o zaman günah 
olurdu. Fakat işkenceye zaten sıra gelmezdi, çünkü bir aralık 
şu dağa, “Yürü de cellatlarımı ez!” derdim, o da hemen herifi 
yerle bir ediverirdi. Oradan kılıma dokunulmadan Tanrıya 
övgüler göndererek ayrılırdım. Ama o anda mahsus, deneme 
olarak dağa, “Cellatlarımı ez!” diye bağırmış olmalıyım. Dağ 
onlara bir şey yapmadığına göre, ölümle burun buruna 
geldiğim o anda imanım nasıl olur da sarsılmaz, siz hak 
verin. Dağ, sözümle kıpırdanmadığına göre imanıma 
güvenmediklerini, bana cennet kapılarının kapandığını ve 
öbür dünyada beni bekleyen ödüllerin pek ahım şahım 
olmadığını anlıyorum. Üstelik bir de pisi pisine derimi mi 
yüzdüreyim! Sırtımın derisi yarı yerine kadar yüzüldükten 
sonra bağırıp çağırsam dağ gene yerinden oynamayacaktır. 
Böyle bir anda insan yalnız imanını değil, aklını bile 
kaybeder; o zaman da hiçbir şey düşünemez olur. Öyleyse 
bir çıkarım olmadan, bir ödül gözetmeden, sadece postu 
kurtarmak istemem neden suç sayılsın? Bu nedenle, Tanrının 
merhametine sığınarak beni temelli bağışlayacağı umudunu 
besliyorum. 


VIII 


Konyak Âlemi 


Tartışma bitmişti. İşin tuhafı, o kadar neşelenen Fyodor 
Pavloviç sonunda birdenbire somurtunca bir konyak daha 
devirdi, bu da bardağı taşıran damla oldu. 


Uşaklara, 


— Hadi defolun, Cizvitler! diye haykırdı. Git, Smerdyakov. 
Söz verdiğim altını bugün yollarım, ama şimdi çekil. Ağlama 
Grigori, git Marfa'ya; o seni avutup yatırır. 


Uşaklar verdiği emirle odadan çıkar çıkmaz öfkeyle, 


— Keratalar, insanı yemek üstüne şöyle bir kafa dinlemeye 
bırakmazlar, diye söylendi. Smerdyakov artık her yemekte 
karşımızda... 


İvan Fyodoroviç'e dönerek, 


— Seni merak ediyor, diye ekledi. Nasıl oldu da bu kadar 
gönlünü kazanabildin? 


— Bir şey yaptığım yok. Aklına bana saygı göstermek 
esmiş. Ne olacak, alt tarafı uşak... Ama geleceğin öncüleri 
bunlar. 


— Ne öncüsü? 


— Tabii asıl öncülüğü başkaları, daha seçkinler yapacak, 
ama böyleleri de bulunacak, ilkin bunun gibileri, arkasından 
daha iyileri... 


— Ne zaman olur bu? 


— Fişeğin patlaması yakın, ama belki ateş almadan söner. 
Halk şimdilik böyle aşçı bozuntularına kulak vermekten pek 
hoşlanmıyor. 


— Doğru birader; şunun gibi Valham'ın eşekleri düşüne 
düşüne nereye giderler. Tanrı bilir! 


İvan, 
— Fikir istifliyor, diye gülümsedi. 


— Bak, sana söyleyeyim: bu adam ne beni, ne başkalarını, 
ne de “aklına beni saymak esmiş” dediğin halde seni sayar. 
Hele Alyoşka'yı iyice küçümsüyor. Evet, eli uzun değil, 
dedikoduculuğu yok, ağzı sıkı, evde olup biteni dışarı 
sızdırmıyor, kulebyakaları nefis filan... ama doğrusunu 
istersen... Aman, canı cehenneme! Lafını etmeye değer mi 
yani?.. 


— Değmez tabii. 


— Aklından geçirdiklerine gelince, Rus mujiği genel olarak 
dayak düşmanıdır. Bunu öteden beri söylerim. Köylümüz 
düzenbazdır, hiç acımaya gelmez, iyi ki şimdi bile sopadan 
vazgeçmemiş olanlar var. Rus toprağı gücünü kızılcık 
sopasından alır Ormanlar yok edilince Rus toprağı da 
mahvolur. Ama ben akıllılar sınıfı içindeyim. Ukalalığımızdan 
mujikleri dövmez olduk, ama onlar kendi aralarında dayağı 
eksik etmiyorlar. Ne ekersen onu biçersin diye mi ne bir söz 
vardır. Bu Rusya mezbelelik azizim. Şu memleketten nasıl 
nefret ettiğimi bilsen... daha doğrusu Rusya'dan değil de 
içindeki kötülüklerden... hoş Rusya'dan da nefret ediyorum 
ya... Tout cela c'est de la cochonnerie.!42! Neyi severim 
biliyor musun? İnce nükteye bayılırım ben. 


— Bir kadeh daha içtiniz; yeter artık. 


— Yoo, bir tane daha, sonra bir daha içer paydos ederim. 
Hem sözümü kesmesene canım. Mokroye'den geçerken bir 
ihtiyarla konuştum. Bana, “Biz beylerimizin emriyle kızları 
dayağa yatırmaya bayılırız,” dedi. “Sopayı delikanlılara 
attırırız. Herif bugün sopa attığı kızla yarın nişanlanır; 


kızlarımız da memnun bundan.” Çarıklı Marki de Sade'lara 
bak! Ama ne olursa olsun, bunda nükteli bir taraf var. Gidip 
seyretsek mi dersin? Kızardın mı Alyoşka? Utanma yavrum. 
Yazık, keşke demin Başpapazda yemeğe kalsaydım, sofrada 
rahiplere Mokroye kizlarindan!22! söz açardım. Alyoska, 
demin Başrahibini kırdım diye gücenme bana. Kızıyorum 
birader. Tanrı varsa, o zaman elbette suçluyum, bunun 
hesabını vereceğim. Ama yoksa, o vakit o pederlerinize bu 
bile az. Sadece halkın gelişmesine engel olmalarını bile 
kelleleriyle ödeyemezler. Buna ne kadar üzüldüğüme inanır 
mısın İvan? Yo, gözlerin inanmadığını söylüyor, başkalarının, 
benim sadece bir soytarı olduğum üzerine söylediklerine 
inanıyorsun. Alyoşa, sen, benim yalnız soytarı olmadığıma 
inanıyor musun? 


— Evet; yalnız bir soytarı olmadığınıza inanıyorum. 


— İnandığına, içten konuştuğuna güvenim var. Bakışın, 
sözlerin, hep içten, İvan öyle değildir, İvan kendini 
beğenmiş... Gene de şu manastırınızı kökünden yakacaktım. 
Din işlerini Rus toprağından uzaklaştırmalı ki enayilerin aklı 
başına gelsin. Bu bir yapılsa hazineye akacak altınla gümüşü 
gör! 


İvan, 
— Neden kalkacakmış bunlar? dedi. 
— Gerçeğin biran önce ışığa kavuşması için... 


— İyi ama gerçek ışığa çıkınca herkesten önce sizi soyacak, 
sonra da... yok edecekler. 


— Vay canına, belki de haklısın. 
Fyodor Pavloviç ansızın silkinerek alnına vurdu: 


— Amma da eşeğim! Öyleyse, varsın yerinde dursun 
manastırcığın Alyoşka. Biz akıllı insanlar da keyfimize bakıp 


konyağımızdan faydalanalım. Sana bir şey söyleyeyim mi 
İvan: herhalde Tanrı bu düzeni mahsus kurmuştur, değil mi? 
Söylesene İvan: Tanrı var mı, yok mu? Dur; kesin, ciddi 
konuş. Niye gülüyorsun? 


— Demin Smerdyakov'un, dağları oynatacak iki ihtiyarın 
varlığına inanışı hakkındaki ince sözlerinize gülüyorum. 


— Şimdiki durum buna mı benziyor? 
— Hem de nasıl! 


— Şu halde ben de bir Rusum, bende de aynı özellik var. 
Üstelik bu özellikle senin gibi filozofu da avlamak mümkün, 
ister misin yakalayayım seni?.. Yarın elime düşeceğine bahse 
girerim. Şimdi bırak bunları da, sen bana Tanrı var mı, yok 
mu onu söyle. Ama ciddi olarak! Ciddi konuşuyorum şimdi. 


— Hayır, Tanrı yoktur. 
— Alyoşka, Tanrı var mı? 
— Vardır! 


— Peki, İvan; ölmezlik, şu tirnagimin ucu kadar ölmezlik 
var mıdır? 


— Ölmezlik de yoktur. 
— Hiç mi? 
— Hiç. 


— Yani tam bir sıfır, ya da hiçlik... Belki de bir şeyler vardır 
ha? Büsbütün hiçlik olur mu? 


— Tamamen sıfır. 
— Ölmezlik var mı, Alyoşka? 


— Var. 


— Yaa, Tanrı da var, ölmezlik de, öyle mi? 
— Evet. Hem Tanrı, hem ölmezlik. Zaten Tanrı ölmezliktir. 


— Hımm. İvan bana daha haklı gibi geliyor. Hey Yarabbim, 
insanların bu hayale boşu boşuna binlerce yıldır ne güçle 
inandığı, ne kuvvetler harcadığı bir düşünülse! İnsanlarla 
kim bu kadar alay ediyor acaba? İvan, sana son kez, kesin 
olarak soruyorum: Tanrı var mı, yok mu? Son olarak 
soruyorum bunu. 


— Son olarak söylüyorum: yok. 

— Ya insanlarla alay eden kim, İvan? 
İvan Fyodoroviç gülümsedi. 

— Şeytan besbelli. 

— Şeytan var mı? 

— Yo, şeytan da yok. 


— Yazık. Hay kör şeytan, böyle olduktan sonra şu Tanrıyı 
icat eden bir elime geçse, bilirim ona yapacağımı! Asmalı 
böylesini... 


— Tanrı icat edilmese uygarlık olmazdı. 
— Olmaz mıydı? Tanrısız olmaz mıydı? 


— Ya. Sevgili konyağınız da olmazdı. Ama şimdilik konyağı 
elinizden almak zorundayım. 


— Dur yahu, dur, dur; bir kadehçik daha. Alyoşa'yı kırdım. 
Gücenmedin ya, Aleksey? Canım Alekseyciğim benim, 
sevgili Alekseyciğim! 


— Yo, gücenmedim. Düşündüklerinizi biliyorum. Kalbiniz 
kafanızdan daha iyi. 


— Kalbim mi kafamdan iyi? Aman Allahım, hem bunu kim 
söylüyor! Ivan, Alyoşka'yı sever misin? 


— Severim. 


— Sev (Fyodor Pavloviç'in sarhoşluğu gitgide artıyordu.) 
Bana bak Alyoşa, demin senin Staretze kabalık ettim. 
Heyecanıma vermeli. Bu Staretzde ince bir nüktecilik var, ne 
dersin İvan? 


— Vardır belki. 


— Var, var; il y a du Piron la-dedans.!24! Cizvittir o, Rus 
Cizviti... Soylu bir varlık olduğu için komedya oynamak, 
sofuluk taslamak onu çileden çıkarıyor. 


— Ama o Tanrıya inanıyor. 


— Zerrece inandığı yok. Bilmiyor muydun; bunu kendisi de 
herkese, daha doğrusu kafalı ziyaretçilerine söylüyor. Vali 
Schultz'a bir gün, “Credo,'22! ama neye olduğunu ben de 
bilmiyorum,” diye kesip atmış. 


— Sahi mi? 


— Tamamen. Ama ona saygım var. Onda Mefisto'yla, daha 
doğrusu Zamanımızın Kahramanıl23! ile benzerlik var. 
Arbenin miydi neydi... Onun gibi şehvet düşkünü. Hem 
öylesine ki, kızım yahut karım olsa ona günah çıkarmaya 
yollamaya çekinirdim. Bir anlatsın da dinle... Evvelsi yıl bizi 
çaya davet etmişti. Likörler filan çıkardı; hanımefendiler 
gönderiyorlar ya. Geçmiş günlerini anlattıkça gülmekten 
kırdı geçirdi hepimizi... Hele sinir zayıflığından hasta olan bir 
kadını iyileştirmesi vardı! “Dizlerim ağrımasa size bir oyun 
oynardım,” demişti. Çapkına bakın! “Zamanında az dalga 
geçmedim...” diyordu. Tüccar Demidov'un da altmış binini iç 
etmiş. 


— Nasıl, çalmış mı? 


— Herif ona güvenerek getirmiş. “Yarın evimde arama 
olacak, saklayıver Peder”. Bizimki de saklamış. Sonra da, 
“Sen bu parayı kiliseye bağışladın,” demiş, “Alçaksın,” 
dedim. “Yo, alçak değilim, gönlüm zengindir benim,” diye 
karşılık verdi. Ama dur bakayım, o değildi... Başkasıydı bu... 
Karıştırdım, farkında değilim... Eh, bir kadehçik daha alayım, 
tamamdır. Kaldır şişeyi İvan. Yalan söylüyordum, neden 
durdurmadın beni İvan? 


— Kendi kendinize duracağınızı biliyordum. 


— Yalan, sırf bana hainliğinden, sırf hainliğinden. 
Küçümsüyorsun beni. Hem evime geldin, hem de beni hor 
görüyorsun. 


— Gideyim öyleyse; konyak başınıza vurdu. 


— Senden Allah rızası için Çermyaşnaya... bir iki gün için 
gitmeni rica etmiştim. 


— Madem bu kadar ısrar ediyorsunuz yarın giderim. 


— Gitmezsin. Canın burada kalıp beni gözetlemek istiyor, 
senin ne muzır ruhlu olduğunu bilmez miyim; bu yüzden 
gitmezsin! 


İhtiyar susmak bilmiyordu. Sarhoşluğu o dereceye gelmişti 
ki, bu durumdaki sarhoşlar başlangıçta çok usluyken 
birdenbire hiddetlenerek kendilerini göstermeye can atarlar. 


— Niye bakıyorsun bana? Ne biçim bakış o? Gözlerinde, 
“Seni gidi sarhoş!” gibilerden bir anlam var. İşkilli gözlerin, 
işkilli... İçin fesat dolu senin. Alyoşka'nın, baktıkça gözleri 
ışıl ışıl parlıyor. Beni hor görmüyor Alyoşa. Bana bak, ivan’! 
sevme, Aleksey! 


Alyoşa, birdenbire, kesin bir tavırla, 


— Kardeşime kızmayın, hırpalamayın onu, dedi. 


_— Peki, öyle olsun, Off... başım çatlıyor. Şu konyağı kaldır 
Ivan, üçüncü oldu söylüyorum. 


Düşünceye daldı, sonra uzun uzun, kurnaz bir sırıtışla 
gülümsedi. 


— Şu miskin ihtiyara kızma, İvan. Beni sevmediğini 
biliyorum, ama gene de kızma. Hoş ne diye seveceksin?.. 
Çermyaşnaya'ya gidersin, ben de gelirim sana, hem elim boş 
değil... Sana orada bir kızcağız göstereceğim: çoktandır 
gözüm var. Kız şimdilik yalınayak başı kabak ama hor görme, 
cevherdir şu baldırı çıplaklar! 


İhtiyar parmak uçlarını öptü. Sonra sevdiği konuya girdiği 
için bir an kendine gelerek canlandı: 


— Benim için... Ah çocuklar, yavrularım, benim domuz 
yavrularım: benim için ömür boyunca çirkin kadın 
olmamıştır: şaşmadım bu kuraldan... Beni anlıyor musunuz? 
Nereden anlayacaksınız: damarlarınızda henüz kan yerine 
süt akıyor, her kadında başkasında olmayan bir özellik 
bulunabilir. Yeter ki bunu keşfetmenin yolu bilinsin; mesele 
burada! Bu bir yetenektir. Benim için çirkin kadın yoktur, 
kadın oluşu yeter, bu işi yarı yarıya halleder. Ama siz buna 
akıl erdiremezsiniz. Hatta şu evde kalmış kızlarda, onlarda 
bile bazen öyle değerler bulur çıkarırsın ki, zavallının bu 
haliyle ihtiyarlamasına meydan bırakan aptallara şaşmamak 
elden gelmez. Baldırı çıplaklarla gudubetleri ilk iş olarak 
afallatmak lazım; böyle yanaşılır onlara. Bunu biliyor 
muydun? Aşırı bir hayranlık ve duygulanmayla kadını 
utandıracak kadar şaşırtmalı: öyle ya, bir bey onun gibi 
mendebura âşık olmuştur! Bereket versin, dünyada 
uşaklarla beyler varken her hizmetçi parçasına bir efendi 
düşüyor. Hayatta mutluluk için daha ne ararsın! Şey... beni 
dinle Alyoşka; rahmetlik annene de şaşırtmacalar yapardım, 
ama böyle değil. Hiçbir zaman okşamazdım onu; sonra, 
malum dakikam gelince, birdenbire önünde kırılıp 


dökülmeye başlardım, diz çöker, ayaklarını öperdim. O 
zaman, simdiymis gibi hatırımda, gülmeye başlardı. 
Yavaştan, ince, kıkır kıkır, sinirli, kendine özgü bir gülüştü 
bu. Gülünce yalnız böyle gülerdi. Bu gülüşü hastalığının 
başlayacağına işaretti. Hemen ertesi gün havaleye tutularak 
haykıracağını, ince ince gülüşte hiçbir neşe, coşkunluk eseri 
olmadığını biliyordum: ama o an, yalandan da olsa neşeliydi. 
Can alacak noktayı bulmak budur işte: Komşularımızdan 
Belyavski adında yakışıklı, zengin bir herif vardı, bizimkine 
göz koyduğu için eve dadanmıştı. Bir gün, hem de karımın 
yanında suratıma bir tokat attı. Kuzu gibi kadın o anda aslan 
kesildi, yediğim tokat yüzünden beni dövecek sandım, “Sen 
bu heriften dayak yedin, diye üstüme yürüdü. Beni ona 
satıyordun... Benim yanımda ne cesaretle vurdu sana! 
Bundan sonra gelme yanıma, hiç gelme! Git, hemen şimdi 
koş, onu düelloya çağır!” Yatıştırmak için manastıra 
götürdüm, kutsal pederlere okuttum. Ama Tanrı bilir Alyoşa, 
“havaleli”yi hiçbir zaman incitmezdim. Sadece bir kere 
kızdım; evlendiğimizin ilk yılıydı. O sıralar kendini 
alabildiğine ibadete vermişti; Meryem Ana yortularına saygı 
gösteriyor, beni yanından çalışma odama kovuyordu. Kendi 
kendime, “Dur, onu bu sofuluktan vazgeçireyim!” diye 
düşündüm. “Bak, dedim; şu senin ikonu görüyor musun, 
şimdi onu duvardan kaldıracağım. Sen onu mucizeler 
yaratabilir sanıyorsun; huzurunda üstüne tüküreceğim, bana 
bir şeycik olmayacak!” Halini görünce, “Eyvah, şimdi 
öldürecek beni!” diye aklımdan geçti. Oysa yalnız yerinden 
fırladı, ellerini birbirine çarptı, sonra birden yüzünü elleriyle 
kapadı, bütün vücudu ürperdi, yere yığıldı... Alyoşa, ne oldu 
Alyoşa?.. 


İhtiyar, korkuyla oturduğu yerden fırladı. 


Fyodor Pavloviç sözü annesine getireli beri Alyoşa'nın yüzü 
gitgide değişiyordu. Yanakları kızardı, gözleri alevlendi, 
dudakları titremeye başladı. Sarhoş ihtiyar salyalarını 


saçarak konuşuyordu, Alyoşa pek garip bir hal alana kadar 
hiçbir şeyin farkına varmamıştı. Alyoşa'da az önce “havaleli” 
için anlatılan hal aynen tekrarlıyordu. Genç adam tıpkı 
annesi gibi ansızın oturduğu yerden fırladı, ellerini birbirine 
çarptı, yüzünü avuçlarıyla örttü. Sandalyeye yığılarak bütün 
vücudunu sarsan sessiz bir ağlama nöbetine tutuldu. 
Karısıyla oğlu arasındaki garip benzerlik ihtiyarı şaşırttı. 


— Çabuk su ver İvan! Tıpkı annesi gibi... Ağzına, yüzüne su 
serp, ötekine de hep öyle yapardım. Annesinin yüzünden, 
hep annesinin yüzünden... 


İvan dayanamadı, dizginleyemediği hiddet dolu bir 
küçümsemeyle. 


— Onun annesinin benim de anam olduğundan haberiniz 
yok mu? diye söylendi. 


İhtiyar, İvan'ın bakışı altında irkildi. Çok kısa bir an garip 
bir ruh halinde olduğu sezildi. Galiba ihtiyarın zihninden, 
Alyoşa'nın annesinin İvan'ın da annesi olduğu gerçekten 
bütün bütüne silinmişti. 


Halâ anlamayarak, 


— Annen mi? Nasıl?.. diye mırıldandı. Ne diyorsun sen?.. 
Ne anası, yoksa oda... Vay canına, öyle ya, senin de anandı! 
Vay canına!.. Kusura bakma İvan, kafam iyice karıştı, ben de 
neler düşündüm... He-he-he!.. 


Sustu. Yüzüne sarhoş, anlamsız bir gülümseyiş yayıldı. Tam 
o anda antrede şiddetli gürültüler, kulak tırmalayan 
haykırmalar duyuldu. Kapı ardına kadar açıldı, salona Dmitri 
Fyodoroviç daldı. İhtiyar korkuyla İvan'a atıldı: 


— Öldürecek beni! Bırakma beni İvan, bırakma! diye 
bağırıyor, İvan Fyodoroviç'in redingotunun eteğine 
sarılıyordu. 


Şehvet Düşkünleri 


Dmitri Fyodoroviç'in hemen arkasından salona koşarak 
Grigori'yle Smerdyakov da girdi. Fyodor Pavloviç'in birkaç 
gün önceki uyarısına uyarak antrede Dmitri'yle epey itişip 
kakışmışlardı. Dmitri Fyodoroviç'in odaya dalıp içeriyi 
gözden geçirirken bir an durmasından yararlanan Grigori 
masayı dolanarak salonun giriş kapısının karşısındaki öbür 
odalara giden kapının iki kanadını örttü, sonra kollarını iki 
yana açarak kapının önünde durdu. Her halinden, son 
nefesine kadar savunmaya hazır olduğu anlaşılıyordu. Bunu 
gören Dmitri tiz bir çığlık atarak Grigori'ye saldırdı. 


— Demek orada o! Oraya sakladınız demek!.. Çekil, alçak! 


Grigori'ye yapıştı, öteki onu itti. Hiddetten kendini 
kaybeden Dmitri var gücüyle Grigori'ye bir yumruk indirdi. 
Yaşlı adam birdenbire olduğu yere çöktü. Dmitri üzerinden 
atlayarak içeri daldı. Sararan, boyuna titreyen Smerdyakov 
salonun öbür ucunda kaldı; durmadan Fyodor Pavloviç'e 
sokuluyordu. 


— Burada o... Şimdi eve doğru saptığını gözümle gördüm, 
ama yetişemedim! diye bağırıyordu Dmitri. Nerede 0?.. 
Nerede?.. 


“Burada o” diye haykırması Fyodor Pavloviç'te umulmadık 
bir etki uyandırdı. Bütün korkusu o anda dağıldı. 


— Tutun, onu tutun! diye haykırarak Dmitri Fyodoroviç'in 
peşine düştü. 


O anda Grigori de doğruldu, ama henüz pek kendine 
gelmemişti. İvan Fyodoroviç'le Alyoşa babalarının ardından 
koştular. Üçüncü odadan, ansızın, bir şeyin düşüp kırıldığı 
duyuldu. Dmitri Fyodoroviç mermer kaide üzerinde pahalı 
olmayan bir kristal vazoya çarparak düşürmüştü. 


— Tutun şunu! İmdat!.. diye haykırıyordu ihtiyar. İvan 
Fyodoroviç'le Alyoşa sonunda babalarını yakalayarak zorla 
salona götürdüler, Ivan Fyodoroviç hiddetle, 


— Ne koşuyorsunuz peşinden, diye çıkıştı. Gerçekten vurur 
SİZİ. 

— Vanyecka, Lyosecka, demek Gruşenka burada... Buraya 
geldiğini görmüş, kendisi söylüyor... 


İhtiyar boğuluyor gibiydi. O anda Gruşenka'yı 
beklemiyordu. Orada olduğu haberi aklını başından almıştı. 
Tir tir titriyordu, çılgın gibiydi. 


İvan, 

— Gelse, görmez miydiniz! diye bağırdı. 
— Belki öbür kapıdan... 

— Öbür kapı kapalı, anahtarları da sizde, 


Dmitri gene salona döndü, öbür kapıyı kapalı bulmuştu, 
anahtar gerçekten Fyodor Pavloviç'in cebindeydi. Bütün 
odaların pencereleri kapalıydı. Gruşenka hiçbir yerden girip 
çıkamazdı. 


Fyodor Pavloviç, Dmitri'yi yeniden görür görmez, 
— Tutun şunu! diye haykırdı; yatak odamdaki parayı çaldı! 


İvan'ın kollarından kurtularak yeniden Dmitri'ye atıldı. 
Öteki, ellerini kaldırdı ve birdenbire ihtiyarın şakaklarında 
kalan son iki saç tutamına yapışıp tartakladı, sonra hızla 
yere çarptı. Fyodor Pavloviç yerde seriliyken suratına iki üç 
topuk atmaktan da geri durmadı. İhtiyar acı acı inledi, İvan 
Fyodoroviç ağabeyi kadar güçlü olmadığı halde bütün 
gücüyle kollarına yapışarak ihtiyarı elinden kurtardı. 
Ağabeyinin önüne geçerek kollarına sarılan Alyoşa da gücü 
yettiği kadar yardım ediyordu. 


— Deli, öldürdün onu! diye bağırdı İvan. 
Dmitri, tıkanarak, 


— Hak etti, karşılığını verdi. Ölmediyse gelip öldüreceğim. 
Elimden kurtaramazsınız onu. 


Alyoşa emir verir gibi, 
— Hemen git buradan, Dmitri! diye bağırdı. 


— Aleksey, yalnız sana inanacağım; söyle bana, geldi mi 
buraya, gelmedi mi? Gözümle gördüm: duvarın yanından bu 
tarafa doğru seyirtti. Seslenince de kaçtı... 


— Yemin ederim buraya gelmedi; onu bekleyen de yoktu. 


— Ben gördüm ama... Demek o... Şimdi öğrenirim nerede 
olduğunu... Hoşça kal Aleksey. İhtiyar domuza paradan söz 
etme. Ama Katerina İvanovna'ya hemen git. Selam söyledi 
demeyi unutma. “Veda selamı söyledi” de. Burada olanları 
da anlat. 


O aralık İvan'la Grigori ihtiyarı kaldırarak koltuğa 
oturttular. Yüzü kan içindeydi, ama kendini kaybetmemişti. 
Dmitri’nin bağırmalarını can kulağıyla dinliyordu. Hala 
Gruşenka'nın evin bir köşesinde gizlendiğine inanıyordu. 
Dmitri Fyodoroviç odadan çıkarken ona nefretle baktı. 


— Akıttığım kana pişman değilim! diye bağırdı. Kendini 
koru ihtiyar; hayalini koru, çünkü benim de bir hayalim var! 
Seni lanetliyor ve reddediyorum. 


Koşarak odadan çıktı. 


— Buradadır o, yüzde yüz burada! Smerdyakov, 
Smerdyakov! 


Fyodor Pavloviç ancak duyulabilen, horultulu bir sesle ve 
parmağıyla işaret ederek Smerdyakov'u yanına çağırdı. 


İvan, 


— Yok o burada, çılgın ihtiyar, yok! diye tersledi. Bak, şimdi 
de bayıldı... Su, havlu getirin! Davransana Smerdyakov! 


Smerdyakov suya koştu, ihtiyarı soyarak yatak odasına 
götürdüler, yatağına uzattılar. Başını ıslak havluyla sardılar. 
Konyaktan, heyecandan ve dayaktan bitkin düşen 
Karamazov başını yastığa koyar koymaz gözlerini kapayıp 
daldı. İvan Fyodoroviç'le Alyoşa salona döndü. Smerdyakov 
kırılan vazonun parçalarını atıyordu. Grigori başını öne 
eğmiş üzgün bir halde masanın yanında duruyordu. 


Suratı asık, kelimeleri teker teker söyleyerek, 
— Bana el kaldırdı! dedi. 

İvan Fyodoroviç dudak büktü: 

— Yalnız sana mı, babasına da “el kaldırdı”. 
— Leğende yıkardım onu... bana el kaldırdı! 
İvan Fyodoroviç, Alyoşa'ya, 


— Elinden almasaydım öldürüyordu onu. İhtiyar domuzun 
bir sıkımlık canı kaldı zaten! diye fısıldadı. 


— Tanrı korusun! 


Yüzünü hiddetle buruşturan İvan gene fısıldayarak devam 
etti. 


— Niye korusun? İki sürüngen birbirini yiyecekti, ikisi de 
hak etti bunu. 


Alyoşa titredi. 


— Ama tabii ki bir cinayete meydan vermem. Nasıl ki şimdi 
de vermedim. Sen kal burada Alyoşa, ben biraz avluda 
dolaşayım; başım ağrımaya başladı. 


Alyoşa yatak odasına, babasının yanına gitti. Orada, 
paravananın arkasında, başucunda bir saat kadar oturdu, 
ihtiyar bir aralık birdenbire gözlerini açarak Alyoşa'ya uzun 
uzun sessizce baktı. Besbelli olup biteni hatırlayarak 
kavramaya çalışıyordu. Ansızın yüzünü derin bir heyecan 
kapladı. 


Ürkek ürkek, 

— Alyoşa, diye fısıldadı, İvan nerede? 
— Avluda. Başı ağrıyor. Bizi bekliyor. 
— Şu küçük aynayı versene. 


Alyoşa konsolun üzerinde duran ufak, açılır kapanır 
yuvarlak aynayı babasına uzattı. Ihtiyar baktı: Burnu hayli 
şişmişti, alnında, sol kaşının üstünde hatırı sayılır bir morartı 
vardı. 


— İvan ne diyor? Alyoşa, canım biricik oğlum, İvan'dan 
korkuyorum; Ivan'dan ötekinden daha çok korkuyorum. 
Yalnız senden korkmuyorum. 


— İvan'dan da korkmayın, İvan size kızıyor ama, gene de 
korur. 


— Ya öteki, Alyoşa?.. Gruşenka'ya koşmuştur! Söylesene 
meleğim benim, Gruşenka demin gelmiş miydi, gelmemiş 
miydi? 


— Gören yok. Aldanıyor, gelmemiştir. 

— Mitka onunla evlenmek istiyor, evlenmek! 
— Kız varmaz ki ona. 

— Varmaz, varmaz, dünyada varmaz! 


İhtiyar, dünyayı bağışlamışlar gibi sevinçle titriyordu. 
Heyecanla Alyoşa'nın elini kaptı, hızla kalbine bastırdı. 


Gözleri sulandı. 


— Demin söz ettiğim Meryem Ana'nın küçük ikonunu al, 
beraber götür. Manastıra dönmene izin veriyorum... demin 
şaka ettim, darılma. Başım ağrıyor Alyoşa... Lyoşa, ne olur 
yüreğimi ferahlandır, bana doğruyu söyle! 


Alyoşa acıyla, 
— Aklınız fikriniz onun gelip gelmediğinde... 


— Yo, yo, yo; sana inanıyorum. Yalnız şu var: Gruşenka'ya 
git ya da bir yerde gör onu. Mümkün olduğu kadar çabuk 
sor, soruştur ya da kendin anla: hangimizi, beni mi, onu mu 
istiyor? Olur mu?.. Yapabilir misin, yapamaz mısın? 


Alyoşa utangaç bir tavırla, 
— Görürsem sorarım, diye mırıldandı. 
İhtiyar, sözünü keserek, 


— Söylemez o. Yaramazın biridir. Seni öpmeye başlar, 
seninle evlenmek istediğini söyler. Ne yalancı, ne arlanmaz 
kadın o... Yok, sen gidemezsin ona, olmaz. 


— Evet, iyi olmaz baba, hiç iyi olmaz. 


— Öteki nereye gönderiyordu seni? Demin buradan 
kaçarken, “Oraya git!” diye bağırıyordu. 


— Katerina İvanovna'ya yolluyor. 
— Para için mi? Para istemeye mi? 
— Hayır, para için değil. 


— Dmitri'nin on parası yok. Bana bak Alyoşa, ben bu gece 
yatıp düşüneyim, sen şimdilik git. Belki Gruşenka'ya 
rastlarsın... Ama yarın sabah yüzde yüz... Sana yarın bir şey 
söyleyeceğim. Uğrar mısın? 


— Uğrarım. 


— Kendiliğinden, beni yoklamaya gelmiş gibi yap. Seni 
çağırdığımı kimseye söyleme, Ivan’a bir kelime bile çıtlatma. 


— Olur. 


— Hadi güle güle meleğim. Demin benden yana çıktığını 
ömrüm oldukça unutmayacağım. Yarın sana bir şey 
söyleyeceğim... ama biraz düşünmem gerekiyor. 


— Kendinizi nasıl hissediyorsunuz? 

— Yarın kalkıp çıkacağım; çok iyiyim, çok iyiyim, çok 
iyiyim! 
_ Alyosa avludan geçerken kapının önündeki bankta kardeşi 
Ivan'ı gördü. Oturduğu yerde not defterine kurşun kalemle 
bir şeyler yazıyordu. Alyoşa İvan'a, babasının uyandığını, 


iyice kendine geldiğini, kendisini manastıra yatmaya 
yolladığım söyledi. 


İvan yerinden hafifçe doğrularak çok nazik bir tavırla, 


— Seninle yarın sabah görüşmeyi çok isterdim Alyoşa, 
dedi. 


Alyoşa bu nezaketi beklemiyordu. 


— Yarın Hohlakov'larda olacağım; diye karşılık verdi. Şimdi 
bulamazsam, yarın belki Katerina lvanovna’ya da giderim. 


İvan gülümsedi. 


— Demek Katerina İvanovna'ya “selam ve vedalaşma 
iletmek” için gene de gidiyorsun. 


Alyoşa bozuldu, öteki devamla, 


— Deminki bağırmalardan ve biraz önce olanlardan her 
şeyi anladım galiba, dedi. Herhalde Dmitri sana Katerina 


İvanovna'ya giderek ona... kısacası kendisiyle vedalaştığını 
söylemeni rica etmiştir. 


— Bırak ağabey! Asıl babamla Dmitri ağabey arasındaki 
facianın sonu ne olacak? 


— Şimdiden kestirilemez. Belki öylece biter, mesele 
unutulur gider. O kadın tam bir hayvandır. Herhalde ihtiyarın 
evden çıkmasına, Dmitri'nin de buraya girmesine izin 
vermemeli. 


— Senden şunu sorabilir miyim ağabey: İnsanların 
çevrelerine bakarak, bunlar arasında, yaşamaya layık olan 
ve olmayanları seçmeye hakkı olabilir mi? 


— Bunda değeri göz önüne almaya hiç gerek yok. Bu sorun 
insan yüreğinde çoğu zaman değere bakılarak değil, başka, 
daha doğal nedenlere uyularak halledilir. Bunun hak olup 
olmamasına gelince; istemek herkesin hakkıdır. 


— Başkasının ölümünü istemek de mi? 


— Ölüm olması durumu değiştirmez. Mademki bütün 
insanlar böyle yaşıyor, hatta başka türlü yaşamaları 
olanaksız; kendi kendimizi aldatmak niye? Sen demin, “İki 
sürüngenin birbirini yemesi” hakkında söylediklerimi 
kastediyorsun, öyleyse izninle ben de sana bir şey 
soracağım: Benim de Dmitri gibi, ihtiyar domuzun kanını 
dökebileceğime, onu öldürebileceğime inanıyor musun? 


— Neler söylüyorsun İvan! Aklımdan geçmez bu... 
Dmitri’nin de... 


İvan gülümsedi: 


— Bu kadarı için eksik olma. Onu her zaman koruyacağıma 
güven. Yalnız bu konuda içimden gelecek isteklere hiç gem 
tanımıyorum. Allahaısmarladık, yarın görüşürüz. Beni 
kınama, suçlu olarak da görme. 


O zamana kadar hiç yapmadıkları biçimde, coşkuyla el 
sıkıştılar. Alyoşa kardeşinin kendisine doğru ilk adımı attığını 
ve bunu kesinlikle belli bir amaçla yaptığını hissetti. 


İkisi Bir arada 


Alyoşa, babasından çıkarken, eve geldiği zamankinden çok 
daha ezgin ve üzgündü. Kafasını bir türlü toplayamıyordu. 
Bir yandan da o günün birbiriyle çelişen olaylarından 
edindiği izlenimleri bir araya getirerek toplu bir sonuca 
varmaktan korktuğunu hissediyordu, içinde, o zamana kadar 
hiç duymadığı, umutsuzluğa yakın bir duygu vardı. Hepsinin 
üstünde korkunç, içinden çıkılmaz bir soru dağ gibi 
karşısında yükseliyordu. Babasıyla Dmitri ağabeyi arasındaki 
o müthiş kadın meselesi nereye varacaktı? Olaya kendisi 
tanıktı. Aralarında bulunmuş, ikisini karşı karşıya görmüştü. 
Ona göre asıl talihsizlik ağabeyi Dmitri'deydi: başının 
üstünde bir felaket dolaşıyordu. Araya başka kimseler de 
karışmıştı; bunlar bu işle Alyoşa'nın önceleri 
düşündüğünden daha çok ilgiliydi. Esrar doluydu bütün 
bunlar... Kardeşi İvan, Alyoşa'nın çoktandır istediği hamleyi 
yapmıştı ama bu yakınlaşma bile onu nedense ürkütüyordu. 
Ya kadınlar?.. İşin tuhafı, şimdi, az önce Katerina İvanovna'ya 
gitmekten duyduğu çekingenlikten eser kalmamıştı. Tam 
tersine, ondan bir açıklama işitmek umuduyla bir an önce 
gitmek istiyordu. Gene de üzerine aldığı işi anlatmak 
deminkinden daha zor geliyordu: üç bin meselesi 
kesinleşmişti. Onuru kırıldığı ve umutsuzluğa kapıldığı için, 
Dmitri’yi hiçbir şey durduramazdı artık, öte yandan Katerina 
İvanovna'ya babasıyla aralarında geçenleri anlatmasını da 
tembihlemişti. 


Alyoşa, Bolşaya Sokağı'nda hayli büyük, konforlu bir evde 
oturan Katerina İvanovna'ya geldiği zaman saat yediydi, 
hava kararıyordu. Delikanlı, Katerina İvanovna'nın iki 
teyzesiyle birlikte oturduğunu biliyordu. Onlardan biri öz 
teyzesi değildi. Agafya İvanovna'nın teyzesi olurdu; Katerina 
İvanovna enstitüden baba evine gelince iki kıza bakan 
sessiz kadındı bu. İkinci teyzesi, yoksulluğuna rağmen 


çıtkırıldım, kendini beğenmiş bir Moskovalı hanımefendiydi. 
Söylentilere göre, ikisi de Katerina İvanovna'nın sözünden 
dışarı çıkmaz, sadece görgü kurallarına uymak için yanında 
bulunurlardı. Katerina İvanovna ancak hastalığı nedeniyle 
Moskova'da kalan velinimeti general karısına boyun 
eğiyordu; ona her hafta uzun uzun iki mektup göndermek 
göreviydi. 


Alyoşa antreye girip kapıyı açan oda hizmetçisine haber 
vermesini rica ettiği sırada salondakiler gelişini biliyor 
olmalıydılar. (Belki de pencereden görmüşlerdi.) Çünkü 
Alyoşa birdenbire birtakım gürültüler, koşuşmalar, elbise 
hışırtıları duydu, iki üç kadın kaçışmış olmalıydı. Alyoşa, 
ziyaretinin bu kadar heyecan yaratmasını tuhaf buldu. Onu 
hemen salona aldılar. Bu, eşyası bol, taşra üslubundan farklı, 
zarif döşenmiş bir odaydı. İrili ufaklı divan ve kanepeler, boy 
boy masalar, duvarlarda tablolar, masalarda vazolar, pek çok 
çiçek, hatta pencerenin önünde bir akvaryum vardı. Hava 
alacakaranlık olduğu için oda loşça görünüyordu. Alyoşa, 
besbelli az önce birisinin oturduğu bir divanda bırakılmış bir 
ipek şal, divanın önündeki masada sonuna kadar içilmemiş 
iki çikolata fincanı, bisküviler, biri kara üzümle, diğeri 
şekerle dolu iki kristal tabak seçti. Bunlar birisine ikram 
ediliyordu. Konuk üstüne geldiğini anlayan Alyoşa yüzünü 
buruşturdu. Hemen o anda kapının perdesi aralandı, odaya 
hızlı adımlarla sevinç, heyecan dolu bir gülümsemeyle ve 
Alyoşa'ya ellerini uzatarak Katerina İvanovna girdi. Birlikte 
gelen hizmetçi getirdiği yanan iki mumu masaya bıraktı. 


— Hele şükür geldiniz! Bütün gün Tanrıdan sizin gelmenizi 
diledim. Oturun. 


Üç hafta önce, Katerina İvanovna'nın ısrarıyla Dmitri 
Alyoşa'yı tanıştırmak için evine getirdiği zaman genç kızın 
güzelliği daha o zaman Alyoşa'da derin bir etki uyandırmıştı. 
O günkü görüşmelerinde bir türlü birbirlerine ısınıp 
konuşamadılar. Katerina İvanovna, Alyoşa'nın 


utangaçlığından konuşamadığını düşünerek ona acıyor, hep 
Dmitri Fyodoroviç'le ilgileniyordu. Alyoşa ağzını açmadığı 
halde her şeyi dikkatle inceliyordu. Kibirli kızın gururdan 
gelme serbestliği, kendine aşırı güveni onu şaşkına 
çevirmişti. Öte yandan gördüklerinin gerçek olduğundan 
emindi, bunları büyütmediğini de hissediyordu. İri, siyah, 
pırıl pırıl yanan gözlerini, olağanüstü güzel ve solgun, hatta 
biraz sarımtrak, uzunca yüzüne uygun buldu. Bu gözlerde 
olduğu gibi düzgün çizgili dudaklarda da ağabeyini âşık 
eden bir özellik vardı, ama bunlar bir sevgiyi uzun zaman 
bağlı tutacak yeterlikte değildi. Alyoşa bunu, ziyaretten 
sonra nişanlısı hakkındaki düşüncesini nerdeyse yalvararak 
öğrenmek istediği zaman açıkça Dmitri'ye söyledi: 


— Onunla mutlu olursun, yalnız belki bu mutluluk sakin, 
huzur veren bir mutluluk olmayacak. 


— Öyle kardeşim; onun gibileri hep böyledir, kadere baş 
eğmezler. Onu hep sevmeyecek miyim dersin? 


— Yo, belki de hep seversin, ama mutluluğunuz temelli olur 
mu bilmem... 


Alyoşa o gün düşüncesini kızararak söylemişti, ağabeyinin 
ısrarlarına uyup “saçma” düşüncelerini açıkladığı için kendi 
kendine kızıyordu. Çünkü düşüncesini söyler söylemez son 
derece anlamsız buldu. Hem de kadın hakkında bu kadar 
yetkiyle konuştuğu için utanç duydu. Bu nedenle Katerina 
İvanovna onu koşarak karşılayınca büyük bir şaşkınlıkla ilk 
izleniminin yanlış olabileceğini düşündü. Bu sefer genç kızın 
yüzünden içten, saf bir iyilik, dürüst, sıcak bir içtenlik 
akıyordu. Geçen hafta Alyoşa'nın bu kadar tuhafına giden 
“gururla kibir”in yerini yalın, cesur, soylu, güçlü bir anlatım, 
temiz, sarsılmaz bir kendine güven almıştı. Alyoşa yüzüne 
bakar bakmaz hemen ilk sözlerinden, sevdiği adama karşı 
içinde bulunduğu feci durumun onun için sır olmadığını, 
belki bir şeyi, eksiksiz olarak her şeyi bildiğini anladı. Gene 


de yüzü öyle ışıklı, yarına o kadar güven doluydu ki!.. Alyoşa 
birden, ona karşı kendini ciddi olarak, bile bile suç işlemiş 
gibi hissetti. Gücünü kaybetti, albenisine tutuldu. Ayrıca 
Katerina İvanovna'nın baştan beri, hatta belki doğal 
olmayan, sevince benzer bir heyecan içinde olduğu da 
gözünden kaçmamıştı. 


— Sizi bu kadar bekledim; çünkü gerçeği sizden, yalnız 
sizden öğrenebilirim; başka kimseden değil! 


Alyoşa dili dolaşarak, 
— Ben geldim... şey...ben...o beni yolladı... diye kekeledi. 
Katerina İvanovna'nın birdenbire gözleri parladı. 


— Yaa, demek sizi o yolladı, içim söylüyordu zaten! Hepsini 
anladım artık. Aleksey Fyodoroviç, izin verirseniz sizi neden 
böyle sabırsızlıkla beklediğimi şimdiden söyleyeyim. Bakın, 
belki de ben sizden daha çok şey biliyorum; sizden haber 
beklemiyorum. Bana yalnız onunla ilgili en son izleniminizi 
söyleyin, yeter. Bunu da dosdoğru, hiç süslemeden, kabaca 
(istediğiniz kadar kaba olsun) söyleyin. Bugünkü 
karşılaşmanızdan sonra onun hakkındaki düşünceniz nedir? 
Semtime uğramak istemediğine göre belki benim ona gidip 
yüz yüze konuşmam daha iyi olur. Sizden istediğimi 
anladınız, değil mi? Peki, neden yolladı sizi? (Yollayacağını 
biliyordum zaten!) Açık konuşun, söyleyeceğinizi bir an önce 
söyleyin. 


— Size selam yolladı... Selam... gelmeyecek bir daha, 
hiçbir zaman... selam, veda selamı söyledi. 


— Veda selamı mı?.. Öyle mi dedi, bu kelimeyi mi kullandı? 
— Evet. 


— Belki dili sürçtü de bunu asıl söylemek istediğinin yerine 
kullandı? 


— Hayır, “veda selamı” dememi tembih etti. Hatta 
unutmayayım diye üç kere tekrarladı. 


Katerina İvanovna kızardı. 


— Bana yardım edin, Aleksey Fyodoroviç; şimdi gerçekten 
yardımınıza ihtiyacım var. Fikrimi söyleyeyim de bana 
sadece düşündüğümün doğru mu, yanlış mı olduğunu 
açıklayın. Bakın, bana gelişigüzel, kelime üzerinde 
durmadan, buna bu kadar önem vermeden bir selam 
yollasaydı, her şey anlaşılırdı. Bu zaten son olurdu. Fakat 
kelime üzerinde bu derece durarak veda selamını söylemeyi 
unutmamanız için özellikle direttiğine göre çok heyecanlı, 
belki kendini bilmez bir durumdaydı. Kararını vermiş ve 
verdiği karardan ürkmüştür! Benden kesin adımlarla 
uzaklaşmadı, bayır aşağı tepetakla yuvarlandı. O kelimenin 
üstünde durması gösterişten başka bir şey değil. 


Alyoşa sözlerini içten doğruladı: 
— Öyle, öyle! Bana da öyle geliyor şimdi. 


— O halde henüz mahvolmamış o. Umutsuzluğa düşmüş, 
ama ben onu kurtarabilirim. Durun; size para, üç bin ruble 
hakkında bir şey söyledi mi? 


— Yalnız söylemek değil, onu en çok üzen bu herhalde... 
Artık onurunu kaybettiğini, bundan sonra ona her şeyin viz 
geldiğini söylüyordu. 


Alyoşa heyecanlanmıştı. Yüreğinin umutla dolduğunu, 
ağabeyi için belki bir çare, bir kurtuluş olduğunu 
hissediyordu. 


— Peki ama sizin... bu para işinden haberiniz var mı? diye 
ekleyip yutkunarak sustu. 


— Çoktandır, hem kesin olarak biliyorum. Moskova'ya 
telgrafla sorup paranın gitmediğini çok önceden öğrendim. 


Parayı göndermediğini bildiğim halde, ses çıkarmadım. Son 
hafta daha paraya ihtiyacı olduğunu öğrendim. Tek amacım, 
kime başvurması gerektiğini, ona en bağlı dostunun kim 
olduğunu anlamasıydı. Ama hayır, bir türlü en candan dostu 
olduğuma inanmak istemiyor, beni anlamadan, yalnız kadın 
gözüyle bakıyordu. Bütün hafta, üç bin ruble işinde benden 
utanmamasını nasıl sağlayacağımı düşündüm durdum. 
Herkesten, kendinden bile utanabilir, ama benden 
utanmasın. Tanrıya dilediği gibi açılıyor ya... Neden, onun 
uğruna nelere katlanabileceğimi hâlâ anlamadı? Neden beni 
tanıyamıyor, bütün olanlardan sonra anlamamaya nasıl 
cesaret ediyor? Onu temelli kurtarmak istiyorum. Varsın 
bana nişanlısı gözüyle bakmasın. Bir yandan da bana 
onursuz görünmekten korkuyor; ama size açılmaktan 
korkmadı, Aleksey Fyodoroviç. Ben neden bunu hak 
edemedim? 


Son sözlerini gözlerinden yaşlar boşanarak söyledi. 


— Size demin onunla babası arasında geçenleri anlatmak 
zorundayım. 


Alyoşa'nın da sesi titriyordu. Bütün sahneyi anlattı. 
Babasından para istemek için gönderildiğini, ağabeyinin 
içeri dalarak babasını patakladığını; bunu yaptıktan sonra 
bir daha ısrarla “veda selamını” götürmesini tekrarladığını, 
hepsini anlattı; sonra da, 


— O kadına gitti... diye yavaşça ekledi. 


— O kadına bile katlanamayacağımı sanıyorsunuz, değil 
mi? Fakat onu almaz o... 


Katerina İvanovna ansızın sinirli sinirli güldü: 


— Bir Karamazov'da böyle bir tutku ne kadar gider! Onunki 
sevgi değil, tutkudur. Evlenmeyecek, çünkü kadın ona 
varmaz. 


Katerina İvanovna'nın dudaklarında yeniden tuhaf bir 
gülümseme belirdi. 


Alyoşa gözlerini yere indirerek hüzünle, 

— Belki evlenir, dedi. 

— Evlenmez diyorum size. 

Katerina İvanovna taşkın bir heyecanla, birdenbire, 


— Bu kız bir melektir, biliyor musunuz? diye bağırdı. 
Harikalar harikası! Onun çekici olduğu kadar sağlam, soylu 
yürekli olduğunu da biliyorum. Bana niye öyle bakıyorsunuz 
Aleksey Fyodoroviç? Belki sözlerime hayret ediyor, belki 
inanmıyorsunuz. 


Öbür odaya bakarak, birdenbire, 


— Agrafena Aleksandrovna, buraya gelsenize! diye 
seslendi. Gelen iyi bir adam, Alyoşa; görünün ona, meseleyi 
biliyor. 


Baygın denecek kadar tatlı bir kadın sesi, 


— Ben de perde arkasından çağırmanızı bekliyordum, diye 
karşılık verdi. 


Perde aralandı ve... masaya, gülerek, neşe içinde Gruşenka 
yaklaştı. Alyoşa tepeden tırnağa sarsıldı. Gözlerini kadına 
dikmiş, ondan bir türlü ayıramıyordu. Demek, yarım saat 
önce kardeşi İvan'ın “hayvan” diye nitelendirdiği korkunç 
kadın buydu. Görünüşte özelliksiz, pek sade, hoş, sevimli, 
hem de güzel, ama güzel olduğu halde “özelliksiz” başka 
güzel kadınlara benzeyen bir kadındı. Son derece güzeldi; 
çoğu kimsenin tapındığı bir Rus güzelliğine sahipti. Boyu 
hayli uzundu, ama gene de Katerina İvanovna'dan birkaç 
parmak kısa kalıyordu; öbürü çok boyluydu. Etine dolgundu, 
vücut hareketleri yumuşak, adeta sessiz, sesi gibi baygın, 
nazlıydı. Katerina İvanovna gibi canlı, güçlü adımlarla değil, 


tam tersine sessizce yaklaştı. Adımları hiç duyulmuyordu. 
Ağır siyah ipekli elbisesi köpük gibi beyaz dolgun boynuyla 
geniş omuzlarını tatlı tatlı sarıyordu. Yumuşak bir hareketle 
kendini koltuğa bıraktı. Yirmi iki yaşındaydı, yüzü de ancak o 
kadar gösteriyordu. Teni duru beyazdı, yanaklarına, yukarı 
doğru solgun bir pembelik yayılmıştı. Yüzü ablakça, alt 
çenesi biraz çıkıktı. Üst dudağı ince, iki kat kalın olan alt 
dudağı hafif şişkin gibiydi. Fakat olağanüstü güzel, son 
derece gür koyu kumral saçları, koyu samur kaşları, uzun 
kirpikli nefis kurşuni mavi gözleri en kayıtsız, dalgın bir 
adamın bile yolda, gezintide, kalabalıkta dikkatini çekerdi. 
Alyoşa'yı en çok bu yüzdeki çocukça, saf ifade etkilemişti. 
Bakışları çocukçaydı, sevinmesinde bile çocukça bir hal 
vardı. O anda masaya yaklaşırken de üstünde bu sevinçli hal 
vardı. Hep o çocuksu sabırsızlıkla, saf bir merakla bir şeyler 
bekliyormuş gibi Oo yaklaştı. Bakışı insanda neşe 
uyandırıyordu. Alyoşa bunu o anda hissetti. Bu kadında 
başka, ifade edemeyeceği ya da kendi kendine 
açıklayamayacağı, ama bilinçsizce hissettiği bir şey vardı: 
bu, vücut hareketlerindeki yumuşaklık, tatlılık, kedilere özgü 
sessizlik olmalıydı. Gene de kadın sağlam yapılı, göz 
doldurucuydu. Şalının altından geniş, dolgun omuzlarıyla 
kabarık, körpe göğüsleri seçiliyordu. Bu vücudun şimdiden 
—belki biraz taşarak— Milo Venüsü'nün kalıbını alacağı 
belliydi. Rus güzelliği uzmanları, Gruşenka'ya bakarak, 
bugünkü taze güzelliğinin yaşı otuzu bulunca ahengini 
kaybedeceğini, teninin pörsüyerek gözlerinin altında, 
alnında çok çabuk kırışıklıklar olacağını, yüz renginin 
kabalaşıp belki morlaşacağını şimdiden yanılmadan 
söyleyebilirlerdi. Kısacası bu, gelip geçici, Rus kadınına özgü 
bir güzellikti. Alyoşa, şüphesiz, bu tarafı aklına getirmiyordu. 
Gruşenka'nın etkisinde kaldığı halde tatsız bir duyguyla, 
nerdeyse üzülerek, onun neden kelimeleri uzatarak, 
yapmacık bir tarzda konuştuğunu kendi kendine soruyordu. 
Gruşenka besbelli kelimeleri uzata uzata konuşmayı, ses 
tonuna baygın bir yayvanlık vermekten hoşlandığı için 


yapıyordu. Şüphesiz bu, basit terbiyenin, görgü kıtlığının 
doğurduğu kötü bir alışkanlıktı. Alyoşa bu kırıtmalı 
konuşmayı genç kadının çocukça saf, sevinç dolu yüz 
ifadesine, bebek gibi sakin, mutlu parıltılar saçan gözlerine 
yakıştıramıyordu. Katerina İvanovna, Gruşenka'yı hemen 
Alyoşa'nın karşısındaki koltuğa oturttu, taşkın bir sevgiyle 
gülümseyen dudaklarından birkaç kez öptü. Ona âşıkmış 
gibi bir hali vardı. Hayranlıkla, 


— İlk olarak görüşüyoruz, Aleksey Fyodoroviç, dedi. Onu 
tanımak, görmek istiyordum. Ben gidecektim, ama 
bırakmadı, isteğimi duyar duymaz kendisi geldi. Onunla 
buluşup her şeyi bir karara bağlayabileceğimizi biliyordum 
zaten!.. İçim söylüyordu... Beni bundan vazgeçirmek 
istediler, ama ben sonucu önceden hissettim, yanılmadım 
da... Gruşenka bana hepsini, bütün niyetlerini açtı; sanki 
gökten bir iyilik meleği indi, huzur, sevinç getirdi... 


Gruşenka, hep o sevimli, şen gülümsemeyle, 


— Eksik olmayın, beni hor görmüyorsunuz güzel küçük 
hanimcigim! diye uzattı. 


— Böyle konuşmayın tatlı perim! Sizi nasıl hor görürüm 
ben! Şu alt dudağınızı bir kere daha öpeceğim. Şişkin gibi 
duruyor, varsın biraz daha şişsin... İşte bir daha öptüm, bir 
daha... Bakın, nasıl gülüyor Aleksey Fyodoroviç; bu meleğe 
baktıkça insanın içi açılıyor. 


Alyoşa kızarıp bozarıyordu, ince, hafif bir titreme almıştı. 


— Şımartıyorsunuz beni küçük hanımcığım, belki 
övgünüze layık değilim. 


— Layık değilmiş!.. O, buna layık degilmis!.. 


Katerina İvanovna, bunları, hâlâ süren heyecanlı haliyle 
bağırdı, sonra, 


— Haberiniz olsun, Aleksey Fyodoroviç, dedi, kafamız 
düşlerle dolu, yüreğimiz başına buyruk, hem de gururlu mu 
gururlu! Soyluyuz, gönlümüz yüce; bunu biliyor musunuz 
Aleksey Fyodoroviç? Yalnız mutsuzduk. Değersiz ya da 
hoppa bir adam için pek çabuk her türlü özveride bulunmayı 
göze aldık. Birisi, bir subay vardı, onu sevdik, onun uğruna 
her şeye kıydık... Bu epey önce, aşağı yukarı beş yıl önce 
oldu; o da bizi unutmuş, başkasıyla evlenmişti. Şimdi karısı 
öldüğü için serbesttir; mektup yolladı, buraya geliyor. Biz de 
onu, yalnız onu seviyoruz, bunu bilin; şimdiye kadar ve 
ömrümüzün sonuna kadar sadece onu!.. O buraya gelince 
Gruşenka gene mutlu olacak, çünkü bu beş yıl hep 
mutsuzdu. Kimsenin ona kötü söz söylemeye hakkı yok, kim 
ondan yüz bulduğunu ileri sürebilir? Sadece yatalak bir 
ihtiyar tüccar; ama o daha çok babamız, dostumuz, 
koruyucumuzdu. Bizi o sırada sevdiğimiz adam tarafindan 
bırakılmış, kötümser, acılar içinde bulmuştu... Kadıncağız 
kendini suya atıyordu da o ihtiyar kurtardı. 


Gruşenka gene uzata uzata, 
— Beni pek fazla savunuyorsunuz küçük hanimcigim! dedi. 


— Savunuyor muyum? Aman efendim, ne haddimize! Sizi 
savunmaya cesaret edebilir miyiz? Elinizi verin bana 
Gruşenka, meleğim. Şu tombul, minik, nefis elceğizi görüyor 
musunuz Aleksey Fyodoroviç, görüyor musunuz bunu, bana 
mutluluk getirdi o, diriltti beni! Şimdi öpeceğim onu hem 
üstünü, hem içini öpeceğim; işte, işte, işte! 


Katerina İvanovna kendinden geçmişçesine Gruşenka'nın 
gerçekten güzel, belki fazlasıyla tombul elini üç kere öptü. 
Kadın elini uzatmış, sinirli, tiz, ama tatlı bir gülüşle “küçük 
hanımcığı”nı seyrediyor, elinin böyle öpülmesinden pek 
memnun görünüyordu. 


Alyoşa'nın içinden “Bu kadar coşkunluk fazla...” diye geçti. 
Kızardı. Içinde garip bir huzursuzluk vardı. 


— Aman küçük hanımcığım, Aleksey Fyodoroviç'in yanında 
elimi böyle öpmeniz benim için ayıp değil mi? 


— Sizi bununla utandırmak mı istedim? 
Katerina İvanovna biraz şaşırdı. 
— Beni ne kadar yanlış anlıyorsunuz, şekerim. 


— Ama belki siz de beni olduğum gibi anlamıyorsunuz 
küçük hanımcığım. Belki ben göründüğümden çok daha 
kötüyüm. Kalbim kötü, asiyim. Zavallı Dmitri Fyodoroviç'i o 
zamanlar sırf alay olsun diye kendime çektim. 


— Ama şimdi azat edeceksiniz onu. Söz verdiniz. Onun 
aklını başına toplamasına yardım eder, çoktandır başkasını 
sevdiğinizi, © adamın size evlenme teklif ettiğini 
açıklarsınız... 


— Yoo, size böyle bir söz vermedim. Bunları hep siz 
söylediniz, ben söz filan vermedim. 


Katerina İvanovna biraz sarardı, yavaşça, 


— Öyleyse sizi yanlış anladım, dedi. Oysa bana vaat 
etmiştiniz... 


Gruşenka hep aynı neşeli, saf haliyle, 


— Yoo, benim melek küçük hanımcığım, diye cevap verdi, 
size hiçbir şey vaat etmedim ben. Görüyorsunuz ya sayin 
küçük hanım, size karşı ne kötü, ne kadar başıma buyruğum. 
Aklıma estiği gibi hareket ediyorum. Demin belki bir söz 
verdim, ama şimdi, “Ya gene, birdenbire, Mitya hoşuma 
giderse?” diye düşünüyorum... Bir kere böyle hoşuma 
gitmişti de tam bir saat ona gönlümü vermiştim. Belki şimdi 
ona gidip bugünden tezi yok bende kalmasını isterim. Böyle 
kararsızım ben işte! 


— Ama demin... demin bambaşka konuşuyordunuz. 


— Aah, demin... Ne yapayım, yüreğim pek yufka, pek 
budala. Benim yüzümden neler çektiği aklıma gelirse ne 
olacak? Ya eve gidince ona duyduğum acımayı 
yenemezsem?.. 


— Bunu beklemiyordum doğrusu... 


— Aah küçük hanım, siz bana göre ne kadar iyisiniz! Belki 
bu huyum yüzünden benim gibi bir budaladan 
soğuyacaksınız. 


Gruşenka tatlı bir sesle, 


— Meleğim, küçük hanımcığım, güzel elinizi verin! diye 
ekledi, Katerina Ivanovna'nın elini sanki kutsal bir şeyi tutar 
gibi aldı. 


— Ben de, sizin bana yaptığınız gibi elinizi öpeceğim, 
canım küçük hanımcığım. Siz elimi üç kez öptüğünüze göre 
ödeşmek için üç yüz öpücük kondurmam gerek. Peki, öyle 
olsun, her şeyi Tanrının dileğine bırakalım. Belki size kul köle 
olur, her bakımdan köleniz gibi gönlünüzce davranırım. Tanrı 
isteğine, aramızda şart şurt koşmadan, söz vermeye 
kalkışmadan kendimizi bırakalım. Eliniz ne güzel, şu eliniz! 
Güzeller güzeli küçük hanımım benim! 


Gruşenka, “öpücük ödemesi” gibi gerçekten garip bir 
amaçla Katerina İvanovna'nın elini yavaşça dudakları 
hizasına götürdü. Katerina İvanovna elini çekmedi. 
Gruşenka'nın “köle gibi, gönlünce davranmak” vaadini 
ürkek bir umutla dinlemişti: bakışlarını ondan ayıramıyordu: 
Gruşenka'nın gözlerinde hep o saf, güven dolu ifade, aynı 
pürüzsüz neşe Oo seziliyordu. Katerina İvanovna'nın 
yüreğinden, “Belki gerçekten pek saf olduğu için yapıyor 
bunu...” düşüncesi geçti. Gruşenka o aralık, sanki duyduğu 
hayranlıktan kendinden geçmiş gibi “güzel eli” ağır ağır 
dudaklarına götürüyordu. Ağzı hizasına gelince birdenbire 


durdu, bir şeyler düşünür gibi bir hali vardı. Sonra ansızın, 
son derece tatlı, baygın bir sesle uzata uzata, 


— Bir şey söyleyeyim mi benim melek küçük hanımcığım, 
deyiverdi; öpmeyeceğim elinizi iste... 


Gruşenka ince, pek neşeli bir gülüşle güldü. 
Katerina İvanovna titredi. 
— Nasıl isterseniz... Peki, ne oldunuz? 


— Siz elimi öptüğünüz halde benim öpmeyişim, 
unutamayacağınız bir anı olarak kalsın. 


Gözleri parlıyor, dik, sabit bakışını Katerina İvanovna'dan 
ayırmıyordu. 


— Küstah!.. 


Katerina İvanovna birden gerçeği anlar gibi oldu. Hırsla 
yerinden fırladı. Gruşenka da acele etmeden doğruldu. 


— Şimdi gidip Mitya'ya, elimi öptüğünüzü, ama benim 
karşılık vermediğimi anlatacağım, öyle gülecek ki! 
— Çık dışarı, kaltak! 


— Ama bu ayıp küçük hanım, pek ayıp; ağzınıza hiç 
yakışmıyor böyle sözler. 


— Defol buradan satılmış mahluk!.. diye çığlığı bastı 
Katerina Ivanovna. Çarpılmış yüzünün her çizgisi titriyordu. 


— Satılmış da ne demek? Siz de para uğruna, ortalık 
kararınca, kızlığınıza aldırmadan bekâr evlerine güzelliğinizi 
satmaya gittiniz ya, biliyorum bunu. 


Katerina İvanovna bir çığlıkla Gruşenka'ya saldırdı, ama 
Alyoşa onu olanca gücüyle tuttu. 


— Durun, ses çıkarmayın!.. Konuşmayın, hiç cevap 
vermeyin; şimdi gider o, şimdi! 


O anda iki akrabasıyla oda hizmetçisi Katerina İvanovna’ 
nın bağırmalarını duyarak yetiştiler. Hepsi etrafını sardı. 

— Gideceğim ya! 

Gruşenka kanepeden şalını aldı. 

— Kuzum Alyoşa, beni eve kadar götürsene ne olur! 

Alyoşa kadının karşısına geçerek ellerini bitiştirdi, 

— Aman gidin buradan, çabuk gidin! diye yalvardı. 


— Götür beni, Alyoşa'cığım. Yolda sana öyle güzel, cici 
şeyler anlatacağım ki! Bu numarayı senin için yaptım, 
Alyoşa'cığım. Hadi götür beni şekerim, pişman olmazsın 
sonra! 


Alyoşa ellerini kenetleyip bükerek sırtını çevirdi. Gruşenka 
bir kahkaha çınlatarak dışarı koştu. 


Katerina İvanovna sinir nöbetine tutuldu. Hickiriyor, 
ıspazmozlar içinde boğuluyordu. Odadakiler çevresinde 
telaşlanıyordu. 


Büyük teyzesi, 


— Size söyledim, diyordu, önlemek istedim sizi... Çok 
heyecanlısınız... Yapılır iş miydi bu? Bunları bilmezsiniz; hele 
bu, dediklerine göre hepsinden baskınmış... Doğrusu bu 
kadar kafasının dikine hareket edilmez. 


_— Dişi kaplan gibi! diye tekrar çığlığı bastı Katerina 
Ivanovna. Niçin tuttunuz beni, Aleksey Fyodoroviç, 
dövecektim onu... dövecektim! 


Alyoşa'nın karşısında kendini tutamıyor, belki tutmak da 
istemiyordu. 


— Kırbaçlamalı onu, meydan dayağı... cellat eliyle 
darağacına götürmeli, ahalinin önünde!.. 


Alyoşa kapıya doğru geriledi. 
Katerina İvanovna ellerini birbirine vurarak, birdenbire, 


— Ya öteki, aman Yarabbim!.. diye bağırdı. Nasıl da bu 
kadar onursuz, acımasız olabildi! O uğursuz, lanetli günde 
olanları bu adi yaratığa anlatmış demek! “Güzelliğinizi 
satmak için küçük hanimcigim...” diyor. Hepsini biliyor! 
Agabeyiniz bir alçaktır, Aleksey Fyodorovic! 


Alyosa bir şeyler söylemek istiyor, ama ağzından tek 
kelime çıkmıyordu. Yüreği ağrıyacak kadar sıkılmıştı. 


— Gidin Aleksey Fyodoroviç!.. Utanıyorum, çok fenayım... 
Yarın... ayaklarınıza kapanarak yalvarıyorum, yarın gelin. 
Kusura bakmayın, bağışlayın... Nasıl dayanacagimi 
bilemiyorum! 


_ Alyoşa sokakta nerdeyse sendeleyerek yürüyordu. Katerina 
Ivanovna gibi o da ağlamak istiyordu. Birdenbire arkasından 
Katerina Ivanovna'nın hizmetçi kızı yetişti: 


— Küçük hanım size Bayan Hohlakova'dan gelen mektubu 
vermeyi unutmuştu; öğleden beri saklıyordu. 


Alyoşa dalgın bir halle ufak pembe zarfı alarak farkında 
değilmiş gibi cebine attı. 


Xl 


Lekeli Bir İsim Daha 


Manastır şehirden bir verstten biraz fazla tutardı. Alyoşa, o 
saatte tenha olan yoldan hızla yürüdü. Gece hemen hemen 
bastırmıştı, yirmi otuz adım ötesi güçlükle seçiliyordu. 
Yarısında dörde ayrılıyordu yol. Yol kavşağındaki tek 
söğüdün altında bir insan karaltısı belirdi. Alyoşa oraya 
varınca gölge kımıldandı, genç adamın üzerine atılarak 
olanca sesiyle, 


— Ya paranı ya canını! diye bağırdı. 
Alyoşa hayretle, 
— Sen misin Mitya? dedi, ama ilk anda birdenbire irkilmişti. 


— Kah-kah-kah!.. Şaşırdın, değil mi? Seni nerede 
bekleyeyim diye düşündüm. Evlerinin önünde beklesem — 
üç yol geçiyor oradan— kaçırabilirdim. Sonra burada 
beklemek aklıma geldi. Manastıra giden tek yol bu olduğuna 
göre nasıl olsa buradan geçeceksin, dedim. Ee, olanı biteni 
anlat bakalım, tahtakurusu gibi ez beni... Ama nen var 
senin? 


— Hiç ağabey... şey, korktum da... Ah Dmitri! Demin 
babamın kanı... (Alyoşa ağlamaya başladı. Daha önce de 
ağlamak istiyordu ama, o anda ruhunda bir şey kopuvermişti 
sanki.) Az kalsın öldürüyordun onu... beddua ettin ona... 
Oysa şimdi... burada... şaka yapıyorsun: “Ya paranı ya 
canını!” 


— Ne var bunda? Ayıp mı?.. Duruma uygun değil, öyle mi? 
— Yok canım... söyleyiverdim işte... 


— Dur. Şu geceye bak: zifiri karanlık, bulutlar, rüzgâr da 
başladı. Şu söğüdün altına gizlendim, seni bekliyordum. 
Ansızın aklıma geldi, yemin ederim ki böyle: “Ne diye daha 


fazla azap çekmeli, neyi beklemeli?” dedim, “İşte bir söğüt, 
mendilim gömleğim var, bir ip yapar, askımı da eklerim, 
yeryüzü alçaklığımla daha fazla lekelenmekten kurtulmuş 
olur!” O anda adım seslerini duydum. Tanrım, sanki bir 
mutluluğa erdim. Demek sevdiğim, dünyada herkesten çok, 
tek olarak sevdiğim bir insan vardı, küçük kardeşimdi bu... O 
dakikada seni nasıl sevdiğimi bilemezsin. “Hemen boynuna 
atılayım!” diye düşündüm. Sonra aklıma pek saçma bir şey 
geldi: “Hadi şunu korkutup eğlendireyim,” dedim. Aptal gibi, 
“Paranı!” diye haykırdım. Maskaralığımı bağışla, laf olsun 
diye yaptım bunu. Aman, cehennemin dibine hepsi... Sen 
orada olup biteni anlat. Ne dedi? Ez beni, vur, bakma 
gözümün yaşına!.. Köpürdü, değil mi? 


— Hayır, bambaşka şeyler oldu Mitya. Orada... İkisini 
buldum. 


— İkisi kim? 
— Gruşenka da Katerina İvanovna'daydı. 
Dmitri Fyodoroviç'in şaşkınlıktan ağzı açık kaldı. 


— Olamaz! diye bağırdı. Saçmalıyorsun. Gruşenka'nın ne 
işi var orada! 


Alyoşa, Katerina İvanovna'nın evine girdiği andan 
başlayarak olanı biteni anlattı. Hikâyesi on dakika kadar 
sürdü. Akıcı, düzgün bir şekilde anlatmıyordu, ama gene de 
en önemli kelimeleri, en önemli hareketleri unutmuyordu. Bu 
arada ana hatlarıyla kendi duygularını da dile getirdi. Dmitri 
onu ses çıkarmadan dinliyordu, bakışında korkunç bir 
durgunluk vardı. Fakat Alyoşa ağabeyinin her şeyi 
anladığını, olayı çok iyi kavradığını görüyordu. Yalnız hikâye 
ilerledikçe yüzü asılmakla kalmıyor, nerdeyse tehdit edici bir 
anlatıma bürünüyordu. Kaşlarını çatmış, dişlerini sıkarak 
bakışı büsbütün dikleşmiş, donuklaşmıştı. Az sonra yüzünde 
ansızın yeni bir değişme oldu: öfke, hiddet dolu yüzü 


birdenbire başkalaştı, kısılmış dudakları açıldı, içten bir 
kahkaha savurdu. Kahkahası o kadar sürdü ki uzun zaman 
söz soyleyemedi. 


Nerdeyse hastalıklı, zerrece yapmacık olmadığı bilinmese 
hayasızlık denecek bir sevinçle, 


— Elini öpmedi demek! diye bağırdı. Öpmeden kaçtı ha? 
Öteki de arkasından, “dişi kaplan” diye mi bağırdı? Kaplan 
mı kaplan! Darağacına göndermeli ha... Öyle ya, 
göndermeli, ben de aynı fikirdeyim; gerekirdi, çoktan 
gerekirdi... Evet kardeşim, darağacına diyecek yok, ama biz 
önce bu illetten yakayı sıyırmaya bakalım. Bilmez miyim bu 
hayasızlık kraliçesini; el öpme işinde kendini olduğu gibi 
göstermiş cadı! Dünyada onun üstüne cadı düşünülemez! 
Kendine göre zevk alıyor. Demek eve koştu. Öyleyse ben 
de... ah... Ben de bir koşu gidivereyim bari. Ayiplama beni, 
Alyoşka; kabul ediyorum, gırtlağını sıkmak az onun... 


Alyoşa kederli bir tavırla, 
— Ya Katerina İvanovna? diye bağırdı. 


— Onun da, içini dışını olduğu gibi görüyorum, her 
zamankinden iyi görüyorum! Dünyanın dört... şey... beş 
kıtasının keşfi bu... Ne yaptığına bak! Bu, babasını 
kurtarmak gibi yüksek düşünceyle hakarete uğramak 
tehlikesini göze alarak hımbıl, kaba subayın evine 
korkusuzca koşan Katenka'nın, küçük enstitülünün ta 
kendisi! Fakat gururumuz var, tehlikeye atılmaya, kadere, 
kainata kafa tutmaya ihtiyacımız var. Onu teyzesi tutmuştu 
değil mi? Bu da teyzelerinin en zorbası; Moskovalı general 
karısı vardı ya, işte onun kız kardeşi; ama burnu ötekinden 
de yükseklerde... Oysa kocası zimmetine para geçirmekten 
yakalanmış; ellerinden çiftlikleri, neleri varsa almışlar, kibirli 
hanımefendi birden pıslayıvermiş, bir daha da kafası 
doğrulmamış. Demek Katya'yı tutan oymuş, ama bizimki 
dinler mi! “Engel tanımam ben; her şey emrimde... İstersem 


Gruşenka'yı da büyülerim.” Kendine öyle güveni var ki 
cakasından yanına varılmıyor. Kabahat kimde? Gruşenka'nın 
elini ilk onun öpmesini kurnazlık mı sanıyorsun? Değil, 
gerçekten Gruşenka'ya âşık olmuştur, daha doğrusu 
Gruşenka'ya değil, hayaline, hezeyanına... Bunda da: 
“Benim hayalim, benim hezeyanım” yok mu ya! Alyoşa, 
yavrum, nasıl kurtuldun ellerinden? Cüppenin eteklerini 
topladığın gibi soluğu yolda aldın ha? Ha-ha-ha!.. 


— Gruşenka'ya o günü anlatmışsın ağabey; bununla 
Katerina İvanovna'yı ne kadar incittiğine dikkat bile 
etmemişsin. Öteki hemen, “Siz de güzelliğinizi satmak için 
gizlice bekârların evine gidiyorsunuz!” diye yapıştırdı. 
Bundan daha ağır hakaret olur mu, ağabey? 


Alyoşa'yı en çok üzen, ağabeyinin Katerina İvanovna'nın 
küçülmesine sevinmiş görünmesiydi, oysa aslında 
olanaksızdı bu. 


Dmitri Fyodoroviç birdenbire kaşlarını çatarak eliyle alnına 
vurdu: 


— Tuh!.. 


Alyoşa demin hepsini; hakareti, Katerina İvanovna'nın, 
“Ağabeyiniz alçağın biridir!” diye haykırmasını anlattığı 
halde, bunlar ancak şimdi dikkatini çekmişti. 


— Doğru, belki gerçekten Gruşenka'ya o uğursuz günden 
söz ettim. Evet, evet, anlattım, hatırlıyorum şimdi: o zaman 
Mokroye'deydik. Sarhoştum. Çingene kadınları, şarkılar 
arasındaydım... Ağlıyordum... hıçkırıklar içinde diz çökmüş 
Katya'nın hayali önünde dua ediyordum. Gruşenka bunu 
gözden kaçırmadı. Her şeyi anlamıştı, o da ağlıyordu, şimdi 
gibi hatırımda... Ah yere batası! Başka türlü olur mu zaten? 
O gün ağlar, şimdi de... Şimdi de “kalbe kamayı 
saplayıverir”. Karıların âdetidir bu. 


Başını eğerek düşünceye daldı. Sonra, birdenbire, üzüntülü 
bir sesle, 


— Evet, alçağım, dedi. Yüzde yüz alçağım. Ağlamışım, 
ağlamamışım hepsi bir, alçağım! Oraya, teselli yerine 
geçerse, bu sıfatı kabul ettiğimi söyle. Eh, yeter bu kadar. 
Hoşça kal, gevezeliği uzatmayalım; iç açmıyor. Sen kendi 
yoluna git, ben de kendi yoluma... Son dakikam gelene 
kadar da görüşmek istemem artık. Allahaısmarladık Aleksey! 


Alyoşa'nın elini kuvvetle sıktı, başını kaldırmadan, havada 
sallanır gibi şehre doğru yürüdü. Alyoşa arkasından bakıyor, 
bu apansız gidişin temelli olabileceğine inanmıyordu. 


Dmitri Fyodoroviç birdenbire geri döndü. 


— Dur Aleksey, bir itirafim daha var; ama yalnız sana! Bak 
bana, dikkatle bak. Bak, burada işte, burada korkunç bir 
onursuzluk hazırlanıyor. 


Dmitri Fyodoroviç, “Burda işte, burada,” derken göğsünü 
yumrukluyordu. Bunu öyle tuhaf bir biçimde yapıyordu ki, 
söz ettiği onursuzluk koynunun bir yerinde, belki cebinde ya 
da muska gibi dikili olarak boynundaydı sanki. 


— Artık beni biliyorsun: damgalanmış bir alçağım. Fakat 
şunu da bil ki, şu anda, şurada, göğsümde taşıdığım, 
oluşmakta olan ve buna engel olmak ya da izin vermek 
elimde bulunan —burasına dikkat et!— adilik şimdiye 
kadarki ya da ilerideki onursuzluklarımın yanında hiç kalır. 
Bundan vazgeçmeyeceğimi de bil! Sana demin hepsini 
anlattığım halde bunu söylemedim, bu kadar 
kaşarlanmadığım için söyleyemedim. Henüz durabilirim; 
durunca da yitirdiğim onurun yarısını geri kazanabilirim. 
Fakat durmayacağım, tasarladığım alçaklığı yapacağım. Sen 
de, peşinden, bunu bildiğime, haber verdiğime tanıklık et. 
Felaket ve karanlık!.. Açıklanacak tek nokta yok, zamanı 
gelince öğrenirsin. Batak sokağı ve cadı. Allahaısmarladık. 


Benim için dua etme, layık değilim, gerek de yok, hiç yok... 
asla muhtaç değilim. Hadi çekil! 


Birden ve bu kez dönmemek üzere uzaklaştı. Alyoşa 
manastır yolunu tuttu. “Nasıl olur bu, bundan sonra onu 
görmeyecek miyim? Ne demek istiyor? Hemen yarın gidip 
bulacağım, mahsus bulacağım onu, bakalım neymiş bu 
söyledikleri!...” 


Manastırı dolanarak çamlıktan doğru keşişhaneye geçti. O 
saatte içeri kimse alınmadığı halde kapıyı açtılar. Staretzin 
hücresine girerken içi titriyordu. Ne diye çıkmıştı, Staretz 
onu dış dünyaya niçin göndermişti? Burada sessizlik, 
kutsallık vardı; orası perişanlık, içinden çıkılmaz karanlıkla 
doluydu... 


Hücrede, rahip adayı Porfiri ile Staretz Zosima'nın sağlık 
haberini almak için günün her saatinde uğrayan Paisiy Peder 
vardı. Alyoşa korkuyla Staretzin gitgide fenalaştığını 
öğrendi. Hatta cemaatle her akşamki konuşmasını 
yapamayacak haldeydi. Çoğunlukla, akşam ayinlerinden 
sonra, yatmadan önce manastır halkı Staretzin hücresine 
toplanır, herkes yüksek sesle o günkü günahlarını, günah 
sayılan hayallerini, düşüncelerini, hatta varsa, aralarındaki 
kavgaları itiraf ederdi. Bazıları diz çökerek günah çıkarır; 
Staretz onları bağışlar, barıştırır, kimine öğüt, kimine ceza 
verir, sonra kutsayarak gönderirdi. Staretzliğin düşmanları 
bu toplu “günah çıkarma”ya karşı çıkarlar, bunları dinin 
kutsal gizliliğine saygısızlık, hatta küfür sayarlardı, oysa 
durum bambaşkaydı. Muhalifler, bu şekilde günah 
çıkarmanın iyiye götürmek şöyle dursun, insanları gerçekte 
bile bile günaha, kötü yola götürdüğü konusunda 
piskoposluk dairesinin dikkatini çekerlerdi. Sözümona, 
topluluğun çoğu Staretze istemeyerek, sadece birbirlerine 
bakarak, onlara kibirli, isyankâr ruhlu demesinler diye 
giderlermiş. Akşam günah çıkarmaya gidenlerden bazıları 
önceden, “Ben, sabah sana kızdığımı söylerim, sen de kabul 


edersin,” diye kararlaştırırlarmış. Bunu, bir şey söylemiş 
olmak, âdet yerini bulsun diye yaparlarmış. Bazen gerçekten 
böyle olduğunu Alyoşa da biliyordu. Keşişlerin 
akrabalarından gelen mektupların önce Staretze getirilip 
onun tarafindan açılmasına topluluktan bazılarının epey 
söylendiklerini de biliyordu. Şüphesiz, görünüşte her şey 
gönül rızasıyla, yürekten tevekkülle, ahlak adına 
yapılıyordu. Oysa aslında, bazen hiç de içten değil, tam 
tersine yapmacıklı, ikiyüzlü davranılıyordu. Bununla birlikte, 
topluluğun büyükleri, tecrübeli kimseler “Bu çevreye ruhunu 
kurtarmak amacıyla içtenlikle girenler için verilen ödevler, 
ağır denemeler yüzde yüz yararlıdır diye düşüncelerinde 
diretirlerdi. Bundan sıkılıp sızlananlar rahip sayılamaz, 
bunlar manastıra boşuna gelmiştir, yerleri dış dünyada... 
İnsanoğlu günahtan, iblisten değil dışarıda, kilisede bile 
korunamayacağı için günaha yumuşak yüz 
göstermemelidir,” derdi. 


Alyoşa'yı kutsayan Paisiy Peder, fısıldayarak, 


— Çok halsiz düştü, hep uyuyor, diye haber verdi. Güçlükle 
uyandırabiliyoruz. Zaten uyandırmak doğru değil. Demin 
beş dakika kadar uyandı, cemaati kutsadı, gece kendisi için 
Tanrıya yakarmalarını diledi. Yarın bir kere daha Kutsal 
Ekmekle Şarap almak istiyor. Seni andı Aleksey: çıkıp 
çıkmadığını sordu. Şehirde olduğunu söylediler. “Oraya 
gitmesine izin veriyorum,” dedi. “Şimdilik yeri orası, burası 
değil!” Senden sevgiyle, kaygılanarak söz ediyordu. Sana 
bahşettiği şerefi anlıyor musun? Fakat seni neden yeniden 
dışarıya gönderiyor acaba? Demek kaderinde yazılı olanları 
önceden görüyor. Oraya boş bir hoppalık, eğlence için 
dönmeyeceksin. Staretzin sana verdiği bir ödev olacak 
Aleksey, bunu anla! 


Paisiy Peder çıktı. Aleksey, Staretzin ancak bir iki günlük 
ömrü kaldığından şüphe etmiyordu. Evvelsi gün babasıyla, 
Hohlakov’larla, agabeyisi ve Katerina İvanovna ile 


görüşmeye söz verdiği halde manastırdan hiç çıkmayarak 
son demine kadar Staretzinin yanında kalmaya karar verdi. 
Yüreği sevgi doluydu. Dünyada en değerli bildiği, ölüm 
yatağına düşmüş bu varlığı bırakarak şehirde, kısa bir 
zaman için bile olsa onu nasıl aklından çıkarabildiğini acı acı 
düşündü. Staretzin yattığı hücreye geçti, uyuyan adamın 
önünde diz çökerek yere kapandı. Staretz sessiz, hareketsiz 
uyuyordu; hafif, düzenli, adeta belirsizce soluk alıyordu. 
Yüzü sakindi. 


Staretzin sabah konukları kabul ettiği odaya geçen Alyoşa 
hemen hemen soyunmadan, yalnız ayakkabılarını çıkararak 
dar, sert, deri kaplı kanepeye uzandı. Epey zamandır 
geceleri yalnız yastığını getirerek hep orada yatıyordu. 
Babasının demin söz ettiği döşeği epeydir sermiyordu. 
Cüppesini yorgan yerine kullanıyordu. Yatmadan önce diz 
çökerek uzun uzun dua etti. Duasında Tanrıdan içindeki 
kuşkuyu açıklamasını dilemiyor, sadece her zamanki gibi, 
övgülerini göndererek ruhunu sevinçli bir duygulanmayla 
sarması için yalvarıyordu. Bu duygunun arkasından hep 
huzurlu, sakin bir uyku geliyordu. Dua ederken Alyoşa 
birdenbire, farkında olmadan, cebindeki küçük pembe zarfa 
dokundu; Katerina İvanovna'nın hizmetçisi sokakta ardından 
koşup vermişti. Bir an bocaladı, ama duayı bitirdi. Kısa bir 
duraklamadan sonra zarfı açtı. İçinde o sabah Staretzin 
önünde onunla bu kadar alay eden Bayan Hohlakova'nın 
genç kızı Lise'in imzasını taşıyan bir mektup vardı. 


“Aleksey Fyodoroviç,” diye başlıyordu. “Herkesten, 
annemden bile gizli yazıyor, bunun ne kadar kötü bir şey 
olduğunu da biliyorum. Fakat yüreğimdekileri size 
açmazsam, yaşayamayacağım artık. Bunu bir süre ikimizden 
başka kimse bilmemeli. Yalnız söylemek istediklerimi size 
nasıl anlatacağımı bilemiyorum... Kâğıdın yüzü kızarmaz, 
derler. Oysa emin olun yalan, kızarır; tıpkı benim şimdi 
kızardığım gibi... Sevgili Alyoşa, sizi seviyorum, ta 


çocukluğumdan, Moskova'dan beri seviyorum. O zaman 
şimdiki gibi degildiniz; hem sizi ömrümün sonuna kadar 
seveceğim. Yüreğim, sizinle birleşmeyi seçti; yaşlanınca 
hayatımızı birlikte bitirmek için sizi seçti. Tabii manastırdan 
çıkmak koşuluyla... Yaşlarımıza gelince, yasaların emrettiği 
kadar bekleriz. O zamana kadar ben de yüzde yüz iyileşip 
yürüyeceğim, dans edeceğim. Bunu nasıl ayrıntılı 
düşündüğümü görüyorsunuz ya! Yalnız şunu aklım almıyor: 
Bu satırları okuduktan sonra hakkımda ne düşüneceksiniz 
acaba? Hep gülüp yaramazlık ederim; demin sizi 
gücendirdim ama emin olun, kalemi elime almadan önce 
Meryem Ana ikonunun önünde dua ettim, şimdi de dua 
ediyorum, nerdeyse ağlayacağım... 


“Sırrım elinizde; yarın bize gelince yüzünüze nasıl 
bakacağımı bilemiyorum. Ah Aleksey Fyodoroviç, ya size 
bakarak, deminki hesap, aptal gibi kendimi tutamadan 
ölüverirsem?.. Beni kötü, alaycı bir kız sanır, mektubuma 
inanmazsınız. Bunun için yalvarırım canım, bana azıcık 
merhametiniz varsa yarın içeri girince tam gözlerimin içine 
bakmayın, bakışlarımız karşılaşınca belki kendimi tutamaz, 
birdenbire gülüveririm, hem üzerinizde bu uzun elbise de 
olacak... Bunları düşündükçe şimdiden buz kesiliyorum. 
Bunun için içeri girince bir süre bana hiç bakmayın, anneme 
ya da pencereye bakın... 


“İşte size bir aşk mektubu yazdım; Tanrım, ne yaptım ben!.. 
Beni küçümsemeyin Alyoşa, çok fena bir şey yaptım ve sizi 
üzdümse bağışlayın. Bundan sonra belki ebedi olarak 
mahvolmus şerefimin sırrı sizin elinizde... 


“Bugün eminim ağlayacağım. Allahaısmarladık, korkunç 
buluşmamıza kadar. 


Lise 


Hamiş: Ama muhakkak, muhakkak gelin Alyoşa, 
muhakkak! 


Lise” 


Alyoşa mektubu hayretle tekrar tekrar okudu, biraz 
düşündü, sonra birdenbire yavaştan, tatlı tatlı güldü. 
Arkasından ürperir gibi oldu, gülüşü ona günahmış gibi 
geldi. Fakat bir an sonra o sessiz, mutlu gülüşü devam etti. 
Mektubu ağır ağır katlayıp zarfa koydu, istavroz çıkarıp yattı. 
Yüreğindeki huzursuzluk ansızın geçmişti. İstavroz çıkararak 
deliksiz uykuya dalarken, “Tanrım, deminkilerin hepsine 
merhamet eyle!” diye mırıldanıyordu. “Bedbahtları, asileri 
koru ve doğru yolu göster. Sevginin kendisi olan Sen, 
hepsine huzur ihsan eyle!” 


İkinci Bölüm 


Dördüncü Kitap 


Acılar 


Ferapont Baba 


Alyoşa çok erken, daha gün ağarmadan uyanmıştı. Staretz 
de uyanıktı; yataktan koltuğa geçmek istediği halde kendini 
pek güçsüz hissediyordu. Bilinci tamamen yerindeydi; 
yüzünde yorgun, ama neşeli, candan, çekici bir ifade vardı. 
Alyoşa'ya, “Belki bu akşama çıkamam,” dedi, hemen günah 
çıkarıp Kutsal Ekmekle Şarap istedi. Bu işi öteden beri Paisiy 
Peder yapardı. Ardından, ölümlü dünyadan ayrılanlara 
yapılan son ayin başladı. Rahiplerle keşişler toplandılar, 
Staretzin hücresi iyice doldu. O aralık gün ışıdı. Manastır 
halkı sökün etti. Ayin bitince Staretz oradakilerle 
vedalaşmak istedi, hepsiyle öpüştü. Hücrenin darlığı 
yüzünden ilkin girenler çıkıyor, yeni gelenlere yer 
veriyorlardı. Alyoşa, yeniden koltuğa geçen Staretzin 
yanında duruyordu. Staretz gücü yettiği kadar konuşuyor, 
öğütler veriyordu, sesi yavaştan çıktığı halde, oldukça toktu. 
Çevresini saranları sevecen bakışlarla süzerek, “Aziz 
Pederlerim, kardeşlerim, bunca yıl sizinle konuşmaya, 
öğütler vermeye öyle alıştım ki, susmak bana konuşmaktan 
daha güç eliyor,” diye şakalaştı. O sırada söylediklerinden 
bazıları sonraları Alyoşa'nın aklında kaldı. Sesi açık ve yeteri 
kadar güçlü olduğu halde, ifadesi pek sağlam değildi. Bir 
konudan başkasına atlıyor, sanki söylemeye 
yetişemediklerini ömrünün son dakikasına sığdırmaya 
uğraşıyordu. Bunlar, yalnızca öğretmek istedikleri de 
değildi, yüreğindeki sevinci, heyecanı o başkalarıyla 
paylaşmak özlemiyle konuşuyordu. 


Alyoşa'nın sonraları hatırladığına göre, Staretz şöyle öğüt 
veriyordu: 


— Birbirinizi sevin, Pederler. Bütün Tanrı kullarını sevin. Dış 
dünyadan ayrılıp buralara kapanmakla öbür insanların 
üstünde bir kutsallık kazanmadık; tersine, buraya gelen, 


dünyada herkesten, her şeyden aşağı olduğunu bilerek, 
bunu kabullenerek gelmiştir... Bu duvarlar arasında ömür 
geçiren rahip, zaman geçtikçe bunu artan bir duyarlıkla 
anlamalıdır. Yoksa buraya gelmesinin ne gereği var? Ancak 
dışarıda yaşayanlardan daha kötü olduğumuzu kabul 
ettikten başka bütün dünyanın ve kendi günahlarımızın 
sorumluluğunu üzerimize alırsak birleşmemizdeki amaca 
yaklaşmış oluruz. Şunu bilin ki, sevgililerim, hiçbirimiz 
sadece insanlığa özgü bazı genel suçlarla suçlanmış değiliz; 
dünyadaki ayrı ayrı her kişinin sorumluluğu da bizim 
omuzlarımızdadır. Bu anlayışa varan her rahip, hatta her 
insan hayat yolunun ereğine varmıştır. Rahiplerin hiçbir 
olağanüstülük taşımadığını bilin; onlar, bütün insanların 
olması gerektiği gibidir. Yureklerimizin sonsuz, bütün 
dünyayı kavrayan, doymak bilmez bir sevgiyle dolması da 
ancak böyle mümkündür. Böylelikle her biriniz sevgiyle 
dünyayı kazanabilir, gözyaşlarınızla insanlığın günahlarını 
yıkayabilirsiniz. İçinize dönerek her zaman günahlarınızı 
kendi kendinize açıklayın. Günahınızı anlamak sizi 
ürkütmesin, yeter ki pişmanlığı tam duyun; ama Tanrı ile 
pazarlığa girişmekten de kaçının. Tekrar tekrar söylüyorum, 
gururlu olmayın. Ne küçüklere, ne büyüklere karşı gururlu 
davranın. Size sırt çeviren, aşağılayan, söven, iftira 
edenlerden nefret o etmeyin. Zındıklardan, kötüyü 
öğretenlerden, maddecilerden yalnız iyi olanlarından değil, 
çünkü hele bu zamanda aralarında epey iyiler de bulunuyor, 
kötülerinden de nefret etmeyin. Dualarınızda onları, “Duacısı 
olmayanlarla Sana dua etmek istemeyenleri koru, Ulu 
Tanrım!” diye anarsınız. Ayrıca, “Bunu kibrimden 
dilemiyorum Tanrım, çünkü kendim herkesten aşağıyım,” 
diye eklemeyi unutmayın... Hıristiyan milletini sevin, sürüyü 
yabanların ellerine kaptırmayın. Tembellikle kibre, çıkarcılığa 
dalarsanız başka ülkelerden yabancılar gelip sürünüzü 
elinizden alırlar. Millete hiç durmadan, yılmadan İncil'i 
anlatın... Doğruluktan ayrılmayın... Gümüş, altın toplamaya 


bakmayın. İmanınız bütün olsun, sancağınızı yücelerde 
tutun. 


Staretz, aslında bunları tam Alyoşa'nın sonradan yazdığı 

şekilde değil de, daha kesik kesik söylüyordu. Zaman 
zaman, kuvvet toplamak ister gibi büsbütün susuyor, 
tıkanıyordu, fakat coşkun heyecanı hiç eksilmiyordu. 
Oradakiler onu duygulanarak dinliyordu. Gene de bazıları 
hayret ediyor, sözlerini karanlık buluyordu. 


Sonraları hepsini bir bir hatırladılar. Bir aralık hücreden 
çıkan Alyoşa oradaki ve çevreyi doldurmuş cemaatin 
heyecanlı bekleyişine şaşırdı. Bu bekleme kiminde merak, 
kuşku, kiminde huşu dolu bir anlam taşıyordu. Hepsi, 
Staretzin ölümünden sonra hemen karşılaşacakları büyük bir 
olay bekliyorlardı. Bekleyisleri bir bakıma hafiflik 
sayılabilirdi; ama rahiplerin en ciddi olanları bile bundan 
kendilerini kurtaramıyordu. En ciddi görünen Paisiy Pederdi. 


Alyoşa, Rakitin'in bir rahiple onu çağırtması üzerine 
hücreden ayrıldı. Rakitin şehirden, Bayan Hohlakova'dan 
Alyoşa'ya bir mektup getirmişti. Kadın mektubunda çok 
ilginç, pek de yerinde bir haber veriyordu. Sorun şuydu: Bir 
gün önce Staretze, Prohorova adında şehirli ihtiyar bir 
başçavuşun dul karısı kutsanmak için gelmişti. Kadıncağız 
Staretze, bir yıl önce Sibirya'ya, İrkutsk'a görevli olarak gidip 
halâ haber alamadığı oğlu Vasenka için kilisede ölülerle 
birlikte dua edip edemeyeceğini sormuştu. Staretz, oldukça 
sert bir şekilde bunu önledi ve böyle dualara kalkışmanın 
büyücülükten farkı olmadığını söyledi. Sonra cahilliğine 
vererek bağışladı. 


Bayan Hohlakova'nın deyişiyle “Yarının kitabından okur 
gibi”, kadının oğlu Vasya'nın yüzde yüz sağ olduğunu, 
yakında ya geleceğini ya da bir mektup salacağını, eve gidip 
sabırla beklemesini söyledi. Bayan Hohlakova coşkunlukla, 
“Ne dersiniz, kehaneti aynen, hatta fazlasıyla çıktı,” diye 


ekliyordu. İhtiyar kadın eve varır varmaz Sibirya'dan gelen 
mektubu vermişler. Hem bu kadar da değil, Vasya, yoldan, 
Ekaterinburg'dan yazdığı mektupta annesine, bir memurla 
birlikte Rusya'ya dönmekte olduğunu, bu mektubun eline 
değmesinden aşağı yukarı üç hafta sonra onunla 
kucaklaşmayı umduğunu yazıyor... 


Bayan Hohlakova, Alyoşa'ya, “Keramet mucizesini” 
Başrahiple cemaate hemen müjdelemek için heyecan dolu 
bir dille yalvarıyordu. Mektubunu “Bunu hepsi, hepsi 
bilmeli!” diye bitiriyordu. Mektup çok acele yazılmıştı, 
yazanın heyecanı her satırdan belliydi. Fakat Alyoşa'nın 
cemaate bir şey anlatmasına gerek kalmadı, olanı herkes 
duymuştu. Rakitin onu çağırması için gönderdiği rahiple, 
“Pek muhterem Paisiy Pedere, bir an bile ihmal 
edilemeyecek, son derece önemli bir anlatacağı olduğu; 
gösterdiği cüret için ayaklarına kapanarak af dilediği” yollu 
haber salmıştı. Rahip Rakitin'in ricasını Alyoşa'dan önce 
Paisiy Pedere söylediği için, Alyoşa yerine dönünce ona 
mektupta okuduklarından kanıt olarak söz etmek kaldı, o 
kadar. “Mucize” konusunu kaşlarını çatarak okuyan bu sert, 
her şeye kolay kolay inanmayan adam, içindeki duyguyu 
açığa vurmaktan kendini alamadı. Gözleri parladı, 
dudaklarında vakur, duygulu bir gülümseme belirdi. 
Birdenbire, ağzından kaçmış gibi. 


— Daha neler göreceğiz! diye mırıldandı. 
Çevredeki rahipler, 


— Daha neler göreceğiz, neler göreceğiz daha!.. diye 
tekrarladılar. Fakat Paisiy Peder yeniden somurttu, 
etrafındakilere, hiç olmazsa bir zaman için bundan söz 
açılmamasını tembih etti. Sonra, temkinlilikle, 


— Çünkü dışarıda söylenenler ciddiye alınmaz, hem bu 
olay kendiliğinden de olabilirdi, diye ekledi. Ama bunu sanki 
sorumluluğu üstünden atmak ister gibi ve sözlerine pek 


inanmadan söyledi. Dinleyenler bunun o anda farkına 
vardılar. “Mucize”, manastır halkı arasında, hatta dışarıdan 
sabah ayini için gelenler arasında bile hemen duyuldu. 


Mucizeye en çok şaşan bir gün önce Uzak Kuzeydeki 
Obdorsk bölgesinde Ermiş Silvester manastırından gelen 
rahipti. Bu akşam Bayan Hohlakova'nın yanında durarak 
Staretzi selamladıktan sonra bayanın “şifa bulan” kızını 
göstererek içten gelen bir merakla “Böyle şeyleri nasıl 
yapabiliyorsunuz?” diye soran rahipti. 


Adamcağız şaşırmıştı, neye inanacağını bilemiyordu. Daha 
dün akşamüstü arı kovanlığı arkasındaki özel hücresinde 
yaşayan manastırın Ferapont Baba'sını ziyaret etmişti. Bu 
karşılaşma onu iyice sarsmış, ürkütücü bir etki bırakmıştı. 
Ferapont Baba tam bir perhizci, konuşmadan kesilmiş ihtiyar 
bir rahipti. Ondan, önce de, Staretz Zosima'nın zararlı, 
züppece bir yenilik saydığı Staretz sınıfı düşmanlığının 
temsilcisi olarak söz açmıştık. Ferapont Baba, kimseyle 
konuşmadığı halde son derece tehlikeli bir düşmandı. 
Tehlikesi en çok, cemaatin büyük kısmının tamamıyla ondan 
yana olması ve dışarıdan gelen pek çok kimsenin de 
Ferapont Baba'yı yüzde yüz meczupluğuna rağmen yüce 
ruhlu bir keşiş saymalarından geliyordu. Aslında en çekici 
yanı, meczupluğuydu. Ferapont Baba, Staretz Zosima'yı hiç 
Ziyaret etmezdi. Keşişhanede kaldığı halde, hep o 
meczupluğu nedeniyle oranın kuralları uyarınca onu rahatsız 
eden olmuyordu. Yaşı yetmiş beş, belki de fazlaydı. 
Keşişhanenin kovanlığı arkasında, duvarın köşesinde 
tahtadan kırık dökük bir hücrede oturuyordu. Bu hücre çok 
eskiden, bir yüzyıl önce, gene büyük bir perhizci olan İona 
Peder için yapılmıştı. Yüz beş yaşına kadar yaşayan İona 
Pederin din yolunda yaptıkları üzerine manastırda ve 
dolaylarında pek ilginç şeyler anlatılıyordu. Ferapont Baba, 
uğraşa uğraşa yedi yıl önce bu ıssız hücrenin kendisine 
verilmesini sağladı. Hücre aslında küçücük bir kulübeydi; içi 


bağışlanan ikonlarla dolu olduğu için bir tapınağı 
andırıyordu. İkonların önünde gene halkın bağışladığı 
kandiller gece gündüz yanardı; Ferapont Baba, bunların 
bakımıyla görevliydi. Söylediklerine göre (gerçekten de 
öyleydi) üç günde ancak bir kilo ekmek yerdi, fazla değil. 
Ekmeğini orada oturan kovan bekçisi üç günde bir getirirdi. 
Ferapont Baba, hizmetini gören bu adamla bile ancak kırk 
yılda bir konuşurdu. İki kilo ekmekle her pazar günü, ikinci 
sabah ayininden sonra Başrahibin gönderdiği bir Kutsal 
Ekmek, haftalık yemeğiydi. Maşrapadaki suyu her gün 
değiştirirlerdi. Ayinlerde pek seyrek görünürdü. Sevenleri 
Ziyaretine geldiği zaman Ferapont Baba'yı diz çökmüş, 
bazen sabahtan akşama kadar bu durumda başını 
çevirmeden ibadet ederken bulurlardı. Gelenlerle konuşacak 
olsa bile sözleri kısa, kesik, tuhaf ve çoğu zaman kaba birkaç 
kelimeden ibaretti. Arada bir pek seyrek açılır, konuşmaya 
başlardı, ama çoğunda ziyaretçileri için pek kapalı bir 
düşünce ileri sürer, ne kadar yalvarsalar açıklamaya 
yanaşmazdı. Papazlığı yoktu, sadece rahipti. Kara cahil 
tabaka arasında Ferapont Baba'nın ermişliğine, yalnız 
ruhlarla konuştuğu için insanlarla görüşmek istemediğine 
inanılıyordu. Obdorsklu rahip, o da sessiz, somurtkan bir 
adam olan kovanlık bekçisinin tarifi üzerine kovanlığa 
girerek Ferapont Baba'nın hücresinin bulunduğu köşeye 
geldi. Bekçi önceden, “Belki dışarıdan geldiğin için konuşur 
seninle, ama bakarsın hiç ağzını açmaz,” diye uyardı. 
Rahibin, sonradan anlattığına göre, hücreye yaklaşırken 
korkudan ödü patlıyordu. Vakit hayli geçti. Ferapont Baba o 
aralık hücrenin kapısında alçak bir iskemlede oturuyordu, iri, 
yaşlı bir karaağaç tepesinde hafif hafif hışırdıyordu. Akşam 
serinliği çıkmıştı. Obdorsklu rahip, keşişin ayaklarına 
kapandı, kutsamasını diledi. 


Ferapont Baba, 


— Benim de ayağına kapanmamı mı istiyorsun rahip, dedi. 
Kalk! 


Rahip doğruldu. 


— Kutsarken kutsanmış olursun. Otur yanıma... Nereden 
böyle? 


Rahipçiği en çok, bu yaşlı ve tam bir perhiz içinde yaşayan 
adamın iriyarı, dimdik gövdesiyle hâlâ dinç kalması 
şaşırtmıştı. Zayıf olmakla beraber, yüzünün rengi 
yerindeydi. Gövdesi pek kuvvetten düşmemiş olmalıydı; 
atlet yapılıydı. Önceleri kapkara olduğu belli olan gür 
saçları, yaşlılığına rağmen, henüz iyice ağarmamıştı. Sakalı 
da gürdü. Gri gözleri iri, ışıl ışıl ve dikkati çekecek kadar 
fırlaktı. “O”ları vurgulayarak konuşuyordu. Sırtında, o zaman 
mahpus çuhası denilen kaba, boz renkli kumaştan bir 
gömlek vardı, belini kalın bir iple sıkmıştı. Boynu, göğsü 
açıktı. Kaba, kalın bir ketenden yapılmış, aylardır sırtından 
çıkarmadığı gömleği simsiyahtı. Söylendiğine göre, 
gömleğinin altında on beş kiloluk bir zincir vardı. Ayağına 
çorap giymemiş, partal bir kundura geçirmişti. 


Yolcu rahip, fıldır fıldır dönen gözlerinde meraklı, biraz da 
ürkek bakışlarla keşişi süzerek alçakgönüllülükle, 


— Küçük Obdorsk keşişhanesinden, Ermiş Silvester 
manastırından geliyorum, dedi. 


— Gittim o senin Silvester'e. Bir zamanlar kalmıştım orada. 
E, afiyette mi, Silvester? 


Rahip bir şey diyemedi. 
— Kuş beyinlisiniz hepiniz! Perhizler ne âlemde? 


— Eski keşişhane usulüne göre düzenledik: Büyük perhiz 
ayında pazartesi, çarşamba, cuma yemek yok. Salıyla, 
perşembe, cumartesi beyaz ekmek, balla hoşaf, yaban dutu, 


lahana salamurası, bir de arpa unu veriliyor. Cumartesi 
beyaz lahana çorbası, nohutlu erişte çorbası, kara buğday 
kasasi...'24] Hepsi yağla yapılır. Pazarları lahana çorbasının 
yanına kuru balık bir de kaşa ekleniyor. Kutsal haftadal55! 
pazartesinden cumartesi akşamına kadar altı gün sade suyla 
ekmek, az miktarda da çiğ sebze yenir. Her gün yenilmez 
zaten. Birinci haftanın!56! perhizine benzer bu... Büyük 
Cuma ağzımıza hiçbir şey koymayız. Büyük Cumartesi de 
üçe kadar perhiz yaptıktan sonra az bir miktar suyla ekmek 
ve bir tas şarap alabiliriz. Kutsal Perşembe, yağsız haşlama 
yer, şarap içeriz, yahut kuru şeylerle açlık bastırırız. Zira 
Laodekya Ruhani Meclisi Büyük Perşembe hakkında şöyle 
diyor: “Büyük perhizin son haftasındaki Perşembe günü 
yemeğe cevaz vermekle bütün Perhiz ayını lekelemek uygun 
değildir.” Bizde böyle yapılıyor. 


Rahipçik cesaretlenerek, 


— Ama sizinle kıyaslanınca bunlar hiç kalır, Büyük Peder, 
diye ekledi. Çünkü siz bütün yıl kutsal Paskalyada bile 
midenize ekmekle sudan başka şey koymuyorsunuz. Bizim 
iki günlük ekmeğimizle bir hafta geçiniyorsunuz. Şaşılacak 
bir perhiziniz var. 


Ferapont Baba, birdenbire, 


— Ya keçi mantarı? dedi. (Keçideki “K”yi sert bir şekilde, 
“g” gibi söylüyordu.) Rahip şaşkınlıkla. 


— Keçi mantarı mı?.. diye tekrarladı. 


— Öyle ya. Öbürlerinin ekmeğine muhtaç değilim. Kalkar, 
ormana gider, orada keçi mantarıyla, meyveyle yaşarım. 
Buradakiler ekmeği bırakıp bir yere gidemezler, demek 
şeytanın pençesindedirler. Hele şimdi bazı cenabetler, bu 
kadar perhize gerek olmadığını söylüyor. Kibirdir, küfürdür 
bu sözleri. 


Rahip göğüs geçirdi: 

— Doğru ya... 

Ferapont Baba, 

— Oradakilerdeki şeytanları gördün mü? diye sordu. 
Rahip, ürkek ürkek, 

— Kim oradakiler? dedi. 


— Geçen yıl Kutsal Üçlüktel57! Başrahibe gittim, bir daha 
da uğramadım oraya. Gördüm: Kiminin göğsüne oturmuş, 
cüppesine saklanıyor, yalnız boyunları gözüküyor, kiminin 
cebinden kafasını çıkarmış bakıyor, gözleri fıldır fıldır... 
Birinin boynuna asılakalmış, adam onu taşıdığının farkında 
bile değil... 


— Siz... görüyordunuz, öyle mi? 


— Dedim ya, olduğu gibi görüyordum, Başrahipten 
çıkarken baktım, biri kapının arkasına gelip benden 
saklanmaya çalışıyor; hem pek iri bir şeydi, bir buçuk arşın, 
belki daha fazla vardı... Kalın, boz renkli, upuzun kuyruğu 
kapının aralığına girmişti. Fırsatı kaçırmadım, kapıyı birden 
örtüverdim, kuyruğunu kistirdim. Cırladı, debelenmeye 
başladı, istavroz çıkarıp üç kere kutsadım. Olduğu yerde 
çatlayarak geberdi. Besbelli o köşede çürümüş, leş 
kokmuştur; ama onlar ne görür, ne de kokusunu alırlar. Tam 
bir yıl oldu adım attığım yok. Buranın yabancısısın diye 
açtım bunu. 


— Sözleriniz pek korkunç! 
Rahip gitgide cesaretleniyordu: 


— Büyük Peder, Kutsal Ruhla temas ettiğiniz söyleniyor. En 
uzak illerde bile duymayan kalmadı; doğru mu bu? diye 
sordu. 


— İniveriyor bazen.!58! Oluyor. 

— Nasıl iniyor? Ne şekilde? 

— Kuş şeklinde. 

— Kutsal Ruh, güvercin şeklinde değil mi? 


— Yoo, Tanrısal, Kutsal Ruh başka, benimki başka. O, bir kuş 
olarak kâh kırlangıç, kâh saka ya da arıkuşu şeklinde inebilir. 


— Onu gerçek arıkuşundan nasıl ayırt ediyorsunuz? 
— Konuşuyor. 

— Nasıl konuşuyor, ne dilde? 

— İnsan dilinde. 

— Neler söylüyor size? 


— Mesela, bugün bir ahmağın gelip saçma sapan şeyler 
soracağını söyledi. Çok şey istiyorsun rahip. 


Rahip, başını sallayarak, 


_— Sözleriniz korkunç, Büyük ve Kutsal Peder, dedi. 
Urkeklikle bakan gözlerinde biraz da inanmazlık belirtisi 
vardı. 


Ferapont Baba, kısa bir sessizlikten sonra, 
— Şu ağacı görüyor musun? diye sordu. 
— Görüyorum, Kutsal Peder. 

— Sence bu bir karaağaç, bana göre değil. 
— Ya ne?.. 


Rahip meraklı bir bekleyiş içinde sustu. 


— Geceleyin olur... Şu iki kalın dalı görüyor musun? Gece 
bunlar bana uzatılan, beni arayan Isa'nın kollarıdır... Apaçık 
görür, titrerim... Korkunç, ah pek korkunç! 


— Korkacak ne var! Madem İsa'nın kendisi bu?.. 

—Ya kapıp da göklere uçurursa beni? 

— Diri diri mi? 

— Şanlı İlyas'ı duymadın mı; sarıldığı gibi kaldırıp 
götürür... 


Bu konuşmadan sonra kendisine gösterilen bir rahip 
hücresine dönen Obdorsklu rahip hayli şaşırdığı halde, gene 
de içinde Staretz Zosima'dan çok Ferapont Baba'ya yakınlık 
duyuyordu. Her şeyden önce, Obdorsklu rahip, perhiz 
yanlısıydı; Ferapont Baba gibi büyük bir perhizcinin garip 
şeyler görmesini pek şaşılacak gibi bulmuyordu. Sözleri pek 
saçma sapan görünüyordu ama, içindeki asıl anlamı Tanrı 
bilirdi. İsa adına gezen meczupların ne sözleri, ne hareketleri 
vardır bazen! Kuzeyli rahip kısılmış şeytan kuyruğuna yalnız 
simgesel olarak değil, gerçekten, içten, hem de seve seve 
inanmaya hazırdı. Aslında daha manastıra gelmeden önce 
de ötekinden berikinden duyduğu şekilde staretzliği kesin 
olarak zararlı bir yenilik sayıyordu. Manastırda bir gün 
kaldıktan sonra cemaat arasında derin düşünmeyen, 
staretzliği kabul etmeyen kimselerin gizliden gizliye 
mırıldanmalarını fark etti. Obdorsklu rahip her taşın altından 
çıkan açıkgöz, son derece meraklı bir adamdı. Bu yüzden 
Staretz Zosima'nın yeni “mucizesi” hakkındaki önemli 
haber, rahibi derin bir hayrete düşürdü. Alyoşa sonraları 
Staretze ve hücresine sokulan rahipler arasında, her şeye 
kulak veren, sorup soruşturan, her yerde bitiveren, konuşan 
gruplara yanaşan meraklı Obdorsklu konuğun siluetini 
hatırladı. Ama o sıralar ona hiç önem vermemişti, ancak 
zamanla zihninde yeniden canlandı... Zaten o sıralar 
bunlarla uğraşacak durumda değildi: Yeniden yorgunluk 


duyarak yatağa giren Staretz Zosima, tam uyumak 
üzereyken birdenbire Alyoşa'yı hatırlamış, yanına çağırmıştı. 
Alyoşa koşarak gitti. Staretzin yanında yalnız Paisiy Peder, 
Papaz Yosif Peder, bir de rahip adayı Porfiri vardı. Staretz, 
yorgun gözlerini açarak sabit bakışını Alyoşa'ya dikti ve 
birdenbire, 


— Seninkiler bekliyor mu seni, oğlum? diye sordu. 
Alyoşa, birden bir şey söyleyemedi. 


— Sana ihtiyaçları vardır belki. Dünden bugün için verilmiş 
sözün yok muydu? 


— Evet... vardı... Babama... kardeşlerime... başkalarına 
da... 


— Gördün mü. Muhakkak git. Üzülme. Bu dünyada son 
sözümü senin yanında söylemeden ölmeyeceğimi de bil. O 
sözü Sana Söyleyeceğim oğlum, sana vasiyet edeceğim. 
Sana sevgili oğlum, çünkü beni seviyorsun. Şimdi söz 
verdiğin kimselere git. 


Alyoşa, hemen boyun eğdi, oysa gitmeyi hiç canı 
istemiyordu. Ama Staretzin son sözünü ona vaat etmesi, 
delikanlının ruhunu sevinçle sarstı. Şehirdeki işleri bir an 
önce bitirip dönmeye can atıyordu. Tam o sırada Paisiy Peder 
de onu çok candan, Alyoşa'yı umulmadık ölçüde etkileyen 
bir şekilde uğurladı. 


Staretzin hücresinden çıkarken Paisiy Peder doğrudan 
doğruya, hiçbir girişe gerek görmeden, 


— Şunu hiç unutma delikanlı, diye başladı, dünya bilimleri 
büyük bir kuvvet halinde birleşerek şu son yüzyılda en çok 
ermişlerin bize kutsal diye tanıttığı şeyleri ele aldılar; 
amansız bir incelemeden sonra tutar yanını bırakmadılar. 
Fakat ayrı ayrı parçaları incelerken bütünü, hem de şaşılacak 
bir basiretsizlikle gözden kaçırdılar. Oysa o bütün, gücünden 


hiç kaybetmeden gözlerinin önünde eskisi gibi duruyor, 
cehennem kuvvetleri bile baş edemez onunla. Tam on dokuz 
yüzyıl yaşamadı mı; şimdi de kişinin ruhunda, kütlenin her 
yaptığında yaşayan o değil mi? Hatta önlerine ne gelirse 
yıkan zındıkların ruhlarında bile var. Çünkü Hıristiyanlığı 
reddeden, ona isyan edenler bile aslında İsa'nın verdiği 
örneği aşamadılar; ne akılları, ne de ruhlarındaki ateş, 
İsa'nın verdiği örnekten üstün bir şeyler yaratmalarına 
olanak verecek yeterlikteydi. Yapılan denemeler birtakım 
çirkin sonuçlar verdi, o kadar. Bunu hiç aklından çıkarma 
delikanlı. Bu dünyadan geçen Staretzin seni dış dünyaya 
yolluyor. Belki bu önemli günü hatırlarken, içten gelen 
sözlerim de aklına gelir. Gençsin, çeşit çeşit şeytanlıkla 
karşılaşacaksın, bunlara göğüs germeye gücün yetmeyebilir. 
Hadi yolun açık olsun öksüzüm. 


Paisiy Peder sözünü bitirip Alyoşa'yı kutsadı. Alyoşa, 
manastırdan çıkarken bu beklenmedik konuşmayı 
düşünüyordu. Birdenbire, o zamana kadar ona karşı sert, 
haşin davranan rahipte yeni, ummadığı ve onu çok seven bir 
rehber bulduğunu fark etti. Sanki Staretz Zosima ölürken 
onu Paisiy Pedere emanet etmişti. “Belki gerçekten 
aralarında böyle bir karar verdiler...” diye düşündü. Deminki 
ani ve pek yerinde sözleri, hatta sadece bunlar, Paisiy 
Pederin içinin nasıl dolu olduğunu gösteriyordu. Bu taze 
zekâyı karşılaşacağı yalan dolandan korumak için bir an 
önce silahlandırmak, emanet edilmiş körpe ruhu en zorlu bir 
siperle korumak istiyordu. 


Babasında 


Alyoşa doğruca babasına gitti. Eve yaklaşırken, gelişini 
İvan'ın görmemesi için babasının, bir gün önce, nasıl üstüne 
düştüğünü hatırladı. “Ama neden?” diye düşündü. Sonra, 
“Yalnız bana söylemek istediği bir gizlisi varsa bunun eve 
hırsızlama girmemle ne ilgisi olabilir?.. Besbelli başka bir 
amacı vardı, ama dün heyecandan söylemeye vakit 
bulamadı...” kararını verdi. Gene de (hastalandığı için 
kulübeye yatmaya giden) Grigori'nin yerine kapıyı açan 
Marfa İgnatyevna'ya kardeşini sorup da İvan Fyodoroviç 
evden çıkalı iki saat olduğunu öğrenince pek memnun kaldı. 


— Babam? 
Marfa İgnatyevna, oldukça soğuk bir şekilde, 
— Kalktı, kahvesini içiyor, karşılığını verdi. 


Alyoşa içeri girdi, ihtiyar tek başına, ayağında terlik, 
sırtında eski bir palto ile masanın başına geçmiş, can 
sıkıntısından, ama hayli baştan savma bir biçimde bazı 
hesaplara göz gezdiriyordu. Evin içinde bir başınaydı; 
(Smerdyakov da çarşıya gitmişti.) Ama hesaba veremiyordu 
kendini. Çok erken kalkmıştı; kendini zorladığı halde yorgun, 
bitkin görünüyordu. Geceden beri iyice morarmış alnını 
kırmızı bir çevreyle bağlamıştı. Burnu da hayli şişmişti, yer 
yer benek şeklindeki çürükler önemli sayılmazdı ama, gene 
de bütün yüze son derece sevimsiz, haşin bir ifade 
veriyordu. İhtiyar farkındaydı bunun. Odaya giren Alyoşa'ya 
hiç de dostça sayılmayacak bir şekilde baktı. Sertçe: 


— Kahve soğuk, diye bağırdı, ikram etmeyeceğim. Balık 
çorbasından başka zırnık yok birader; kimseyi davet 
etmiyorum. Niye geldin? 


— Sağlığınızı öğrenmek için. 


— Âlâ. Zaten gelmeni dün kendim söylemiştim. Saçmalık 
bunlar. Boşuna yorulmuşsun. Hoş hemen geleceğini 
biliyordum ya... 


Karamazov bunları düşmanını bağrına basar bir edayla 
söylüyordu. Sonra ayağa kalkarak, (belki sabahtan beri 
yüzüncü defa) merakla aynada burnunu inceledi. Alnındaki 
kırmızı sargıya çekidüzen vermeye çalıştı. 


Pek önemli bir laf ediyormuş gibi, 


— Kırmızı daha hoş, beyaz hastaneyi hatırlatıyor, dedi. E, 
ne var ne yok oralarda? Senin Staretz ne âlemde? 


— Çok fena, belki bugünü çıkaramaz, dedi Alyoşa, ama 
babası Alyoşa'nın yanıtını duymadı, hatta sorusunu da O 
anda unuttu. 


Ansızın, 


— İvan gitti, dedi. Aklı fikri Mitka'nın nişanlısını 
ayartmakta... 


Ağzını çarpıtarak, nefretle, 


— Burada kalması da bu yüzden ya, diye ekledi, Alyoşa'ya 
baktı. 


— Size böyle olduğunu söylemedi mi hiç? 


— Çoktandır söyledi. Ne sandın ya! Belki üç hafta oldu 
söyleyeli... Beni gizlice bıçaklamak için gelmedi ya. Elbette 
bir amacı vardı. 


Alyoşa fena halde şaşaladı; 
— Neler söylüyorsunuz baba! 


— Gerçi benden para istediği yok, ama gene de zımık 
alacak değil. Aziz Aleksey Fyodoroviç, ben mümkün olduğu 
kadar uzun yaşamaya bakıyorum, hepinizin haberi olsun. Bu 


yüzden de tek kapiğe bile ihtiyacım var ve yaşadıkça bu 
ihtiyacım artacak. 


Karamazov ellerini sarı softan, geniş yazlık paltosunun 
ceplerine sokarak odada dolaşırken devam etti: 


— Bugün tam bir erkeğim, yaşım henüz elli beş, daha yirmi 
yıl erkekliğimden vazgeçecek değilim. Ama bu arada 
yaşlanacağım; hangi karı güzellikle bir pinponun yanına 
gider. Bunun için paraya ihtiyacım olacak, işte şimdi 
biriktiriyorum, alabildiğine param olsun, hem de yalnız 
kendim için, sevgili oğlum Aleksey Fyodoroviç; kulak ver 
buna, çünkü sonuna kadar batağımda kalmak istiyorum, 
böylece bilin bunu. Çirkefin tadı başka... Herkes kötüler, ama 
gene de içindedirler. Şu farkla ki, onlar gizli, ben apaçık 
yapıyorum. Zaten saflığım yüzünden saldırdı bu murdarlar 
bana... Cennet de senin olsun Aleksey Fyodoroviç, gözüm 
yok. Cennet dedikleri şey varsa bile, kendini bilen bir adam 
için senin o cennetine gitmek yakışık almaz. Bence, bir 
uykuya dalar, bir daha da gözlerini açamazsın; ondan ötesi 
boş... Arkamdan isterseniz dua edin, etmeseniz de vız gelir. 
Felsefem bu benim. Dün hepimiz sarhoştuk, ama gene de 
İvan güzel söylüyordu. Farfaracıdır şu İvan, bilginlik filan 
laf... hatta öğrenimi bile ahım şahım sayılmaz. Ağzını 
açmadan suratına bakar, sırıtır... Bütün marifeti bu. 


Aleksey dinliyor, ses çıkarmıyordu. 


— Niye benimle konuşmuyor? Konuşunca da hep 
yapmacık; domuzun biri senin İvan! İstesem, Gruşka ile 
evlenirim, insanın parası oldu mu her şeyi elde eder Aleksey 
Fyodoroviç. İvan bundan korkuyor, evlenmeyeyim diye 
bekliyor burada. Beni Gruşka'dan korumak için... (Sanki 
Gruşka'yı almazsam paramı ona bırakacağım!) Mitka'yı 
onunla evlenmeye kışkırtıyor, öte yandan Mitka, Gruşka'yı 
alınca İvan zengin nişanlıya konacak, hesabı bu onun! Ne 
namussuzdur o İvan! 


Alyoşa, 


— Çok öfkelisiniz, dedi. Dünkü olaylar sizi sarstı, gidip 
yatmalısınız. 


İhtiyar, ansızın, sanki o anda aklına gelmiş gibi, 


— Bak, sen bunu söylerken hiç darılmıyorum, dedi. Oysa 
aynı şeyi İvan söylese bütün şeytanlarım ayaklanırdı. Yalnız 
seninle iyi anlarım oluyor, yoksa kötü bir insanım ben. 


Alyoşa gülümsedi. 
— Kötü değil, yoldan çıkmışsınız. 


— Dinle Aleksey, şu haydut Mitka'yı bugün bile içeri 
tıkabilirdim, ama bilmem, hâlâ karar veremiyorum. Tabii 
Zamanımızda, yeni modaya göre ana babayı saymak bir 
çeşit kör inanç sayılır. Gene de yasaların yaşlı babaları 
saçlarından çekip kendi evlerinde yere çalarak suratlarına 
topukla vurmaya, kafa tutmaya, hem de tanıklar yanında 
öldüresiye dövmeye hâlâ engel olduğunu sanıyorum, 
istersem ona dünyanın kaç bucak olduğunu gösterir, dün 
yaptıkları için deliğe tıktırırdım. 


— Demek şikâyet etmeyeceksiniz, öyle mi? 


— İvan vazgeçirdi. Hoş İvan'ın lafına metelik vermezdim, 
ama bildiğim bir şey varda... 


Alyoşa'ya eğilerek, sır veriyormuş gibi, hafif bir fısıltıyla, 


— Keratayı kodese attirirsam Gruşka duyar, hemen ona 
koşar... Oysa bugün, benim gibi bir sıkımlık canı kalmış bir 
ihtiyarı dövdüğünü işitince belki onu bırakıp beni görmeye 
gelecektir. Yaratilisimiz hep böyledir: İlle tersini yaparız. 
Onun içini dışını bilirim!.. Bir konyak içmez misin? Biraz 
soğuk kahve al, içine azcık konyak koyayım, nefis olur. 


— Yo, istemem, teşekkür ederim. Ama şu ekmeği verirseniz 
alırım. 


Alyoşa, üç kapiklik bir francalayı aldı, cüppesinin cebine 
koydu. Sonra ihtiyarın yüzünü kuşkuyla incelerken, 


— Siz de konyak içmeseniz daha iyi olur, diye ekledi. 


— Doğrusun; ferahlayacak yerde büsbütün sinirleniyorum. 
Yalnız bir kadehçik... Dolapçıktan... 


“Dolapçığı” anahtarıyla acti, kadehi doldurarak içti, 
dolapçığı kitleyip anahtarı tekrar cebine attı. 


— Bu kadarı yeter, bir kadehten de geberecek değilim ya... 
Alyoşa gülümsedi. 
— Bakın, şimdi daha canlı konuşuyorsunuz. 


— Hımm!.. Seni konyak içmeden de severim, ama 
domuzlarla ben de domuz kesilirim. Vanka Çermyaşnaya'ya 
gitmiyor; neden? Casusluk peşinde: Gruşenka gelirse ona ne 
kadar vereceğim, yok mu! Hepsi namussuz! Hem ben ivan’ 
kabul etmiyorum, tanımıyorum onu. Neyin nesiymiş o? 
Bizden apayrı bir ruh. Sanki ona bir şey bırakırım ben! 
Vasiyetname bile yapamayacağım, haberiniz olsun. Mitka'yı 
da bir hamamböceği gibi ezerim. Geceleri terlikle 
geziyorum, hamamböceklerine bastıkça çıtır çıtır ediyorlar. 
Senin Mitka da öyle çıtırdayacak. Senin Mitka diyorum, 
çünkü onu seversin. Onu sevsen de korkmam. Oysa onu İvan 
sevse kendi hesabıma korkardım. Ama İvan'ın kimseyi 
sevdiği yok; İvan bizden değil, İvan gibi insanlar bizim 
hamurumuzdan yoğurulmamıştır, havaya kalkan tozdur 
onlar... Rüzgâr esince toz savrulur gider... Dün sana buraya 
gelmeni tembihlerken aklıma bir şey geldi. Mitka hakkında 
bir şey öğrenmeyi sana havale edeyim diyordum. O kerata 
dilenci, eline bir iki bin versem, buradan beş, daha iyisi otuz 
beş yıl için, hatta en iyisi temelli gider, Gruşenka'ya el 


sürmekten, hatta ondan büsbütün vazgeçmeye razı olur mu 
dersin? 


— Şey... sorayım ona... Tam üç bin verseydiniz, belki... 
İhtiyar ellerini sallayarak, 


— Yo, yağma yok! İstemez, sorma. Vazgeçtim, istemez... 
diye bağırdı. Dün aptallığımdan aklıma geliverdi bu 
saçmalık... Zırnık vermem ona; benim de paraya ihtiyacım 
var. Onu nasıl olsa hamamböceği gibi ayağımın altında 
ezerim. Hiç açma da boşuna umutlanmasın. Senin de işin 
yok burada, güle güle git. Şey, benden şimdiye kadar 
saklamaya pek uğraştığı nişanlısı Katerina İvanovna varıyor 
mu ona? Galiba dün ona gitmiştin? 


— Ağabeyimi dünyada bırakmak istemiyor. 


— Zaten şu nazlı küçük bayanlar hep böyle sefih, alçak 
heriflerin ağına düşer! Sana bir şey söyleyeyim mi, pistir şu 
benzi solgun küçük bayanlar; bak, ötekiler... Aah, ondaki 
gençlikle o zamanki yüzüm olsa, (yirmi sekiz yaşındayken 
ondan çok yakışıklıydım) ben de onun gibi kahraman 
kesilirdim. Köpoğlu köpek! Ama Gruşenka onun olmayacak, 
avucunu yalasın! Paçavra ederim onu ben! 


Son sözleri hiddetini büsbütün kızıştırdı. Haşin bir tavırla, 
— Sen de git, bugün işin yok burada! diye kesti. 


Alyoşa vedalaşmak için yaklaşarak babasının omzundan 
öptü. 


İhtiyar şaşırır gibi oldu. 


— Hayrola? Daha görüşürüz. Yoksa görüşemeyeceğimizi mi 
sanıyorsun? 


— Yok canım, öyle işte... İçimden geldi... 


Babası yüzüne baktı. 


— Ben de öyle işte. 
Sonra, Alyoşa'nın arkasından, 


— Buraya bak, diye bağırdı. Gene gel, hem çabuk, balık 
çorbası içmeye gel! Sana öyle bir balık çorbası yaptıracağım 
ki!.. Bugünkü gibi değil, bambaşka... Mutlaka gel, emi? 
Yarın, duydun mu; yarın gel! 


Alyoşa dışarı çıkınca ihtiyar yeniden dolapçığına sokuldu, 
yarım kadehçik daha yuvarladı. Anahtarı tekrar cebine 
indirdi, yatak odasına geçip halsizce yatağına uzandı ve o 
anda sızdı. 


Okul Çocuklarıyla Çatışıyor 


Babasından çıkıp Bayan Hohlakova'ya giden Alyoşa, 
“Allahtan Gruşenka hakkında bir şey sormadı, diye 
düşünüyordu. “Yoksa Gruşenka ile dünkü karşılaşmamızı 
anlatmak gerekirdi.” 


Alyoşa, üzüntüyle, kavgacıların bir gecede güçlendiğini, 
yüreklerinden doğan güneşle yeniden katılaştığını 
hissediyordu. “Babam kızgın ve öfkeli; aklına takıldığından 
döneceğe benzemiyor. Dmitri nasıl acaba?.. Besbelli o da 
gece boyunca kendini toplamış, kızgınlığı geri gelmiştir; 
onun da kafasında bir şeyler olmalı... Onu ne yapıp yapıp 
bugün bulmalıyım; mutlaka bulmalıyım!” 


Ama Alyoşa uzun boylu düşünmeye vakit bulamadı. 
Görünüşte pek önemli olmadığı halde çok etkileyici bir 
olayla karşılaştı. Meydanı geçmiş, Bolşaya Sokağı'na paralel, 
sadece bir dereyle ayrılmış (şehrimizin her yanını dereler 
bölmektedir) Mihaylovskaya Sokağı'na çıkmak için dar bir 
yola sapmıştı. Ansızın aşağıda, köprünün önünde, dokuzla 
on iki yaş arası okul çocuklarından bir grup belirdi. Okuldan 
yeni dağılıyorlardı; kiminin sırtında çantası, kiminin 
omuzdan kayışla asılı torbası vardı. Bazıları palto giymişti; 
bir kısmı yalnız ceketliydi. Varlıklı babalar tarafindan 
şımartılanların ayağında çocukların pek sevdiği uzun, 
akordeon çizmelerden vardı. Çocuklar baş başa vermiş, 
aralarında bir karara varıyor gibiydiler. 


Alyoşa, çocuk görüp de ilgilenmeden edemezdi. 
Moskova'da da öyleydi; daha çok iki üç yaşlarında 
bebeklerden hoşlandığı halde, on on bir yaşında, okul 
çağındaki çocukları da severdi. O anda çok kaygılı olduğu 
halde yanlarına sokularak bir iki lakırdı etmekten kendini 
alamadı. Yaklaşarak çocukların pembeleşmiş heyecanlı 
yüzlerini süzerken hepsinin elinde birer, hatta bazılarında 


ikişer taş olduğunu fark etti. Hendeğin karşı tarafinda, çocuk 
grubundan aşağı yukarı otuz adım ötede bir çocuk daha 
vardı. O da okul çantasını yandan asmış bir öğrenciydi. 
Boyuna göre on yaşından fazla değildi, belki daha da az 
gösteriyordu. Benzi soluk, sağlıksızdı; kara gözleri pırıl pırıl 
parlıyordu. Herhalde okuldan birlikte çıktıkları halde küs 
oldukları için ayrıldığı altı kişilik sınıf arkadaşları grubunu 
olanca dikkatiyle süzüyordu. Alyoşa sarışın, kıvırcık saçlı, al 
yanaklı, siyah ceket giymiş bir çocuğa yaklaşıp konuşmaya 
başladı. Üstünü başını inceledikten sonra, 


— Bizim zamanımızda da sizin gibi torba kullanırdık dedi; 
ama içinden şunu bunu kolayca çıkarmak için sola takardık. 
Oysa sen torbanı sağ omzuna astığın için elini sokarken 
güçlük çekersin. 


Alyoşa'nın konuşmaya, yararlı bir uyarmayla başlamasında 
önceden hazırlanmış bir kurnazlık yoktu. Zaten çocuğun, 
hele kalabalık bir çocuk grubunun güvenini kazanmak için 
başka türlü hareket edilmez. Onlardan farklı görünmemek 
için ciddi, iş konularından başlayarak söz açmalı; Alyoşa 
bunu adeta içgüdüsüyle yapıyordu. 


Çocuklardan başka biri, on bir yaşlarında kabadayı, gürbüz 
bir oğlan, 


— Solaktır o, dedi. 

Beşi de gözlerini Alyoşa'ya diktiler. 
Üçüncüsü, 

— Taşı bile sol eliyle atar, diye ekledi. 


Tam o sırada çocuk grubuna bir taş geldi, solak çocuğa 
hafifçe çarparak, büyük bir ustalıkla ve hızlı atıldığı halde 
dışa düştü. Atan, hendeğin karşı yanında duran çocuktu. 


Çocuklar, 


— Vur Smurov, yapıştır ona!.. diye bağırdılar. 


Çolak Smurov buna çoktan hazırdı, hemen karşılık verdi. 
Hendeğin öbür yanındaki oğlanı nişan alarak taşı fırlattı, 
ama tutturamadı; taş değmeden yere düştü, öteki bir taş 
daha savurdu, ama bu sefer Alyoşa'ya çarptı, hem de 
omzunu epeyce acıttı. Yumurcağın cebi önceden hazırladığı 
taşlarla doluydu. Bunu şişkin ceplerinden daha otuz adım 
ötede anlamak mümkündü. 


Çocuklar kahkahayı bastılar. 


— Size, mahsus size nişan aldı!.. Karamazov'sunuz; 
Karamazov'sunuz ya!.. Hadi hep birden, yallah!.. 


Çocuk grubundan karşıya birden altı taş fırladı. Biri 
karşıdaki oğlanın başına geldi. Çocuk sendeledi, ama hemen 
doğrulup olanca hiddetiyle ötekileri taş yağmuruna tuttu. 
Karşılıklı bombardıman başladı. Gruptakilerin ceplerinde de 
hazırlanmış taşlar vardı. 


— Ne yapıyorsunuz, ayıp değil mi! diye bağırdı Alyoşa. Bire 
karşı altı... öldüreceksiniz onu! 


Öne atılarak hendeğin karşı tarafinda duran çocuğu 
korumak için siper aldı. Çocukların üçü durakladı. Kırmızı 
mintanlı çocuk hırçın, tiz bir sesle, 


— İlk başlayan o! diye bağırdı. Alçağın biri o, demin sınıfta 
Krasotkin'e çakı sapladı, kan fışkırdı... Gene de Krasotkin 
fitnelik etmedi, iyice ıslatmalı onu! 


— Ama niye? Herhalde hep takılıyorsunuz ona... 


— A, bak... sırtınıza bir taş daha fırladı! Tanıyor sizi... Artık 
bizi değil, sizi taşlıyor. Hadi hep birden!.. Iyi nişan al, 
Smurov! 


Taş bombardımanı yeniden başladı: Bu kez pek amansızdı. 
Taşlardan biri hendeğin karşı tarafındaki çocuğun göğsüne 


rastladı; çığlığı bastı ve ağlayarak yukarıya, Mihaylovskaya 
Sokağı'na koştu. Çocuklar, arkasından, hep bir ağızdan, 


— Nasıl, korkup kaçar mısın, kıtık!.. 


Ötekilerden daha büyük görünen ceketli, gözleri pırıl pırıl 
yanan çocuk, 


— Onun ne alçak olduğunu bilmezsiniz Karamazov! diye 
tekrarladı. Öldürmek bile az gelir. 


— Ne yapıyor, fitliyor mu? 
Çocuklar gülümseyerek bakıştılar. 
Aynı çocuk, 


— Siz de mi Mihaylovskaya'ya gidiyorsunuz? diye devam 
etti. Yetişin ona. Bakın, durdu da bekliyor, hem de size 
bakıyor. 


Öteki çocuklar da, 
— Evet, evet, size bakıyor! dediler. 
— Sorun ona, kıtık istiyor muymuş? Tam böyle sorun ha!.. 


Hep birden kahkahayı bastılar. Alyoşa onlara, onlar da 
Alyoşa'ya bakıyordu. 


— Gitmeyin, taşlar sizi, dedi Smurov. 


— Ona kıtıktan filan söz edecek değilim. Siz bununla onu 
kızdırıyorsunuz besbelli... Yalnız ondan neden bu kadar 
nefret ettiğinizi öğreneceğim. 


Çocuklar güldüler. 
— Öğrenin, öğrenin. 


Alyoşa tahta köprüden hendeğin karşı yanına geçti, çitin 
önünden yukarıya, doğruca suçluya yürüdü. 


Arkasından, 


— Dikkat edin, korkmaz o sizden. Krasotkin'e yaptığı gibi 
arkadan vurur! diye sesleniyorlardı. 


Çocuk durduğu yerde kıpırdamadan bekliyordu onu. 
Yakınına gelince Alyoşa dokuz yaşlarında var yok, cılız, 
kavruk bir çocuk gördü. Çocuğun renksiz, zayıf, uzunca 
yüzü,iri, koyu, ona hain hain dikilmiş gözleri vardı. Oldukça 
eski, hırpani, biçimsiz bir şekilde ufalmış bir palto giymişti. 
Kısalmış Oo kollarından çıplak o bilekleri görünüyordu. 
Pantolonunun sağ dizinde kocaman bir yama vardı. Sağ 
kundurasının başparmağa gelen kısmında mürekkeple iyice 
karartılmış iri bir delik görünüyordu. Pantolon ceplerinin ikisi 
de içindeki taşlarla şişmişti. Alyoşa iki adım ötede durarak 
soran bir bakışla onu süzüyordu. Çocuk Alyoşa'nın 
gözlerinden onun kendisini dövmeye niyetli olmadığını 
anladı, hışım kalmadı, hatta, 


— Ben tek başımayım, onlar altı kişi, dedi. Sonra, 
birdenbire, gözleri alevlenerek, 


— Ama tek başıma hepsinin hakkından gelirim! diye 
ekledi. 


— Taşlardan biri canını fena yaktı galiba? 
— Ben de Smurov'un kafasına yapıştırdım ama... 


— Onlar, beni tanıdığını, bana bile bile taş attığını 
söylediler. 


Çocuk somurtarak, Alyoşa'ya baktı. 
Alyoşa sözünü sürdürdü: 
— Ben seni tanımıyorum. Sen beni tanıyor musun? 


Çocuk birdenbire, öfkeyle, 


— Aman, çekil başımdan! diye bağırdı ama bir şey 
bekliyormuş gibi, yerinden kıpırdanmadı, gözleri yeniden 
hiddetle parladı. 


— Pekâlâ, gidiyorum, dedi Alyoşa, yalnız seni hiç 
tanımıyor, alay da etmiyorum. Onlar seninle nasıl alay 
ettiklerini söylediler, ama ben yapmam bunu. 


Çocuk, hep o kızgın, kışkırtıcı bakışla Alyoşa'yı kollayarak, 


— Hey süslü pantolonlu keşiş! diye bağırdı. Sonra da, 
Alyoşa'nın bundan sonra ona nasıl olsa saldıracağını 
düşünerek her ihtimale karşı kendini sakınır bir hal aldı. 


Ama Alyoşa sadece dönüp ona baktı ve yola devam etti. Üç 
adım ilerlemeden çocuk en iri taşı sırtına yapıştırdı. 
Alyoşa'nın canı fena halde yandı. Tekrar dönerek oğlana 
baktı: 


— Demek arkadan vurursun sen. Sinsi olduğunu 
söylemekte haklıymışlar öyleyse... 


Yumurcak olanca gücüyle bir taş daha yolladı ama bu kez 
yüzünü nişanladı. Alyoşa elini tam zamanında siper aldığı 
için taş dirseğine çarptı. 


— Utanmıyor musun, ne yaptım sana? 


Çocuk ses çıkarmıyor, kavgacı bir tavırla, Alyoşa'nın ona bu 
sefer nasıl olsa saldıracağını düşünüyordu. Tahmini doğru 
çıkmayınca bir hayvan yavrusu gibi hiddetlenerek kendisi 
Alyoşa'ya atıldı, öteki kıpırdanmaya vakit bulmadan başını 
eğdi, çocuk iki eliyle Alyoşa'nın sol elini yakalayıp orta 
parmağını iyice ısırdı. Belalı çocuk parmağı on saniye kadar 
dişledi. Alyoşa canının acısından bağırdı, olanca gücüyle 
parmağını kurtarmaya çalıştı. Çocuk sonunda bıraktı, eski 
yerine çekildi. Parmağı epey derin tırnağa kadar ısırmıştı, 
kan akmaya başladı. Alyoşa mendilini çıkarıp yaralı elini 
sıkıca sardı. Bu onu bir dakika kadar uğraştırdı. Yumurcak 


olduğu yerde kımıldanmadan bekliyordu. Sonunda Alyoşa 
sakin bakışını ona çevirdi. 


— Oldu mu bu? dedi. Nasıl canımı yaktığını gördün; artık 
yeter, değil mi? Şimdi sana ne yaptığımı söyle bakalım. 


Çocuk ona hayretle baktı. 
Alyoşa hep o sakin tavırla devam etti: 


— Seni hiç tanımıyorum, ilk kez görüyorum. Ama sana 
karşı büsbütün suçsuz da değilim herhalde... Yoksa haksız 
yere bana bu kadar eziyet eder miydin? Hadi söyle ne 
yaptığımı, suçum ne sana karşı? 


Çocuk yanıt verecek yerde birdenbire yüksek sesle 
ağlamaya başladı ve Alyoşa'dan kaçtı. Alyoşa ardından ağır 
adımlarla yürüyerek Mihaylovskaya Sokağı'na saptı. Epey 
zaman, çocuğun hayli ileride, hiç arkasına bakmadan ve 
besbelli aynı hızla koştuğunu gördü. Boş bir vaktinde onu 
mutlaka bulup pek şaşırttığı bilmeceyi çözmeye karar verdi. 
Şimdilik vakti yoktu. 


Hohlakovlar'da 


Az sonra Bayan Hohlakova'nın evine vardı. Ev 
kendilerinindi, kâgir, iki katlı, güzel, şehrimizin en iyi 
yapılarındandı. Bayan Hohlakova, çoğu zaman başka bir 
eyaletteki malikânesinde ya da Moskova'daki evinde kalırdı, 
ama şehrimizdeki ata yadigârı evinden de vazgeçmemişti. 
Hem bölgemizdeki mülkü üçünün en büyüğüydü; gene de 
Bayan Hohlakova eyaletimize hayli seyrek gelirdi. Alyoşa'yı 
giriş kapısında karşıladı. 


Hızlı hızlı, sinirli bir şekilde konuşmaya başladı: 

— Aldınız, yeni mucizeyle ilgili mektubumu aldınız, değil 
mi? 

— Evet, aldım. 

— Yaydınız mı, herkese gösterdiniz mi?.. Bir anaya oğlunu 
getirtmiş... 

Alyoşa, 

— Bugün ölecek o, dedi. 

— Duydum, biliyorum; ah sizinle konuşmayı öyle istiyorum 
ki! Sizinle ya da başka biriyle, bütün bunlar hakkında... Ama 
hayır, sizinle, sizinle!.. Yazık ki onu göremem! Bütün şehir 


heyecan içinde... bekliyorlar. Ama şimdilik... Katerina 
Ivanovna bizde, haberiniz var mı? 


— A, bu çok iyi! diye sevindi Alyoşa. Bari size gelmişken 
onunla da görüşeyim. Dün kendisine mutlaka gelmem için 
haber yollamıştı. 


— Biliyorum, hepsini biliyorum. Dün ondan olanı biteni 
başından sonuna kadar öğrendim... O yaratıkla aralarında 
geçen korkunç şeyleri de... C'est tragigue!!(52! Onun yerinde 


olsam bilmem ne yapardım. Ama kardeşiniz Dmitri 
Fyodoroviç de az değil! Aman Yarabbi, şaşkına döndüm ben 
Aleksey Fyodoroviç, düşünün bir kere: şu anda kardeşiniz, 
yani öteki, dünkü korkunç olanı değil de öbürü İvan 
Fyodoroviç oturmuş, onunla görüşüyor; önemli şeyler 
konuşuyorlar... Aralarında geçeni bir bilseniz; korkunç, 
başından sonuna kadar acı, dehşet dolu bir masal... Kim bilir 
niçin ikisi de kendi kendilerini mahvediyorlar, bunu 
isteyerek, zevk alarak yapıyorlar. Sizi bekliyordum. Hasretle 
bekliyordum! Asıl bunlara dayanamıyorum. Size hepsini 
anlatacağım, ama şimdi başka, en önemlisini söyleyeyim. 
Hoş onun ne olduğu da aklımdan çıktı ya... Şey, Lise neden 
isteri krizine tutuldu acaba? Geldiğinizi duyar duymaz krize 
tutuldu. 


Bitişik odanın aralık duran kapısından Lise'in, 


— İsteri krizi geçiren ben değilim, sizsiniz maman! diye 
cıvıltılı sesi duyuldu. 


Kapının aralığı pek dardı, Lise'in sesi gülmesini güçlükle 
tuttuğu için kopu kopuveriyordu. Alyoşa aralığı hemen fark 
etti, anlaşılan Lise oturduğu koltuktan onu gözetliyordu, 
ama onun kızı seçmesine olanak yoktu. 


— Bunun şaşacak yanı yok Lise, hiç yok. Senin kaprislerin 
beni de hasta etti... Hasta olmasına o da hasta doğrusu, 
Aleksey Fyodoroviç. Bütün gece hastaydı, ateşler içinde 
inledi durdu! Sabahı iple çektim, hemen Herzenstube'ye 
haber saldım. Adam buna hiç akıl erdiremediğini, beklemek 
gerektiğini söylüyor. Bu Herzenstube hep böyledir zaten, her 
gelişte hastalıktan hiçbir şey anlamadığını söyler. Siz 
evimize yaklaşırken çığlık çığlığaydı, fenalık geçirdi, odasına 
götürmemizi söyledi. 


— Onun geldiğinden haberim bile yoktu; odama gitmeyi 
de bu yüzden istemedim. 


— Doğru değil, Lise; Yuliya koşa koşa, Aleksey 
Fyodoroviç'in geldiğini haber verdi; onu, kollamak için 
koymuştun. 


— İlahi anneciğim, söylediklerinizi düzeltmek istiyorsanız 
daha uygun bir şey bulun bari... Sonra sayın Aleksey 
Fyodoroviç'e de şunları söyleyin: dün olanlardan ve herkesin 
diline düştükten sonra buraya gelmesi pek ince bir zekâya 
sahip olduğunu göstermiyor. 


— İleri gidiyorsun Lise, sana karşı sert davranmak zorunda 
kalacağım. Kimin diline düşmüş ki? Bize geldiğine çok 
memnunum, bana son derece lazım, çok ihtiyacım var ona... 
Ah Aleksey Fyodoroviç, çok mutsuzum ben, çok!.. 


— Peki ama neniz var anneciğim? 


— Hep senin kaprislerin, ne istediğini bilmeyişin, 
hastalığın, ateşler içinde geçirdiğin müthiş gece, o korkunç, 
değişmez, evet, değişmek bilmeyen Herzenstube! Kısacası 
her şey, her şey... Hatta bu mucize bile. Ah, azizim Aleksey 
Fyodoroviç, bu mucize beni nasıl şaşırttı, nasıl şaşırttı 
bilemezsiniz! Artık dayanamayacagim, simdiden 
soyluyorum; dayanamam artik bu trajediye... Belki trajedi 
değil de, komedi bu. Söyleyin bana, Staretz Zosima yarına 
kadar yaşar mı dersiniz; yaşar mı? Aman Yarabbi, bana da 
bir hal oluyor, gözlerim ikide bir kapanıyor, saçma sapan 
şeyler görüyorum. 


Alyoşa, ansızın sözlerini keserek, 


— Sizden parmağımı bağlamak için temiz bir bez rica 
edecektim, dedi. Yaralandı, çok ağrıyor. 


Alyoşa çocuğun ısırdığı parmağını açtı. Mendili iyice kana 
bulanmıştı. Bayan Hohlakova çığlığı basarak gözlerini 
yumdu. 


— Tanrım, ne korkunç yara! 


Kapının aralığından Alyoşa'nın parmağını gören Lise o 
anda kapıyı ardına kadar açtı. Israrla, emredercesine, 


— Gelin, odama gelin! diye bağırdı. Budalalık etmeyin. 
Aman Yarabbim, ne diye deminden beri ses çıkarmadan 
durdunuz... Kan kaybından ölebilir, anne! Nerede oldu bu, 
nasıl oldu?.. Su, ilkin su... yarayı yıkamak, sonra ağrıyı 
dindirmek için parmağı soğuk suya daldırıp uzun zaman 
öylece bırakmak lazım... Çabuk su verin anne, çabuk... Bir 
tasa koyun... hem çabuk olun!.. 


Lise çok korkmuştu; Alyoşa'nın yarası şaşkına çevirmişti 
onu. 


Bayan Hohlakova, 


— Herzenstube'ye haber verelim mi? diyecek oldu ama 
kızı, 


— Beni çatlatacaksınız anne! diye sözünü kesti. Gelsin de 
gene bir şey anlamadığını mı söylesin? Su, su!.. Allah 
aşkınıza kendiniz gidin anne, şu yerinden kıpırdanmayan 
Yuliya'yı harekete getirin, aceleye hiç gelemez mübarek. 
Hadi anne, çabuk olun yoksa şuracıkta ölüveririm... 


Anneyle kızın korkularından ürken Alyoşa, 
— Aman efendim, önemsiz bir şey bu... dedi. 
Yuliya koşarak su getirdi. Alyoşa parmağını içine daldırdı. 


— Anne, sargı bezi getirin, Allah aşkınıza sargı bezi!.. Bir 
de kesikler için o yakıcı bulanık su var ya, ne derler ona!.. 
Var bizde biliyorum, var... Şişe sizin odanızda; küçük 
dolapta, sağda, büyük bir şişe... sargı bezleri de orada... 


— Peki Lise, hepsini getiririm, sen yalnız bağırma ve 
üzülme. Nasıl yaralandınız böyle Aleksey Fyodoroviç? 


Bayan Hohlakova aceleyle odadan çıktı. Lise'in beklediği 
de buydu. Çabuk çabuk konuşmaya başladı: 


— İlkin şu soruma karşılık verin: nerede becerdiniz böyle 
yaralanmayı? Sonra sizinle bambaşka şeyler konuşacağız. 
Hadi! 


Lise'in, annesinin yokluğundan yararlanmak istediğini 
hisseden Alyoşa, okul çocuklarıyla karşılaşmasıyla ilgili az 
önceki garip hikâyeyi hayli kısaltarak, çabuk çabuk, ama 
gene de düzgün ve açık bir şekilde anlattı. 


Lise dinledikten sonra ellerini birbirine vurdu. Hiddetle, 
sanki hakkıymış gibi, 


— Yapılacak iş mi bu? diye çıkıştı. Hele bu kılıkla uyulur mu 
çocuklara? Demek siz de onlardan farklı değilsiniz, siz de 
tam anlamıyla küçük bir çocuksunuz! Gene de o pis 
yumurcak hakkında bir şeyler öğrenmeye çalışın, bana da 
anlatırsınız, çünkü bunda mutlaka bir sır var. Şimdi ikinci 
meseleye gelelim. Yalnız önce şunu sorayım: bu kadar 
canınız acırken önemsiz bir konuda, gene de tam aklı 
başında olarak konuşabilir misiniz? 


— Tabii. Zaten ağrı filan duymuyorum artık. 


— Parmağınız suda da ondan. Suyu hemen değiştirelim, bir 
anda ılınıveriyor... Yuliya, mahzenden buz getir, tastaki suyu 
da değiştir. Eh, o yokken ben de asıl meseleyi anlatayım: 
aziz Aleksey Fyodoroviç, size dün gönderdiğim mektubu 
hemen verin; hemen şimdi, çünkü annem girebilir, istemem 
ki... 


— Mektup yanımda değil. 


— Yalan, yanımızda böyle söyleyeceğinizi biliyordum, işte 
şu cebinizde. Yaptığım saçma sapan şakayı bütün gece 
düşünüp pişman oldum. Mektubu geri verin bana, hemen 
verin! 


— Orada bıraktım onu... 


— Ama bu ahmakça mektup şakamdan sonra bana çocuk, 
küçük bir çocuk gözüyle bakmayacaksınız değil mi? Saçma 
sapan şakam için özür dilerim, ama mektubum gerçekten 
yanınızda yoksa hemen bugün getirin, mutlaka getirin! 


— Bugün olanaksız, manastıra dönüp iki, üç belki de dört 
gün gelemem size, çünkü Staretz Zosima... 


— Dört gün mü?.. Lafa bakın!.. Doğru söyleyin, benimle çok 
alay ettiniz mi? 


— Asla, hiç alay etmedim. 

— Neden? 

— Yazdıklarınıza tamamen inandım da ondan. 
— Bana hakaret ediyorsunuz! 


— Asla. Mektubu okur okumaz, her şeyin tıpkı böyle 
olacağını düşündüm. Staretz Zosima ölür ölmez manastırdan 
çıkmam gerekiyor, öğrenimime devam edeceğim, 
sınavlarımı verdikten sonra yasal izninizi alıp evleniriz. Sizi 
seveceğim. Böyle şeyleri düşünmenin henüz sırası değil 
ama, kendime sizden daha iyi bir eş bulamayacağımı 
düşündüm. Staretz de evlenmemi istiyor... 


— Ama ben sakatım, koltukta taşıyorlar beni. 
Lise, yanakları pembeleşmiş, gülüyordu. 


— Koltuğunuzu ben çekerim, ama o zamana kadar 
iyileşeceğinize eminim. 

Lise sinirli bir sesle, 

— Delisiniz, dedi, basit bir şakadan ne saçmalıklar 


uyduruyorsunuz! Hah, işte annem de geliyor, hem tam 
zamanında... Yuliya da buzu getiriyor! 


— Aman bağırma Lise, Allah aşkına bağırma. Ben bu 
bağırmalarından... Suçum ne benim, sargı bezini başka yere 
koymuşsun... Aradım aradım... Bana bunu mahsus yaptın 
gibi geliyor. 


— Aleksey Fyodoroviç'in ısırılmış parmakla geleceğini 
nereden bilirdim. Bilseydim belki mahsus yapardım. Benim 
melek anneciğim, bana takılmaya bayılıyorsunuz! 


— Hadi öyle olsun; asıl mesele şu Aleksey Fyodoroviç'in 
parmağı ve ötekiler... Ah aziz Aleksey Fyodoroviç, ayrıntılar 
mahvediyor beni, bir Herzenstube falan değil, hepsi, toplu 
olarak... Buna dayanamıyorum! 


Lise, neşeyle güldü. 


— Peki peki, bırakın şu Herzenstube'yi anne! Sargı beziyle 
su verin çabuk. Bu kurşun sirkesi suyudur Aleksey 
Fyodoroviç, adı şimdi aklıma geldi, mükemmel bir ilaçtır. 
Biliyor musunuz anne, yolda sokak çocuklarıyla dövüşmüş, 
yumurcaklardan biri parmağını ısırmış. Kendisi de küçük, 
küçücük bir çocuk, değil mi? Böyle şeyler yapan bir insan 
evlenebilir mi anneciğim; evlenmek istiyor, düşünün bir 
kere! Evliliğini göz önüne getirsenize, ne gülünç, ne müthiş, 
değil mi? 


Lise, Alyoşa'yı kurnaz bir bakışla süzerek sinirli bir tavırla 
kıkır kıkır gülüyordu. 


— Neden evlensin? Lise, ne münasebet; sen de tadını 
kaçırıyorsun artık. Sakın o çocuk kuduz olmasın Aleksey 
Fyodoroviç? 


— Aman anne, çocuk kuduz olur mu? 


— Neden olmasın Lise, dediğim olmayacak şey mi? Çocuğu 
bir kuduz köpek isirmissa o da kuduz olmuştur. Bakın, 
parmağınızı ne güzel sardı, Aleksey Fyodoroviç, ben 
böylesini dünyada beceremezdim. Nasıl, hâlâ acıyor mu? 


— Şimdilik pek az. 

— Sudan korkuyor musunuz? diye sordu Lise. 

— A, yeter artık Lise, belki ben kuduz çocuktan söz 
açmakta acele ettim, ama sen de hemen alaya aldın beni. 


Katerina Ivanovna geldiğinizi duyar duymaz yapıştı bana. 
İlle sizi görmek istiyor Aleksey Fyodoroviç. 


— Aman anne, siz yalnız gitsenize, görüyorsunuz, çocuk 
acı çekiyor. 

— Yo, hiçbir şeyim yok, gidebilirim! 

— Nasıl?.. Gidiyorsunuz ha? Demek gidiyorsunuz, öyle mi? 

— Ne var bunda? Konuştuktan sonra gene gelirim, gene 
istediğiniz kadar konuşuruz. Ben de Katerina İvanovna'yı bir 


an önce görmek istiyordum, çünkü hemen bugün manastıra 
dönmeliyim. 


— Pekâlâ. Alın onu anne, götürün çabuk! Siz de Aleksey 
Fyodoroviç, Katerina İvanovna'dan çıkınca hiç zahmet edip 
yanıma gelmeyin; doğruca, güle güle manastırınıza gidin. 
Zaten uykum var, bütün gece gözümü kırpmadım. 


Bayan Hohlakova, 


— Hep işin alayındasın Lise, dedi, ama gerçekten uyusan 
iyi olurdu. 


Alyoşa bozuldu. 


— Bilmem ki ne yaptım... İsterseniz daha iki üç, hatta beş 
dakika kalayım... 


— Hatta beş dakika bile!.. Aman anne, çabuk götürün onu. 
Ne canavar şey bu! 


— Lise, çıldırdın mı sen? Aleksey Fyodoroviç, bugün pek 
hırçınlığı üstünde, kızdırmaya gelmez. Aah, sinirli kadınlarla 


baş etmek kolay değil, Aleksey Fyodoroviç! Ama belki 
gerçekten yanınızda uykusu geldi. Ne de çabuk ağırlık 
verdiniz ona, ne iyi! 


— Şu güzel konuşmanıza bayılıyorum, ağzınızı öpeyim 
anneciğim! 


— Ben de seni öpeyim Lise. 


Alyoşa ile odadan çıkan Bayan Hohlakova, esrarlı bir 
edayla, 


— Bakın, Aleksey Fyodoroviç, diye hızlı hızlı fısıldamaya 
başladı. Sizi ne etkilemek, ne de önünüzdeki perdeyi 
aralamak istiyorum. Girin, gözünüzle görün, müthiş şey, 
ancak hayalde doğabilecek bir komedi: Katerina, kardeşiniz 
İvan Fyodoroviç'i sevdiği halde, kendi kendini ağabeyiniz 
Dmitri Fyodoroviç'i sevdiğine inandırmaya çalışıyor. Müthiş 
bir şey!.. Ben de sizinle geleyim; dışarı çıkarmazlarsa 
sonunun ne olacağını beklerim. 


Salondaki Acılar 


Salondaki konuşma bitmek üzereydi. Katerina İvanovna'nın 
çok heyecanlı, ama gene de kararlı bir hali vardı. Alyoşa ile 
Bayan Hohlakova girdikleri sırada İvan Fyodoroviç ayağa 
kalkmış, gitmek üzereydi. Yüzü biraz sararmıştı, Alyoşa ona 
merakla baktı. O anda Alyoşa'yı bir zamanlar üzen, kaygıya 
düşüren bir muamma, kuşkularından biri çözülüverdi. Daha 
pek yakında, şurada burada, kardeşi İvan'ın Katerina 
İvanovna'yı sevdiğini, üstelik onu Mitya'nın elinden almaya 
niyetlendiğini söyleyenler olmuştu. Alyoşa bunu olanaksız 
sayacak derecede aykırı buluyor, gene de kuşkulanmaktan 
kendini alamıyordu. Kardeşlerinin ikisini de seviyor, 
aralarında böyle bir rekabetten korkuyordu. Oysa dün Dmitri 
Fyodoroviç Oo kendisi, birdenbire, İvan'ın rekabetine 
sevindiğini, bu halin ona birçok bakımdan yarayacağını 
açıkça söylemişti. Bunun ona ne yararı dokunacaktı? 
Grusenka ile evlenmesine mi? Ama Alyoşa bunu 
umutsuzluğun son çaresi sayıyordu. Ayrıca Alyoşa dün 
akşama kadar Katerina İvanovna'nın delicesine, sarsılmaz 
bir aşkla Dmitri'yi sevdiğine kesin olarak inanıyordu. (Ama 
buna ancak dün akşam inanıyordu.) Bir de nedense, 
Katerina'nın İvan gibi bir adamı sevemeyeceğini, aşkının 
bütün garipliğine rağmen, Dmitri'yi olduğu gibi sevdiğini 
sanıyordu. Gruşenka ile dünkü sahnede başka sezgileri de 
olmuştu. Demin Bayan Hohlakova “acilar’dan söz açınca 
ürperdi adeta, çünkü o gece, sabaha karşı uykuyla uyanıklık 
arasında, belki gördüğü düşe karşılık olarak, “Acılar, acılar!” 
diye mırıldanmıştı. Bütün gece Katerina İvanovna'nın evinde 
geçenleri görmüştü. Şimdi Bayan Hohlakova'nın dosdoğru, 
kesin bir tavırla, Katerina İvanovna'nın İvan'ı sevdiğini, sırf 
oyun olarak birtakım “acılar” yaratmak için kendini aldatıp 
şükran borcu yüzünden Dmitri'yi sever görünerek acı 
çektiğini ileri sürmesi Alyoşa'yı hayrete düşürdü. “Evet, belki 


bütün gerçek bu sözlerde...” diye düşündü. Hal böyle olunca 
kardeşi İvan'ın durumu nasıldı acaba? Alyoşa, içgüdüyle, 
Katerina İvanovna'nın yaratılışındaki bir kadının 
hükmetmeden yapamayacağını, ama hükmünün İvan 
gibisine değil de, ancak Dmitri tipinde birine geçebileceğini 
anlıyordu. Çünkü yalnız Dmitri uzun bir zaman sonra da 
olsa, “kendi mutluluğu uğruna” önünde eğilebilirdi. (Alyoşa 
bunu isterdi de...) Fakat İvan, İvan dünyada ona boyun 
eğmezdi; bunu yapsa da mutlu olamazdı. İvan hakkında 
Alyoşa'nın kanısı nedense böyleydi. Bütün bu kuşku ve 
düşünceler, salona girdiği anda aklından geçiverdi. Zihninde 
başka bir düşünce de vardı: “Ya hiç birini; Dmitri'yi de ivan’ 
da sevmiyorsa?..” Şunu da söyleyeyim, Alyoşa bu çeşit 
düşüncelerinden adeta utanıyordu. Son ay, bazen aklına 
geldikçe kendi kendine, azarlarcasına, “Aşktan, kadından ne 
anlarım ben, bu konuda nasıl fikir yürütebilirim!” diye 
düşünüyordu. Düşünmeden de edemezdi. Bu rekabetin 
kardeşlerinin geleceği için çok önemli bir sorun olduğunu ve 
pek çok şeyin buna bağlı olduğunu içgüdüsüyle anlıyordu. 
Dmitri'yle babasına kızan İvan dün akşam hırsla, “iki 
sürüngenin birbirlerini yemesinden” söz etmişti. Demek 
Dmitri ağabeyi onun gözünde sadece bir sürüngendi, hem 
belki de çoktandır böyleydi bu... Sakın İvan'ın Katerina 
İvanovna'yı tanımasından beri olmasın?.. İvan o sözleri dün 
istemeden ağzından kaçırmıştı, bu yüzden önemi bir kat 
daha artıyordu. Bu durumda barış düşünülebilir miydi? Bu, 
ters bir sonuç vererek ailede kin ve düşmanlık için yeni bir 
vesile olmaz mıydı? En önemlisi, Alyoşa kardeşlerinden 
hangisine Oo uyacağını, hangisine hayır o dileyeceğini 
bilemiyordu, ikisini de severdi, ama bu zıtlıklar arasında 
kimin için, ne isteyeceğini kestiremiyordu. Bu kargaşalıkta 
büsbütün şaşırmamak elde değildi, oysa Alyoşa'nın yüreği 
kararsızlığa dayanamazdı içindeki sevgi kabına sığamayan 
cinstendi. Birisini sever sevmez hemen yardımına koşmak 
isterdi. Ama ne konuda yararlı olacağını bilmeli, herkesin 
ihtiyacını iyice öğrenmeli, amacının sağlanacağına 


güvenmelidir. Oysa şimdi belirli bir hedef yerine, sadece 
kararsızlık, karışıklık vardı. Ustelik bir de “acılar” ortaya 
çıkmıştı! 


Alyoşa'yı gören Katerina İvanovna, gitmek için kalkan İvan 
Fyodoroviç'e dönerek, sevinçle, hızlı hızlı, 


— Bir dakika, bir dakika daha kalın! dedi. Bütün varlığımla 
inandığım bu adamın da görüşünü öğrenmek istiyorum. 


Bayan Hohlakova'ya bakarak, 
— Siz de kalın, Katerina Osipovna, diye ekledi. 


Alyoşa'yı yanına oturttu; Hohlakova karşı tarafa, İvan 
Fyodoroviç'in yanına geçti. Katerina Ivanovna, heyecanla, 
içten keder dolu bir sesle, 


— Burada hep dostlarım, dünyada en çok sevdiğim aziz 
dostlarım toplandı, diye başladı. 


Alyoşa'nın yüreği birden ona karşı sevgiyle doldu. 


— Aleksey Fyodoroviç, dün o korkunç sahneyi ve benim ne 
halde olduğumu gördünüz. Siz görmediniz, İvan Fyodoroviç, 
kardeşiniz gördü. Dün hakkımda ne düşündüğünü bilmem, 
bildiğim tek şey, aynı hal bugün de tekrarlarsa aynen dünkü 
duygularla, dünkü söz ve hareketlerle karşılık verirdim. 
Hareketlerimi unutmadıysanız Aleksey Fyodoroviç, birine 
engel olduğunuzu da hatırlayacaksınız. (Bunu söylerken 
kızardı, gözleri parladı.) Size haber veriyorum, Aleksey 
Fyodoroviç, hiçbir şeye katlanamam. Beni dinleyin, Aleksey 
Fyodoroviç; şimdi onu sevip sevmediğimi bile bilmiyorum. 
Ona acımaya başladım. Bu, aşkın pek zayıf bir gösterişi 
olmalı. Sevsem, sevmeye devam etsem belki şimdi acımaz, 
tersine ondan nefret ederdim! 


Katerina İvanovna'nın sesi titredi, kirpiklerinde yaş 
damlaları parladı. Alyoşa sarsıldı, içinden, “Bu kız doğru, 


samimi,” diye geçti. “Artık Dmitri'yi sevmiyor o!” 
— Evet doğru, öyledir! diye atıldı Bayan Hohlakova. 


— Durun aziz Katerina Osipovna, en önemlisini, bu gece 
verdiğim kesin kararı henüz söylemedim. Bu karar benim 
için korkunç bir anlam taşıyor belki, ama onu ömrümün 
sonuna kadar değiştirmeyeceğimi de seziyorum. Çok 
değerli, aziz, sürekli ve iyi yürekli akıl hocam, gönül 
okşamasını bilen, dünyada biricik arkadaşım İvan Fyodoroviç 
bana her bakımdan hak veriyor, kararımı doğru buluyor... 
Biliyor onu. 


İvan Fyodoroviç yavaşça, ama kesin bir sesle, 
— Evet, kararı uygun buluyorum, dedi. 


— Ama ben istiyorum ki Alyoşa'nın da (aman kusura 
bakmayın Aleksey Fyodoroviç, size kısaca Alyoşa dedim) 
evet, Aleksey Fyodoroviç'in de burada, bu iki dost insanın 
yanında, haklı olup olmadığımı söylemesini istiyorum. 
İçimden gelen bir duyguyla aziz kardeşim Alyoşa, (aziz 
kardesimsiniz benim) —Katerina sıcak eliyle çocuğun buz 
gibi elini kavradı— kararını uygun bulmanızın, bütün 
acılarıma rağmen bana huzur vereceğini hissediyorum. 
Söyleyeceklerinizden sonra yatışacak, kadere boyun 
eğeceğim. Bunu hissediyorum! 


Alyoşa, kızararak, 


— Benden ne soracağınızı bilmiyorum, dedi. Bildiğim tek 
şey, sizi sevdiğim ve şu anda kendimden çok size mutluluk 
dilediğim! 

Sonra, birdenbire telaşlanarak. 

— Ama şu olanlara hiç akıl erdiremiyorum, diye ekledi. 


— Önümüzde onur ve görev var, Aleksey Fyodoroviç; 
sonra, şimdi adını getiremediğim yüksek, belki görevin de 


üstünde bir şey var... Bu karşı gelinmez duyguyu bana 
yüreğim haber veriyor, bu duygu dayanılmaz güçle beni 
kendine çekiyor. Sözün kısası, kararımı verdim: (Katerina 
İvanovna ağır, vekarlı bir tavırla konuşuyordu.) Dmitri asla, 
asla bağışlayamayacağım o adi yaratıkla evlense bile gene 
bırakmayacağım onu! Hele o zaman hiç bırakmayacağım! 
(Bunu nerdeyse kendinden geçmişçesine söylüyordu.) Ama 
arkasından sürüklenip her an karşısına dikilecek, azap 
verecek değilim. Hayır, başka bir şehre, istediğiniz bir yere 
gider, ömrüm boyunca, ölünceye kadar, yılmadan peşinde 
olurdum. Ötekiyle mutsuz olunca —ki mutlaka hemen 
mutsuz olacaktır— bana gelir; bir dost, bir kardeş bulur... 
Tabii sadece bir kardeş; sonuna kadar da böyle kalmak 
üzere... Sonunda, bu kardeşin gerçek, onu candan seven, 
ona hayatını veren bir kardeş olduğu kanısına varırdı. 
(Nerdeyse kendinden geçerek) bunu başarırdım; beni 
anladıktan sonra çekinmeden her şeyi açıkça söylemesi için 
uğraşırdım. Taptığı Tanrısı olurdum —hiç olmazsa ihaneti, 
dün onun yüzünden çektiklerim için bunu borçludur bana. 
İhanetine rağmen ona verdiğim söze sadık kaldığımı 
ömrümün sonuna kadar gormeliydi. Ben... nasıl 
söyleyeyim... Mutluluğu için bir araç, bir alet, yapıcı bir 
makine olurdum. Bunu bütün ömrüm, bütün ömrüm 
boyunca yapardım! Kararım bu. İvan Fyodoroviç bütün 
kalbiyle benden yana... 


Tıkanıyordu. Düşüncesini belki daha uygun, daha becerikli 
ve daha doğal bir biçimde dile getirmek isterdi, ama pek 
acele, pek yalın olmuştu. Gençliğe özgü bir taşkınlık, bir gün 
önceki öfkenin izleri, övünmek ihtiyacı vardı. Bunu Katerina 
İvanovna kendisi de fark ediyordu. Yüzü ansızın karardı, 
gözlerinin ifadesi kötüledi. Alyoşa değişikliği gördü, içi 
merhamet doldu. Kardeşi İvan da üstüne gitti: 


— Ben sadece düşündüğümü söyledim, dedi. Başkasının 
ağzında bunlar zorlanmış bir acılık, yapmacık olurdu, ama 


sizde bu hiç öyle değil. Başkası haksız çıkardı, siz haklısınız. 
Bunu nasıl açıklamalı bilmem ama, son derece içten 
olduğunuzu görüyorum, bu yüzden haklısınız! 


Karışmak istemediği halde gene de dayanamayan Bayan 
Hohlakova, birdenbire, 


— Evet ama şimdi öyle... Şu anda dünkü hareketin etkisi 
sürüyor! diye yerinde bir düşünce ileri sürdü. 


İvan, besbelli sözünün kesilmesine öfkelenerek adeta 
hışımla, 


— Evet, öyle, dedi. Başkası için bu sadece dün olanların 
etkisiyle açıklanabilecek bir an meselesidir. Ama Katerina 
İvanovna'nın kişiliğinde bir kadında bu an ömrünün sonuna 
kadar uzar. Başkalarının sırf kuru bir söz vermek saydıkları 
şey onun için sonuna kadar sürecek belki ağır, sevimsiz, 
ama vazgeçilmeyecek bir ödevdir, ödevini yaptığını duymak 
onun ruhunu besleyecektir. Katerina İvanovna, siz bundan 
sonra hayatınızı acılar içinde, duygularınızı, kederlerinizi ve 
kahramanlığınızı seyretmekle geçireceksiniz. Zamanla bu 
acı hafifler, yaşayışınız soylu amaç içinde tatlı bir yola girer. 
Gerçekten soylu, ama hiçbir umutlu yanı olmayan 
amacınızın yalnızca sizin eseriniz olduğunu düşünmek 
sonunda sizi tamamen doyuracak ve geri kalan şeylerle 
uzlaşmanızı sağlayacaktır. 


İvan bunu galiba bile bile, kesin, nerdeyse öfkeyle söyledi. 
Belki de alay olsun diye, konuştuğunu saklamak 
istemediğinden yapıyordu bunu. 


Bayan Hohlakova bir daha, 
— Aman Yarabbi, hiç de öyle değil!.. diye söylendi. 


— Siz de bir şey söylesenize Aleksey Fyodoroviç, ne 
söyleyeceğinizi muhakkak bilmeliyim! Katerina İvanovna 


ansızın gözyaşlarına boğuldu. Alyoşa oturduğu kanepeden 
doğruldu. 


Katerina İvanovna hep ağlayarak, 


— Bir şey değil, sadece sinir bozukluğu... dedi. Dün 
gecenin etkisi... Ama kardeşinizle sizin gibi iki dost yanımda 
olunca hâlâ güçlüyüm. Çünkü biliyorum, beni asla 
bırakmayacağınızı biliyorum. 


— Evet ama yazık ki, benim belki hemen yarın Moskova'ya 
gitmem gerekiyor, bu yüzden sizden uzun bir zaman 
ayrılmak zorundayım, dedi birdenbire İvan. Bunu 
değiştirmek de elimde değil... 


— Moskova'ya mı, yarın mı?.. 
Katerina İvanovna'nın yüzü allak bullak oldu. Sonra, 


— Ama şey... Tanrım, ne mutlu rastlantı bu! diye bağırdı. 
Sesi birdenbire başkalaştı, gözyaşları kesiliverdi. 


O anda Katerina İvanoyna'da hayret verici, Alyoşa'yı 
şaşkınlıktan ağzı açık bırakan bir değişiklik oldu: zavallı, 
hakarete uğramanın acısı içinde gözyaşlarına boğulmuş 
genç kızın yerini birdenbire kendine tam anlamıyla hâkim, 
hatta nedense son derece memnun, ölçüsüz sevinçli bir 
kadın almıştı. Sosyete kadınlarına özgü sevimli bir 
gülümsemeyle, 


— Yo, sizden ayrıldığıma seviniyorum sanmayın, diye 
hemen sözünü düzeltti. Sizin gibi bir dost bunu aklına bile 
getirmemeli. Tam tersine, sizi kaybettiğim için çok 
üzülüyorum. 


Katerina İvanovna birdenbire İvan Fyodoroviç'e atılarak 
ellerini kaptı, hararetle sıktı. 


— Ben, Moskova'da teyzemle Agaşa'ya korkunç durumumu 
ağızdan, hem bunu elinizden geldiği kadar sevgili teyzemi 


sarsmadan anlatabilecek olmanıza seviniyorum. Onlara bu 
korkunç mektubu nasıl yazacağımı düşünürken çektiğim 
acıyı bilemezsiniz. Mektupta her şey anlatılamaz ki... Şimdi 
siz onlara gidip meseleyi anlatacağınız için yazmam 
kolaylaştı. Ah ne kadar memnunum! Ama yalnız buna 
memnunum, inanın bana. Yoksa sizin yeriniz doldurulmaz... 
Hemen gidip mektuba başlayacağım! 


Katerina İvanovna odadan çıkmaya davrandı. Bayan 
Hohlakova, arkasından, 


— Ya, Alyoşa?.. Mutlaka öğrenmek istediğiniz Aleksey 
Fyodoroviç'in fikri ne olacak? diye seslendi. Sesinde alay ve 
öfke seziliyordu. 


Katerina İvanovna hemen durdu. 
— Bunu unutmadım, dedi. Sonra içten, acı bir sitemle, 


— Ama böyle bir anda bana düşmanlığınız neden, Katerina 
Osipovna? diye ekledi. Söylediğimi tekrarlıyorum: Onun 
fikrine ihtiyacım var, hatta yalnız fikrini değil, kararını 
istiyorum! Ne derse, o olacak. Sözlerinizi duymak için bu 
derece sabırsızlanıyorum, Aleksey Fyodoroviç... Ama neniz 
var? 


Alyoşa kederli bir halle, birdenbire, 


— Bu hiç aklıma gelmedi, havsalam almıyor bunu! diye 
bağırdı. 


— Neyi ama, neyi? 


— İvan'ın Moskova'ya gidişini, sizin de buna sevinmenizi, 
bağırmanızı; mahsus bağırdınız çünkü!.. Sonra da, hemen, 
sevinmemişsiniz, tersine... bir dost kaybettiğiniz için 
üzülmüşsünüz diye açıklamaya giriştiniz. Ama bu da 
uydurma, oyun... tiyatroda, bir komediymiş gibi oynadınız! 


Katerina İvanovna kızardı, kaşlarını çatarak derin bir 
hayretle, 


— Tiyatroda mı?.. Nasıl, ne demek bu? diye bağırdı. 


— Evet, istediğiniz kadar bir dostu kaybetmenin 
üzüntüsünden söz edin, yüzüne karşı, gitmesinin mutluluk 
olduğunu ısrarla söylüyorsunuz. 


Alyoşa bunları adeta soluksuz, bir çırpıda söyledi. Masanın 
önünde ayaktaydı. 


— Ne demek istediğinizi anlamıyorum... 


— Ben de bilmiyorum. Birdenbire içime doğdu... sanki... İyi 
anlatamadığımı biliyorum, ama gene de söyleyeceğim, 
içime, sizin Dmitri ağabeyi belki de hiç sevmediğiniz doğdu. 
Belki ta baştan beri... Belki Dmitri de sizi baştan beri hiç 
sevmiyor, sadece saygısı var. Doğrusu, buna nasıl cesaret 
ettiğimi bilmiyorum, ama hiç olmazsa bir kişinin doğruyu 
söylemesi gerek... çünkü burada hiç kimse gerçeği söylemek 
istemiyor. 


— Ne gerçeği? diye bağırdı Katerina İvanovna; sesinde 
isterik titreyişleri vardı. 


Alyoşa, kendini yüksekten bir uçuruma atar gibi, 


— Şu gerçeği... diye kekeledi. Hemen Dmitri'yi buraya 
çağırın —ben bulurum onu— buraya gelip sizi ve İvan'ı 
ellerinizden tutarak birleştirsin. Siz İvan'ı sevdiğiniz için 
üzülüyorsunuz... Dmitri'yi gerçek bir aşkla sevmediğiniz, 
zorla acı duyarak kendinizi aldatmaya çalıştığınız için Ivan’! 
da üzüyorsunuz. 


Alyoşa yutkundu, sustu. 
Katerina İvanovna sarardı, ağzı hiddetinden çarpılarak, 


— Siz... siz... küçük bir meczupsunuz siz, o kadar! dedi. 


İvan Fyodoroviç birdenbire güldü, ayağa kalktı. Şapkası 
elindeydi. 


— Yanılıyorsun, Alyoşa'cığım, dedi. Yüzünde Alyoşa'nın o 
zamana kadar hiç görmediği bir ifade vardı. Bu, gençliğe 
özgü bir içtenlik, içten kopan bir açıklıktı. 


— Katerina İvanovna beni hiçbir zaman sevmedi. Aşkımdan 
hiç söz açmadığım halde, onu sevdiğimi her zaman biliyor, 
ama sevmiyordu. Hiçbir zaman, bir gün bile dost bilmedi 
beni. Bu gururlu kadının arkadaşlığıma ihtiyacı yoktu. Beni 
dinmek bilmeyen bir öç isteğiyle yanında tutuyordu. İlk 
karşılaşmalarından şimdiye kadar Dmitri'den gördüğü 
hakaretlerin acısını benden çıkarıyordu, ilk karşılaşmayı 
hakaret olarak içinde saklamıştı. Kalbi böyle onun! Bu arada 
bana düşen, sadece, Dmitri'ye olan aşkıyla ilgili sözlerini 
dinlemek oldu. Artık gidiyorum, ama şunu bilin ki, Katerina 
İvanovna, gerçekten sevdiğiniz tek insan odur. Size hakareti 
artırdıkça daha çok seviyorsunuz onu. Acılarınız bundan 
ibaret. Onu olduğu gibi, bütün hakaretleriyle seviyorsunuz. 
Düzelse, o saat soğur, bırakırdınız. Ama ona ihtiyacınız var: 
sadakatinize, kahramanlığınıza fırsat vermesi, ihanetini 
başına kakmanız için gerekli... Hep gururunuzdan geliyor 
bunlar. Evet, pek çok küçülme, hakaret de var, ama hepsinin 
altından gurur çıkıyor. Henüz çok gencim, sizi de pek fazla 
sevdim. Size bunu söylememeliydim, biliyorum, sadece 
gitmem daha yakışıklı bir hareket olurdu; sizi de bu kadar 
küçültmezdi. Ama nasıl olsa uzağa gidiyorum, bir daha 
buralara gelecek değilim. Temelli gidiyorum artık... Boyuna 
acı çekmek istemiyorum. Konuşmayı pek beceremem, zaten 
söyleyeceğimi söyledim. Allahaısmarladık. Elinizi sıkmak 
istemiyorum. Bana o kadar bilinçle acı çektirdiniz ki, şu anda 
sizi bağışlamak elimden gelmiyor. Sonradan bağışlarım, ama 
şimdi elinizi sıkamam. 


Buruk bir gülümseyişle, 


— Den Dank, Dame, begehr ich nicht!!®2! diye ekleyerek, 
hiç umulmadık bir şekilde, Schiller'i ezberleyebilecek kadar 
okuyabildiğini kanıtladı. Daha önce olsa Alyoşa inanamazdı 
buna. 


İvan Fyodoroviç, ev sahibi Bayan Hohlakova'yla bile 
vedalaşmadan odadan çıktı. Alyoşa ellerini birbirine vurdu. 
Kendinden geçmiş gibi, arkasından, 


— İvan!.. diye bağırdı. Geri dön, İvan!.. 
Sonra acı bir ilhamla, 


— Hayır, hayır, bir daha dönmez o, dünyada dönmez! dedi. 
Suçlu benim, benim; ben başladım! Ivan haşin, kötü 
konuştu. Haksız ve haşin... Buraya gelmesi, dönmesi gerek... 


Çılgın gibi haykırıyordu bunları. 


Katerina İvanovna hızla öbür odaya geçti. Bayan 
Hohlakova kederlenen Alyoşa'ya heyecanlı, hızlı bir fısıltıyla, 


— Suçunuz yok sizin, melek gibi hareket ettiniz, dedi. İvan 
Fyodoroviç'in gitmemesi için ben elimden geleni yaparım. 


Yüzünde Alyoşa'yı son derece üzen sevinç parıltıları vardı. 
Tam o sırada Katerina İvanovna döndü. Elinde iki yüz 
rublelik bir banknot tutuyordu. Doğruca Alyoşa'ya dönerek, 
biran önce bir şey olmamış gibi, görünüşte sakin bir sesle, 


— Sizden büyük bir ricam var, Aleksey Fyodoroviç, diye 
başladı. Bir hafta, evet, galiba bir hafta önce, Dmitri 
Fyodoroviç pek taşkın, pek haksızca ve pek çirkin bir hareket 
yaptı. Burada oldukça kötü bir yer, bir meyhane vardır. 
Emekli bir yüzbaşıyla çatışmış orada; her nedense, 
hiddetlenerek adamcağızı sakalından yakaladığı gibi o rezil 
halde, herkesin önünden geçirip sokağa atmış. Sokakta da 
epey sürüklemiş. Anlattıklarına göre buradaki okula giden 
yüzbaşının oğlu durumu görünce yanlarından koşmuş, 


hıçkıra hıçkıra ağlayarak babası için yalvarmış, yoldan 
geçenlere kurtarsınlar diye başvurmuş, ama aldıran 
olmamış, gülmüşler üstelik... Kusura bakmayın Aleksey 
Fyodoroviç, onun bu yüz kızartıcı hareketini, ancak hiddet ve 
taşkınlık anlarında yapabileceği bu hareketi hatırladıkça 
nefret duymamak elimden gelmiyor! Anlatamam size bunu... 
dilim dolaşıyor. Hakaret ettiği adam hakkında biraz bilgi 
topladım, çok yoksul olduğunu öğrendim. Soyadı Snigirev. 
İşlediği bir suç yüzünden işinden çıkarılmış; nedenini 
bilemiyorum. Şimdilik bu zavallı aile, çoluk çocuk, hepsi 
müthiş bir sefalet içindeymiş, çocukları, hasta karısı deli 
galiba... Hayli zamandır buradaymış, bir şeylerle uğraşıyor, 
bir yerde kâtipmiş, ama şimdi hiç para vermiyorlarmış. Siz 
aklıma geldiniz... yani düşündüm ki... bilmem ki, anlatmayı 
beceremiyorum, size rica edecektim Aleksey Fyodorovic: 
kuzum Aleksey Fyodoroviç, o adama gidin, bir bahaneyle 
onlara, yani yüzbaşının evine girin... aman Yarabbi, dilim 
dolaşıyor... ancak sizin becerebileceğiniz bir nezaketle 
(Alyoşa kızardı) yardım olarak bu iki yüz rubleyi verin, ne 
olur! Alır herhalde... yani alması için razı edin... Yoksa nasıl 
yapmalı, bilmem ki... Bu paranın barışması için rüşvet 
olarak, şikâyet etmesin diye (şikâyet edecekmiş çünkü) 
gönderilmediğini; Dmitri Fyodoroviç'ten değil, nişanlısı olan 
benden ilgi, yardım amacıyla geldiğini bilmeli. Kısacası, siz 
becerirsiniz bunu. Kendim de giderdim, ama siz daha iyi 
yaparsınız. Ozernaya Sokağı'nda, Kalmıkova adında bir 
kadının evinde oturuyor. Çok rica ederim, bu iyiliği yapın 
bana, Aleksey Fyodoroviç! Şimdilik... şimdilik biraz 
yorgunum, kusura bakmayın, kusura bakmayın ne olur! Güle 
güle. 


Dönüp kapının perdesi arkasında öyle ani kayboldu ki, 
Alyoşa tek bir söz söyleyecek vakit bulamadı. Oysa 
söyleyecek şey vardı. Af dilemek, kendini suçlamak istiyor, 
kalbi dolu olduğu için bir şey söylemeden odadan çıkmaya 
gönlü razı olmuyordu. Bayan Hohlakova elinden tutarak onu 


dışarı götürdü. Antrede deminki gibi yeniden durdurdu. Yarı 
fısıltılı bir sesle, 


— Pek mağrur, dedi, kendi kendini yenmeye çalışıyor ama 
çok iyi kalpli, pek tatlı... Hele bazen öyle severim ki onu!.. 
Şimdi gene her şeyden, her şeyden çok memnunum! Azizim 
Aleksey Fyodoroviç, bilmiyordunuz tabii, tam bir aydır 
hepimiz, ben, teyzelerinin ikisi, hatta Lise bile Katerina 
İvanovna'nın şu pek sevdiğiniz ağabeyinizden ayrılıp İvan 
Fyodoroviç'le evlenmesini candan diliyor, dua ediyoruz. 
Öteki onu sevmiyor, yüzüne bakmıyor, oysa İvan Fyodoroviç 
okumuş, mükemmel bir genç, hem onu içten seviyor. Tam bir 
tertip hazırlamıştık, hatta ben belki sadece bu yüzden hâlâ 
burada kalıyorum. 


— Ama ağlamış o, hakarete uğramış! 


— Kadın gözyaşlarına bakmayın, Aleksey Fyodoroviç. Böyle 
durumlarda ben hep kadınlara karşı, erkeklerden yanayım. 


Kapının öbür tarafından Lise'in incecik sesi duyuldu: 
— Ahlakını bozuyor, mahvediyorsunuz onu anne! 
Yaptığından fena utanan Alyoşa teselli kabul etmiyor, 


— Hayır, hayır, her şeye ben sebep oldum, ben suçluyum! 
diye tekrarlıyor, utancından yüzünü elleriyle örtüyordu. 


— Tam tersine, melek gibi, tam bir melek gibi davrandınız; 
bunu binlerce kez tekrarlamaya hazırım. 


Lise'in sesi yeniden yükseldi: 
— Yaptığı meleklik neymiş anne? 
Lise'in söylediğini duymamış görünen Alyoşa, 


— Halleri nedense bana İvan'ı sevdiğini düşündürdü, diye 
devam etti. O münasebetsizliği bu yüzden yaptım. Şimdi ne 
olacak acaba? 


— Kime, kime ne olacak? diye bağırdı Lise. Beni çatlatmak 
mi istiyorsunuz anne? Soruyorum, bir şey söylemiyorsunuz! 


O anda odaya koşa koşa oda hizmetçisi girdi. Soluk soluğa, 


— Katerina İvanovna'ya fenalık geldi. Ağlıyor... Sinir 
buhranı içinde çırpınıyor!.. diye haber verdi. 


Lise'in merakı büsbütün arttı: 
— Ne oluyor, o değil, ben krize tutulacağım şimdi! 


— Allah aşkına bağırma Lise, üzme beni. Sen henüz, 
büyüklerin bütün bildiklerini bilemeyecek yaştasın. Gelince, 
anlatılabilecek olanları söylerim sana. Aman Yarabbi!.. 
Gidiyorum, gidiyorum. Sinir krizi, iyiliğe işaret bu Aleksey 
Fyodoroviç; sinir krizine tutulması son derece iyi. Bu 
gerekirdi zaten. Ben bu gibi hallerde her zaman kadınların, 
sinir krizlerinin ve gözyaşlarının aleyhindeyim. Git Yuliya, 
hemen geleceğimi söyle. İvan Fyodoroviç gittiyse, kabahat 
kendisinde. Ama gitmeyecek o buradan. Lise, bağırma Allah 
aşkına! Aa, çocuğun bağırdığı da yok, asıl bağıran benim. 
Bağışla anneni kızım... Ne yapayım, sevinç içindeyim, 
seviniyorum! İvan Fyodoroviç'in demin her şeyi olduğu gibi 
söylerken ne kadar genç, gencecik bir adam olduğuna 
dikkat ettiniz mi Aleksey Fyodoroviç? İçini döktü ve gitti. 
Ben onu bir bilgin, akademi üyesi filan gibi bir adam 
sanırdım. Oysa ateşli, dobra dobra, pek toy, ama pek güzel 
bir tavırla konuştu. Tıpkı sizinki gibi güzel oldu. Almanca şiiri 
de tıpkı sizin gibi söyledi. Eh, koşuyorum artık, koşuyorum! 
Aleksey İvanoviç, siz de bir ayak önce verilen siparişi yerine 
getirip hemen dönün. Bir ihtiyacın var mı, Lise? Allahını 
seversen Aleksey Fyodoroviç'i bir an bile tutma, birazdan 
gene dönüp gelecek sana. 


Bayan Hohlakova nihayet çıktı. Alyoşa gitmeden önce 
Lise'in kapısını örtmek istedi. 


— Katiyen! diye bağırdı Lise. Hele şimdi hiç olmaz! 
Dışarıdan da olsa söyleyin: melek olmanızın nedeni ne? 
Sadece bunu öğrenmek istiyorum. 


— Yaptığım müthiş bir ahmaklık yüzünden Lise! 
Allahaısmarladık. 


Lise, 
— Gitmeyin böyle! diye direnir gibi oldu. Ama Alyoşa, 


— Ciddi bir kederim var, Lise. Şimdi gelirim. Ama doğrusu 
büyük, çok büyük bir kederim var! dedi, koşarak odadan 
çıktı. 


Vi 


Kulübedeki Acılar 


Gerçekten ciddi, o zamana kadar az duyduğu bir keder 
içindeydi. Yersiz bir şekilde, hem de aşk işlerine burnunu 
sokması yüzünden saçmalamıştı. 


Belki yüzüncü defadır, kızararak, kendi, kendine, “Ne 
anlarım ben bunlardan, ne diye karışırım böyle işlere!..” diye 
tekrarlıyordu. “Öf, keşke yalnız ayıp olmakla kalsa, bu hak 
ettiğim bir ceza olurdu. İşin kötüsü, bundan sonra yeni 
felaketlere yol açacağım... Oysa Staretz beni barıştırmak, 
birleştirmek için yollamıştı buraya. Birleştirme böyle mi 
yapılır...” Birdenbire, ellerini nasıl birleştirmek istediğini 
hatırladı, yeniden utancından yerin dibine geçti. “Gerçi 
candan, içten davrandım, ama ileride daha akıllı 
davranmalıyım!” diye birden karar verdi ve kararını ciddiye 
aldı. 


Katerina İvanovna'nın verdiği iş Ozernaya Sokağı'ndaydı, 
ağabeyi Dmitri de tam yolunun üzerinde, Ozernaya'ya yakın 
bir sokakta oturuyordu. Alyoşa, ağabeyini evde 
bulamayacağını sezinlemekle birlikte, yüzbaşıdan önce ona 
uğramaya karar verdi. Dmitri'nin şimdi ondan kaçacağını 
düşündüğü halde ne olursa olsun onu bulması gerekiyordu. 
Vakit geçiriyordu. Manastırdan ayrıldığı andan beri, ölmek 
üzere olan Staretz aklından çıkmıyordu. 


Katerina İvanovna'nın siparişinde bir nokta Alyoşa'yı son 
derece ilgilendirdi; yüzbaşının okullu oğlunun babasının 
yanında ağlaya ağlaya koştuğundan söz edilirken, demin; 
ona ne fenalığı dokunduğunu sorunca parmağını ısıran 
çocuğu hatırlamış, nedense bunun aynı çocuk olduğuna 
inanmıştı. Böylece, kendini dış konulara kaptırmakla yol 
açtığı “felaket”i düşünmemeye, pişmanlıkla 
hırpalanmamaya karar verdi. Verilen işle ilgilenecekti; 
sonrası Allah kerim! Bu düşünceyle iyice canlandı. Dmitri'nin 


sokağına sapınca acıktığını hissetti, babasından aldığı 
ekmeği yolda yedi, toparlandı. 


Dmitri evde yoktu. Küçük evin sahipleri ihtiyar marangoz, 
oğlu ve yaşlı karısı Alyoşa'yı kuşkuyla süzdüler, 


İhtiyar, Alyoşa'nın bütün sıkıştırmalarına, 


— Üç gecedir evde yatmıyor, belki bir yere gitmiştir, 
yanıtını verdi. 


Alyoşa, adamın başkasının ağzıyla konuştuğunu anladı. 


— Gruşenka'da mı, yoksa Foma'da mı saklanıyor? (Mahsus 
bu kadar açık konuşuyordu.) 


Fakat ev sahipleri ona ürkek ürkek bakmakla yetindiler. 
“Kayırdıklarına göre seviyorlar...” diye düşündü, “iyi bu.” 


En sonunda Ozernaya Sokağı'nda Bayan Kalmıkova'nın 
evini buldu. Bu, sokağa bakan, topu topu üç pencereli, bir 
yana çarpık, köhne bir yapıydı, çamurlu avlusunda tek bir 
inek vardı. Avludan bir dehlize geçiliyordu; dehlizin solunda 
ikisi de ihtiyar, galiba ikisi de sağır ev sahibi ana kız 
oturuyordu. Alyoşa yüzbaşının nerede oturduğu sorusunu 
birkaç kere tekrarladı, sonunda, kiracılarının sorulduğunu 
anlayan kadınlardan biri parmağıyla dehlizin karşı 
tarafındaki temiz kulübeyi gösterdi. Yüzbaşının oturduğu 
daire gerçekten bir kulübeden ibaretti. Alyoşa kapıyı açmak 
için demir topuzu eline aldı; ama kapının öte yanındaki 
doğal olmayan sessizlik tuhafina gitti. Katerina 
İvanovna'dan, emekli yüzbaşının ailesi olduğunu öğrenmişti. 
“Ya uyuyorlar ya da geldiğimi duydular, kapıyı açıp girmemi 
bekliyorlar... İyisi mi, önce kapıyı vurayım,” diye düşündü. 
Kapıyı vurdu. Yanıt hemen değil, beş on saniye sonra geldi. 
Birisi yüksek, pek kızgın bir sesle, 


— Kim o? diye bağırdı. 


Alyoşa kapıyı açarak eşikten içeri girdi. Oldukça geniş, ama 
insan ve eşya kalabalığıyla tıklım tıklım bir kulübeydi. Solda 
büyük bir Rus ocağı vardı. Ocakla pencere arasında oda 
boyunca, üzerine bir yığın paçavra asılı bir ip gerilmişti. Sağ 
ve sol duvarlar boyunca örme yorganlarla örtülü birer 
karyola vardı. Soldakinde birbirinden ufak basma kılıflı dört 
yastık kümesi yükseliyordu. İkincisinde, sağdakinde, bir tek, 
çok küçük bir yastık vardı. Daha ileride, ön tarafta bir ipe 
enine asılmış bir perde ya da yatak çarşafı bu köşeyi 
ayırıyordu. Perdenin arkasından tahta bir banka iskemle 
eklenerek yapılmış uydurma bir yatak görünüyordu. Kaba 
tahtadan, dört köşe köy işi bir masa ön köşeden orta 
pencereye doğru sürülmüştü. Pencerelerin ufak, küften 
yemyeşil olmuş camı vardı. Camlar son derece donuk, 
sımsıkı kapalı olduğu için oda hayli havasız ve loştu. 
Masada, sahanda pişmiş yumurta artıklarıyla bir ekmek 
parçası ve ayrıca şişenin dibinde abıhayat vardı. Soldaki 
yatağın yanında duran sandalyede, kibar hanım tipli, basma 
entari giymiş bir kadın oturuyordu. Yüzü çok zayıf, sarıydı; 
yanaklarının oçöküklüğü ilk bakışta hasta olduğunu 
gösteriyordu. Ama Alyoşa'nın en çok, zavallı kadının hem 
soran, hem de son derece kibirli bakışları tuhafına gitti. 
Kendisi konuşmaya başlayıncaya kadar, Alyoşa'nın evin 
efendisiyle konuştuğu sürece hep o soran ve mağrur bakışlı 
iri kahverengi gözlerini ondan ona gezdirip durdu. Kadının 
yanında, sol pencerenin önünde, oldukça çirkin, seyrek kızıl 
saçlı, yoksul olmakla birlikte, çok temiz giyinmiş genç bir kız 
ayakta duruyordu. Alyoşa'yı küçümser bir bakışla süzdü. 
Sağda, o da karyolanın yanında, cinsi kadın olan bir yaratık 
oturuyordu. Acinacak bir insandı; yirmisinde bir gençti, 
kambur, ayaktan felçli bir kızdı. Alyoşa'ya sonradan 
söylediklerine göre ayakları kurumuştu. Koltuk değnekleri 
karyolayla duvar arasında, köşede duruyordu. Zavallı kızın 
güzel, iyilik saçan gözleri sakin bir yumuşaklıkla Alyoşa'yı 
süzüyordu. Masanın önünde, kırk beşlik, ufak tefek, kuru, 
cılız, kızılımtrak bir adam tavadaki yumurtayı bitirmeye 


uğraşıyordu. Seyrek kızıl sakalı tıpkı didiklenmiş kıtığı 
andırıyordu. (Bu benzetme ve hele “kıtık” sözü adamı görür 
görmez Alyoşa'nın kafasında doğuverdi: bunu sonraları da 
hatırladı.) Herhalde dışarıya, “Kim 0?” diye seslenen bu 
adamdı, çünkü odadaki tek erkek oydu. Alyoşa odaya girer 
girmez adam masanın önünde oturduğu sıradan fırlarcasına 
kalktı, yırtık peçeteyle ağzını acele acele silerek Alyoşa'ya 
doğru atıldı. 


O arada sol köşede duran genç kız, 


— Manastıra iane toplayan rahip, dedi. Çalınacak kapıyı 
nasıl da bilmiş! 


Alyoşa'ya koşar adımlarla yaklaşan adam ansızın topukları 
üstünde ona doğru dönerek heyecanlı, kopuveren bir sesle, 


— Yo, öyle değil, bilemediniz, Varvara Nikolayevna! dedi. 
Sonra birden tekrar Alyoşa'ya döndü: 


— Acaba inimizi ziyaretinizin nedenini öğrenebilir miyim? 


Alyoşa dikkatli bir bakışla incelediği bu adamı ilk olarak 
görüyordu. Halinde sertlik, telaş, hırçınlık vardı. Herhalde 
içkiliydi, ama sarhoş değildi. Yüzüne aşırı derecede arsız ve 
aynı zamanda —garip olmakla birlikte— korkak bir ifade 
yayılmıştı. Yıllar yılı buyruk kulu olmaktan çok çekmiş, 
sonra, birdenbire sivrilip kendini göstermek hevesine 
kapılmış bir adam hali vardı. Daha doğrusu, size vurmak için 
can atan, bir yandan da sizden dayak yemekten ödü kopan 
birisine benziyordu. Konuşmasında, epey cırlak sesinde 
meczuplarınki gibi kâh hırçın, kâh ödlek, bir kaybolup bir 
beliren mizahi bir hava vardı. “İn”le ilgili sorusunu 
titreyerek, gözleri yuvalarından uğramış bir durumda ve 
Alyoşa'ya, delikanlıyı elinde olmadan bir adım geriletecek 
kadar sokularak sormuştu. Adamın sırtında koyu renk, 
külüstür, pamukludan, yamalı, lekeli bir palto vardı: 
Pantolonu çok açık renk, çoktandır kimsenin giymediği kareli 


incecik bir kumaştandı; paça kısmı buruşup yukarı kalktığı 
için pantolon sahibi küçülmüş bir çocuğa benziyordu. 


— Ben... Aleksey Karamazov; diye karşılık verdi Alyoşa. 


Adam, onun kim olduğunu zaten bildiğini anlatmak için, 
hemen, 


— Malum, diye kesti. Bendeniz de yüzbaşı Snigirev. Gene 
de ziyaretinizin nedenini öğrenmek isterdim. 


— Hiç, şöyle bir uğrayıverdim. Söylemek istediğim bir iki 
şey varda... Müsaade ederseniz... 


— Öyleyse işte iskemle, lütfen buyurmaz mısınız? Eski 
komedilerde bu “lütfen buyurmaz mısınız?” lafı hep geçer. 


Yüzbaşı kaba, mujiklerin kullandığı türden tahta bir 
iskemleyi kaparak odanın ortasına dikti. Sonra kendisi için 
de bunun gibi ikinci bir sandalye alıp Alyoşa'nın karşısına 
geçti; dizleri değecek kadar birbirlerine yakın oturuyorlardı. 


— Nikolay İvanoviç Snigirev, sabık Rus piyade yüzbaşısı; 
kabahatleri yüzünden kepaze olduğu halde yüzbaşı... Daha 
doğrusu Snigirev değil de, Slovoyersov... Gerçekten, 
hayatımın ikinci yarısından sonra hep Slovoyers’lerle!©4! 
konuşmaya başladım. Hayat insanı ezip küçülttükçe böyle 
oluyor. 


— Orası öyle; diye gülümsedi Alyoşa. Yalnız buna elde 
olmadan mı alıştınız, yoksa bile bile mi yapıyorsunuz? 


— Tanrı tanığım olsun, elde olmadan, ömrüm boyunca 
bunları kullandığım için şimdi ağzımdan düşmez oldu. Bizim 
üstümüzde bir güç bu. Görüyorum, yeni konularla ilgilisiniz. 
Ama bize gösterdiğiniz ilginin nedeni ne acaba? Doğrusu 
yaşama koşullarım konuk ağırlamaya hiç uygun değil. 


— O iş için geldim ben... 


Yüzbaşı sabırsızlıkla sözünü keserek, 

— Hangi iş için? diye sordu. 

Alyoşa biraz sıkılarak, kısaca, 

— Ağabeyim Dmitri Fyodoroviç'le karşılaşmanız için... dedi. 


— Ne karşılaşması? Yoksa o günkü karşılaşma mı?.. Şu kıtık 
konusu değil mi? 


Birdenbire dizleri Alyoşa'ya değecek kadar yaklaştı. 
Dudakları incecik bir şerit gibi büzüldü. 


— Ne kıtığı?.. diye mırıldandı Alyoşa. 


Köşedeki perdenin arkasından Alyoşa'nın tanıdığı, deminki 
çocuğun sesi duyuldu: 


— Beni şikâyete gelmiş, baba! Demin parmağını ısırdım. 


Perde aralandı, Alyoşa deminki düşmanını ikonların altında, 
tahta sırayla iskemleden uydurulmuş yatakta gördü. Çocuk 
paltosu ve eski bir yorganla örtünmüştü. Rahatsız olduğu 
belliydi, alev alev yanan gözlerinden ateşi olduğu 
anlaşılıyordu. Alyoşa'ya, “Evimde borun ötmez senin” 
gibilerinden, deminkinden başka türlü, korkusuzca 
bakıyordu. 


Yüzbaşı sandalyeden fırladı. 
— Neyi ısırmış? Sizin parmağınızı mı Isırdı? 


— Evet. Demin sokakta çocuklarla birbirlerine taş 
atıyorlardı; oğlunuz altıya karşı birdi. Yanına gittim, bana da 
taş attı, ardından birini de kafama yerleştirdi. Ona ne 
yaptığını sorunca birden üzerime atıldı, fena halde 
parmağımı ısırdı, ama neden yaptı bunu bilmiyorum. 


— Hemen döverim onu! Basarım sopayı!.. 


— Yo, benim şikâyet ettiğim yok, sadece anlattım.. Çocuğu 
dövmenizi hiç istemem. Hem galiba hasta o... 


— Yoksa onu gerçekten döveceğimi mi sandınız? 
Ilyuşeçka'mı hatırınız için alıp pataklayacak mıyım?.. 
Emrettiniz beyim! 


Yüzbaşı bunu Alyoşa'ya doğru hızla dönerek, üzerine 
atılacakmış gibi söyledi 


— Parmağınıza üzüldüm. Dilerseniz, İlyuşeçka'ma sopa 
çekmeden önce burada, gözünüzün önünde şu bıçakla dört 
parmağımı kesivereyim. Herhalde öç almak için dört parmak 
yeter size, beşincisini istemezsiniz ya? 


Birdenbire tıkanır gibi durdu. Yüzünün her çizgisi titriyor, 
olanca küstahlığıyla Alyoşa'ya bakıyordu. Çılgın gibiydi. 


Alyoşa oturduğu yerden, mahzun bir bakışla, yavaşça, 


— Galiba her şeyi anladım şimdi, dedi. Oğlunuz iyi yürekli, 
babasını seven bir çocuk olmalı... Size hakaret edenin 
kardeşi olduğum için üzerime atıldı. Ama ağabeyim Dmitri 
Fyodoroviç yaptığına pişmandır, biliyorum. Size gelmek ya 
da daha iyisi aynı yerde karşılaşıp herkesin karşısında özür 
dilemek istiyor... İsterseniz eğer... 


— Yani insanın sakalcığını koparıp sonra da özür 
dileyecek... Oldu bitti, gönlümüz alındı; değil mi? 


— Yo, hayır; tam tersine, siz neyi istersiniz, nasıl isterseniz 
her şeyi yapacak! 


— Peki, altese, aynı “Başkent” meyhanesinde yahut da 
şehir meydanında önümde diz çökmesini söylesem de yapar 
mıydı? 


— Evet, önünüzde diz de çökerdi. 


— Aman mahvettiniz beni! Ağlattınız ve mahvettiniz. 
Ağabeyinizin iyi yürekliliğinden pek duygulandım, izninizle 
size bizleri tam olarak tanıtayım: ailem, iki kızım ve oğlum; 
tersimiz, tezeğimiz, yani... Ben öldükten sonra kim sevecek 
onları? Yaşadıkça da benim gibi miskini onlardan başka kim 
sever? Benim gibi insanlar için Tanrının en büyük lütfu bu... 
Çünkü benim gibisini de seven olmalı... 


— A bu çok doğru! diye bağırdı Alyoşa. 


Pencerenin önünde duran genç kız birdenbire babasına 
dönerek tiksinti, küçümseme dolu bir tavırla, 


— Bırakın artık soytarılığı; her gelen ahmağın önünde bizi 
rezil etmeden duramazsınız, diye bağırdı. 


Babası emreden bir sesle, ama iltifat dolu bakışla, 


— Sabır Varvara Nikolayevna, biraz sabredin! dedi. Bırakın 
da rotama devam edeyim. 


Sonra yeniden Alyoşa'ya döndü: 
— “Ve bütün dünyada, 
Hiçbir şeyi kutsamak istemedi o!” 


Kutsamak isteyen o'nun kadın olması lazımdı... Şimdi 
izninizle sizi eşimle tanıştırayım. İşte Arina Petrovna, ayaksız 
bir bayan; yaşı kırk üç, yürüyebilir, ama pek az. Avamdandır. 
Arina Petrovna, çehrenize bir çekidüzen versenize. İşte 
Aleksey Fyodoroviç Karamazov. Kalkın Aleksey Fyodoroviç! 


Alyoşa'yı elinden tutarak kendinden umulmaz bir güçle 
birdenbire ayağa kaldırıverdi: 


— Bir bayana tanıştırılıyorsunuz, ayağa kalkmak gerekmez 
mi?.. Anacığım, öbür Karamazov değil bu... hani o şey... 
vesaire... Bu onun, kendi halinde, erdemlerle pırıl pırıl 


parlayan kardeşi... Müsaade edin Arina Petrovna, müsaade 
edin anacığım da her şeyden önce elinizi öpeyim. 


Karısının elini saygı, hatta sevgiyle öptü. Pencerenin 
önündeki kız bu sahneye nefretle sırt çevirdi. Yüzbaşının 
karısının kibirli, soran yüzüne anlatılmaz bir tatlılık yayıldı 
birdenbire. 


— Hoş geldiniz, oturun Bay Çernomazov, dedi. 


— Karamazov anacığım, Karamazov!.. Alyoşa'ya dönerek: 
Ne de olsa avamdanız!.. diye yeniden fısıldadı. 


— İyi ya, Karamazov olsun; ben hep Çernomazov... Oturun; 
sanki ne diye kaldırdı sizi?.. “Ayaksız bayan” diyor. Ayaklarım 
var, ama kovalar gibi şişti, ben de bir deri bir kemik kaldım. 
Eskiden ne şişmandım bilseniz, şimdi iğne ipliğe döndüm. 


Yüzbaşı bir daha, 
— Avamdanız efendim, avamdan... diye tekrarladı. 
O ana kadar sandalyesinde sessizce oturan kambur kız, 


— Baba, ah baba! dedi, birdenbire gözlerini mendiliyle 
örttü. 


Penceredeki kız, 
— Soytarı! diye hırsla söylendi. 
Kadın kızlarını göstererek ellerini iki yana açtı. 


— İşte haberlerimiz böyle, bulut geçiyor; bulut geçince 
gene eski terane başlıyor Eskiden subaydık, böyle 
konukların bini bir paraydı. Bunu kıyaslama yapmak için 
söylemiyorum. Herkesin gönlü kimi çekerse onu sever. 
Diyakozun karısı o zaman gelip, “Aleksandr Aleksandroviç 
bulunmaz ruhlu bir adam,” demişti, “ama Nastasya Petrovna 
cehennemden hortlamış...” Gönül kimi severse güzel odur, 
dedim; sen şu ufacık boyunla pis kokunun farkında mısın? 


“Seni hizaya getirmeli!” dedi. Bana sen mi akıl öğreteceksin 
kara maşa? “Ben,” dedi, “temiz hava getiririm, senin havan 
pis...” Sen bize gelen subay beylere sor, havamızın pis mi, 
temiz mi olduğunu... “ diye karşılık verdim. Ama o 
zamandan beri içime kurt düştü, geçenlerde, şurada 
otururken baktım, Paskalyada gelen general içeri girdi. 
Ekselans, dedim, kibar bir bayan içeriye dışardan hava 
alabilir mi? “Evet,” dedi. “Ama pencereyi ya da kapıyı 
açmalısınız, çünkü havanız gerçekten temiz değil.” Hepsi 
öyle. Havamla bozmuşlar... Ölülerden daha da kötü bir koku 
gelir. Dedim ki ona: Havanızı bozduğum yok, bir kundura 
ısmarlayayım da gideyim buradan. Anam babam, ne olur, öz 
annenizi kınamayın! Nikolay İlyiç, canım benim, gözünün 
içine bakmadım mı, İlyuşeçka'm okul dönüşü sevmese beni, 
neyim var sanki! Dün bir elma getirdi. Bağışlayın beni anam 
babam, evlatlarım, bağışlayın anacığınızı, şu garip öksüz 
ananızı bağışlayın! Neden öyle havamdan tiksinmeye 
başladınız? 


Zavallı deli birdenbire hıçkırıklara boğuldu, gözlerinden 
yaş fışkırdı. Yüzbaşı ona doğru atıldı. 


— Anacığım, canım anacığım, yapma etme! Yalnız değilsin. 
Hepsi seni sever, tapınır sana! 


Kadının elini öpmeye, yüzünü sevecenlikle okşamaya 
başladı. Masadan peçeteyi kapıp gözlerini de sildi. Alyoşa, 
yüzbaşının gözlerinde de yaşlar parıldadığını görür gibi 
oldu. Sonra hiddetle Alyoşa'ya dönerek, sakat kadını eliyle 
gösterdi: 


— Duydunuz mu? 
— Duydum, gördüm... diye mırıldandı Alyoşa. 


Çocuk, yatağında doğrularak babasına alevli bakışını dikti. 


— Baba, baba!.. Yoksa sen bu adamla... diye bağırdı, bırak 
onu baba! 


Varvara Nikolayevna da iyice kızmış, köşesinden 
söyleniyordu: 


— Bırakın artık şu maskaralıklarınızı. Gereksiz, anlamsız 
numaralar bunlar! 


Sözünü bitirince hırsla ayağını yere vurdu. 


— Bu defa öfkeniz çok yerinde, Varvara Nikolayevna; 
istediğinizi hemen yerine getireceğim. Buyrun, şapkanızı 
giyin Aleksey Fyodoroviç, ben de kasketimi alayım, çıkalım. 
Size ciddi olarak bir diyeceğim var, yalnız burada olmaz. Şu 
oturan genç kız, kızım Nina Nikolayevna; size tanıştırmayı 
unuttum; insan kılığında... ölümlülerin arasına karışmış bir 
melek... bunu anlayabilirseniz eğer... 


— Kramp girmiş gibi kıvranıp duruyor! diye hiddetle 
babasının sözünü kesti Varvara Nikolayevna. 


— Şu, ayağını yere vurarak bana bağıran, demin 
soytarılığımı yüzüme vuran da insan şeklinde bir melektir; 
haklı olarak kızıyor bana. Gidelim Aleksey Fyodoroviç, işimizi 
bitirmek gerek... 


Alyoşa'yı kolundan tutarak odadan sokağa çıkardı. 


Vil 


Temiz Havada 


— Hava temiz; bizim kâşanenin havası pek temiz değil 
doğrusu, hem de her bakımdan... Şöyle ağır ağır yürüyelim 
beyim. İlginizi uyandırmak isterdim. 


— Benim de sizi ilgilendirecek bir diyeceğim var, dedi 
Alyoşa, ama nasıl başlayacağımı bilemiyorum. 


— İşiniz olduğunu nasıl da anladım! Olmasa uğrar mıydınız 
hiç!.. Yoksa gerçekten, sadece çocuğu şikâyete mi geldiniz? 
Olacak şey değil bu. Şey, çocuk dedim de: orada size 
hepsini açıklayamadım, şimdi o sahneyi daha ayrıntılı 
anlatayım. Efendim, bizim kıtık daha bir hafta öncesine 
kadar epeyce gürdü —sakalcığımı kastediyorum; sakalıma 
bu adı okul çocukları taktılar. Evet, ağabeyiniz Dmitri 
Fyodoroviç o gün sakalıma yapıştığı gibi çekmeye başladı. 
Hem de ortada hiçbir neden yokken maraza çıkardı, 
karşısına ben çıktım nasılsa... Meyhaneden meydana kadar 
sürükledi, tam o sırada okul dağılıyordu, İlyuşa da çocuklar 
arasında... Beni o halde görünce “Baba, baba!” diye üstüme 
atıldı. Beni kurtarmak için çekiyor, “Bırakın, bırakın, bu 
babamdır, bağışlayın onu!” diye bağırıyor. Ya, “Bağışlayın!” 
diyor. Elceğizleriyle sarıldı, elini, ağabeyinizin elini öptü... O 
anda yüzünün aldığı hal gözümün önünde, unutmadım, 
unutamam! 


Alyoşa, heyecanla, 


— Size yemin ederim, ağabeyim en içten, en derin 
pişmanlıkla, hatta o meydanda diz çöküp sizden özür 
dileyecektir, diye bağırdı. Bunu yapmazsa ağabeyim 
saymam onu. 


— Ya, demek bunlar henüz sadece tasarı halinde... Üstelik 
onun değil de, duygulu, soylu kalbinizin kararları... Bunu 
baştan söyleseydiniz ya! Öyleyse izin verin de ağabeyinizin 


o günkü başka bir şövalyeliğini anlatayım. Beni kıtığımdan 
sürükleyip koyverdikten sonra, “Sen de subaysın, ben de 
subayım,” dedi. “Tanık olarak onurlu birisini bulursan 
gönder; alçağın birisin ama, gene de düelloyu kabul 
ederim!” Böyle dedi. Allah için, şövalye ruhu taşıyor! İlyuşa 
ile ikimiz uzaklaştık oradan. Ama ailesine ait bu tablo 
çocuğun ruhunda ömrünün sonuna kadar yaşayacaktır. Yok 
canım, bundan sonra soyluluk kim, biz kim! Zaten 
kâşanemizi kendi gözünüzle gördünüz. Üç kadın; biri 
ayaksız, kafadan sakat, ötekinin de ayakları yok, kambur, 
üçüncüsünün ayakları var, pek de akıllı, kurslara devam 
ediyor, tekrar Petersburg'a, Rus kadınının hakkını aramak 
için Neva sahillerine gitmeye can atıyor. İlyuşa'nın sözünü 
etmiyorum, daha dokuz yaşında... Bugün ölsem ne olur 
bizimkinin hali? Hele öldürmeyip sakat bırakırsa daha fena: 
çalışamam, kör boğaz da durur mu? Beni de, onları da kim 
doyurur o zaman? Yoksa İlyuşa'yı okula gönderecek yerde 
her gün dilenmeye mi çıkaralım? Benim için ağabeyinizi 
düelloya çağırmanın anlamı bu; saçmalık daha doğrusu, 
başka şey değil. 


Alyoşa, alevlenmiş gözleriyle, 


— Özür dileyecek sizden, şehir meydanının ortasında 
ayaklarınıza kapanacak! diye bağırdı. 


— Mahkemeye verecektim, diye devam etti yüzbaşı. Ama 
ceza yasalarımızı açıp bakın, kişisel hakaret yüzünden 
hasmimdan ne tazminat alırım ki... Üstelik Agrafena 
Aleksandrovna beni çağırıp bağırmaya başladı: “Çıkar 
aklından! Onu mahkemeye verirsen işi öyle çeviririm ki, seni 
sırf dalaverelerin yüzünden dövdüğü meydana çıkar, o 
zaman sanık sandalyesine sen geçersin!..” Sözünü ettiği 
dalaverelerin kimden çıktığını, kimin emriyle olduğunu Tanrı 
bilir, tabii; ben emir kuluyum: onun ve Fyodor Pavloviç'in 
dediklerinden başka ne yaptım ki... Ayrıca, “seni temelli 
kovarım,” diyor, “bir daha benden metelik umma. Tüccarıma 


da (ihtiyardan “tüccarım” diye söz ediyor) söylerim, o da 
seninle ilişiği keser” Düşündüm: tüccar kovarsa beni, 
ekmeğimi nereden çıkarırım? Elimde bir onların işleri kaldı. 
Çünkü başka bir nedenle babanız Fyodor Pavloviç'in bana 
karşı güveni kalmadı, hatta senetlerimi elde edip beni 
mahkemeye vermekle tehdit ediyordu. Bunlara karşı 
duramadım, sindim, inimizi siz de gördünüz zaten. Şimdi 
sormama müsaade edin: Parmağınızı çok mu ısırdı İlyuşa? 
Bizim kâşanede, onun yanında bu konuyla fazlaca 
ilgilenmeyi doğru bulmadım. 


— Evet, çok acıdı, ama onun da bütün öfkesi üstündeymiş. 
Benden, Karamazov olduğum için öç aldı, bunu şimdi açıkça 
anladım. Fakat okul arkadaşlarıyla taş savaşını görseydiniz; 
çok tehlikeli şey, öldürebilirler onu. Hepsi çocuk, akılları yok, 
bir taş rastlarsa kafasını kırabilir. 


— Kafasına değil, ama göğsüne, kalbinin biraz üstüne 
gelmiş, çürütmüş; eve gözyaşları içinde, ağlayarak geldi, 
sonra da hastalandı. 


— Ama biliyor musunuz, ilkin o saldırdı. Sizin başınıza 
gelenlere içerlemişti. Ötekiler, Krasotkin adında bir çocuğu 
az önce çakısıyla yaraladığını söylediler. 


— Bundan da haberim var, tehlikeli iş: Krasotkin'in babası 
burada memurdur, başımıza iş açabilir. 


Alyoşa, heyecanlanarak devam etti: 


— Size, onu bir zaman, yatışana kadar okula 
göndermemenizi tavsiye edecektim. Ofkesi söner böylece. 


— Öfkesi mi? diye atıldı yüzbaşı. Hem de ne öfke! Parmak 
kadar çocukta ne hırs o!.. Siz tamamını bilmiyorsunuz, izin 
verirseniz bu hikâyeyi ayrıca anlatayım. O olaydan sonra 
okuldaki çocukların hepsi onunla “Kıtık” diye alay etmeye 
başlamış, iş bundan çıkıyor zaten. Okul çocukları da acımak 


nedir bilmezler ha!.. Teker teker her biri Tanrı meleğidir, ama 
bir araya geldiler mi, hele okulda acımasızdırlar. Alaya 
alınınca bizim İlyuşa aslan kesildi. Basit bir çocuk, sevgisi 
pek güçlü olmayan oğul, böyle bir durumda boyun eğer, 
babasından utanırdı. Bizimki babası uğruna hepsine tek 
başına karşı koydu. Hem babası, hem de gerçek uğruna... 
Çünkü o gün ağabeyinizin ellerine sarılırken “Bağışlayın 
babacığımı, bağışlayın!” diye yalvarırken neler çektiğini bir 
Tanrı, bir de ben bilirim. Bizim çocuklar; sizinkiler değil, 
bizim, hor görülen, ama gene de soylu dilencilerin evlatları 
henüz dokuz yaşlarına bastıkları zaman bu dünyanın 
gerçeğine ererler. Zenginler bunu mezara kadar başaramaz. 
Benim İlüşka, şehir meydanında herifin ellerini öperken tam 
o dakikada, gerçeği olduğu gibi anladı. Bu gerçek onun 
içinde çöreklenip artık ömrünün sonuna kadar rahat 
vermeyecektir. 


Yüzbaşı, bunları hararetle, kendinden geçmişçesine söyledi 

ve sağ yumruğuyla sol avucuna vurdu. Bu hareketiyle 
“gerçeğin”  İlyuşa'sını nasıl can evinden vurduğunu 
göstermek istiyordu. 


— Hemen o gün ateşlendi, bütün gece sayıkladı. O gün 
benimle pek az konuştu, hatta hep sustu. Beni yandan 
süzüyor, daha çok pencereye doğru dönerek derslerine 
çalışır görünüyordu. Ama ben, aklında ders değil, başka 
şeyler olduğunu anlıyordum. Ertesi gün içtim, aklım dümdüz 
oldu; günaha girdim, hep kederimden... Bizim ana ağlamaya 
başladı —anamızı çok severim ben— eh, üzüntüden son 
meteliklerimizi ezdim. Hor görmeyin beni beyim: 
Rusya'mızda sarhoşlar insanların en iyisidir. En iyiler de 
alabildiğine sarhoştur her zaman... Yattığım için İlyuşa ile 
pek ilgilenmedim o gün; yumurcaklar okulda, sabahtan 
akşama kadar alaya almışlar onu: “Kıtık... Babanı 
meyhaneden kıtığından sürüye sürüye çıkardılar... Sen de 
peşlerinden koşup af diliyordun!” diye bağır bağır 


bağırmışlardır. Üçüncü gün okuldan beti benzi uçmuş, 
sapsarı suratla döndü. Ne oldu? diye sordum. Ses çıkarmadı, 
içeride konuşamazdık; anamız, kızlar hemen lafa karışır... 
Zaten kızlar daha ilk günden hepsini öğrenmişler. Varvara 
Nikolayevna, “Soytarılar, maskaralar; bizde aklı başında biri 
var mı acaba?” diye söylenmeye başladı bile. “Çok doğru 
Varvara Nikolayevna,” dedim. “Aklı başında adam yok 
bizde...” Bu kadarla savuşturdum. Sonra da akşamüstü 
çocukla gezmeye çıktık, ilkin şunu söyleyeyim size: akşam 
gezintilerine çıkmak âdetimizdir. Hem şimdi sizinle 
gittiğimiz yoldan, şu duvar dibindeki kocaman taşa, şehir 
çayırının başladığı yere kadar gideriz; tenha, güzel bir 
yerdir. Yürürken her zamanki gibi İlyuşa'nın elinden 
tutuyordum. Minnacık, çöp parmaklı elceğizi buz gibiydi, 
göğsünü üşütmüş. “Baba baba!” dedi. “Ne var?” diye 
sordum. Baktım, gözleri fıldır fıldır. “Ne yaptı sana o gün 
baba!” “Ne yapalım İlyuşa,” dedim. “Sakın barışma onunla 
baba, barışma emi? Çocuklar, sana barışman için on ruble 
verdiğini söylüyorlar.” “Hayır İlyuşa,” dedim, para falan 
almam ondan, asla!” Titremeye başladı, elimi iki eliyle kaptı, 
yeniden öpmeye koyuldu. “Onu düelloya çağır baba,” dedi. 
“Okulda, korkaksın, onu düelloya çağırmaz ama on rublesini 
alırsın diye benimle alay ediyorlar.” “Düelloya çağıramam 
onu İlyuşa...” Bunu neden yapamayacağım konusunda size 
söylediklerimi ona da kısaca anlatıyorum. Dinledikten sonra, 
“Sen gene barışma baba,” diyor, “büyüyünce ben onu 
düelloya çağırırım.” Gözleri ışıl ışıl parlıyor. Ne de olsa 
babasıyım, yerinde bir söz söylemem lazım: “Düelloda da 
olsa öldürmek günahtır,” diyorum. “Öyleyse büyüyünce yere 
deviririm onu baba, elindeki kılıcı kılıcımla düşürürüm, 
üzerine cullanirim, sonra kılıcımı kaldırıp, ‘Seni 
öldürebilirdim, ama affediyorum, al iste!’ derim.” Gördünüz 
mü beyim, iki gündür çocuğun kafasını dolduran şeyleri! İki 
gün iki gece hep kılıcıyla alacağı öcü düşünmüş, belki de 
bunları sayıklamıştır bile... Baktım, okuldan dayak yiyerek 
gelmeye başladı. Evvelsi gün işin aslını öğrendim. Haklısınız, 


bir daha o okula göndermem onu. Bütün sınıfa tek başına 
karşı koymaya kalkışıyor, çocuklara sataşıyor; kalbi hırs, 
isyan dolu. Korktum onun hesabına... Bir gezintide, “Baba, 
en güçlü insanlar zenginlerdir, değil mi?” diye sordu. “Evet, 
İlyuşa,” dedim, “onlardan güçlüsü yok.” “Baba, ben hem 
zengin, hem subay olacağım; hepsini kasıp kavuracağım. 
Çar da bana ödüller verecek,” dedi. “O zaman kimse bir şey 
yapamaz bize...” Biraz sustuktan sonra, gene dudakları 
titreyerek, “Ne kötü şehir bu baba!” diye ekledi. “Evet 
İlyuşa, pek de iyi bir şehir sayılmaz,” diye karşılık verdim. 
“Başka, iyi, bizi kimsenin bilmediği bir şehre taşınalım 
baba!” dedi. “Hay hay, gidelim İlyuşa,” dedim. “Gidelim. 
Yalnız para biriktireyim de...” Onu kara düşüncelerinden 
ayırabildiğim icin sevinmiştim. Nasıl başka şehre 
gideceğimiz, alacağımız atlar, arabalar üzerine hayaller 
kurmaya başladık! “Anamızla ablalarını arabaya bindirir 
örteriz, biz de arabanın yanından yürürüz... Araya bir seni 
bindiririm, ben gene yayan giderim, çünkü hayvanımızı da 
korumak gerek, hepimiz binemeyiz. Böylece gideriz işte.” 
Bayıldı buna. Hele atın kendisinin olacağını ve ona 
binebileceğini söyleyince... Bilirsiniz ya, Rus çocukları 
gözleri atta doğarlar. Hayli çene çaldık; şükür eglendirdim, 
avuttum onu, diye düşünüyordum. Bunlar evvelsi akşam 
oluyordu; oysa dün akşam bambaşka şeyler oldu. Sabah 
gene okula gitti, üzgün döndü; hem çok üzgündü. Akşam 
elinden tuttum, gezmeye götürdüm, konuşmuyor, ağzını 
açmıyordu. Rüzgâr başladı, güneş bulutlandı, etrafı 
sonbahar kokusu kapladı. Alacakaranlıkta canımız sıkkın bir 
halde yürüyorduk. “E oğlum, yol hazırlıklarımıza başlıyor 
muyuz?” dedim. Aklım sıra, bir gün önceki konuşmamızı 
tazeleyeceğim. Ses çıkarmadı. Yalnız elimde duran elinin 
titrediğini hissettim. “Kötü, yeni bir şey var...” diye 
düşündüm. Şimdiki gibi, şu taşa kadar geldik. Oturdum taşa, 
gök uçurtma doluydu, otuz kadar uçurtmanın havada 
çıkardığı hışırtılar duyuluyordu. Uçurtma mevsimi ya!.. “Biz 
de geçen yılki uçurtmanı uçurtalım İlyuşa,” dedim. “Nereye 


koydun onu, biraz onarmak ister herhalde...” Oğlum ses 
çıkarmadan, bana yanını vermiş duruyordu. Tam O sırada 
sert bir rüzgâr esti, yerden kumları kaldırdı, İlyuşa birdenbire 
bana atıldı, boynuma sarıldı, sımsıkı yapıştı. Bilirsiniz, 
konuşkan olmayan, gururlu, gözyaşlarını hep içe atan 
çocuklar, büyük bir keder karşısında ansızın kendilerini 
tutamaz, birdenbire boşanıverirler. Yüzü, ılık bir kaynaktan 
gibi fışkıran gözyaşlarıyla bir anda sırsıklam oldu. Nöbet 
gelmiş gibi hıçkırıklar içinde sarsılıyor, beni kendine çekip 
sıkıyordu. Ben hala taşın üstündeydim. “Babacığım, 
babacığım, nasıl hakaret etti sana!” diye haykırıyordu. Bu 
kez ben de ağlamaya başladım. Birbirimize sarıldık, sarsıla 
sarsıla ağlaştık. “Babacığım,” diyor, “benim babacığım!..” 
Ben de, “İlyuşa, İlyuşeçka!..” diye onu bağrıma basıyordum. 
Kimse görmedi bizi o sırada. Bir Tanrı gördü, inşallah, 
hesabıma kaydetmiştir bunu! Ağabeyinize benim için 
teşekkür edin, Aleksey Fyodoroviç. Yo, gönlünüz hoş olsun 
diye oğluma sopa atacak değildim! 


Sözünü deminki hırçın, meczuplara özgü kırıtmasıyla 
bitirdi. Buna rağmen Alyoşa, Snigirev'in ona güvendiğini, 
kendi yerinde başka birisi olsa bu adamın böyle 
konuşmayacağını, demin söylediklerini anlatmayacağını 
hissetti. Cesaretlenerek, 


— Oğlunuzla barışmayı ne kadar isterdim! diye bağırdı. 
Bunu yapsanız... 


— Başüstüne... diye mırıldandı yüzbaşı. 
Alyoşa heyecanla, 


— Ama şimdi başka, bambaşka bir şeyden söz edeceğim, 
diye devam etti. Dinleyin! Beni birisi gönderdi. Şu ağabeyim 
Dmitri yok mu; belki siz de duymuşsunuzdur, son derece 
yüksek, soylu bir genç kız olan nişanlısını da aşağıladı. Bu 
hakaretten size söz etmekte haklıyım, hatta böyle hareket 
etmek zorundayım. Çünkü o hakarete uğradığınızı, acıklı 


durumunuzu duyunca bana hemen... demin, gönderdiği 
yardımı ogötürmemi söyledi. Ama bu yalnız ondan, 
kendisinden geliyor; ne onu bırakan Dmitri'yle, ne de 
Dmitri’nin kardeşi olan benimle bir ilişiği var; ondan, sadece 
ondan! Yardımını kabul etmeniz için yalvarıyor... İkiniz de 
aynı adamın sillesini yediniz... Zaten Dmitri'den (şiddet 
bakımından) aynı derecede hakaret görünce sizi hatırladı. 
Bu bir hemşirenin kardeşine yardım elini uzatmasıdır... 
Sikintida bulunduğunuzu bildiği için kardeşçe yolladığı su 
iki yüz rubleyi kabul etmeniz için sizi razı etmemi söyledi. 
Bunu kimse duymayacak, hiçbir yersiz dedikodu 
olmayacak... İşte iki yüz ruble. Yeminle söylüyorum, bunu 
kabul etmelisiniz, yoksa... yoksa dünyada herkes birbirine 
düşman olmalı! Ama yeryüzünde kardeşler de var... Soylu 
ruhunuz bunu anlamalı! 


Alyoşa, yüzbaşı Snigirev'e yeni, alaca renkli yüz rublelik iki 
banknot uzattı. O sırada duvar dibindeki o büyük taşın 
yanında duruyorlardı, etrafta kimse yoktu. Banknotlar 
yüzbaşının üzerinde müthiş bir etki uyandırdı galiba. Titredi, 
ama ilkin sadece hayret titremesiydi bu: böyle bir şeyi akıl 
ve hayalinden geçirmiyordu; bu sonu hiç beklemiyordu. 
Birisinden, hele bu miktarda yardım göreceğini rüyasında 
görse inanmazdı. Banknotları aldı, bir an konuşmadı, 
yüzünde yepyeni bir ifade belirip kayboldu. 


— Bana mı bu, bana mı bu kadar para, iki yüz ruble!.. 
Anam babam... Dört yıldır bu kadar parayı bir arada 
görmedim, aman Yarabbi! Kardeş gibi diyor ha?.. Gerçek mi 
bu, gerçek mi? 


— Size söylediklerimin hepsinin doğru olduğuna yemin 
ederim! diye bağırdı Alyoşa. 


Yüzbaşı kızardı. 


— Beni dinleyin kuzum; bu parayı kabul etsem alçağın biri 
olmaz mıyım? Sizin gözünüzde bir alçak olmayacağım, değil 


mi Aleksey Fyodoroviç? Durun, dinleyin beni Aleksey 
Fyodoroviç, dinleyin. 


Aceleyle konuşuyor, ikide bir Alyoşa'ya elleriyle değiyordu. 


— Bunları gönderenin “kardeşim” olduğunu söyleyerek 
kabul etmem için beni kandırıyorsunuz, ama kabul etsem, 
içinizden beni küçük görmeyecek misiniz? 


— Hayır, efendim, hayır! Ruhumun selameti üzerine yemin 
ederim ki hayır!.. Bunu kimse hiçbir zaman duymayacak; 
yalnız biz: ben, siz, o, bir de bir bayan, onun çok iyi bir 
arkadaşı... 


— Bayanın ne önemi var! Bana bakın Aleksey Fyodoroviç, 
dinleyin beni. Artık beni dinlemenizin zamanı geldi. Çünkü 
şu anda benim için bu iki yüz rublenin ne olduğunu 
anlayamazsınız. 


Zavallı adam gitgide telaşlandı, adeta vahşi bir heyecanla 
devam ediyordu. Şaşkına dönmüştü. Sanki içini dökmesine 
engel olacaklarmış gibi acele acele konuşuyordu: 


— Bu parayı sayın, kutsal “hemşirem”den şerefli bir şekilde 
aldıktan sonra anamızı, kambur kızımı, Ninoçka'yı da tedavi 
ettirebileceğim. Bunu biliyor musunuz? Geçenlerde doktor 
Herzenstube kendiliğinden geldi, iyi adamdır, tam bir saat 
ikisini muayene etti. “Hiçbir şey anlamadım,” dedi. Bununla 
birlikte, yazdığı ve buradaki eczanede bulunan maden suyu 
mutlaka iyi gelirmiş; ayrıca ilaçlı bir ayak banyosu da verdi. 
Maden suyunun şişesi otuz kapik, belki kırk tane içmek 
gerekiyormuş. Reçeteyi katlayıp ikonun altına koydum, hâlâ 
orada duruyor. Ninoçka'ya da her gün sabah akşam sıcak 
banyoları tavsiye etti, suya yazdığı bir sıvı katılacak. Ama 
böyle bir tedavi kim, biz kim! Bütün bunlar bizim kâşanede 
adamsız, kapsız, susuz nasıl yapılır! Oysa romatizma 
Ninoçka'nın tutar yanını bırakmadı; size daha önce 
söylemiştim bunu, geceleri sağ yanı öldürüyor onu. İnanır 


mısınız, Tanrı meleği de bizi rahatsız etmesin diye kendini 
alabildiğine sıkıyor, uyandırmamak için gık demiyor bile. 
Tanrı ne verdiyse, elimize ne geçirdikse kursağımıza o girer; 
kızcağız hep sona kalan, ancak köpeğe atılabilecek parçayı 
alır. “Sırtınızda yük olduğum için buna da layık değilim...” 
gibilerden... Melek bakışıyla bunu anlatmak ister. Ona 
hizmet ettiğimiz için üzülüyor: “Değmez, layık değilim buna, 
hiçbir işe yaramayan bir sakattan başka bir şey değilim 
ben!” Ne diye layık olmuyormuş, melekliğiyle Tanrı gözünde 
hepimizi temize çıkardı. Ninoçka'nın tatlı dili olmasa evimiz 
cehenneme dönerdi, Varya'yı bile yumuşattı. Varya'yı da — 
Varvara Nikolayevna'yı yani— ayıplamayın; talihsiz kız da 
melek kadar saftır. Yazın bize geldiği zaman yanında on altı 
rublesi vardı; verdiği derslerden kazanmış. Eylülde, yani şu 
sıralar, Petersburg'a dönmek için yol parası olarak ayırmıştı. 
Kızın paracıklarının hepsini yedik bitirdik; yol parası 
kalmadı, gördünüz mü!.. Zaten nereye gidecek, ırgatlar gibi 
çalışıyor, kizcagiza yüklendikçe yüklendik. Hepimize 
bakıyor; söküklerimizi dikmek, çamaşır, temizlik, hep onun 
üstünde... Annesini o yatağa yatırır; anası da huysuz, 
sulugöz, deli!.. Şimdi bu iki yüz rubleyle bir hizmetçi 
tutabilirim, sevdiklerimin tedavisine başlarım, düşünün 
Aleksey Fyodoroviç! Öğrenci kızımı Petersburg'a gönderirim, 
et alırım, yeni yeni yemekler yemeye başlarız. Tanrım, ne 
tatlı hayaller bunlar! 


Alyoşa sağladığı mutluluk ve fakirin armağanı kabul etmesi 
yüzünden kabına sığamıyordu. 


Yüzbaşı yeni bir hayal peşinde yeniden soluk soluğa 
gevezeliğe başladı: 


— Durun Aleksey Fyodoroviç, durun. Bakın ne 
söyleyeceğim size: belki bu defa İlüşka ile hayallerimizi de 
gerçekleştirebiliriz, bir atla araba alırız. At karayağız olacak, 
ille karayağız olsun istedi. Sonra, evvelsi gün kurduğumuz 
gibi, vururuz yollara... K. eyaletinde tanıdığım bir avukat 


var, çocukluk arkadaşımdır. Güvenilir bir adamdır, istersem 
beni yazıhanesine kâtip olarak alacağını duydum. Kim bilir, 
alır belki de... Anamızı, Ninoçka'yı bindiririz arabaya, 
İlyuşeçka arabayı sürsün, ben yayan giderim, göç ederiz 
buradan. Tanrım, üstüne su içtiğim bir borcun parasını da 
alabilsem buna da yeterdi! 


— Yeter, yeter! diye bağırdı Alyoşa, Katerina İvanovna size 
daha da ne kadar lazımsa gönderir. Hem, biliyor musunuz, 
benim de param var. Kardeşinizden, dostunuzdan alır gibi ne 
kadar isterseniz alın, sonra verirsiniz. Zengin olunca; 
mutlaka zengin olursunuz! Size bir şey söyleyim mi, şu 
başka eyalete göç etme fikri gerçekleştirebileceğiniz en iyi 
şey! Sizin ve en çok oğlunuzun kurtuluşu bundadır. Bir an 
önce, kış, soğuklar bastırmadan gidin. Oradan bize 
yazarsınız, hep kardeşiniz kalırdık. Bu hayal değil, asla! 


Alyoşa taşkın memnunluğu içinde Snigirev'i kucaklayacak 
oldu. Ama yüzüne bakınca birden durdu. Yüzbaşı boynunu 
uzatmış, dudakları sarkmış, solgun yüzü, kendinden geçmiş 
haliyle bir şeyler söylemek istiyordu. Dudakları sessizce 
kıpırdanıyordu, hali insanı ürkütüyordu. 


Alyoşa ürperdi nedense. 
— Ne oldunuz? 
— Aleksey Fyodoroviç... ben... siz... 


Yüzbaşı, kendini denize atmaya karar vermiş bir adam 
haliyle tuhaf, çılgınca bakışını Alyoşa'ya dikerek hafiften 
gülümsedi ve kesik kesik, 


— Bendeniz... zatı aliniz... diye mırıldanmaya başladı. 
Sonra birdenbire, emin, kararlı bir fısıltıyla, 


— Size bir marifet göstereyim mi, ister misiniz? dedi; artık 
kesintisiz, düzgün konuşuyordu. 


— Ne marifeti? 
Yüzbaşı hep fısıldayarak, 


— Marifet işte, hokus pokus, diyordu. Ağzı sol yana 
çarpılmış, sol gözünü yummuştu. Bakışı Alyoşa'nın üstünde 
sabitleşmişti. 


Öteki adeta korkarak, 
— Ne oluyorsunuz, ne pokusu? diye bağırdı. 
— İşte böyle, görün!.. 


Konuştukları sürece başparmağı ve işaret parmağıyla 
ucundan tuttuğu renkli banknotları, ansızın olanca hırsıyla 
elinde buruşturdu, sağ yumruğunu sımsıkı sıktı. 


— Gördünüz mu! diye çığlık attı. Yüzü kireç kesilmiş, 
çılgınca bir ifade almıştı. Yumruğunu kaldırarak buruşuk 
banknotları bütün gücüyle kuma fırlattı. Sonra parmağıyla 
göstererek, 


— Gördünüz mü? diye haykırdı, işte böyle, böyle... 
Birdenbire sağ ayağını kaldırarak, vahşi bir hiddetle bunları 
topuğuyla çiğnemeye başladı. Her vuruşta, tıkanarak, 


— İşte paralarınız, işte paralarınız! İşte paralarınız! diye 
bağırıyordu. 


Sonra, birdenbire, geriye sıçrayarak Alyoşa'nın karşısına 
dikildi. Tepeden tırnağa anlatılmaz bir gurur doluydu. Elini 
havaya kaldırarak, 


— Sizi buraya gönderenlere, Kıtığın şerefini satmadığını 
söyleyin! diye bağırdı, hızla dönerek koşmaya başladı. Ama 
beş adım ilerlemeden son olarak döndü, bu sefer yüzündeki 
o çarpık gülüş kaybolmuştu. Tersine gözyaşları içindeydi. 
Ağlamaktan kopu kopuveren boğuk sesiyle hızlı hızlı, 


— Şerefsizliğimi ödeştirmek için sizden bu parayı alsam, 
oğluma ne derdim ben? diye haykırdı. 


Sözünü bitirince arkasına bakmadan koşmaya başladı. 
Alyoşa sonsuz bir hüzünle ardından baktı: Snigirev'in yüz 
rublelikleri buruşturup yere fırlatmayı son ana kadar 
aklından geçirmediğine emindi zaten. Koşan adam bir daha 
dönüp bakmadı. Alyoşa onun bakmayacağını da biliyordu. 
Ardından gidip çağırmak da istemedi; niye böyle 
davrandığını biliyordu. Yüzbaşı gözden kaybolunca Alyoşa 
banknotları yerden aldı. Kumun içinde biraz buruşmuşlardı, 
o kadar. Zedelenme filan yoktu, hatta Alyoşa açıp 
düzeltirken yeniymiş gibi hışırdıyorlardı. Alyoşa paraları 
düzelttikten sonra katlayıp cebine soktu, Katerina 
İvanovna'ya siparişinin sonucunu anlatmaya gitti. 


Beşinci Kitap 
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Söz Kesme 


Alyoşa'yı ilk karşılayan gene Bayan Hohlakova oldu. 
Telaşlıydı, önemli bir olay geçmişti: Katerina İvanovna isteri 
krizinin sonunda bayılmıştı. “Sonra da üstüne dehşetli, 
korkunç bir halsizlik geldi. Ateşler içinde yanıyordu. 
Herzenstube'ye ve teyzelerine haber salmışlardı. Teyzeleri 
gelmişti, ama Herzenstube henüz görünürlerde yoktu. Hepsi 
hastanın odasında toplanmış, bekleşiyorlardı. Neden kendini 
kaybetmişti acaba? Ya beyin hummasına yakalandıysa?..” 


Bayan Hohlakova bunları gerçekten korkmuş bir halle 
söylüyordu. “Bu seferki ciddi, çok ciddi!” diyor, sanki 
şimdiye kadar olanların hepsi ciddi değilmiş gibi bunu her 
sözüne ekliyordu. Alyoşa onu üzüntü içinde dinledi, 
başından geçenleri anlatmak istedi, ama Bayan Hohlakova 
hemen sözünü kesti. Vakti yoktu. Lise'e, geçip onu orada 
beklemesini tembihledi. 


Kulağına, 


— Azizim Aleksey Fyodoroviç, diye fısıldadı. Lise'in deminki 
hali hem garibime gitti, hem duygulandırdı beni. Bu yüzden 
onu bağışlamamak elimden gelmiyor. Düşünün, siz gider 
gitmez, iki gündür güya sizinle alay ettiği için öyle candan 
bir pişmanlık duydu ki, oysa alay falan etmemişti, sadece 
şakaydı bunlar. Ama pişmanlığı o kadar ciddiydi ki, gözleri 
bile yaşardı, şaştım kaldım. Şimdiye kadar benimle de 
eğlendiği oldu, ama ciddi şekilde pişmanlık duyduğunu 
hatırlamam. Hep şakaydı yaptıkları... Siz de bilirsiniz ya, 
benimle durmadan eğlenir. Oysa şimdi ciddileşti, her şeyi 
ciddiye almaya başladı. Fikrinize çok değer veriyor Aleksey 
Fyodoroviç, elinizden gelirse ona darılmayın, sözlerine 
alinmayin. Ben, ne yaparsa hoş görürüm; inanın bana, son 
derece zekidir. Demin, onun çocukluk arkadaşı olduğunuzu 
söylüyordu. “En ciddi çocukluk arkadaşım,” dedi. Düşünün, 


hem de “en ciddi...” Peki, ben ne oluyorum? Son derece 
ciddi duyguları, hatta anıları var. Bazen de öyle beklenmedik 
sözler söylüyor ki, bunları nereden bulup çıkardığına 
şaşarsınız. Mesela geçenlerde bahçemizdeki çama ait 
söylediğini hiç Unutmayacağım. Onun küçüklüğünde 
bahçemizde bir çam vardı. Hoş belki şimdi de var ya; çamlar 
insanlar gibi değildir Aleksey Fyodoroviç, uzun zaman 
dayanırlar. “Anne, bu çamı rüyada gibi hatırlıyorum,”!63! 
dedi. Gerçi başka türlü söylemişti, çıkaramadım ben, 
benimki uymadı... Lise'in buna dair söylediği pek ömürdü. 
Ben anlatmayı beceremem, zaten çoğu da unuturum. 
Şimdilik hoşça kalın; çok sarsıldım, deli olmak işten değil. Ah 
Aleksey Fyodoroviç, hayatımda iki kere aklımı kaybettim; 
tedavi ettiler beni... Hadi siz Lise'in yanına gidin. Onu, ustası 
olduğunuz şekilde avutmaya bakın. 


— Lise, diye seslendi. Sana, hakaretlerini hiç esirgemediğin 
Aleksey Fyodoroviç'i getirdim. Inan ki hiç darılmamış sana, 
tam tersine, bunu nasıl düşünebildiğine şaşıyor. 


— Mersi maman. Girin Aleksey Fyodoroviç. 


Alyoşa girdi. Lise'in pek utanmış hali vardı. Ansızın kızardı, 
böyle durumlarda her zaman olduğu gibi hemen bambaşka 
bir konudan söz açtı. Bu güya o anda onu ilgilendiren tek 
sorundu. 


— Aleksey Fyodoroviç, annem şimdi şu iki yüz ruble 
hikâyesini, size o zavallı subay için verilen siparişi ve 
adamcağızın gördüğü acı hakaretleri anlattı. Bilir misiniz, 
annem bir şey anlatmayı pek beceremez, hep konudan 
konuya atlar. Ama bu sefer onu dinlerken ağladım. Peki, ne 
oldu, parayı nasıl verdiniz, ne yapıyor zavallı adam? 


— Parayı veremedim; bu da bir ayrı hikâye... 


Alyoşa yanıt verirken en çok parayı teslim edemediğine 
üzülmüş görünüyordu. Oysa Lise, onun başını öteye 


çevirdiği halde aklında başka şeyler olduğunu gözden 
kaçırmamıştı. 


Alyoşa, masanın başına geçerek anlatmaya başladı. 
Utangaçlığı hemen geçti, Lise'in ilgisi uyandı. Henüz 
duygularının etkisi altında olduğu için güzel ve düzgün 
anlatıyordu. Eskiden, daha Moskova'dayken, Lise'in 
çocukluğunda, evlerine giderek başından geçenleri yahut 
okuduklarını, çocukluk anılarını anlatmayı pek severdi. Hatta 
bazen ikisi birlikte hayaller kurarak uzun uzun, çoğu da 
neşeli, gülünç hikâyeler uydururlardı. Şimdi sanki iki yıl 
öncesinde Moskova'da gibiydiler. Hikâyesi Lise'i son derece 
duygulandırdı. Alyoşa, “İlyuşeçka”yı son derece güzel 
canlandırdı. Zavallı adamın parayı ayaklarıyla çiğnemesini 
bütün ayrıntılarıyla anlattı. Lise ellerini birbirine vurdu, derin 
bir heyecanla, 


— Demek parayı vermediniz, kaçmasına razı oldunuz? diye 
bağırdı. Aman Yarabbi, keşke ardından koşup 
durdursaydınız. 


— Hayır, Lise, ardından koşmadığım daha iyi oldu. 


Alyoşa oturduğu iskemleden kalktı, düşünceli bir halle 
odada gezindi. 


— Neden daha iyi oluyor? Açlıktan ölürler şimdi! diye 
karşılık verdi Lise. 


— Ölmezler, çünkü bu iki yüz ruble gene geçecek ellerine. 
Yarın nasıl olsa alır bunu. Yarın herhalde alır... 


Alyoşa genç kızın önünde birdenbire durarak devam etti: 
— Bakın Lise, bu işte bir yanlışlık yaptım, ama isabet oldu. 
— Ne yanlışlığı, neden isabet oldu? 


— Bu adam korkak, yaratılışça zayıf biri. Feleğin bin bir 
sillesini yemiş, üstelik iyi yürekli. Parayı ayaklarıyla 


çiğnemesinin nedenini düşünüyorum hep, neden ansızın 
öfkeleniverdi böyle? Bunu yapacağını son dakikaya kadar 
kendisi de bilmiyordu. Bana öyle geliyor ki... pek çok şeye 
kırgındır o... bulunduğu duruma göre başkası da beklenmez 
zaten. İlkin, önündeki paraya sevinip bunu saklayamamış 
olmasına kızdı. Sevinebilirdi, ama pek çok değil, 
göstermeden, başkalarının böyle durumlarda yaptıkları gibi 
parayı alırken naz edip kırıtabilirdi. Bunlar elinden gelseydi 
belki iki yüz rubleyi kabul ederdi. Ama pek içten sevindi, 
buna üzüldü. Ah Lise, çok dobra, iyi yürekli bir adam; böyle 
hallerde felaket nedeni bu oluyor zaten! Konuştuğu sürece 
sesi pek bitkin, pek kırıktı. Çabuk çabuk konuşuyor, tuhaf bir 
kihkihlemeyle gülüyor ya da ağlıyordu... Doğru söylüyorum, 
ağlayacak kadar coşmuştu. Kızlarından, başka bir şehirde 
alacağı görevden söz açtı. Biraz içini dökünce bana ruhunu 
olduğu gibi gösterdiği için utandı. O anda benden nefret 
etmeye başladı. Son derece utangaç olan fakirlerden!.. En 
çok, dostluğumu pek çabuk kabul etmesine, bana hemen 
teslim oluşuna kızıyordu. Hani baştan üzerime saldırıp 
korkutmaya çalışırken, parayı görünce boynuma atılmaya 
başladı; kucaklıyor, sarılıyordu bana. Bu hali yüzünden 
kendini küçümsenmiş hissetti. O anda ben de önemli bir 
yanlışlık yaptım: başka şehre gitmesi için parası yetmezse 
ona daha vereceklerini, hatta benim de yardımım 
dokunacağını söyledim. Onu şaşırtan bu oldu işte. Yardım 
ederim diye ortaya çıkmam lazımmış sanki... Bilir misiniz 
Lise, ezilen bir adama, etrafındaki herkesin velinimet 
kesilmesi son derece ağır gelir. Böyle duydum, Staretz 
söylemişti. Bilmem, nasıl anlatayım, çoğu zaman bunu 
gördüm de... Kendim de öyle hissediyorum. En önemli nokta, 
onun son ana kadar banknotları çiğneyeceğini bilmemesidir; 
bilmiyordu, ama gene de öyle olacağını hissediyordu, 
kesinlikle böyle bu. Hissettiği için sevinci bu derece taşkındı. 
Her şey çok fena olduğu halde iyilik işaretleri taşıması da bu 
yüzden. Bunun çok iyi olduğuna, bundan iyisi olmayacağına 
inanıyorum. 


Lise, büyük bir hayretle Alyoşa'ya baktı. 
— Niçin, neden daha iyisi olamıyormuş? 


— Çünkü bu parayı çiğneyeceği yerde alsa, eve geldikten 
belki bir saat sonra alçalmayı kabul ettiği için pişman 
olacak, gözyaşlarına boğulacaktı, mutlaka böyle olacaktı 
Lise. Ağlayacak ve belki yarın, gün doğmadan bana gelip 
banknotları suratıma firlatacak, deminki gibi cigneyecekti 
onları. Oysa şimdi, kendini “mahvettiğini” bildiği halde son 
derece gururlu, zafer kazanmış bir durumda gitti. Şimdi bu 
iki yüz rubleyi ona, hem de yarın, kabul ettirmek işten değil. 
Çünkü onurlu olduğunu kanıtladı, parayı yere atıp çiğnedi... 
Yarın parayı ona yeniden getireceğimi o kestirmesi 
olanaksızdı. Oysa bu paraya dehşetli ihtiyacı var. Gece bunu 
daha çok düşünecek, yarın sabaha kadar nerdeyse bana 
koşup af dileyecek hale gelir. Tam o sırada ben, hızır gibi 
yetişeceğim. “Gururlu bir insansınız, bunu ispat ettiniz,” 
filan diyeceğim. “Artık parayı alın, bizi affedin!” Alacaktır o 
zaman! 


Alyoşa “Alacaktir o zaman!” sözlerini nerdeyse coşarak 
söyledi. Lise alkışlamaya başladı. 


— Buna benim de aklım yattı! Ah Alyoşa, nasıl da bilirsiniz 
hepsini! Bu kadar genç olduğunuz halde insan ruhunun içini 
dışını biliyorsunuz. Ben bu tahlilleri dünyada yapamazdım. 


Alyoşa, aynı coşkunlukla devam etti: 


— Mesele şimdi, bu parayı aldığı halde hepimizle eşit 
olduğunu, hatta yalnız eşit değil, bir ayak üstün olduğunu 
kanıtlamakta... 


— “Bir ayak üstün” mü? Enfes Aleksey Fyodoroviç, devam 
edin, devam edin! 


— “Bir ayak üstün” deyimi pek yerinde olmadı ama ziyanı 
yok, çünkü... 


— Aa olsun, olsun! Kusuruma bakmayın Alyoşa'cığım. Bilir 
MİSİNİZ, sizi şimdiye kadar hemen hemen hiç saymazdim. 
Daha doğrusu sayardım, ama gene de akran görürdüm. Oysa 
bundan sonra bir ayak üstün sayacağım... Ne olur, nükte 
yapmama darılmayın. Ben gülünç, küçücük bir kızım, ama 
siz, Siz... Bir şey söyleyeyim mi, Aleksey Fyodoroviç: şu sizin, 
yani sizin... daha doğrusu bizim düşüncemizde ona, şu 
zavallıya karşı bir küçümseme yok mu dersiniz; biraz 
yüksekten bakarak ruhunu didiklemiyor muyuz? Parayı 
yüzde yüz kabul edeceğini kestirmenizde de bir küçümseme 
yok mu? 


Bu soruya sanki önceden hazır olan Alyoşa, kesin bir 
tavırla, 


— Hayır, Lise, küçümseme yok, dedi. Bunu buraya gelirken 
ben de düşündüm. Ne küçümsemesi kendimiz de onun 
gibiyiz. Bizim de ondan daha iyi yanımız yok. Daha iyi olsak 
bile, bir de onun yerinde olduğumuzu düşünün... Sizi 
bilmem ama Lise, ben, birçok bakımdan ruhumun 
küçüklüğünün farkındayım. Snigirev'in tam tersine, küçük 
olmayan, duygulu bir ruhu var. Hayır, Lise, ona karşı 
küçümser davranmıyoruz! Benim Staretz bir keresinde 
insanlara çocukmuşlar gibi, hatta bazılarına hastanedeki 
hastalara bakar gibi bakmak gerektir, demişti. 


— Oh, Aleksey Fyodoroviç, hadi kuzum, biz insanlara da 
hastalara bakar gibi bakalım, olur mu? 


— Olur, Lise. Buna hazırım, hoş pek de hazır değilim ya!.. 
Ben de bazen pek sabırsız, bazen anlayışsız olurum. Siz öyle 
değilsiniz. 

— Sanmam. Oh ne kadar mutluyum ben Aleksey 
Fyodorovic! 


— Buna memnunum, Lise. 


— Çok iyisiniz Aleksey Fyodoroviç, ama bazen ukala bir 
duruşunuz var... Oysa aslında hiç de ukala değilsiniz. 


Lise, birdenbire sinirli, telaşlı bir fısıltıyla, 


— Gidin, kapıyı usulca açıp, annemin bizi dinleyip 
dinlemediğine bakın... diye mırıldandı. 


Alyoşa, kapıyı açıp baktı, kimsenin dinlemediğini haber 
verdi. 


Lise, gittikçe pembeleşen yüzüyle, 


— Yanıma gelin Aleksey Fyodoroviç, diye devam etti. Elinizi 
verin, şöyle... Beni dinleyin, size büyük bir itirafım var: 
dünkü mektubu şakadan değil, ciddi olarak yazdım... 


Gözlerini eliyle kapadı. Bu itirafı çok utanarak yaptığı 
belliydi. Alyoşa'nın elini hızla kaptı, üç kere üst üste öptü. 


— Oh, ne guzel bu Lise! diye sevinçle bağırdı Alyoşa. Zaten 
ben de ciddi olarak yazdığınıza iyice emindim. 


— Eminmiş... şuna bakın! 


Lise, Alyoşa'nın elini indirdi, ama gene de bırakmadı, 
kızarıklığı artmıştı; mutlu, ince bir gülüşle, 


— Elini öpüyorum, “Ne güzel!” diyor... 


Ama Lise'in sitemi haksızdı, Alyoşa iyice şaşırmıştı. O da 
kızararak, 


— Her zaman hoşunuza gitmek isterdim, Lise! Ama bunu 
nasıl yapayım bilmem ki... diye kekeledi. 


— Azizim Alyoşa, siz hem soğuksunuz, hem küstah... 
Bakın. Beyefendi benimle evlenmeye karar veriyor ve yan 
geliyor. Mektubumun ciddi olduğuna eminmiş... Mükemmel! 
Küstahlık değil dene bu! 


Alyoşa, güldü: 

— Emin olmam fena mı? 

Lise, tatlı, mutlu bakışını ona dikti. 
— Yo, tam tersine Alyoşa, çok iyi. 


Alyoşa, yanında, eli elinde duruyordu. Birdenbire eğilerek 
dudaklarından öptü. 


— Bu da nesi? Ne oluyorsunuz? diye bağırdı Lise. Alyoşa 
büsbütün şaşırdı: 


— Doğru değilse, bağışlayın... Belki de saçmalık ettim. 
Soğuk duruyorum dediniz de... ben de öptüm... Ama 
uygunsuz oldu galiba! 


Lise, güldü, yüzünü elleriyle kapadı. Gülüşünün arasında, 


— Hem de bu kılıkla!.. dedi. Sonra birden gülmesini kesti, 
ciddileşti, sert bir hal aldı. 


— Öpüşmeyi şimdilik bırakalım Alyoşa, ikimiz de henüz 
beceremiyoruz bunu. Daha çok beklememiz gerek. 
Aklımdayken şunu söyleyeyim: sizin gibi akıllı, düşünceli, 
anlayışlı bir adam benim gibi budalanın, hasta bir budalanın 
birini ne diye alıyor?.. Ah Alyoşa, öyle mutluyum ki!.. Ama 
size hiç layık değilim ben. 


— Layıksınız, Lise. Bugünlerde manastırdan temelli 
çıkacağım. Buradaki hayata karışınca evlenmem gerekiyor, 
biliyorum bunu. O bana emretti. Evlenecek sizden daha iyi 
kimim var? Ayrıca, sizden başka kim varır bana? Bunların 
hepsini düşündüm. İlkin, siz gözünüzü açıp beni tanıdınız, 
ikincisi, sizin bende hiç olmayan pek çok meziyetiniz var. 
Ruhunuz benimkinden çok daha ışıklı; en önemlisi, benden 
çok safsınız. Oysa ben çok, pek çok şeye bulaştım artık... Ah, 
bilemezsiniz... Üstelik bir Karamazowum! Benimle alay 
etmenizin, takılmanızın önemi yok. Tam tersine, gülün bana, 


memnun oluyorum. Ama küçücük bir kız gibi kahkahalar 
atarken bir çilekeş gibi düşünebiliyorsunuz... 


— Çilekeş gibi mi?.. Nasıl?.. 


— Evet, Lise; demin de o zavallının ruhunu didiklemekle 
onu küçümsemiş olmuyor muyuz, diye sormadınız mı? 
Bilmem ki, iyice anlatamıyorum ama, aklına böyle sorular 
gelen kimsenin kendinde de acı çekme gücü vardır. 
Koltuğunuzda otura otura şimdiye kadar aklınızdan neler 
geçirmediniz! 


Lise, mutluluktan baygın, ölgün bir sesle, 


— Verin elinizi, Alyoşa, dedi, neden kaçırıyorsunuz elinizi? 
Bana baksanıza Alyoşa, manastırdan ayrılınca nasıl elbise 
giyeceksiniz? Gülmeyin, darılmayın da, benim için bunun 
çok önemi var. 


— Elbise için henüz bir şey düşünmedim. Ne isterseniz onu 
giyerim. 


— Koyu lacivert kadifeden bir ceket, beyaz pikeden yelek 
ve gri fötrden yumuşak bir şapka... Alyoşa, doğru söyleyin, 
demin sizi sevmediğimi söylerken, mektubumu yalanlarken 
inandınız mı bana? 


— İnanmadım. 
— Öf, ne çekilmez, yola gelmez adam bu! 


— Bakın, beni sevdiğinizi... yani galiba sevdiğinizi 
biliyordum. Ama sizi sıkmamak için beni sevmediğinize 
inanmış görünüyordum. 


— Daha kötü ya! Hem kötü, hem iyi. Sizi dehşetli 
seviyorum, Alyoşa. Demin, geleceğinize yakın, içimden niyet 
tuttum: dünkü mektubumu isteyecektim. Hiç darılmadan 
çıkarıp verirseniz (sizden her şey beklenirdi ya!) o zaman, 
“Beni hiç sevmiyor, hiç duygusu yok; boş, değersiz bir 


çocuk; ben de mahvoldum...” diyecektim. Ama mektubumu 
manastırda, hücrenizde bırakmışsınız; bu beni teselli etti. 
Doğru söyleyin, mektubu geri isteyeceğimi bildiğiniz için, 
mahsus bıraktınız orada, değil mi? Öyle değil mi? 


— Hiç de öyle değil. Lise, mektup şimdi de, o zaman da 
yanımda, şu cebimdeydi. Işte! 


Alyoşa, gülerek mektubu çıkarıp uzaktan gösterdi. 
— Ama size vermem, uzaktan bakın. 


— Ne?.. Demek demin bana yalan söylediniz, siz, bir rahip, 
yalan söylediniz ha!.. 


Alyoşa, hep gülerek, 


— Öyle, dedi; mektubunuzu geri vermemek için yalan 
söyledim. 


Birdenbire, duygulanarak, 


— Benim için değeri büyük, ömrümün sonuna kadar 
kimseye vermem onu! diye ekledi, yeniden kızardı. 


Lise, ona hayran hayran bakıyordu. 


— Aman Alyoşa, kapıya bakın, annem bizi dinlemiş 
olmasın? diye fısıldadı. 


— Peki bakarım. Ama bakmasak daha iyi olmaz mı, Lise? 
Niçin annenizi böyle bir alçaklıkla suçlayalım? 


— Ne alçaklığı? Alçaklık da ne demekmiş? diye parladı 
Lise. Kızını gözetlemesi alçaklık değil, haktır! Emin olun 
Aleksey Fyodoroviç, ben de anne olunca, ben yaşta bir kızım 
olursa onu yüzde yüz kapılardan dinlerim. 


— Ne diyorsunuz. Lise! İyi değil bu. 


— Allah Allah, kötülük neresinde bunun? Herhangi bir 
salon konuşmasını dinlersem evet, alçaklık olur, ama öz 
kızım bir delikanlıyla bir odaya kapanmış... Bana bakın 
Alyoşa, şimdiden söyleyeyim: sizi de evlenir evlenmez 
gözetleyeceğim. Üstelik bütün mektuplarınızı açar okurum. 
Şimdiden bilin. 


— Tabii, şüphesiz... eğer bir şey... diye kekeliyordu Alyoşa. 
Yalnız iyi değil bu... 


— Aman efendim, iyi değilmiş! Hadi Alyoşa, daha ilk 
günden kavgaya başlamayalım, iyisi mi, size doğrusunu 
söyleyeyim: kapıdan dinlemek şüphesiz kötü bir şey; bunda 
siz haklısınız, ben yanılıyorum. Ama gene de dinleyeceğim 
ben... 


Alyoşa, güldü. 


— Yapın. Nasıl olsa beni böyle bir suçtan 
yakalayamayacaksınız. 


— Benim dediklerimi yapacak mısınız, Alyoşa? 
Bunu da önceden kararlaştırmak gerek. 


— Hem seve seve Lise, mutlaka; yalnız en önemli işlerde 
değil. En önemli konularda benden yana çıkmazsanız bile 
ödevimin emrettiğini yaparım. 


— Öyle olmalı zaten. Şunu da bilin ki, yalnız en önemli 
konularda değil, her bakımdan size uyacağım; her şeyde, 
ömrümün sonuna kadar, şimdiden yemin ediyorum. Hem de 
bunu seve seve yapacağım! Üstelik sizi gözetleyip 
kapılardan dinleyecek de değilim, bir tek mektubunuzu açıp 
okumayacağıma yemin ederim; çünkü haklı olan sizsiniz, 
ben değilim. Kapıdan dinlemeyi canımın çok çekeceğini 
bildiğim halde, bunun adi bir hareket olduğunu söylediğiniz 
için yapmayacağım. Bundan sonra büyük 
koruyucumsunuz... Bir şey söyleyeyim Aleksey Fyodoroviç, 


bugünlerde, dün ve bugün de pek üzgünsünüz, neden? 
Birtakım üzüntüleriniz, telaşınız olduğunu biliyorum, ama 
bundan başka, belki de gizli bir kederiniz var? 


Alyoşa, hüzünle, 


— Evet, Lise, gizli bir kederim de var, dedi. Bunu 
anlamanız beni sevdiğinizi gösteriyor. 


Lise ürkek bir yalvarışla, 
— Ne kederi? Niçin? Bana söyleyemez misiniz? diye sordu. 
Alyoşa bozuldu. 


— Sonra söylerim lise... sonra... Şimdi belki tam 
anlaşılmayacak. Hem de ben anlatmasını beceremem belki. 


— Biliyorum, ayrıca ağabeylerinizle babanız da üzüyor sizi. 


— Evet, ağabeylerim de... Alyoşa düşünceli bir tavırla 
tekrarladı. 


Lise, birdenbire, 
— Kardeşiniz İvan Fyodoroviç'i hiç sevmem! dedi. 


Alyoşa, buna şaşırmakla birlikte üstünde durmadı. 
Devamla, 


— Ağabeylerim de, babam da kendilerini mahveder, 
başkalarını da birlikte sürüklerler, dedi. Geçen gün Paisiy 
Pederin dediği gibi, “Topraktan gelen Karamazov gücü” 
topraktan gelen, başa çıkılmaz, ham bir güçtür. Hatta, Kutsal 
Ruh'un yukarıdan bu gücü koruyup korumadığını bile 
bilmiyorum. Bildiğim tek şey, benim de bir Karamazov 
olmam... Rahibim ben, rahip ha! Rahip miyim Lise? Az önce 
rahip olduğumu söylüyordunuz. 


— Evet, söyledim. 


— Oysa belki de Tanrıya inandığım yok benim. 
Lise, yavaşça, çekinerek, 
— Tanrıya inanmıyor musunuz? dedi. Neniz var, Alyoşa? 


Alyoşa ses çıkarmadı. Ağzından kaçırdığı sözlerde çok 
esrarlı, çok kişisel, belki henüz kendisinin de iyice 
anlamadığı, ama ona kesinlikle üzüntü veren bir şey vardı. 


— Şimdi de bütün bunların üstüne biricik dostum, 
dünyanın en büyük adamı bu dünyayı bırakıyor. Bilseniz Lise 
bu adama nasıl bağlıyım, ruhça onunla nasıl perçinleşmişim, 
bir bilseniz! Artık yalnız kalacağım... Size geleceğim, Lise. 
Artık hep birlikte olalım. 


— Evet birlikte, hep birlikte! Bundan sonra bütün ömür 
boyunca birlikte... Bana bakın Alyoşa, öpün beni, müsaade 
ediyorum. 


Alyoşa öptü onu. 


— Şimdi gidin. Allaha emanet olun. (Alyoşa'yı kutsadı.) 
Çabuk ona gidin, ölmeden gidip görün onu. Sizi çok fazla 
alıkoydum. Bugün hem onun, hem sizin için dua edeceğim. 
Alyoşa, mutlu olacağız, değil mi? Olacağız, değil mi? 


— Öyle sanıyorum, Lise. 


Alyoşa, Lise'den ayrılınca Bayan Hohlakova'ya uğramaya 
gerek görmedi, vedalaşmadan gidecekti. Fakat merdivene 
çıkınca Bayan Hohlakova, yerden bitmiş gibi karşısına 
dikildi. Alyoşa, Bayan Hohlakova'nın onu orada beklediğini 
anladı. 


— Korkunç şey bu, Aleksey Fyodoroviç! Çocuk saçmalıkları, 
hepsi birbirinden manasız! Umarım hayale kapılmazsınız... 
Saçma bunlar, saçma, saçma! 


— Sakın ona bir şey söylemeyin; heyecanlanmasın, zararı 
dokunur ona. 


— Akıllı bir gencin sözleri de akıllıca... Davranışınızın 
nedenini söyler misiniz bana: Lise'e hastalığı yüzünden 
acıyor da ondan, onun için mi her şeyine peki diyorsunuz? 


Alyoşa, kesin bir tavırla, 


— Yo, hayır; hiç de öyle değil, diye karşılık verdi. Onunla 
çok ciddi konuştum. 


— Bu işte ciddilik olur mu? İlkin şunu bilin ki, sizi bundan 
sonra evime sokmayacağım; ayrıca ben de buradan 
gideceğim, onu da birlikte götüreceğim tabii, bunu böyle 
bilin. 

— Telasa ne lüzum var, konuştuklarımız o kadar yakın değil 
ki, belki bir buçuk yıl beklemek gerekecek. 


— A, buna diyeceğim yok, Aleksey Fyodoroviç; bir buçuk 
yıla kadar onunla nasıl olsa bin kere kavga eder ayrılırsınız. 
Şu anda ne kadar kederli olduğumu bilemezsiniz, istediği 
kadar saçma olsun bunlar, gene de sarstı beni. Şimdi ben 
Akıldan Bela'nın son sahnesindeki Famussov gibiyim.!©4! Siz 
Çatski'siniz, o da Sofya... Düşünsenize, sizi karşılamak için 
mahsus buraya merdivene koştum; orada da her şey 
merdivende olup bitiyor. Hepsini duydum, güç tuttum 
kendimi. Demek bu geceki faciaların, deminki isteri 
krizlerinin açıklaması buymuş! Kıza aşk, anaya ölüm... Diri 
diri mezara gir! Şimdi şu ikinci önemli meseleye gelelim: 
size yazdığı mektup neymiş, gösterin bana, hemen gösterin! 


— Hayır, buna gerek yok. Katerina İvanovna'nın sağlık 
durumu nasıl, bunu muhakkak bilmeliyim. 


— Hâlâ sayıklıyor, henüz kendine gelemedi. Teyzeleri ah 
vah edip duruyor, üstelik çalımlarından yanlarına varılmıyor. 
Herzenstube hastayı görünce öyle ürktü ki, nasıl 


yatıştıracağımı bilemedim, onun için de bir doktor çağırmayı 
bile düşündüm. Arabamla evine götürdüler. Bunlar 
yetmiyormuş gibi siz de bu mektupla ortaya çıktınız. Gerçi 
bütün bunlar ancak bir buçuk yıl sonrası için... Aleksey 
Fyodoroviç, en büyük en kutsal şeyiniz üstüne, ölmek üzere 
olan Staretzin adına yalvarıyorum size, bu mektubu gösterin 
bana; bana, annesine!.. İsterseniz elime vermeyin, uzaktan 
okurum. 


— Olmaz Katerina Osipovna, göstermem. O izin verse bile 
göstermem. Yarın gelirim, o zaman uzun uzun konuşuruz, 
şimdilik hoşça kalın! 


Alyoşa, koşarak merdivenden indi, sokağa çıktı. 


Smerdyakov ve Gitarı 


Zaten vakti de yoktu. Lise’le vedalaşırken aklına, bir 
biçimine getirip besbelli kendisinden saklanan Dmitri 
ağabeyi kurnazlikla avlamak gelmişti. Vakit pek erken 
değildi, saat üçe geliyordu. Alyoşa, bir an önce manastırda 
ölmekte olan büyük hastasının yanında olmaya can 
atıyordu. Fakat Dmitri'yi görmek ihtiyacı hepsini yendi. 
Alyoşa'nın zihninde, başlarında korkunç bir felaket dolaştığı 
inancı her an biraz daha artıyordu. Bu felaketin ne 
olduğunu, o anda ağabeyine ne söylemek istediğini belki 
kendisi de iyice bilemiyordu. “Varsın velinimetim bensiz 
olsun, ama hiç olmazsa birisini kurtarmak elimdeyken aldırış 
etmeden bir an önce eve dönmeye baktığım için ömrüm 
boyunca kendi kendimi yemeyeceğim. Onun büyük sözüne 
uyarak böyle hareket edeceğim.” 


Kurduğu plan, Dmitri'yi apansız yakalamaktı. Bunu, dünkü 
gibi, aynı çitten atlayarak bahçeye geçip kameriyede pusu 
kurarak başarmayı düşünüyordu. Alyoşa, “Orada değilse, ne 
Foma'ya, ne de ev sahibi kadınlara haber vermeden 
kameriyede saklanıp gerekirse akşama kadar beklerim,” 
diyordu. “Eskisi gibi hep Gruşenka'nın yolunu gözlüyorsa 
kameriyeye de uğrar belki...” Alyoşa, gene de planının 
ayrıntıları üzerinde pek durmuyordu; manastıra o gün 
yetişmemek pahasına düşündüklerini uygulamaya karar 
verdi. 


Her şey engelsiz oldu: aşağı yukarı bir gün önceki yerden 
çiti geçti ve kimseye görünmeden kameriyeye ulaştı. 
Görünmek işine gelmiyordu. Ev sahibesi (eğer oradaysa) ve 
Foma, ağabeyinden yana çıkarak emirlerine göre hareket 
edebilirler, o zaman ya Alyoşa'yı bahçeye sokmaz ya da 
Dmitri’ye, onu arayan olduğunu haber verirlerdi. Kameriyede 
kimseler yoktu. Alyoşa, dünkü yerinde oturdu, beklemeye 


başladı. Kameriyeyi gözden geçirdi, nedense, bir gün 
öncekinden daha harap, daha mendebur göründü gözüne... 
Hava dünkü gibi açıktı. Yeşil masanın üstünde besbelli dün 
dökülmüş Ookonyağın yuvarlak izi kalmıştı. Sıkıcı 
beklemelerde her zaman olduğu gibi aklına lüzumlu 
lüzumsuz bir yığın düşünce geliyordu: mesela, kameriyeye 
girince neden başka yere değil de, dünkü yere oturmuştu? 
Sonunda içini bir hüzün, tedirginlik veren kararsızlığından 
gelen derin bir hüzün kapladı. Bir çeyrek saat geçmeden çok 
yakınında bir gitarın akort seslerini duydu. 


Oturanlar ya da henüz gelenler ancak yirmi adım ötedeki 
çimenlikteydiler. Alyoşa, birdenbire, ağabeyinden ayrıldığı 
sırada kameriyeden çıkarken, duvar dibinde, yeşilliğin 
arasında basık, yeşil renkli, eski bir bahçe sırası gördüğünü 
hatırladı. Gelenler besbelli oraya oturmuşlardı. Kimdi bunlar 
acaba? İncecik, baygın bir erkek sesi gitarın eşliğinde 
okumaya başladı. 


“Yenilmez bir kuvvetle 
Sevgilime bağlıyım, 
Tanrı yardımcımız olsun! 
Onun da benim de... 
Onun da benim de!” 


Şarkı kesildi. Ses ve şarkı söyleme tarzı uşaklara hastı. 
Tatlı, çekingen bir kadın sesi nazlı nazlı, 


— Kaç zamandır ne diye uğramıyorsunuz bize Pavel 
Fyodoroviç, dedi. Neden hor görüyorsunuz bizi? 


Erkek sesi nezaketli, ama gene de kesin bir vakarla, 


— Estağfurullah, diye karşılık verdi. 


Anlaşılan erkek ağır basıyor, kadın alttan alarak 
cilveleniyordu. Erkek Smerdyakov olmalı, diye düşündü 
Alyoşa, sesi onunkine benziyor... Kadın da herhalde ev 
sahibesinin Moskova'dan gelen kızıdır, hani Marfa 
İgnatyevna'ya çorba almaya gelen uzun kuyruklu entari 
giymiş kadın... 


Kadının sesi yeniden duyuldu: 


— Şiire, hele güzel, vezni, kafiyesi yerinde olanlarına 
bayılırım. Niye devam etmiyorsunuz? 


Şarkı yeniden başladı: 
“Çarlık tacı 

Sevgilimin sağlığı 

Tanrı yardımcımız olsun 
Onun da benim de! 
Onun da benim de!” 
Kadın sesi, 


— Geçen sefer daha güzeldi, dedi. Taç için, “canikomun 
sağlığı” demiştiniz. Daha tatlıydı, belki bugün aklınızdan 
çıktı. 


— Şiirler saçmadır, diye kesti Smerdyakov. 
— Yo, ben şiiri çok severim. 


— Şiir saçmadır, saçma... düşünün bir kere, dünyada 
kafiyeyle konuşan var mı? Büyüklerimizin emriyle kafiyeli 
konuşmaya başlasak bile kime ne söyleyebilirdik! Şiir ciddi 
iş değildir, Marya Kondratyevna. 


Kadın sesi, 


— Ne kadar da akıllısınız, bu kadar şeyi nasıl biliyorsunuz! 
diye büsbütün cilvelendi. 


— Daha da neler yapardım, aklım nelere yeterdi; 
çocukluğumdan beri şu kaderim böyle olmasaydı. Bana 
birisi, kız Smerdyaşçaya'dan!8©5! babasız dünyaya geldiğim 
için piç dedi mi, o saat düelloya çağırır, tabancayla 
vururdum. Oysa Moskova'dakiler bunu hep suratıma 
vuruyorlardı; eksik olmasın bizim Grigori Vasilyeviç buradan 
yetiştirmiş... Dünyaya gelişime isyan ettiğim için beni 
azarlar. Anamın canı pahasına dünyaya gelmişim. Orası öyle, 
ama keşke beni karnında öldürselerdi de dünyaya hiç 
gelmeseydim. Çarşıda herkes, hatta anneniz de olanca 
nezaketsizliğiyle anamın başında koltun'lal©8! dolaştığını, 
boyunun iki arşıncağızdan az bir şey uzun olduğunu 
anlatmaya başlamıştı. Hem herkesin arşın dediği şeyi daha 
da küçültmenin ne gereği vardı. Güya ona acındırmak 
istiyor, oysa acıması da, duyguları da tam mujikçe... Bir Rus 
mujiği okumuş bir insan kadar duygulu olabilir mi? Cahilliği 
yüzünden duygu nedir bilmez o... Daha küçüklüğümden beri 
şu “arşıncağız”ı işitir işitmez kafamı duvarlara çarpmak 
isterdim. Rusya'nın tümünden nefret ederim ben, Marya 
Kondratyevna. 


— Harp Okulu'nda bir öğrenci ya da genç bir süvari subayı 
olsaydınız böyle konuşmazdınız, kılıcınızı çeker bütün 
Rusya'yı savunurdunuz. 


— Süvarilikte falan da gözüm yok, tam tersine bütün 
askerlerin yok olmasını dilerim, Marya Kondratyevna. 


— Düşman gelince bizi kim savunacak? 


— Savunup da ne olacaktı. On iki yilinda,'©2) bugünkünün 
babası olan imparator Birinci Napoléon, Rusya'yı istila 
etmişti; keşke o zaman yenseydiler bizi: akıllı bir ulus, bir 


hımbıl yığınını alt ederek kendine katmış olurdu. Her şey 
değişirdi o zaman. 


— Oradakiler bizimkilerden daha mı iyi sanki? Ben kendi 
hesabıma, zarif delikanlılarımızdan birini üç genç Ingilize 
değişmem. 


Marya Kondratyevna, bunu pek tatlı bir sesle söylerken 
ihtimal gözlerini de baygın baygın süzüyordu. 


— Herkesin zevki başka başkadır. 


— Siz de tıpkı bir yabancıya, çok kibar bir yabancıya 
benziyorsunuz. Size bunu utanarak söylüyorum. 


— Ama size bir şey söyleyeyim mi, ahlaksızlık bakımından 
oradakilerle bizimkiler arasında hiçbir ayrılık yok. Hepsi 
birbirinden düzenbaz; yalnız ötekiler rugan iskarpin giyer, 
bizim avanakların yoksulluktan nefesleri kokar, üstelik buna 
aldırmazlar. Gerçi kendisi de, çocukları da deli, ama Fyodor 
Pavloviç dün doğru söyledi: Rus ulusu dayak ister. 


— İvan Fyodoroviç'e saygı beslediğinizi söylüyordunuz. 


— O da “kokmuş uşak” diyor benim için. Başkaldırdığımı 
sanıyor, ama yanılıyor. Evet, cebimde şöyle topluca bir para 
olsa kim dururdu buralarda! Dmitri Fyodoroviç hal ve 
hareketleriyle akıl züğürtlüğü bakımından herhangi bir 
uşaktan da beter, beceriksizin biri, ama gene de herkesten 
saygı görüyor. Diyelim ki, ben sadece çorba yapmasını 
bilirim, gene de çok şükür Moskova'da, yabancılardan başka 
hiç kimse alıştıklarımızın dışında bir yemek yapamaz. Şu 
Dmitri Fyodoroviç donsuzun biri, ama en büyük kontun 
oğlunu düelloya çağırsa adam kabul eder, oysa bana üstün 
nesi var onun? Benden kat kat aptal; hesapsız paranın 
altından girdi üstünden çıktı. 


Marya Kondratyevna, birdenbire, 


— Düellolar ne güzel olur, kim bilir! dedi. 
— Nesi güzel? 


— Hem korku, hem cesaret var; hele genç subaylar 
ellerinde tabanca, bir kız falan uğruna birbirlerine ateş 
edince... Ne manzara! Kızlara izin verilse seyretmeyi pek 
isterdim. 


— Evet, nişan alan için güzel, ama silahı burnunun dibinde 
gören için tadı yok bunun. Arkanıza bakmadan kaçarsınız, 
Marya Kondratyevna. 


— Siz kaçar mıydınız? 


Smerdyakov, karşılık vermek lütfunda bulunmadı. Kısa bir 
sessizlikten sonra yeniden gitarın akort sesleri duyuldu, 
tenor sesi son parçaya başladı: 


“Bütün gayretlere rağmen 
Uzaklaşmaya çalışacağım, 
Hayatın tadını çıkaracağım. 
Gam nedir bilmeyeceğim, 
Hiç üzülmeyeceğim, 
Üzülmeye hiç niyetim yok!” 


O anda beklenmedik bir şey oldu: Alyoşa birdenbire 
aksırdı. Bank bir anda sessizleşti. Alyoşa kalkıp o yana 
yürüdü. Smerdyakov gerçekten süslenmiş, pomatlanmış, 
nerdeyse saçlarını kıvırtacak kadar tuvaletliydi, rugan 
ayakkabı giymişti. Gitarı bankın üstündeydi. Yanında ev 
sahibesinin kızı Marya Kondratyevna vardı; açık mavi 
entarisinin kuyruğu iki arşın uzuyordu. Kız henüz gençti, 
çirkin denemezdi, yalnız hayli yuvarlak yüzü iri çillerle 
doluydu. 


Alyoşa, elinden geldiği kadar sakin görünmeye çalışarak, 
— Dmitri ağabey ne zaman döner acaba? dedi. 


Smerdyakov, oturduğu sıradan ağır ağır kalktı. Marya 
Kondratyevna da doğruldu. Smerdyakov, küçümser bir 
tavırla, yavaşça, sözcükleri teker teker söyleyerek: 


— Dmitri Fyodoroviç hakkında ne diye bilgim olsun, dedi. 
Bekçiliğini yapmakla görevlendirilsem o başka... 


— Ben yalnız bilip bilmediğinizi sormuştum. 
— Nerede olduğunu bilmiyorum, bilmek de istemiyorum. 


— Oysa ağabeyim, kendisine evde olan biten hakkında 
haber verdiğinizi, Agrafena Aleksandrovna'nın ne zaman 
geleceğini de bildirmeye söz verdiğinizi söylemişti. 


Smerdyakov hiç istifini bozmadan, ağır ağır gözlerini 
Alyoşa'ya dikti. Sabit bir bakışla onu süzerek, 


— Buraya nasıl girdiğinizi öğrenebilir miyim? diye sordu. 
Bahçe kapısı bir saattir sürgülüydü. 


— Yan sokaktan, duvardan atlayıp doğruca kameriyeye 

gittim. (Marya  Kondratyevna’ya döndü.) Kusuruma 
bakmazsın umarım, ağabeyimi bir an önce görmem 
gerekiyordu. 


Alyoşa'nın özür dilemesinden pek memnun kalan Marya 
Kondratyevna, sözcükleri uzatarak, 


— Aman efendim, size darılabilir miyiz hiç! dedi. Dmitri 
Fyodoroviç de kameriyeye çoğu zaman böyle girer; hiç 
haberimiz yokken bakarız, kameriyede oturuyor. 


— Onu mutlaka bulmalıyım, görmeyi ya da şimdi nerede 
olduğunu sizden öğrenmeyi çok isterdim. Emin olun, onu 
ilgilendiren, hem de çok önemli bir iş için... 


Marya Kondratyevna, 
— Bize haber vermezler ki... diye mırıldandı. 


— Ben de buraya sadece bir ahbap ziyareti yapmak için 
geldiğim halde, ağabeyiniz, peder bey hakkındaki 
sorularıyla beni durmadan insafsızca sıkıştırıyorlar, dedi 
Smerdyakov. Evde olanı biteni, geleni gideni, ayrıca başka 
şeyleri haber verip veremeyeceğimi sorup duruyorlardı. 
Hatta iki kere ölümle tehdit ettiler. 


Alyoşa şaşırdı. 
— Nasıl yani? 


— Onun gibi biri için —dinsiz de, gördünüz ya— peynir 
ekmek yemek gibidir bu... Agrafena Aleksandrovna'yı içeri 
alırsam, kadın geceyi burada geçirirse, “İlkin sen öbür 
dünyayı boylarsın!” diyor. Çok korkuyorum ondan, bu kadar 
korkmasam belediye amirlerine haber vermem gerekirdi. Ne 


belalar çıkaracağını bir Tanrı, bir kendisi bilir. 


— Geçen gün ona, “Havanda ezerim seni herif!” diyordu... 
diye söze karıştı Marya Kondratyevna. 


— Böyle laflar ettiğine göre hepsi zevzeklik, dedi Alyoşa. 
Şimdi rastlasam, bunu da açardım ona... 


Smerdyakov, aklına birden gelmiş gibi, 


— Size sadece şu kadarını söyleyebilirim, dedi. Buraya 
komşularımı ziyarete geliyorum; gelmemem için bir neden 
yok ya!.. Öte yandan İvan Fyodoroviç, bu sabah güneş 
doğmadan beni evlerine, şu Ozernaya Sokağı'na 
gönderdiler. Mektup falan vermediler, Dmitri Fyodoroviç'e 
ağızdan, bugün öğleyin meydandaki aşçı dükkânına 
mutlaka gelmelerini söyleyecektim; öğle yemeğini birlikte 
yiyeceklerdi. Gittim, ama Dmitri Fyodoroviç'i evinde 
bulamadım, saat sekizdi. Ev sahipleri, “Demin buradaydı, 


şimdi gitti,” diye bir ağızdan konuştular. Karşılıklı anlaşma 
yapmışa benziyorlardı. Şu anda belki kardeşi İvan 
Fyodoroviç'le aşçı dükkânındadırlar, çünkü yemeğe eve 
gelmediler. Fyodor Pavloviç de bir saat önce yalnız başına 
yemek yemiş, uykuya yatmışlardı. Size çok rica ederim, 
benden ve size söylediklerimden kendilerine söz etmeyin, 
yoksa bir hiç yüzünden vururlar beni! 


Alyoşa, atılarak, 


— Kardeşim İvan, Dmitri ağabeyimi aşçıya yemeğe mi 
çağırdı? 


— Evet efendim. 
— Meydandaki Başkent Lokantası'na mı? 
— Evet, oraya. 


— Mümkün bu! diye heyecanla bağırdı Alyoşa. Sağol 
Smerdyakov, haberin değdi. Hemen oraya gideceğim. 


Smerdyakov arkasından bir daha, 
— Aman ele vermeyin beni! diye seslendi. 


— Yo, hiç merak etmeyin, lokantaya geçerken uğramış gibi 
yaparım. 


— Nereye efendim, durun size kapıyı açayım! diye bağırdı 
Marya Kondratyevna. 


— İstemez, bu yol daha iyi, gene duvardan atlarım. 


Aldığı haber Alyoşa'yı pek şaşırtmıştı. Aşçı dükkânına 
doğru koşmaya başladı. Rahip kılığında oraya girmesi doğru 
olmazdı, ama kardeşlerini merdivene çağırtabilirdi. Aşçı 
dükkânına yaklaşır yaklaşmaz pencerelerden biri açıldı, İvan 
uzanarak, 


— Buraya girebilir misin, giremez misin, Alyoşa? diye 
seslendi. Gelirsen çok memnun olurum. 


— Girebilirim, ama bu elbiseyle olur mu acaba? 
— Ayrı odadayım, yukarı çık, seni karşılarım. 


Bir dakika sonra Alyoşa, kardeşinin yanındaydı, İvan 
yalnızdı, yemeğini yiyordu. 


Kardeşlerin Tanışması 


İvan ayrı odada değildi. Burası sadece pencerenin yanında 
paravanayla ayrılmış bir bölmeydi. Gene de paravananın 
arkasında oturanlar dışarıdan görünmüyorlardı. Burası yarı 
duvar boyunca bir büfe bulunan birinci salondu. Garsonlar 
durmadan gelip gidiyordu, müşteri olarak yalnız yaşlı bir 
subay emeklisi bir köşede çay içiyordu. Ama diğer 
salonlardan böyle yerlere özgü gürültüler, garsona 
seslenmeler, açılan bira şişelerinin sesi, bilardo toplarının 
şakırtıları, org uğultusu duyuluyordu. Alyoşa, İvan'ın bu 
lokantaya hemen hemen hiç gelmediğini, aslında böyle 
yerlerden hoşlanmadığını biliyordu; “Demek sırf Dmitri 
ağabeyle buluşmak için geldi buraya...” diye düşündü. Oysa 
Dmitri gelmemişti. 


Alyoşa'yı yakaladığına pek memnun görünen İvan, 


— Sana bir balık çorbası filan ısmarlayayım, dedi, sadece 
çayla beslenmiyorsun ya! 


Kendisi yemeğini bitirmiş, çay içiyordu. 
Alyoşa neşeyle, 
— Balık çorbası, sonra da çay versinler, acıktım! dedi. 


— Vişne reçeli de ister misin? Var burada. Küçükken 
Polenov'ların vişne reçelini nasıl sevdiğini hatırlıyor musun? 


— Sen de unutmamışsın... Olur, reçel de getirsinler, hâlâ 
da seviyorum. 


İvan zile basıp garsonu çağırdı, balık çorbasıyla çay, reçel 
ısmarladı. 


— Hepsini hatırlıyorum, Alyoşa. Sen on birindeydin, ben de 
on beşime basmıştım. Kardeşler bu yaşta hiç arkadaş 


olamazlar. Hatta seni sevip sevmediğimin bile farkında 
değildim. Moskova'da bulunduğum ilk yıllar sen aklımdan 
bile geçmezdin. Sonra sen de Moskova'ya gelince galiba bir 
kere bir yerde karşılaşmıştık. Şimdi dördüncü aydır 
buradayım, bu ana kadar bir çift lakırdı etmedik. Yarın 
gidiyorum. Demin burada oturmuş, “Şunu görüp bir 
vedalaşsam bari...” diye düşünürken sen çıkageldin. 


— Beni görmeyi çok mu istiyordun? 


— Çok. Seninle iyiden iyiye tanışmak, kendimi sana 
tanıtmak istiyorum. Sonra da vedalaşmak... Bence insanların 
birbirlerini tanımaları için en iyi zaman ayrılmalarına yakın 
zamandır. Bütün bu üç ay süresince üzerime diktiğin 
bakışlarının farkındayım; gözlerinde kesilmeyen bir bekleyiş 
vardı. Bundan hiç hoşlanmam ben, bu yüzden yaklaşmadım 
sana. Ama sonunda sana karşı saygı duymayı öğrendim; 
istediğini bilen herifçik, dedim. Güldüğüme bakma, 
söylediklerim ciddidir. Azimlisin, değil mi? Böyle kararlı 
insanları severim, neyi savunurlarsa savunsunlar ve isterse 
senin gibi küçük yumurcaklar olsunlar... Sonunda bekleyen 
bakışın bana o kadar kötü gelmemeye başladı, tam tersine 
seni, sonra da bekleyen bakışını sevdim. Galiba sen de, 
nedense, beni seviyorsun Alyoşa? 


— Seviyorum, İvan. Dmitri ağabey senin için mezar der. 
Benim için sen bir bilmecesin. Gerçi bazı yanlarını anlamaya 
başladım, ama ancak bu sabahtan beri. 


— Neymiş onlar? diye güldü İvan. 
Alyoşa da gülerek, 

— Darılmaz mısın? 

— Hadi. 


— Senin de yirmi üç yaşındaki her delikanlı gibi olduğunu 
anladım. Onlar gibi gencecik, taptaze, sevimli, toy bir 


çocuksun! Nasıl, çok gücenmedin ya bana? 
İvan neşeyle, coşkuyla, 


— Tam tersine, bu rastlantı şaşırttı beni! diye bağırdı. İnanır 
mısın, ötekinin evinde deminki karşılaşmamızdan sonra hep 
bunu, yirmi üç yaşımın toyluğunu düşünüyordum. Sen de 
şimdi içimi okumuş gibi bundan söz açıyorsun. Burada 
oturmuş kendi kendime ne diyordum, biliyor musun: hayata 
inanmasam, sevdiğim kadına sırt çevirsem, dünyanın 
gidişine inancım kalmasa, hatta tam tersine, her şeyin 
karmakarışık, uğursuz, belki de şeytanca bir kaos olduğuna 
iman etsem, insanların hayal kırıklığından uğradığı bütün 
korkulara tutulsam gene de yaşamayı isteyeceğim, hayat 
kadehini ağzıma götürünce bitirene kadar bırakmayacağım! 
Ama bilinmez, belki yaşım otuza gelince kadehimi bir yana 
fırlatıp bitirmeden çekilirim... nereye, onu da bildiğim yok. 
Otuz yaşına kadar da gençliğimin her şeye, her türlü hayal 
kırıklığına, hayata karşı nefrete üstün geleceğini kesin 
olarak biliyorum. Çoğu zaman kendi kendime, “Dünyada, şu 
içimdeki azgın, belki de hayasızca yaşama hırsını yenecek 
bir umutsuzluk var mı acaba?” diye sorduğum oldu. Galiba 
böyle bir şey olmadığına, daha doğrusu otuzuma basmadan 
olamayacağına karar verdim. Çünkü bu umutsuzluğu 
tanıyınca içimde tek bir istek kalmayacaktır herhalde. Bu 
yaşama hırsını bazı sümüklü, veremli ahlakçılar, hele şairler 
alçaklık diye adlandırıyor, öte yandan yaşama hırsı 
dediğimiz özellik az çok Karamazov'ların hepsinde var. Bu 
doğru her şeye rağmen sende de var; buna rağmen bunu 
neden alçaklık sayarız bilmem. Gezegenimizde herkes güçlü 
bir merkezcil gücün etkisi altında, Alyoşka... Canım yaşamak 
istiyor, ben de, mantığım ne derse desin yaşıyorum. Varsın 
dünyanın gidişatına inancım olmasın, ama baharda yeşeren 
pırıl pırıl ağaç yaprakları, mavi gök, bazen inanır mısın, niçin 
sevdiğimi bilmediğim bir adam ruhuma öyle yakın geliyor 
ki! Çoktandır inanmadığım halde eskilerin hatırına saydığım 


insan kahramanlığına değer veriyorum. İşte balık çorban da 
geldi, afiyetle ye. Nefis çorba, güzel yapar bunlar... 
Avrupa'ya gitmek istiyorum, Alyoşa. Buradan doğruca 
Avrupa'ya gideceğim. Biliyorum, orada sadece bir mezarlık 
bulacağım. Aziz ölüler gömülü orada; her bir mezar taşı 
ateşli hayattan; ideale, gerçeğe, mücadeleye, bilgiye candan 
inançların öylesine içten övgüleriyle dolu olacak ki, 
şimdiden biliyorum, yere kapanarak bu taşları öpecek, 
gözyaşları dökeceğim; hepsinin çoktandır öbür dünyaya 
göçtüğünü bildiğim halde... Ama kederimden ağlayacak 
değilim, gözyaşlarım bana mutluluk vereceği için 
ağlayacağım. Duygulanmamla mest olacağım. Baharın pırıl 
pırıl körpe yapraklarını, mavi göğü severim ben, anlıyor 
musun? Akıl mantık işi değil bu, içinle, karnınla seviyorsun; 
ilk gençliğinin gücünü seviyorsun... 


İvan birdenbire güldü. 


— Bu saçmalığıma akıl erdirebildin mi, Alyoşka, yoksa 
hiçbir şey anlamadın mı? 


— Çok iyi anladım, İvan: içinle, karnınla sevmek istiyorsun; 
güzel söyledin bunu. Böylesine yaşamak isteğiyle dolu 
olduğun için senin hesabına memnun oldum. Bence 
hepimiz, her şeyden önce hayatı sevmeliyiz. 


— Anlamından çok hayatı sevmeli, öyle mi? 


— Evet, dediğin gibi mantıktan önce, mutlaka mantıktan 
önce hayatı sevmeli, anlam ancak o zaman anlaşılır hale 
gelir. Çoktandır bunun böyle olduğu düşüncesi uyandı 
bende... İşinin yarısı yapılmış şimdi ikinci yarısına bak, 
selamet ondadır. 


— Kurtarmaktan söz açmakta pek acele ediyorsun, belki de 
henüz mahvolmadım ben. Peki, ikinci kısım neymiş? 


— Ölüleri diriltmek; hem belki henüz canlı onlar... Bir çay 
koy bana. Görüşmemizden çok memnunum, Ivan. 


— İyi coştun sen. Bir rahip adayında böyle profession de 
foi'laral88! bayılırım. İraden güçlü, Aleksey. Manastirdan 
çıkmak istediğin doğru mu? 


— Evet, Staretzim beni dış dünyaya yolluyor. 


— Öyleyse otuzuma yaklaşınca, hayat kadehini 
kanıksamaya başladığım sırada görüşürüz seninle, bizim 
peder yetmişini, seksenini bulmadan yanaşmaz buna. 
Soytarılığına rağmen bunu gayet ciddi söyledi. Şehvet 
bütün varlığını sarmış. Doğrusunu istersen, yaş otuzu geçti 
mi başka şey de kalmaz belki. Ama yetmişlere kadar da 
bunun tutkunu olmak çirkin. Otuzunda paydos demek en 
uygunu... Dıştan soylu görünerek kendi kendini 
aldatabilirsin, o kadar. Dmitri'yi görmedin mi bugün? 


— Hayır, Smerdyakov'u gördüm. 


Alyoşa, kardeşine Smerdyakov'la karşılaşmasını inceden 
inceye anlattı, Ivan kaygıyla dinledi. Bazı noktalarda 
özellikle durdu. 


— Onun hakkında söylediklerini Dmitri'ye tekrarlamamamı 
rica etti, diye ekledi Alyoşa. 


İvan'ın kaşlarını çatıp üzüntülü bir tavır takındığını 
görünce, 


— Smerdyakov yüzünden mi canın sıkıldı? dedi. 


 — Evet. Yüzünü şeytan görsün! diye isteksiz homurdandı 
Ivan. Dmitri'yi görecektim, ama gerek kalmadı artık... 


— Gerçekten bu kadar çabuk gidiyor musun ağabey? 


— Evet. 


Alyoşa merakla, kuşkuyla, 


— Ne olacak bütün bunların sonu? diye sordu. Dmitri'yle, 
babamla... 


İvan öfkelendi: 


— Evirip çevirip buna getiriyorsun! Ben ne yapabilirim? 
Dmitri ağabeyinin bekçisi miyim! 


Sonra birden, acı bir gülümsemeyle, 


— Kabil de Tanrıya böyle karşılık verdi, dedi. Belki sen de 
şu anda bunu düşündün. Aman, canı cehenneme!.. Onları 
kollamak için burada kalamam doğrusu. İşlerimi bitirdim, 
gidiyorum. Dmitri'yi kıskanıp şu üç ayın içinde nişanlısını 
elinden almak istediğim aklına gelmez herhalde. Yo, burada 
işlerim vardı. Bitirdim, gidiyorum. Olanları gördün mü? 


— Katerina İvanovna'dakileri mi? 


— Tabii. Bir anda sıyrılıverdim. Dmitri'den bana ne! Onun 
bu işle hiç ilgisi yok. Katerina İvanovna ile kişisel hesaplarım 
vardı. Sen de biliyorsun, Dmitri sanki benimle sözbirliği 
etmiş gibi davrandı. Ondan bir şey istemediğim halde, 
kendisi bana, hem de kutsamayı da eksik etmeden devretti. 
Gülünç şey Alyoşa, bilsen kendimi ne kadar hafiflemiş 
hissediyorum şimdi! Burada yemeğimi yerken 
özgürlüğümün ilk saatini kutlamak için şampanya bile 
isteyecektim. Off!.. Altı ay nerdeyse tam bir kölelikten sonra 
bir çırpıda yakayı sıyırdım. Daha dün, buna son vermenin bu 
kadar kolay olacağını tahmin etmiyordum. 


— Aşkından mı söz ediyorsun İvan? 


— İstersen aşk de buna; evet, bir küçük bayana, bir 
enstitülüye vurulmuştum. Onun yüzünden acı çektim, o da 
bana eziyet etti. Aklım fikrim ondaydı... Ansızın her şey 
dağıldı gitti. Demin orada olanca heyecanımla konuştum, 


dışarı çıkınca da kahkahayı bastım, inanır mısın? Vallahi, 
olduğu gibi söylüyorum. 


Alyoşa, İvan'ın gerçekten birden aydınlanmış yüzünü 
inceledi. 


— Şimdi bile pek keyifli söylüyorsun bunu, dedi. 


— Onu zerre kadar sevmediğimi nerden bilebilirdim! Hah 
ha! Oysa hiç sevmediğim anlaşıldı. Ama ne kadar 
beğeniyordum onu! Hatta demin nutuk çekerken bile 
hoşuma gidiyordu. Bir şey söyleyeyim mi, hâlâ da son 
derece hoşuma gidiyor. Gene de onu bırakıp gitmenin hiçbir 
zorluğu yok. Kabadayılık tasladığımı sanma. 


— Yo, belki de aşk değildi bu. 


— Aşk konularına burnunu sokma bari Alyoska! diye güldü 
İvan. Yakışmaz sana. Hele demin nasıl da atıldın ortaya, vay 
vay!.. Az kalsın seni bunun için öpmeyi unutuyordum... Ne 
acılar çektirdi bana! Gerçekten acının türlüsünü tattım. Onu 
sevdiğimi biliyordu. O da Dmitri'yi değil, beni seviyordu. 
Dmitri sadece bir eziyet vesilesiydi. Demin ona 
söylediklerimin hepsi gerçeğin ta kendisiydi. Gelgelelim, en 
önemlisi, onun Dmitri'yi değil de eziyet ettiği beni sevdiğini 
anlaması için on beş, yirmi yıl gerek. Ama bakarsın, bugünkü 
derse rağmen bunu hiçbir zaman anlayamaz. Bu yüzden 
ortadan temelli çekilmem en doğru hareket oldu. Şey, ne 
alemde şimdi? Ben gittikten sonra neler oldu orada? 


Alyoşa, Katerina İvanovna'nın sinir krizini anlattı, galiba 
kendini kaybettikten sonra sayıkladığını da söyledi. 


— Hohlakova'nın uydurması olmasın bu? 
— Sanmam. 


— Öğrenmeli. Hoş, sinir krizinden şimdiye kadar kimse 
ölmemiştir ya!.. Varsın kriz geçirsin. Tanrı kadınlara bu illeti 


seve seve verdi. Gitmem bir daha oraya. Ne diye sokulayım 
yeniden? 


— Ama demin ona, seni asla sevmediğini söyledin ya. 


— Mahsus söyledim. Bana bak Alyoşka, bir şişe şampanya 
açtırayım da özgürüğümün şerefine içelim. Nasıl 
sevindiğimi bilemezsin! 


— Yok, içmesek daha iyi olur ağabey, dedi Alyoşa. Hem 
içimde bir sıkıntı var. 


— Zaten önceden de sıkıntılıydın sen, bunun epeydir 
farkındayım. 


— Demek yarın sabah kesinlikle gidiyorsun, öyle mi? 


— Sabah mı?.. Sabah gideceğimi söylemedim. Ama belki 
de sabah giderim, inanır mısın, burada yemek yememin 
nedeni, ihtiyarla sofrada karşılaşmamak... O derece 
tiksiniyorum ondan. Sadece onun yüzünden bile buradan 
çok önce giderdim. Peki, sen gitmeme ne diye bu kadar 
tasalanıyorsun? Gidişime Tanrı bilir daha ne kadar zaman 
var. Sonsuz bir zaman, bir ölümsüzlük! 


— Yarın gittiğine göre sonsuzluk olur mu? 


— Peki, bundan bize ne? diye güldü İvan. Nasıl olsa bizi 
buraya getiren işi görüşecek kadar vaktimiz var. Niye öyle 
şaşkın bakıyorsun? Bir şey söylesene. Niçin buluştuk 
burada? Katerina İvanovna'ya aşkımı mı, ihtiyara, Dmitri'ye 
ait konuları mı konuşmak istiyoruz, yoksa Avrupa'dan, 
Rusya'nın nazik durumundan, imparator Napol&on'dan mı 
söz açmak niyetindeyiz? Bunlar için mi? 


— Yo, değil... 


— Demek asıl amacı biliyorsun. Herkesin bir derdi var, ama 
bizim gibi ağzı süt kokanlar her şeyden önce dünya çapında 
sorunlarla uğraşmaya kalkışır. Bütün bugünkü genç Rusya 


bu çeşit konuları ağzından düşürmez oldu. Öte yandan 
ihtiyarlarımız kendilerini pratik sorunların çözümüne 
verdiler. Beni bu üç ay böyle bir şeyler bekler gibi seyredişin 
neydi, söylesene. “Nasıl inanıyorsun, yoksa hiç mi 
inanmiyorsun?”!£2! gibilerden sorguya çekmek için değil mi? 
Üç aylık bakışlarınızın anlamı buydu Aleksey Fyodoroviç, 
öyle mi? 


— Belki de öyle, diye gülümsedi Alyoşa. Şimdi benimle 
alay etmiyorsun ya ağabey? 


— Ben mi? Yo, üç aydır beni böyle bir beklentiyle izleyen 
küçük kardeşimi üzmek istemem. Bak yüzüme Alyoşa: ben 
de tıpkı senin gibi bir çocuğum, yalnız rahip adayı değilim, o 
kadar. Rus delikanlılarının daha doğrusu onlardan bazılarının 
yaptığı ne? Şu oturduğumuz pis, havalı aşçı dükkânlarında 
buluşup, bir köşeye toplanırlar. Hayatta birbirlerini 
tanımadıkları, buradan çıktıktan sonra da daha kırk yıl 
görüşmeyecekleri halde, bu fırsatlardan yararlanarak neler 
konuşurlar?  Tartıştıkları sorunlar hep en önemlileridir: 
Tanrının varlığı, ölümsüzlüğü... Tanrıya inanmayanlar 
sosyalizmden, anarşistlikten; insanlığın yeni kalıplara 
sokulmasından dem vururlar. Evirir çevirir aynı konuları 
didikler, zaman zaman da karşıt sorunları ele alırlar. En soylu 
gençlerin çoğunun, hem pek çoğunun ilgilendikleri konular 
bunlar değil mi? 


Alyoşa, hep o sakin, araştıran gülümsemeyle kardeşine 
bakarak, 


— Evet, dedi, gerçek Rusları ilgilendiren başlıca konular 
Tanrı ve ölümsüzlüğü, bir de demin söylediğin gibi bunların 
karşıtı olan sorunlardır; böyle olması gerekir zaten. 


— Bak Alyoşa, Rus olmak her zaman pek akıllıca bir iş 
olmasa gerek, öte yandan bugünkü Rus gençliğinin uğraştığı 
konular kadar aptalca bir şey de düşünülemez. Ama ben 
gene de Alyoşka adında bir Rus çocuğunu pek severim! 


Alyoşa güldü. 
— Ne de güzel bağladın! 


— Peki söyle, nereden başlayacağız, emret. Tanrıdan mı? 
Tanrı var mı, yok mu; öyle mi? 


— Nereden istersen oradan başla. İstersen “karşıt 
sorunu”nu al. Dün babamdayken Tanrı yoktur dedin ya. 


Alyoşa, kardeşini dikkatli bir bakışla süzdü. 


— Dün ihtiyarda yemekteyken sana mahsus takılıyordum, 
gözlerinin nasıl parladığını gördüm. Ama şimdi, hay hay, 
konuşalım, bunu tamamen ciddi söylüyorum. Sana 
yaklaşmak istiyorum Alyoşa, çünkü hiç dostum yok, 
denemek istiyorum. Peki, benim de Tanrının varlığını kabul 
ettiğimi farzet... diye güldü İvan. Bunu beklemiyordun, değil 
mi? 


— Beklemiyordum tabii; eğer bu sefer de şaka 
etmiyorsan... 


— Şaka etmiyorsam... Dün Staretztekiler şaka ettiğimi 
söylediler. Bak canım, on sekizinci yüzyılda ihtiyar bir 
günahkâr, Tanrı olmasaydı onu icat etmemiz gerekecekti: S’il 
n'existait pas Dieu il faudrait l’inventer, diye bir hikmet 
savurmuş. İnsan gerçekten Tanrıyı icat etti. İşin garip, 
şaşmaya değer yanı, Tanrının gerçekten var olması değil, 
böyle bir fikrin, Tanrı ihtiyacı fikrinin, insan gibi vahşi, zararlı 
yaratığın kafasında yer edebilmesi... Bu derece kutsal, 
duygulandırıcı, yüksek ve insana onur veren bir düşüncedir 
bu. Bana gelince: insanın mı Tanrıyı, Tanrının mı insanı 
yarattığı üzerine düşünmemeye karar vereli çok oldu. Tabii 
Rus gençlerinin bu konuda zamanımızın tamamen Avrupalı 
varsayımlarından çıkardıkları belitleri tekrarlayacak değilim. 
Gerçekten oradakilerin her varsayımı Rus gençleri için 
hemen bir belit oluveriyor. Hatta bu yalnız gençler için değil, 


Rus bilim adamlarına göre de doğru. Çünkü Rus bilim 
adamları da çoğu zaman Rus gençlerinden pek farklı 
olmuyor. Bu yüzden varsayımların topunu bir yana 
bırakacağım. Şu anda ereğimiz nedir bizim? Sana kendimi 
açıklayayım, yani nasıl bir insanım, nelere inanır, umutlarımı 
nelere bağlarım, bunları anlamak istiyorsun, değil mi? 
Bunun için açık söylüyorum: ben Tanrıyı olduğu gibi, bütün 
yalınlığıyla kabul ediyorum. Şuna da dikkat etmeliyiz: Tanrı 
varsa ve yeryüzünü gerçekten yaratmışsa, onu Euklitos 
[Eukleides] geometrisi üzerine kurmuş, insan zekasina 
ancak üç boyutlu kavrayabilme gücü vermiştir. Bununla 
beraber eskiden de, şimdi de —hatta en kalburüstü olanlar 
arasında— yeryüzünü ve daha da genişleterek bütün 
evrenin Euklitos ilkelerine dayandığını kuşkuyla 
karşılayanlar, hatta Euklitos'a göre yeryüzünde mümkün 
olmayan iki doğrunun kesişmesinin belki sonsuzluğun bir 
yanında gerçekleştiğini düşünenler çıkıyor. Azizim, aklım 
bunlara ermedikten sonra Tanrıyı nasıl anlayabilirim? Açık 
söylüyorum: bu çapta sorunları çözebilecek güçte değilim; 
zekâm Euklitos çevresi içinde, dünyasaldır. Bu yüzden bu 
dünyanın ötesinde konularla uğraşamam ben. Senin de 
kulağına küpe olsun Alyoşa dostum: bu gibi şeylerle zihnini 
yorma, hele Tanrıyla ilgili konularla... O'nun varlığıyla 
yokluğuyla uğraşma. Bu tür sorunlar yalnız üç boyuta akıl 
erdirebilenlere göre değildir. Böylece Tanrının varlığını 
candan kabul ettikten başka hikmetini, akıl erdiremediğim 
ereğini de kabul ediyor, hayatın kuruluşuna, yaşamanın 
anlamına inanıyorum. Sözümona hepimizin katılacağı 
sonsuz uyuma, evrenin ulaşmaya çabaladığı “Tanrıya giden 
ve bizzat Tanrıyı temsil eden” Ulu Sözlere ve daha da başka 
şeylere, sonsuzluğa kadar inanırım. Bu konuda söylenmiş 
çok şey var. Galiba, iyi yoldayım, ne dersin? Şimdi bak, 
sonuç olarak, Tanrı dünyasını, varlığını çok iyi bilmekle 
birlikte, kabul etmiyorum ben. Tanrıyı değil, dikkat et, 
yarattığı dünyayı, Tanrı dünyasını kabul etmiyor, kabule razı 
olamıyorum. Şunu da söyleyeyim, çekilen acıların geçip 


unutulacağına, insanlar arasındaki o gülünç, yakışıksız 
çelişmelerin Euklitos gücündeki insan akıllarının çirkin bir 
icadı olarak silinivereceğine, daha sonra, dünya 
tragedyasının sonunda, ölümsüz uyuma kavuşulduğu anda 
bütün kalpleri dolduracak, başkaldırmaları yatıştıracak, 
insanoğlunun işlediği bütün suçları, döktükleri kanı yalnız 
bağışlatmak değil, insanlara ait her şeyi büsbütün temize 
çıkaracak bir olayın ortaya çıkacağına da inanıyorum. Evet, 
bütün bunlar varsın olsun, meydana gelsin, ama ben bunu 
kabul etmiyor, kabul etmek istemiyorum. Hatta paralel 
doğrular kesişsin ve ben gözlerimle göreyim bunu; görüp, 
“Evet, kesiştiler,” diyeyim, gene de kabul etmeyeyim. 
Dayandığım temel, benim görüşüm budur Alyoşa. Bunu 
ciddi olarak söyledim. Konuşmamıza mahsus en saçma, 
mümkün olduğu kadar saçma bir şekilde başladım, ama 
getirip itiraflarıma bağladım, zaten senin istediğin de buydu. 
Tanrı konusu değil, sevgili kardeşinin manevi cephesi 
ilgilendiriyordu seni. Bunu da aldın işte. 


İvan, uzun konuşmasını ansızın duygulu bir halle bitirdi. 
Alyoşa, düşünceli bakışıyla onu süzerek, 


— Peki, neden “mümkün olduğu kadar saçma” diye sordu. 


— İlkin, Rusluğum yüzünden: Ruslar bu tür konularda 
genellikle alabildiğine saçma sapan konuşurlar, ikincisi, ne 
kadar anlamsız olursa, öze o derecede yakın ve açık oluruz. 
Budalalık düzdür, kurnazliktan yoksundur; zekâ hileye, 
sinsiliğe başvurur. Akılda namussuzluk, aptallıkta doğruluk, 
namus vardır. Beni umutsuzluğa vardıran durumu ne kadar 
budalaca ortaya serersem o kadar kârlı olurum. 


— Dünyayı kabul etmeyişinin nedenini açıklar mısın bana? 
diye sordu Alyoşa. 


— Elbette: sır değil bu, sözü buna getiriyordum zaten. Bak 
kardeşçiğim, ahlakını bozmak, inancını sarsmak istemem, 
belki sende şifa arıyorum ben. 


İvan, birdenbire uslu, küçük bir çocuk gibi gülümsedi. 
Alyoşa, şimdiye kadar onun böyle gülümsediğini hiç 
görmemişti. 


İsyan 


— Sana bir itirafta bulunmak zorundayım, diye başladı 
İvan. Ben oldum olası yakınlarımı sevmek nedir bilmedim. 
Bence, özellikle yakınlar sevilmez de uzaklarımız sevilir. Bir 
zaman, bir yerde, “Merhametli Yohan”ın (bir ermiştir bu) 
kapısını fakirin biri çalmış. Aç, üşümüş bir halde ısınacak bir 
köşe istemiş. Ermiş onu kendi yatağına almış, kötü bir 
hastalıktan cerahatlanmış, pis kokan ağzının içine soluk 
vermeye başlamış. Eminim ki, bunu kendini zorlayarak, 
yakınını sevmek ödevini yerine getirmek için yalana 
katlanarak yapmıştı. Bir insanın sevilmesi için kendini 
göstermemesi gerekir; yüzünü gösterdi mi, sevgi ortadan 
silinir. 

— Bundan Staretz Zosima da zaman zaman söz açardı, 
dedi Alyoşa. O da, insan yüzünün sevgide tecrübesiz 
olanlara çoğu zaman engel olduğunu söylerdi. Ama 
insanlığın sevgisi boldur, hemen hemen İsa'nın sevgisine 
benzeyen bir sevgidir bu, bunu biliyorum İvan... 


— Ben henüz bilmiyorum, anlamıyorum da... Benim gibi 
daha pek çok insan bulunduğuna da inancım var. Ama bu, 
insanların kötü huylu olmalarından mı geliyor, yoksa 
yalnızca yaratılışları gereği mi kabul edilmeli, sorun burada. 
Bence, İsa'nın insan sevgisi dünyamıza göre mümkün 
olamayacak, mucize gibi bir şeydir. Gerçi o, bir Tanrıydı; biz 
Tanrı değiliz. Diyelim ki, derin bir acım var; karşımdakinin 
acımın ölçüsünü tam olarak öğrenmesi olanaksızdır. Çünkü o 
hiçbir zaman benliğime giremez, sadece bir başkası olarak 
kalır. Üstelik herhangi bir kimse “acı çeken” sıfatını, sanki bu 
bir rütbeymiş gibi, başkasına kolay kolay kaptırmaz. Buna 
neden razı olmaz dersin? Çünkü kötü bir kokum, anlamsız 
bir yüzüm var, çünkü vaktiyle ayağına basmıştım onun!.. 
Sonra acının çeşitleri var; velinimetim, mesela alık gibi 


küçültücü, beni aşağılayan acılarımı hoş görür. Ama bir 
düşünce uğruna acı çekmeyi bana yakıştıramaz, çünkü 
yüzümü düşünce uğruna acı çekenler için hayalinde 
canlandırdığı tipe uygun bulmamıştır. O anda beni hemen 
bütün iyiliklerinden yoksun kılar, üstelik bunu kalbinin 
kötülüğünden yapmaz. Dilenciler dışarıda hiç görünmemeli, 
gazete aracılığıyla dilenmelidir.  Yakınlarımızı kuramsal 
olarak, hatta bazen uzaktan sevebiliriz, ama yakından 
hemen hemen hiçbir zaman sevemeyiz. Her şey sahnedeki 
gibi olsa, dilenciler balelerdeki gibi ipek paçavralarıyla, 
yırtık danteller içinde zerafetle dans ederek dilenseler, eh, o 
zaman zevkle seyredilebilirdi. Seyredilirdi, ama sevilmezdi. 
Artık yeter bu konu. Ben sadece senin de görüş noktamda 
birleşmeni istedim. İnsanların acılarından genel olarak söz 
açmayı düşünüyordum. Belki ortaya attığım görüşle on kat 
zayıf duruma düşeceğim, ama biz gene de sadece çocuklar 
üzerinde duralım. Bunda kaybeden de benim tabii. İlkin 
çocukların kirli, çirkin olanları (hoş, bence çocuğun çirkini 
yok ya) yakından da sevilebilir, ikinci olarak, çocuklar 
suçsuzdur; büyüklerden söz açmamamın nedeni iğrenç 
oluşları, sevgiyi zaten hak etmemiş bulunmaları... Buna 
karşılık elmayı tadarak iyiliğin ve kötülüğün ne olduğunu 
öğrendiler, “Tanrılaştılar”... Elma yemekten vazgeçmeyi 
düşündükleri de yok. Çocuklar bir şey bilmedikleri için 
henüz suçsuzdurlar. Çocukları sever misin, Alyoşa? Sevdiğini 
biliyorum, niçin yalnız onları ele almak istediğimi anlarsın. 
Yeryüzünde acı çekmeleri babalarının yüzündendir, elma 
yiyen babaları yüzünden ceza görüyorlar... Ama bu öteki 
dünyadan gelme, yeryüzünde insan yüreğine tamamen 
yabancı bir görüştür. Bir suçsuza, hele bu derece masum bir 
yaratığa başkasının günahları ödetilemez! İstersen bana 
hayret et Alyoşa, ben de çocukları çok severim. Şuna da 
dikkat et: zalim, ihtiraslı, vahşi... Karamazov cinsinden 
insanlar bazen çocuklara çok düşkün olurlar. Çocuklar, tam 
çocukluk çağında, mesela yedi yaşına kadar büyük 
insanlardan çok farklıdır, sanki bambaşka yaratıklardır. 


Hapishanede yatan bir cani tanıyorum. Geceleri hırsızlık 
etmek için girdiği evlerde çocuk öldürdüğü de olmuştu. 
Ama, hapishanede yatarken çocukları garip derecede 
sevmeye başlamıştı. Bütün vaktini penceresinden hapishane 
avlusunda oynayan çocukları seyretmekle geçiyordu. 
Küçüklerden birini öyle alıştırmıştı ki, yavrucak sık sık 
pencerenin önüne geliyordu, bayağı dost olmuşlardı... Acaba 
neden anlatıyorum bunları Alyoşa?.. Başım ağrıyor, canım 
sıkılıyor... 


“Konuşurken garip bir görünüşün var,” diye endişeyle 
belirtti Alyoşa, “sanki çılgın gibisin.” 


İvan Fyodoroviç, kardeşini dinlemiyormuş gibi konuşmaya 
devam etti: 


“Yeri gelmişken, geçenlerde Moskova'da bir Bulgar, 
Bulgaristan'da, onların oralarda Türklerle Çerkezler'in, 
Slavlar'ın genel ayaklanmasından korkarak her tarafta 
cinayetler işlediklerini, yakıp yıktıklarını, insanları kılıçtan 
geçirdiklerini, kadınların ve çocukların ırzına geçtiklerini, 
tutukluları kulaklarından duvara çivilediklerini ve sabaha 
kadar öylece bıraktıklarını, sabahleyin de astıklarını falan 
anlatıyordu. Daha akla hayale gelmedik neler neler. Aslında 
Zaman zaman insanın acımasızlığı ‘vahşi’ sözcüğüyle ifade 
edilir ama bu, vahşi hayvanlara yapılan korkunç bir haksızlık 
ve hakarettir: Vahşi hayvan hiçbir zaman ustalık ve zevk 
almak bakımından bir insan kadar acımasız olamaz. Bir 
kaplan sadece parçalar, kemirir ve sadece bunu yapabilir. 
Yapabilse bile bütün gece insanları kulaklarından çivilemek 
aklına gelmez. Bununla birlikte bu Türkler, çocuklara büyük 
bir zevk alarak işkence etmişler, onları analarının karnından 
hançerle çıkarıp almaktan emzikteki bebekleri havaya 
fırlatıp analarının gözü önünde süngüleriyle yakalamaya 
kadar pek çok şey yapmışlar. Asıl zevki anaların gözlerine 
bakarak almışlar. İşte benim çok ilgimi çeken bir tablo, 
hayalinde canlandır: Tir tir titreyen bir ananın kucağında bir 


bebek. Çevresini sarmış Türkler, neşeli bir oyun başlatıyorlar. 
Bebeği okşuyorlar, onu güldürmek için gülüyorlar ve bebeği 
güldürmeyi başarıyorlar. Bu anda Türk, bebeğin yüzüne dört 
verşokl/08! o mesafeden tabancasını dogrultuyor. Çocuk 
sevinçle gülüyor, tabancayı yakalamak için minicik ellerini 
uzatıyor ve birden bu artist tetiği çekiyor ve bebeğin beynini 
dağıtıyor... Sanatsal, doğru değil mi? Türkler'in tatlıyı çok 
sevdiklerini soylerler.”] 


Alyoşa merakla: 
— Bunları ne diye söylüyorsun ağabey? 


— Düşünüyorum da, şeytan yoksa, o zaman onu insan icat 
etmiştir; hem de kendi benzeri olarak icat etmiştir. 


— Tıpkı Tanrı gibi, değil mi? 
İvan güldü. 


— Sen de Hamlet'teki Polonius'un dediği gibi, taşı gediğine 
yerleştirmeyi pek biliyorsun. Kendi sözümle yakaladın beni. 
Ziyanı yok, memnunum. İnsanın yarattığı Tanrı da kendine 
benziyorsa nasıl bir Tanrıdır bilmem. Demin, bunlardan ne 
diye söz açtığımı sordun. Bak; ben belirli olayları, hikâyeleri 
toplayıp yazmaya pek meraklıyım. Gazetelerde 
okuduklarımı, kulaktan duyduklarımı not eder yazarım. Hayli 
zengin bir koleksiyonum var. Bizde bilirsin, daha çok dayak, 
sopa, kırbaç geçer; ulusal bir nitelik kazanmıştır bunlar. 
Bizde kulaktan çivilemek yoktur, ne de olsa Avrupalıyız, ama 
sopa, kırbaç özbeöz malımızdır, elimizden alınamaz. Yabancı 
ülkelerde dayak faslı kalkmış galiba; ahlak mı düzelmiş, yeni 
yasalar mı insanlara birbirlerini dövmek için izin 
vermiyormuş ne... Ama oradakiler kendilerini başka, tıpkı 
bizdeki gibi tam anlamıyla ulusal bir biçimde 
ödüllendirmiştir; O kadar ulusal ki, bizde 
gerçekleşemeyeceğe benzer Gene de son zamanlarda 
yüksek çevrelerinizde dini bir akımın başlamasıyla galiba 


bizde de rağbet bulacak. Fransızcadan çevrilmiş nefis bir 
broşürcüğüm var. Oldukça yakın, topu topu beş yıl önce, 
Cenevre'de, galiba yirmi üç yaşında Richard adında bir 
haydut ve katil hüküm giymiş. Delikanlı idam edilmek 
üzereyken tövbekâr olmuş, dinine dönmüş. Sözü geçen 
Richard birisinin yasadışı çocuğuymuş. Henüz beş altı 
yaşındayken anası babası onu İsviçre'de dağda bir çoban 
ailesine hediye etmişler, ötekiler de çocuğu işlerinde 
kullanmak üzere yetiştirmişler. Richard, vahşi bir hayvan 
yavrusu gibi büyümüş, çobanlar ona hiçbir sey 
öğretmemişler, yedi yaşını bitirince, kara, yağmura, soğuğa 
bakmadan yarı çıplak, yarı aç, yarı tok bir halde sürülerin 
başına göndermeye başlamışlar. Hareketlerini hiç de kötü 
bulmuyor, vicdan azabı duymuyorlarmış, tam tersine buna 
hakları olduğuna inanıyorlarmış. Çünkü Richard onlara bir 
eşya gibi hediye edilmiş; karnını bile fazladan, 
gönüllerinden koparak doyuruyorlarmış... Richard kendi 
söyleyişiyle, o yıllar, İncil'in Müsrif oğlu gibi yaşıyormuş; 
açlığını, satış için semirtilen domuzların kepek bulamacıyla 
gidermeye can atarmış. Ama sahipleri bunu da vermiyor, 
domuzların yemliğinden çalacak olursa kıyasıya 
dövüyorlarınış. Richard'ın çocukluğuyla ilk gençliği, 
büyüyüp gürbüzleşip hırsızlığa başlamasına kadarki zamanı 
böyle geçmiş. Bu vahşi yaratık Cenevre'ye yerleşmiş, 
gündelik kazandığı parayı içkiye veriyor, vahşi hayvandan 
farksız yaşıyormuş. Sonunda bir ihtiyarı öldürüp soymuş. 
Yakalanıp mahkemeye verilince idam hükmü giymiş. Orada 
bu gibi işlerde fazla duygulu davranmazlar! 
Hapishanedeyken Richard'ın çevresini bir yığın papaz, çeşitli 
İsa cemiyetlerinin üyeleri, hayır kurumlarından bayanlar, vb. 
sarmış. Hapishanede yattığı sırada okumayazma öğretmişler, 
İncil'i anlatmaya başlamışlar. Vicdanını, aklını harekete 
getirmiş, sıkıştırmış, dırdır etmişler. Sonunda adamcağız 
suçunu olduğu gibi kabullenmiş. Richard mahkemeye, bir 
canavar olduğunu, ama sonunda Tanrının ışığıyla 
aydınlanarak affına uğradığını yazılı olarak bildirmiş. 


Cenevre, bütün dindar Cenevre heyecanla ayağa kalkmış. 
Yüksek, kibar muhit insanları hapishaneye üşüşmüşler, 
Richard'ı kucaklayıp öpüyor, “Sen, Tanrının yardım elini 
uzattığı kardeşimizsin!..” o diyorlarmış. Richard da 
duygulanarak gözyaşı döküyormuş. “Evet, kutsal ışığa 
kavuştum! Eskiden, çocukluğumda ve ilk gençliğimde 
domuzların yediklerini öpüp başıma koyuyordum, ama şimdi 
kutsal ışığa kavuştum, Tanrı kulu olarak öleceğim!” “Evet, 
öyle Richard, Tanrı kulu olarak öl, kan döktüğün için Tanrı 
adına öleceksin! Ama domuzların yemini kıskanıp çalarken 
(iyi değildi bu, hırsızlık yasaktır!) Tanrıyı tanımıyordun; 
varsın olsun, gene de kan döktüğün için ölmen gerekiyor.” 
İdam günü gelmiş. Richard ağlayarak durmadan, “Hayatımın 
en mutlu günü, Tanrıya gidiyorum!..” diye tekrarlıyormuş. 
Papazlarla yargıçlar ve hayırsever bayanlar da, “Evet, 
ömrünün en mutlu günü bu, çünkü Tanrıya gidiyorsun!” dive 
bağırıyorlarmış. Kimi arabayla, kimi yayan, hepsi kütle 
halinde Richard'ın bindiği hapishane arabasının peşinden 
gidiyormuş. Adamın asılacağı alana gelince, “Öl kardeşim!” 
diye Richard'a bağırmaya başlamışlar; “Tanrı adına öl, çünkü 
O yardım elini uzattı sana!” Böylece Richard, kardeşlerinin 
kucaklamaları arasında idam yerine götürülmüş. Tanrının 
ışığına kavuştuğu için kafasını giyotinde tam kardeşçe bir 
şekilde uçuruvermişler. Gayet tipik bir olay bu. Broşürü, 
Protestanlığı koruyan yüksek muhitten birtakım Rus 
hayırseverleri Rusçaya çevirmişler. Rus halkını aydınlatmak 
için çeşitli gazetelerle diğer yayın organlarına parasız olarak 
basılmak üzere dağıtmışlar. Richard oyununun tadı ulusal 
oluşundadır. Biz, Tanrının ışığına kavuşmuş bir kardeşimizin 
kellesini uçurmayı saçma buluruz, ama tekrar ediyorum, 
gene de aşağı kalmayız. Bizim, tarihten kalma, içten gelen 
büyük bir tutkunluğumuz, dayak zevkimiz vardır. 
Nekrasov'un, bir mujiğin kırbaçla atının gözlerine, “Tatlı 
bakışlı gözleri”ne vurduğunu anlatan bir şiiri var. Herkesin 
bildiği Rusluk bu. Şiirde, at, gücünden fazla taşıdığı yükle 
çamura saplanmış, arabayı kurtaramıyor; mujik, hayvanı 


hırsla döver, ne yaptığının farkında olmadan, dayağın tadını 
çıkararak, acı acı durmadan döver... “Halin yoksa da çek, 
geber de çek!” Beygirceğiz gayretle çırpınır, öteki, kendini 
savunamayan “ağlayan gözlerine” kırbacı indirmeye başlar. 
Hayvan kendinden geçerek ileri atılır, bütün vücuduyla şapır 
şıpır titreyerek, soluk almadan, yan yan, çirkin, doğal 
olmayan bir sıçramayla yürür. Nekrasov'un anlatışı insanın 
içini paralıyor. Oysa bu sadece bir beygirdir. Tanrının dayak 
yemek için yarattığı bir beygir... Tatarlar öğütledi bunu bize; 
yadigar olarak da bir kırbaç bıraktılar. Ama yalnız atlar değil, 
insanlar da dövülür. Aydın, okumuş bir adamla karısı öz 
kızlarını, yedi yaşındaki bir yavruyu sopayla dövüyorlar. 
Bunu en ince noktasına kadar not etmiştim. Babası dövmek 
için kullandığı kuru dalların dikenli olmasına dikkat ediyor; 
dayak “daha oturaklı” oluyormuş, böylece kizcagiza 
“yerleştirmeye” başlıyor. Dayak atanlar arasında öyleleri var 
ki dövdükçe kızışıp sonunda tam bir şehvet duymaya 
başlarlar, bunu iyice biliyorum. Şöyle bir beş on dakika 
döverler; vuruşlar gittikçe hızlanır, sıklaşır, daha yakıcı olur. 
Çocuk bağırır, sonra artık bağıramaz olur, tıkanır sadece, 
“Baba, baba, babacığım!” diye inler... Sözünü ettiğim olay, 
her nasılsa, kim bilir hangi şeytanın burnunu sokmasıyla 
mahkemeye yansımış. Bir avukat tutulmuş. Rus halkının 
avukatlara ablakat, “kiralık vicdan” diye ad takması hayli 
eskidir. Avukat müşterisini savunmak için yırtınmış: “Mesele 
gayet basit, bir babanın kızını dövmesi gibi olağan bir işi 
mahkemeye düşürmek ayıptır.” Jüri kanmış bu sözlere, 
toplaşarak adamı temize o çıkarmışlar. Mahkemede 
bulunanlar, canavar kurtuldu diye sevinç çığlıklarını 
basmışlar. Ah, ben orada olsaydım, canavar adına bir öğrenci 
bursu kurulmasını öne sürerdim. Hoş tablolardır bunlar!.. 
Ama çocuk konularında bunlardan daha nefisleri de var 
bende. Rus çocuklarına ait çok, pek çok şey topladım Alyoşa. 
Küçücük, beş yaşında bir kizcagizdan anası babası, 
“saygıdeğer, mevki sahibi, okumuş, terbiye görmüş” insanlar 
nefret ediyorlardı. Bak, bir daha kesin olarak söyleyeyim, 


bazı insanlarda çocukları, sadece çocukları hırpalama zevki 
tam bir tutkunluk hali almıştır. İnsan cinsinden başka 
yaratıklara karşı Avrupalılar gibi aydın ve insansever, son 
derece hatırlı, yumuşaktırlar. Ama çocukları hırpalamaktan 
pek hoşlanırlar, hatta çocukları bu anlamda severler. 
Canavarları, karşısındakinin aczi kendini koruyamayan, 
kimseye sığınamayan bir yavrunun melekvari, safça güveni 
büsbütün kışkırtır. Bütün bunlar zalimin damarlarındaki kötü 
kanı kızıştırır. Şüphesiz, her insanda bir hayvan gizlidir; 
hiddet, hırpaladığı kurbanın haykırışlarından kabaran şehvet 
hayvanı sefahatin verdiği kötü hastalıkların, nekris, böbrek, 
vb. illetlerin hayvanı, zincirinden boşanmış bir canavar... O 
zavallı beş yaşındaki kıza aydın geçinen ana babası çeşitli 
eziyetler ederlerdi. Elle, sopayla döver, zaman zaman 
tekmeler, neden yaptıklarını iyice bilmeden çocuğun 
vücudunu çürük içinde bırakırlardı. Sonunda işkencenin en 
incesine vardılar: Haber vermediği için küçük kızlarını kışın 
en soğuk gecelerinde helaya kapatmaya başladılar. (Sanki o 
yaşta, deliksiz uykuya dalmış bir çocuk aptesi geldiğini 
haber vermeyi bilebilirmiş gibi) Ceza olarak pisliğini yüzüne 
sürüyor, ağzına sokarak yemeye zorluyorlardı. Bunu yapan, 
kızın öz annesiydi! Bu ana, kızının pis helada inlediğini 
duyarken yatağında rahat uyuyabiliyordu! Düşün, başına 
geleni kavrayamayacak kadar küçük yaratık o murdar, 
karanlık, soğuk yerde, ufacık eliyle sızlayan göğsünü 
yumruklayarak gözyaşları döküyor, “Tanrıcığı”na Onu 
koruması için yalvarıyordu. Bu saçmalığa akıl erdirebiliyor 
musun sen dostum, kardeşim, dindar rahip adayı? Bu 
saçmalığın ne gereği var, dünyada varlığının nedeni ne? Bu 
olmasa, insan iyilikle kötülüğü ayırt edemeyeceği için 
yaşayamazmış derler. Bu kadar pahalıya patlayan iyilikle 
kötülüğün canı cehenneme! Bir yavrunun “Tanrıcığı”na 
döktüğü gözyaşları dünyanın bütün bilgisine bedeldir. 
Büyüklerin acılarını hesaba katmıyorum; onlar elma yemiş; 
cehenneme kadar yolu var, fakat bunlar, bunlar!.. Üzüyorum 
seni Alyoşka, bir tuhaf oldun, istersen bırakayım. 


— Yo, ben de ıstırap duymayı isterim. 


— Bir hikâyecik daha anlatayım öyleyse. Yalnız bir tane; 
pek ilginç, pek tipik şey... Hem de bunu henüz okudum. Ya 
şu bizim eski Arşiv'de ya da Eski Zamanlar'da... Hangisinde 
okuduğuma bakmalı... Olay, Kölelik Yasası'nın en kötü 
döneminde, yüzyılın başında geçiyor; var olsun ulusun 
Kurtarıcısı!...Z21i Evet, yüzyılın başlangıcında bir general 
vardı; hem pek nüfuzlu, hem de son derece zengin, toprak 
sahibi bir general... Bu adam emekliye ayrıldıktan sonra, 
maiyetindeki insanların hayatlarıyla ölümleri üzerinde hak 
sahibi olduğuna inananlardandı. Vardı o zaman böyleleri. 
Bizim general de iki bin canlı malikânesinde kurumlana 
kurumlana yaşıyor, ondan az varlıklı komşularını 
küçümsüyor, onlara dalkavuk, soytarı gözüyle bakıyordu. 
Yüzlerce av köpeği besliyordu. Onların bakımıyla görevli 
yüze yakın da üniformalı, atlı hizmetkârı vardı. Bir gün 
kölelerinden birinin oğlu, sekiz yaşında bir çocuk taş atarken 
generalin pek sevdiği av köpeğinin ayağına vuruyor. 
General, “Sevdiğim köpek neden topallıyor?” diye sorunca 
meseleyi anlatıyorlar. General, çocuğu baştan ayağa 
süzüyor. “Sen yaptın bunu ha? Alın şunu!” diyor. Çocuğu 
annesinin elinden alıp, gece hapsediyorlar. Ertesi sabah gün 
ağarırken general dört başı mamur ava çıkıyor; kendisi at 
üstünde, dalkavukları, köpekler, avcıbaşılarıyla öbür avcılar, 
hepsi atlı olarak generalin çevresindeler. Malikâne halkı da 
ibret olsun diye avluyu doldurmuş, suçlu çocuğun annesi en 
önde. Çocuğu hapisten çıkarıyorlar. Kasvetli, soğuk, sisli, av 
için bulunmaz bir hava. General çocuğun soyulmasını 
emrediyor, çırılçıplak ediyorlar. Çocuk titriyor, korkudan 
deliye dönüyor, gık edecek hali yok... General, “Kovalayın 
şunu!” emrini verince, avcılar, “Koş, koş!” diye bağırmaya 
başlıyor, çocuk koşuyor. General, “Tut, tut!..” diye haykırarak 
tazıları sürü halinde çocuğun peşine saldırtıyor. Anasının 
gözü önünde parçalatıyor yavrusunu. Generali galiba 
vesayet altına almışlar. Peki... ne etmeli onu? Kurşuna mı 


dizmeli? İç huzurumuz adına kurşuna dizmeli herifi, ne 
dersin? Söyle Alyoşka! 


Alyoşa, donuk, çarpık bir gülümseyişle bakışını kardeşine 
dikti, yavaşça, 


— Evet, kurşuna dizmeli! dedi. 
İvan, coşkun bir sevinçle, 


— Bravo! diye haykırdı. Bunu sen söyledikten sonra... Seni 
gidi keşiş seni! Demek kalbinde böyle bir şeytan yatıyor, 
Alyoşka Karamazov? 


— Saçmaladım ama... 


— Ya, bir de aması var!.. Şunu bil ki keşiş, yeryüzünde 
saçmalıklara büyük ihtiyaç var. Dünya saçmalıklar üzerine 
kurulmuş, belki onlar olmasa hiçbir şey olmazdı. Ben bunu 
bilirim. 

— Bildiğin ne? 

İvan, sayıklar gibi devam etti: 

— Hiçbir şey anlamıyorum, anlamak da istemiyorum. 
Olaylarda kalmak istiyorum. Anlamamaya karar vereli çok 


oluyor. Anlamak istersen olaydan sıyrılman gerekir, oysa ben 
sadece olayda kalmak istiyorum. 


Alyoşa, içten kopan bir acıyla, 
— Beni neden yokluyorsun, söylesene artık! dedi. 


— Söyleyeceğim, elbette söyleyeceğim. Sözü oraya 
getiriyorum zaten. Benim için değerlisin, kaçırmak istemem 
seni, Zosima'ya bırakmam. 


İvan, bir an sustu, yüzü birdenbire mahzunlaştı. 


— Beni dinle, daha açık olmak için yalnız çocukları örnek 
aldım... Yerin kabuktan göbeğe emdiği öbür insan 
gözyaşlarından söz etmiyorum, konumu bile bile daralttım. 
Bir tahtakurusundan başka şey değilim, aczimi açığa 
vuruyor, her şeyin neden böyle olduğunu zerre kadar 
anlamadığımı olduğu gibi söylüyorum. Demek ki, suçlu olan 
insanların kendileri; onlara cennet verildiği halde, özgürlük 
istemişler, mutsuz olacaklarını bildikleri halde gökten ateş 
çalmışlar. Benim zavallı, ölümlü, Euklitos kafamla bildiğim 
sadece şunlardır: dünyada ıstırap var, suçlular yok; her şey 
bir zincirin halkası halinde, tam bir basitlik ve sadelikle 
geçip gidiyor ve sonunda dengeye varıyor. Ama bu sadece 
Euklitos çerçevesinde hezeyandır, bunu biliyorum, bunun 
üzerine hayatımı kuramam ben! Suçlular bulunmamış, her 
şey düz, basit bir zincirlemeden ibaret olmuş, benim de 
bunlardan haberim varmış da ne olmuş! Ben, eden bulur 
karşılığı peşindeyim, bulamazsam kendimi yok etmem lazım. 
Hem bu karşılık ileride, sonsuzlukta değil, hemen burada, 
yeryüzünde olmalı; bunu gözlerimle görmeliyim. İmanım 
vardı, görmek de isterim; o ana kadar ölürsem diriltsinler 
beni, çünkü her şey bensiz olursa acınırım doğrusu. Hayatta 
işlediğim suçların, çektiğim acıların gelecekte, bilmem kim 
için ebedi ahenk hazırlığına gübrelik ettiğini görmek 
istemem, çektiklerim bunun uğruna değildi. Geyiğin aslanla 
yan yana yattığını, öldürülen bir adamın dirilip katiliyle 
kucaklaştığını gözlerimle görmek isterim. Başkaları dünyada 
olanların nedenini öğrenirken bulunmak isterim. 
Yeryüzündeki dinlerin temeli bu isteğe dayanıyor; benim de 
yeteri kadar imanım var. Ama arada çocuk meselesi var, 
çocukları ne yapacağız? Bu meseleyi çözemiyorum. Yüzüncü 
defadır tekrarlıyorum: elimde konu pek çok, ama ben yalnız 
çocukları ele aldım. Dinleyin: ölümsüz ahengi sağlamak için 
acı çekmemiz gerekiyor, kabul. Ama çocukların ne ilgisi var 
bununla, lütfen söyler misiniz bunu bana? Onların hayatta 
acı tatmak, ıstırap çekmek pahasına ahenk satın almalarına 
ne gerek var? Neden onlar da malzemeye girip, kim bilir 


kimin uğruna yarınki ahengin zeminini gübreliyorlar? 
İnsanlar arasındaki günah ve ceza konularındaki 
dayanışmayı anlıyorum, ama çocuklara uygulanamaz bu. 
Yok, eğer babalarının günahlarında bunların da payı varsa, 
bu, dünyamızın dışında bir gerçek olur, bu kadarını aklıma 
sığdıramam. Belki şakacının biri, çocukların nasıl olsa 
büyüyünce günah işleyeceğini söyler; ama anlattığım yavru 
büyümeye vakit bulamadan, daha sekiz yaşında köpeklere 
yem oldu. Yo Alyoşa, söylediklerim Tanrıya küfür değil! 
Yeryüzü ve göklerin bütün seslerinin bir övgü korosu halinde 
birleşerek yaşayanlar ve yaşamış olanların hep bir ağızdan, 
“Haklısın Ulu Tanrı; artık açıldı yolların bize!” diye 
haykırmalarının evreni nasıl yerinden oynatacagini 
düşünebiliyorum. O zaman bir anne, evladını köpeklere 
parçalatan canavarı bağışlarsa, üçü birlikte duygulu 
gözyaşlarıyla, “Haklısın Ulu Tanrı!” derse şüphesiz her şey 
aydınlanır, her şey anlaşılır artık. Ama takıldığım nokta bu 
işte, ben bunu kabul edemiyorum. Henüz vakit varken 
gerçekten o güne kadar sağ kalır ya da bunu görmek için 
dirilirsem, evladına kıyan canavarı bağrına basan anayı 
görünce ben de, “Haklısın Ulu Tanrı!” diyebilirim, ama bunu 
söylemek istemiyorum. Geç olmadan kendimi çekmek, şu 
üstün ahenkten tamamen vazgeçmek niyetindeyim. O 
iğrenç yerde öcü alınmamış gözyaşları döküp göğsünü 
yumruklayarak, “Tanrıcığı”na yalvaran yavrunun tek 
gözyaşına değmez bu üstün ahenk! Değmez, çünkü 
çocuğun gözyaşlarının hesabı sorulmadan kalıyor. Karşılık 
olmalı, yoksa kutsal ahengin anlamını kavramak mümkün 
değil. Ama neyle ödenebilir bunlar? Var mı böyle bir şey? Bir 
öç mü sadece? Öcü ne yapayım ben, canavarlar cehenneme 
gidecekmiş; cehennem, yaptıkları kötülüğü, mahvettikleri 
hayatı geri getirebilir mi? Sonra, cehennemle kutsal uyum 
nasıl bağdaşabiliyor: kimsenin ıstırap duymasını istediğim 
yok artık, büyük af için bağrımı açmaya hazırım. Çocukların 
ıstırabı gerçeğin satın alınması için ödenene katıldıysa, bu 
gerçeğin böyle bir pahaya değmediğini şimdiden söylerim. 


Ayrıca, bir ananın oğlunu köpeklere parçalatan zalimle 
kucaklaşmasını istemem ben. Onu bağışlamaya hakkı 
yoktur! İsterse, kendi hesabına bağışlar, canavara çektirdiği 
sonsuz analık acılarını bağışlar; ama işkence içinde ölen 
evladının ıstırabını bağışlamaya hakkı yoktur, çocuk kendisi 
bağışlasa bile!.. Bağışlamaya hakkı olmadığına göre, nerede 
bu kutsal uyum, sorarım sana? Dünyada bağışlayabilecek, 
bağışlama hakkına sahip tek bir insan var mı? Yo, istemem 
ben ölümsüz uyumu, insanları sevdiğim için istemem. 
Haksız da olsam, öcü alınmamış acılarımla, giderilmemiş 
hiddetimle kalmaya değişmem bunu. Zaten uyuma pek 
yüksek bir değer biçildi, bu giriş kesemize göre değil... Bu 
yüzden ben bileti hemen geri veriyorum. Namuslu bir 
adamsam bunu bir an önce yapmam gerekir. Ben de 
yapıyorum işte. Tanrıyı reddetmiyorum Alyoşa, sadece giriş 
biletini üstün saygılarımla geri veriyorum.!22! 


Alyoşa, yere bakarak, yavaşça, 
— İsyan seninki... dedi. 


— İsyan mı? Bunu senden duymak istemezdim. İsyan 
ederek yaşanır mı, oysa ben yaşamak istiyorum. Açık söyle 
bana, karşılık istiyorum; diyelim ki sen, sonunda bütün 
insanları mutlu edecek, onları barış ve huzura kavuşturacak 
bir keder yapısının inşaatını üzerine almışsın. Ancak temeli 
atarken bir kurbana ihtiyacın olacak: o küçük göğsünü 
yumruklayan yavruya kıymak gerekiyor; öcü alınamayacak 
gözyaşlarını temele akıtarak bu binanın mimarı olmaya razı 
olur muydun, yalansız söyle! 


Alyoşa, yavaşça, 
— Hayır, razı olmazdım, dedi. 


— Yapıyı kendileri için hazırladığın insanların da 
mutluluklarını küçük kurbanın haksızca dökülen kanı 


pahasına kabul edip temelli mutlu kalabileceklerini 
düşünebilir misin? 


— Hayır. 
Alyoşa'nın bakışı birden alevlendi: 


— Ağabey, dedi. Demin, dünyada bağışlamak hakkına 
sahip kimse var mı? demiştin. Evet, böyle biri var. O her şeyi, 
herkesi ve her şey için bağışlayabilir, çünkü kendisi de 
hepimiz ve her şeyimiz için temiz kanını döktü. O'nu 
unuttun, oysa sözünü ettiği yapının temel taşı O'dur. 
“Haklısın Ulu Tanrı! Artık açıldı yolların bize!” sözleri O'na 
söylenecektir. 


— “Biricik günahsız” ve döktüğü kan, değil mi? Yo, 
unutmadım O'nu... Tam tersine, bu kadar zaman sözünü 
etmeden durabilmene şaştım. Çünkü genel olarak 
tartışmalarda sizinkiler hep O'nu öne sürer. Söyleyeceğime 
gülmeyeceksin, Alyoşa: bir yıl kadar oluyor, bir mensur şiir 
hazırladım ben. On dakika kadar kaybedecek zamanın varsa 
söyleyeyim sana... 


— Bir şiir yazdın demek? 
İvan güldü: 


— Yo, yazmadım; ömrümde şiir yazmış değilim, bu mensur 
şiiri kafamda tasarladım ve unutmadım. Içimden geliverdi. 
Sen, ilk okuyucum, daha doğrusu dinleyicim olacaksın. 


Gülümsedi. 


— Öyle ya, bir dinleyici de olsa, yazar ne diye kaybetsin 
onu... Dinlemek ister misin? 


— Seni can kulağıyla dinliyorum. 


— Şiirimin adı “Büyük Engizisyoncu”, saçma bir şey, ama 
gene de dinlemeni isterim. 


Büyük E ngizisyoncu 


— Tüh, bunda bile bir önsöz, hani şöyle edebi bir önsöz 
olmadan yapamayacağız, diye güldü Ivan. Oysaki yazarlık 
kim ben kim! Şimdi dinle. 


Olay on altıncı yüzyılda geçiyor. O sıralar —okuldan da 
bilirsin ya— şairler göktekileri yeryüzüne indirerek şiirlerine 
kahraman yapmayı âdet edinmişlerdi. Dante bir yana, 
Fransa'da mahkeme kâtipleri, manastırlarda rahipler Meryem 
Ana'yı, melekleri, ermişleri, İsa'yı, hatta Tanrıyı temsillerinde 
sahneye çıkarmaya başlamışlardı. Pek safça şeylerdi bunlar. 
Victor Hugo'nun Notre Dame'ın Kamburu'nda, XI. Louis 
döneminde, Paris'te, veliahtın doğumu dolayısıyla belediye 
salonunda halka parasız olarak, Le bon jugement de la très 
sainte et gracieuse Vierge Marie!Z2! adında tam ahlaki bir 
temsil verilir. Bakire Meryem sahnede görünür, bon 
jugement'ını kendisi söyler. Bizde, Petro devrinde, bazen 
buna benzer, Tevrat'tan alınma, dram şeklinde temsiller 
yazılırdı. Bu çeşit temsillerden başka ülkenin her yanına pek 
çok şiir ve hikâye yayılmıştı. Yazarlar, gerek gördükçe 
ermişlerle melekleri ve bütün gök âlemini konu olarak 
alıyorlardı. Manastırlarımızda bu çeşit mensur şiirlerin başka 
dillerden çevrilenleri olduğu gibi, yenileri de yazılıyordu. 
Üstelik bunlar Tatar istilası sırasında yapılıyordu! “Meryem 
Ana'nın Cehennemi Dolaşması” manastır işi şiirlerin 
Yunancadan alınma ömeklerinden biri. Bu ufak mensur şiirde 
cüretten yana Dante'den geri kalmayan sahnelere rastlanır. 
Meryem Ana cehenneme iner, Başmeleklerden Mihayl onu 
cezalarını çekenlerin arasında gezdirir. Kutsal Bakire 
günahkârlara çektirileni bir bir görür. Orada ilginç bir 
durumla karşılaşır: Birtakım günahkârlar alevli göle dalıp 
çıkmaktadır. Dalıp bir dakika görünmeyenler “Tanrının 
unuttuklarıdır...” Ne derin, ne güçlü sözler! Bunları görüp 
dehşet içinde gözyaşlarına boğulan Tanrısal Ana, Ulu 


Tanrının tahtı önünde diz çöker, cehennemde gördüğü bütün 
günahkârları bağışlamasını diler. Tanrı ile arasında geçen 
konuşma da pek ilginçtir. Yalvarıp yakardığı Tanrı, Kutsal 
Oğlunun ellerinde ve ayaklarındaki çarmıha çivilendiği 
zamandan kalma izleri gösterir: “O'nun katillerini nasıl 
bağışlarım?” O zaman Meryem Ana, bütün ermişlere, 
çilekeşlere, melek ve Başmeleklere hep birlikte Tanrının 
ayaklarına kapanarak bütün günahkârların kurtuluşu için 
yalvarmalarını söyler. Şiir şöyle bitiyor: Tanrı, bu yakarmaya 
karşılık her yıl Kutsal Cuma ile Kutsal Üçlü yortusu!24! 
arasındaki zamanda günahkârların işkencesine ara vermeye 
razı olur. Cehennemdeki günahkârlar “Kararın haklı, Ulu 
Tanrı!” diye şükrederler. Benim şiir de o zamanlar çıksaydı 
buna benzer bir şey olurdu. Benimkinde de sahnede O'nu 
görüyoruz; ama konuşmuyor, bir görünüp geçiyor. Yeniden 
hükümdarlığı ele almak için verdiği sözün üstünden on beş 
yüzyıl geçti. On beş yüzyıl önce kitaplarda “Yakında 
gelecegim...”'25! sözleri geçiyordu. Öte yandan, “Geleceği 
günü ve saati göklerdeki Babadan başka, hatta Oğul bile 
bilemez” diye yazılıydı. Ama insanlar gene de eski imanları, 
eski, içten duygulanmalarıyla O'nu bekliyorlar. Hatta daha 
büyük bir imanla, çünkü on beş yüzyıldır gökten gelen 
işaretler de kesildi. 


“Gökten işaret gelmez, 
Kalbin dediğine inan!”!26! 


Ancak kalbin dediğine inanmak!.. Doğrusu o zamanlar pek 
çok mucize olurdu, azizler şifa dağıtmakta birbiriyle 
yarışırdı. Bazı olmuş hikâyelerde Gökler Tanrıçasının!iZ2! 
onları ziyarete geldiği de yazılıydı. Ama tekin durmayan kör 
şeytan insanları dürterek mucizelerin gerçekliğine karşı 
şüpheler uyandırmaya başladı. Tam o sırada Kuzeyde, 
Almanya'da, yeni, korkunç, aykırı bir din türedi. “Meşale gibi 
kocaman bir yıldız kaynaklara düştü, sular acidi...”'28! Doğru 


dinden ayrılan bu yolun esasında, Tanrıya küfür sayılan 
mucizeye inanmazlık vardı, öte yandan gerçekten insanların 
imanı bir kat daha güçlenmişti. İnsanların gözyaşları eskisi 
gibi Tanrıya ulaşıyor, kullar eskisi gibi O'nu sayıyor, umut 
bağlıyorlardı, önceleri olduğu gibi, özlem duyuyorlardı ona... 
İnsanlar yüzyıllardan beri imanla, ateşle, “Bizi görün, ne olur 
büyük Tanrı!” diye yalvarırken, O da sonsuz merhametiyle 
yalvaran kullarının dileğini yerine getirerek yeryüzüne 
inmeyi yüzyıllar boyunca istedi. Bu arada bazen indiği; iyi, 
doğru kimseleri, çilekeşleri, kutsal kişileri ziyaret ettiği oldu; 
hayatıyla ilgili yazılarda bunun sözü geçiyor. Sözlerine 
bütün kalbiyle inanan Tütçev'in!22! dediği gibi, 


“Çarmıhın yükü altında ezilen 
Köle kılığında Gökler Kralı 
Ana toprağımızı kutsayarak 
Baştan başa dolaştı.” 


Bunun yüzde yüz doğru olduğuna inanıyorum. Böylece, bir 
an için bile olsa istirapli, kederli, günahlara batmış, ama 
gene de çocukça bir sevgi ile O'na bağlanan insanlara 
görünmek istedi... Eserimde olay İspanya'da, Sevilla’da 
engizisyonun en kızışmış zamanında, ülkede Tanrı adına her 
gün ateşler yakılarak, 


“Muhteşem autos da fé’de!82! 
Hain kâfirler yakılırken.” 


geçiyor. Tabii O'nun bu seferki gelişi, söz verdiği şekilde, 
dünyanın sonu yaklaşırken, göğün bütün görkemliliği içinde 
“Doğudan Batıya kadar ışıldayan bir şimşek” halinde ani 
gelişi gibi değildi, hayır. O, bir an için olsun, şafakları 
alevlere bürünmüş bir ülkede evlatlarını görmek istiyordu. 
On beş yüzyıl önce yaptığı gibi, içi sonsuz merhametle dolu, 
bir daha aralarında dolaşmayı, yanlarında olmayı istiyordu. 


Güney şehrinin sıcak sokaklarından geçiyor. Henüz bir gün 
önce Büyük Engizisyoncunun kralla saray halkı, şövalyeler, 
kardinaller, saray dilberleri ve bütün Sevilla halkı huzurunda 
“muhteşem bir auto da fé” de, ad majorem gloriam Dei!84! 
yüze yakın din sapığını yaktığı şehirdi bu... Sessizce, 
belirsizce girdiği halde, ne garip, herkes tanıyor O'nu. Bu 
kısım, yani neden tanındığını anlatan kısım, şiirin en güzel 
yeri olabilirdi. Halk, önüne geçilmez bir kuvvetle O'na doğru 
akıp çevresini sarıyor, peşinden gidiyor. Aralarından sakin, 
sonsuz merhamet dolu bir gülümsemeyle, kalbi sevgi, 
gözleri aydınlık, Bilgi ve Kudret nuru dolu olarak geçiyor; 
ilerledikçe insan kalplerinde sevgi yankıları uyandırıyor. 
Halka doğru ellerini uzatarak kutsuyor onları. O sırada, O'na, 
hatta sadece elbisesine dokunanlara şifalı bir kuvvet saçıyor. 
Kalabalık içinde küçük yaştan beri kör olan bir ihtiyar, 
“Rabbim, bana şifa ver ki Seni görebileyim!” diye 
yalvarıyordu. O anda gözlerindeki perde kalkıyor, kör adam 
O'nu görmeye başlıyor. Halk ağlayarak O'nun bastığı toprağı 
öpüyor, çocuklar önüne çiçek atıyor, “Hosanna!”182! diye 
bağırıyorlar. Hepsi “O'dur, O; O'ndan başkası olamaz!” diye 
tekrarlıyorlar. Sevilla başkilisesinin avlusuna girdiği zaman 
bir aile, ağlaşarak kiliseye açık beyaz bir tabut getiriyor: 
içinde şehir büyüklerinden birinin biricik kızı yatıyor; 
yavrunun ölüsü çiçeklerle süslenmiş. Kalabalıktan birisi, 
ölünün ağlayan annesine, “O, çocuğunu diriltir!” diye 
bağırıyor. Tabutu karşılamaya çıkan kilise papazı şaşkınlıkla 
etrafa bakıp kaşlarını çatıyor. Birdenbire ölü çocuğun 
annesinin çığlığı duyuluyor; kadın O'nun ayaklarına 
kapanarak ellerini uzatıyor. “Gerçekten sen, O’ysan, 
evladımı dirilt!” diye yalvarıyordu. Kafile duruyor, küçük 
tabutu avluda, O'nun ayaklarının dibine bırakıyorlar. 
Merhamet dolu bakışını ölüye çevirerek, yavaş yavaş, Talitha 
cumi, diyor, küçük kız diriliyor. Tabutunda doğrulup 
gülümseyerek, hayretle etrafindakileri süzüyor. Tabutuna 
konulan beyaz gül demeti hâlâ elinde. Halk şaşkına dönüyor, 


çığlıklar, hickirmalar duyuluyor. Tam Oo anda şehir 
meydanından Büyük Engizisyoncu Kardinal geçiyor. 
Doksanlık, ama dimdik yürüyen, uzun boylu bir adam bu. 
Kurumuş yüzünde çukura batık gözleri hâlâ kor gibi yanıyor. 
O gün sırtında, bir gün önce Roma dini düşmanları yakılırken 
giydiği göz alıcı kardinal elbisesi yok; hayır, Büyük 
Engizisyoncu o anda eski, kaba bir rahip cüppesine 
bürünmüş. Kardinalin az gerisinden yardakçıları, köleleri ve 
“kutsal” muhafızları geliyorlar. Büyük engizisyoncu, 
kalabalığın önünde durarak olanları uzaktan seyrediyor. Her 
şeyi görmüştür zaten. Tabutu O'nun ayakları dibine 
koyduklarını, kızın dirildiğini, hepsini gördü. Kardinalin gür, 
kırçıl kaşları çatılıyor, bakışı kötü kötü parlamaya başlıyor. 
Bir el işaretiyle muhafızlara O'nu yakalamalarını emrediyor, 
ihtiyarın sözü o kadar geçiyor ve halk o derece uysal, 
sessizce boyun eğmeye alışık ki, hepsi muhafızların önünde 
açılıyor. Muhafızlar ortalığı kaplayan derin sessizlik içinde 
O'nu yakalayıp götürüyorlar. Daha sonra halk ihtiyar 
engizisyoncunun önünde yerlere kadar eğiliyor; o, kalabalığı 
sessizce kutsadıktan sonra yoluna devam ediyor. Muhafızlar, 
mahpusu engizisyon mahkemesinin bulunduğu eski 
binadaki kemerli, dar, karanlık hapishaneye götürüp 
kapatıyorlar. Gün batıyor; koyu, sıcak Sevilla gecesi defne, 
limon kokularıyla doluyor... Hapishanenin demir kapısı zifiri 
karanlığa açılıyor. İhtiyar Büyük Engizisyoncu, elinde 
meşaleyle içeri giriyor, kapı ardından hemen kapanıyor. 
Yalnızdır. Eşikte durarak bir iki dakika mahpusun yüzünü 
dikkatle süzüyor. Sonra ağır ağır yaklaşıp meşaleyi masaya 
koyuyor. 


“Demek sensin! Sensin, öyle mi?” diyor. Karşılık almayınca 
aceleyle, “Cevap versene, bir şey söyle!” diye ekliyor. “Ama 
ne söyleyebilirsin, söyleyeceklerini çok iyi biliyorum. Zaten 
bundan önce söylediklerine başka bir şey katmaya hakkın 
yok. Neden bize engel olmak istiyorsun? Bize engel olmak 
için geldiğini kendin de biliyorsun. Ama yarın ne olacağını 


biliyor musun? Senin kim olduğunu bilmiyor, bilmek de 
istemiyorum. O musun, yoksa sadece O'nun benzeri misin? 
Kim olursan ol, hemen yarın hüküm giydirip en azılı zındık 
olmak suçuyla yakacağım seni. Bugün ayaklarını öpen halk, 
yarın bir göz işaretimle atılacağın ateşe odun taşımaya 
koşacak, bunu biliyor musun?.. Gerçekten O musun?..” 
Bakışını mahpustan ayırmadan derin düşünceye dalıyor. 
Sonra gözlerini O'ndan ayırmadan, “Evet, belki sen de 
biliyorsun bunları,” diye ekliyor. 


O zamana kadar sessizce dinleyen Alyoşa, gülümsedi. 


— Doğrusu pek anlayamıyorum İvan, nedir bu? Dört başı 
mamur bir hayal mi, ihtiyarın bir yanlışı mı, yoksa akla 
gelmez bir qui pro quo!82! mu? 


İvan, güldü: 


— Sonuncusunu kabul et öyleyse... Mademki zamanın 
gerçekliği seni bir nebzecik hayale dayanamayacak kadar 
şımartmış, gui pro guo'dan yanaysan, öyle olsun. 


Tekrar gülerek devam etti: 


— Ama ihtiyar doksanında olduğu için saplandığı fikirle 
çoktandır aklını bozmuş olabilirdi. Mahpusun dış görünüşü 
onu etkileyebilirdi. Hem bunlar, bir ayağı çukurda, bir gün 
önce yüz dinsizi yakmanın heyecanı içinde bir ihtiyarın 
hezeyanı da olabilirdi. Ama bize göre gui pro guo ve sınırsız 
hayalcilik aynı şey, değil mi? Asıl amacımız ihtiyara 
konuşma olanağı sağlamaktır. Herif tam doksan yıldır içinde 
taşıdıklarını en sonunda açığa vurma fırsatı buluyor! 


— Mahpus hep susuyor mu, sadece yüzüne bakıp ses 
çıkarmıyor mu? 


İvan gene güldü; 


— Evet. Zaten ihtiyar O'na önce söylediklerine başka şey 
katmaya hakkı olmadığını bildirmişti. Bence, Roma 
Katoliğinin temellerinden biri budur. Yani, “Sen her şeyi 
Babana devrettin, artık her şey O'nundur. İstersen 
yeryüzüne bir daha hiç gelme ya da belirli bir süre için de 
olsa işlerimizi karıştırma...” Cizvitlerin yazıları, sözleri hep 
bu anlama gelir Din bilginlerinin kitaplarında da buna 
benzer şeyler okumuştum. İşte bizim ihtiyar engizisyoncu da 
O'na, “Buraya geldiğin âlemin sırlarından birini olsun bize 
açıklayabilir misin?” diye hem soruyor, hem O'nun yerine 
karşılık veriyor: “Hayır, bunu yapmaya hakkın yok, çünkü bu 
seferki açıklaman ilk gelişinde söylediklerine katılacak, 
bununla yeryüzünde bütün gücünle savunduğun insan 
özgürlüğü tehlikeye düşecek. Söylediğin her yeni şey 
özgürlüğe indirilmiş yeni bir darbe olacak, oysa daha bin beş 
yüz yıl önce insanların inanç özgürlüğü Senin için her şeyin 
üstündeydi. ‘Sizleri özgürlüğe kavuşturmak isterdim,’ diyen 
Sen değil miydin?” İhtiyar dalgın bir gülümsemeyle, “Şimdi 
gördün bu özgür insanları,” diye ekledi. Sonra sert bakışını 
mahpusun yüzüne dikerek devam etti: “Evet, yaptığımız iş 
bize pahalıya mal oldu, ama Senin adını kullanarak sonunu 
getirdik. On beş yüzyıldır bu özgürlükle savaştık durduk, 
ama bitti artık, kökünden hallettik. Buna inanmıyor musun? 
Bana sakin sakin bakıyor, kızmayı bile küçüklük sayıyorsun. 
Ama şunu bil ki, insanlar özgür olduklarına şimdi her 
zamankinden çok daha emindirler; oysa özendikleri 
özgürlüğü kendi elleriyle bize teslim ediyorlar. Bizim 
eserimiz bu. Sen bunu, böyle bir özgürlüğü istemiyordun, 
değil mi?” 


Alyoşa, sözünü keserek, 
— Gene anlamadım, dedi. İhtiyar alay mı, şaka mı ediyor? 


— Asla. Tam tersine, özgürlüğe üstün gelmesini, bunu 
insanların mutluluğu uğruna yapmış olmasını, hem kendisi, 
hem de yalanları için onurlu bir görev sayıyor. “Çünkü,” 


diyor, “ancak şimdi (tabii engizisyonu kastederek) ilk kez 
insan mutluluğunu düşünmek mümkün oldu. İnsanlar 
isyancıydı; isyancılar mutlu olabilirler mi?.. Seni uyarmaya 
çalıştılar; uyarma, öğüt eksik değildi, ama dinlemedin, 
insanları mutluluğa götüren biricik yolu teptin. Bereket, 
ayrılırken her şeyi bize bıraktın, bağlayıp çözmek hakkını 
bize bırakmaya söz verdin, bu hakkı geri almayı 
düşünemezsin artık, öyleyse ne diye bize engel olmaya 
geldin?” 


— “Uyarma, öğüt eksik değildi” ne demek? diye sordu 
Alyoşa. 


— İhtiyarın söylediklerinin en önemli yeri bu işte. İhtiyar 
şöyle devam ediyor: “Korkunç akıllı bir Ruh, yok etmeye ve 
yok olmaya kadir bir Ruh çölde seninle konuşmuş.!84! 
Kitaplarımıza göre, Seni doğru yoldan çıkarmaya çalışmış. 
Aslı var mı bunun? Kabul etmediğin ve Kitapların 'doğru 
yoldan cikarma’ diye adlandırdığı o üç sorudan daha özlü ne 
olabilir? Aslında dünyayı kökünden sarsacak, gerçek mucize 
o gün, o üç kandırıcı sorunun sorulduğu gün olmuştu: 
mucize, bu soruların ortaya atılmasındaydı! Sadece bir 
deneme, bir varsayım olarak korkunç Ruhun sorduğu üç 
sorunun Kitabımızda tamamen silindiğini, bunları yeniden 
Kitaplara yazdırmak için tekrar çalışmak, hazırlıklar yapmak 
gerektiğini düşünelim ki, bu iş için dünyanın en akıllı, olgun 
insanlarıyla devlet ve kilise büyükleri, bilginler, filozoflar, 
şairler birleşmiştir. Onlara verilen mesele de şu: Düşünüp üç 
soru bulun. Ama öyle sorular ki üç kelimeyle, üç cümleyle 
dünyanın ve insanların bütün geleceği deyimlenebilsin. 
Yeryüzünde zekâ, akıl diye bildiğimiz ne varsa birleşerek 
kudretli Ruhun Sana çölde sorduğu üç soruya güç ve derinlik 
bakımından benzer bir şey sorabileceklerini düşünebilir 
misin? Yalnız bu soruların ortaya atılmasındaki mucize 
karşısında geçici değil, ölümsüz, mutlak bir zekâ 
bulunduğunu gösteriyor, insanlık bir bütün halinde 


derlenerek bütün geleceği topu topu üç soruya sığdırılıyor. 
Bu sorular insan yaratılışının çözümlenmemiş ve tarihleşmiş 
çelişmelerinin üç şeklidir. Daha önce bunu anlamak mümkün 
değildi, geleceğimiz karanlıktı; ama şimdi, üzerinden on beş 
yüzyıl geçince görüyoruz ki bu üç soruda her şey o kadar 
önceden kararlaştırılmış, söylenmiş ve yerine gelmiş ki buna 
ne bir şey katılabilir, ne de eksiltilebilir. Kimin haklı 
olduğuna karar yermek Sana düşer: Sen mi, Sana sorular 
soran mi?.. Birinci soruyu hatırla. Tam değilse bile, anlamı 
aşağı yukarı şöyleydi. “İnsanlar âlemine gitmek istiyorsun ve 
eli boş gidiyorsun. Onlar basitlikleri ve doğuştan gelme 
savruklukları yüzünden bunu kavrayamayacak, hatta 
korkacaklar verdiğin sözden... Çünkü insanoğlunun, insan 
toplumunun ezelden beri, özgürlükten çok yadırgadığı şey 
olmamıştır! Şu çıplak, kızgın çöl taşlarını görüyor musun? 
Onları ekmek yap, insanlar minnetle, uysal bir sürü halinde 
hem peşinden koşacak, hem nimetlerini geri alırsın diye 
korkudan titriyeceklerdir.” Ama Sen insanları özgürlükten 
yoksun etmek istemedin, bu teklifi geri çevirdin; ekmek 
pahasına satın alınan itaatin değersiz olduğunu düşündün. 
‘Yalnız ekmekle yaşanmaz’ diye karşılık verdin. Ama bir gün 
Toprak Ruhu, ölümlü dünyanın, yeryüzünün ekmeği 
sebebiyle Senin üstüne yürüyecek, dövüşüp Seni yenecektir. 
İnsanlar da, ‘Bu hayvanın benzeri yok, bize gökten, ates 
indirdi!” diye bağırıp onun peşinden koşacaklar; biliyor 
musun bunu? Yüzyıllar geçecek, insanlar akıl ve bilim 
ağzıyla suçu ve tabii günahı da bir yana koyarak ayakta 
kalanın yalnız açlık olduğunu haykıracaklar; bunu da biliyor 
musun? Sana karşı isyan bayrağı çekip tapınağını yıkanlar o 
bayrağa, 'Karınlarımızı doyur, sonra bizden erdem iste!’ diye 
yazacaklar. Tapınağının yerini yeni bir yapı, korkunç yeni bir 
Babil Kulesi alacak. Hoş o da öteki gibi yarıda kalacak, ama 
yeni kulenin yapılmasına meydan vermemek Senin 
elindeydi hiç değilse insanlığı bin yıl uğraşıp didindikten 
sonra insanları bin yıllık ıstıraptan kurtarabilirdin. Çünkü 
kuleyle bin yıl uğraşıp didindikten sonra insanlar nasıl olsa 


bize gelecekler. Bizi gene yeraltı magaralarimizda 
bulacaklar (çünkü tekrar tekrar baskı ve eziyet göreceğiz). 
Bizi bulunca, “Doyurun bizi,” diye yalvaracaklar. “Bize 
gökten ateş indirmeyi vaat edenler sözlerini tutmadılar.” O 
zaman kulenin yapısını biz tamamlayacağız. Çünkü ancak 
onları doyuran yapacak bunu. Bu işi biz, hem Senin adını 
yalandan kullanarak yapacağız. Biz olmasak bunlar 
kendilerini asla, asla doyuramazlar! İnsanlar özgür kaldıkça 
dünyanın bütün bilgileri ekmek sağlamaz onlara. Sonunda 
özgürlüğü ayaklarımızın dibine sererek, “Köleliğe razıyız, tek 
doyurun bizi!” diyecekler, özgürlükle doyasıya dünya 
nimetinin bir arada olamayacağını anlayacaklar ve bunu 
aralarında paylaşmaya asla yanaşmayacaklar. Ondan başka 
ahlaksız, değersiz, isyancı oldukları için asla özgür 
olamayacaklarına kanaat getirecekler. Sen onlara gökteki 
nimeti vaat etmişsin, ama tekrar söylüyorum, zayıf, içi 
daima bozuk, ezelden soyluluktan yoksun insanoğulları 
gökteki nimetleri yeryüzündekine üstün tutar mı hiç? 
Binlerce, on binlerce kişi göğün ekmeği uğruna Senin 
ardından gitse bile, ölümlü dünyanın nimetlerinden 
geçemeyen milyonlarca, milyonlarca insan ne olacak? Yoksa 
Sence, ancak büyük, güçlü olan on binlerin değeri var da, 
denizde kum misali çok aciz, ama gene de Seni sevenleri, 
ötekilere malzeme olarak mı bırakırsın? Yo, biz zayıf ve 
acizlerin değerini biliriz! Kusurlu, isyancıdırlar, ama sonunda 
onlar da yola gelir. Bize hayran olacaklar, başlarına geçip 
onları ürküten özgürlükten kurtarmaya razı olduğumuz için 
bize Tanrı gözüyle bakacaklardır; özgür kalmaktan bu derece 
korkar bunlar! Biz de Senin sözünle, Senin adına hüküm 
sürdüğümüzü söyleyeceğiz. Yani tekrar aldatacağız onları, 
çünkü Seni bir daha yanımıza yaklaştırmayacağız. Yalan 
söylemek zorunda olduğumuz için ıstırap duyacağız. İşte 
Sana çölde sorulan birinci sorunun anlamı ve her şeye üstün 
tuttuğun özgürlük uğruna çiğnediğin şey buydu. Oysa bu 
soruda dünyanın en büyük sırrı gizliydi. Yeryüzü nimetlerini 
kabul etmekle gerek tek tek, gerekse toplu olarak bütün 


insanların ezeli bir derdini halletmiş olurdun. Başı boş 
kaldıkça hemen tapınacağı bir Tanrı bulmak insanoğlunun 
en büyük kaygısıdır. Ama önünde dize gelecekleri tanrının 
değerinin su katılmadık cinsten olmasını da yüzde yüz 
isterler, tanrının büyüklüğünü herkes kabul etmiş olmalı... 
Çünkü bu zavallı yaratıkların tasası yalnız senin benim için 
tapınacağımız bir varlık bulmak değil, herkesin ve ille hep 
birlikte, imanla baş tacı edecekleri birini bulmaktır. İşte bu 
ortaklaşa tapınma ihtiyacı hem tek tek, hem toplu olarak 
bütün insanların ta ilk yüzyıllardan beri başlıca ıstırap 
konusu olmuştur. Toplu tapınma yüzünden birbirlerinin 
kanına girerlerdi. Kendilerine birtakım tanrılar icat ederler, 
birbirlerine, “Tanrılarınızdan vazgeçin, bizimkileri kabul edin; 
yoksa sizi de, Tanrılarınızı da yok ederiz!’ diye haber 
salarlardı. Bu kıyamete kadar böylece sürüp gidecektir. 
Dünyadaki tanrıları tüketince, bu sefer de putlara tapınmaya 
başlayacaklardır. İnsan doğasının bu temel sırrını biliyordun, 
bilmemen mümkün değildi, ama insanların Sana kayıtsız 
şartsız tapınmasını sağlayacak biricik gerçeği bu dünyanın 
nimetlerini temsil eden bayrağı, göklerin ekmeği uğruna 
reddettin. Daha sonra yaptıkların da caba... Bunlar da hep 
özgürlük uğrunaydı. Dedim ya sana, zavallı bir yaratık olan 
insanoğlunun baş derdi, kendilerine doğuştan bağışlanan 
özgürlükten sıyrılıp bunu bir an önce başkalarına 
devredebilmektir. o Özgürlüklerini, o vicdanlarını huzura 
kavuşturana pekâlâ teslim edebilirler. Ekmek Senin elinde 
emin bir zafer bayrağı olurdu, vereceğin ekmek uğruna 
insanlar önünde eğilirdi. Gerçekten, ekmek kaygısından 
daha önemli bir dava düşünülemez. Yalnız bir başkası ekmek 
verdiğin kişinin vicdanını çelerse, o zaman bu kimse 
uzattığın ekmeğe sırt çevirip vicdanını çelenin peşinden 
gidecektir; bunda Sen haklıydın. Zira, insanların var 
olmasının sırrı yalnız yaşamakta değil, yaşamalarının 
nedenindendir. Ne için yaşadığını kesin olarak bilmeden 
insan yaşamayı kabul etmez, hatta dünya nimetlerine 
boğulsa bile kendini yok etme yoluna gider. Bu böyleyken 


ne oldu: Sen insanların özgürlüklerini ellerinden alacak 
yerde bunu daha da artırdın. İnsanların iyiyle kötüyü 
diledikleri gibi seçme hakkına pek değer vermediklerini; 
rahatı, hatta ölümü yeğlediklerini unuttun mu? İnsan için 
vicdan özgürlüğü kadar çekici, ama o kadar da azap verici 
şey yoktur. Oysa Sen vicdan huzuruna güvenilir bir temel 
sağlayacak yerde, en olmayacak, kararsız, karanlık, insan 
gücünün üstünde birtakım şeyler peşine düştün. Bununla 
insanları sevmezmiş gibi hareket ettin. Hem de kim yaptı 
bunu; hayatını onların yoluna vermek için dünyaya gelen 
Sen! İnsan özgürlüğünü ele geçirecek yerde artırdın, 
insanların iç âlemine sonsuzluğa kadar sürecek çeşitli acılar 
kattın. Hiçbir baskının etkisinde kalmamış insan sevgisini 
arzuluyordun. Seni içten severek çekici gücüne bağlanarak, 
kendiliklerinden, peşinden gelmelerini istedin. Eski, sert 
yasalardan insan artık özgürlükle, gözlerinde yalnız Senin 
hayalinle kendi başına karar verecekti. Fakat seçme 
özgürlüğü gibi ağır bir yük altında ezilenlerin, Senin hayalini 
de, verdiğin gerçeği de iteleyip, hatta Seni bile inkâra 
varacaklarını düşünmedin mi hiç? Sonunda gerçeğin Sende 
olmadığını söyleyeceklerdir; böyle olmasa çeşitli kaygılar ve 
çözümsüz sorunlar o bırakarak onların endişelenip 
üzülmelerine sebep olmazdın. Böylece Sen kendin 
krallığının temelini sarstın, bunda hiç kimseye suç bulma. 
Oysa Sana teklif edilen bu muydu? Sana başkaldıran güçsüz 
isyancıların vicdanlarını, hem de kendi mutlulukları için 
ebediyen bağlayan, etki altında tutan üç güç var: mucize, sir 
ve otorite. Sen üçünü de teptin. Korkunç muzır akıl Ruhu 
Seni tapınağın kulesine çıkarıp, gerçek Tanrı Oğlu olup 
olmadığını öğrenmek isterken, “Kendini aşağı at,’ diyordu. 
‘Zira, Kitaplarda, meleklerin O'nun yere düşmesine vakit 
bırakmadan kollarına alarak göğe çıkaracakları yazılıdır. 
Böylece Tanrı Oğlu olup olmadığını öğrenir ve Tanrı Babana 
olan inancını ispat edersin. Ama Sen bu teklifi kabul 
etmedin, kanmadın, kendini aşağı atmadın. Şüphesiz, bu, bir 
Tanrıya yakışır, gururlu, görkemli bir hareketti. Ama insanlar, 


bu zayıf ruhlu, kendi arasında kaynaşıp duran sürü Tanrı 
değildir ki! Kendini aşağı atmak için bir adım atar gibi 
olsaydın, kıpırdansaydın azıcık, Tanrıya karşı gelmiş olurdun. 
O'na olan imanını kaybederdin, sonunda, kurtarmaya 
geldiğin toprağa düşerek ölürdün. Seni iğfal etmeye uğraşan 
muzır akıllı Ruhun da istediği olurdu. Ama tekrar 
söylüyorum: Sana benzeyen kaç kişi çıkar? İnsanların böyle 
bir kötü çağrıya karşı koyabilecek güçte olduğuna bir an 
olsun inanabildin mi? İnsan doğası mucizeyi reddedebilir 
mi? Hayatın korkunç anlarında, iç âlemin en önemli, acı 
sorunları karşısında sadece sorunları karşısında sadece 
yürekten gelen kararlarla yetinilir mi? Evet, Sen, 
kahramanlığının Oo Kitaplarda kalacağını, zamanın ve 
yeryüzünün en uzak sınırlarına yayılacağını biliyordun. 
Senin peşinden giden insanların Tanrıya bağlı oldukları için 
mucizeye ihtiyaçları kalmayacağını umdun. Ama insanın 
mucizeyi inkâr eder etmez peşinden Tanrıyı da inkâr etmeye 
kalkacağını bilemedin; oysa bu böyledir, çünkü insan 
Tanrıdan çok mucize arar. Üstelik mucizesiz duramayacağı 
için bu sefer kendisi birtakım yeni mucizeler yaratmaya 
kalkar. Üfürükçüler, büyücüler, kocakarilar önünde dize gelir. 
Yüz kere asi, dinsiz ya da din sapığı olsa da yapar bunu. 
Halk, ‘Carmihtan inersen Sen olduğuna iman getiririz!’ diye 
haykırışıp Seni alaya alırken çarmıhtan inmedin. İnsanların 
imanını mucizeye bağlamak istemedin; özgür, açık bir inanç 
peşindeydin. Kuvvet korkusundan ezilmiş kölelerin 
yaltaklanıcı hayranlığını değil, özgür, içten gelme sevgiyi 
bekliyordun Sen. Ama bunda bile insanlara hak ettiklerinden 
daha büyük değer vermiştin; yaratılıştan isyancı oldukları 
halde sadece köledir onlar. Bak ve hükmünü ver. On beş 
yüzyıl geçti; git, gör onları. Şu kendine kadar yücelttiklerinin 
halini gör! Yemin ederim, insan, onu bildiğinden çok daha 
zayıf, basit bir yaratıktır. Senin yaptığını yapabilir mi, 
elinden gelir mi? Ona bu kadar değer vermekle, hiç 
acımazmış gibi gücünün üstünde çaba istedin ondan. Bunu 
Sen, insanları canından fazla seven Sen yaptın! Daha az 


değer verseydin, onlardan isteklerin de daha az olurdu, 
görev yükünü hafifletmekle sevgin onlara daha yakınlaşırdı. 
İnsanoğlu zayıf ve alçaktır. Varsın her yerde bize karşı 
başkaldırıp Oo isyanlarıyla  övünsün. Çocukçadır, okul 
çocuklarının böbürlenmesine benzer bu... Çıngar çıkarıp 
öğretmenlerini sınıftan atan çocuklara benzerler: taşkınlığın 
sonunda nasıl olsa hesap vereceklerdir. Bunlar da tapınakları 
yıkarak dünyayı kana boğacaklar, sonunda, akılsız çocuklar 
ne derece yetersiz birer isyancı olduklarını, hiçbir sonuç elde 
edemeyeceklerini anlayacaklardır.  Ahmakça gözyaşları 
dökerek, halk edenin onları asi olarak alay için yaptığını da 
kabul edecekler. Bunu acı bir umutsuzlukla söyleyecekler; 
sözleri Tanrıya küfür olduğu için bahtsızlıkları bir kat daha 
artacak. Gerçekten, insan doğasının kutsallığa küfre hiç 
tahammülü yoktur, ergeç kendi kendini bu yüzden 
cezalandırır. Görüyorsun ya, insanların bugünkü kaderi 
sadece huzursuzluk, kaygı ve mutsuzluktan örülmüş. Hem 
de bunlar, özgürlükleri uğruna Senin çektiklerinden sonra 
oluyor! Büyük Peygamberin hayalleri rumuzlu tasvirleri!85! 
arasında ölümden sonra ilk dirilmeyi gören tanıkların sözü 
ediliyor; her kabileden on ikişer bin kişiymiş. Bu kadar çok 
olduklarına göre, onlar da insanüstü, tanrılar gibi yaratıklar 
olsalar gerek. Mademki onlar da Senin çektiğini çektiler, 
yıllarca kupkuru çölde, çekirgeyle, bitki kökleriyle 
beslenerek yaşadılar, Sen de bu özgürlükle, bağımsız sevgi 
çocuklarıyla, Senin adına yaptıkları olağanüstü 
fedakârlıklarıyla şüphesiz övünebilirsin. Ama şunu unutma 
ki, onlar topu topu birkaç bin kişi ve adeta tanrısal 
insanlardı. Ya geri kalanlar?.. Ayrıca öteki, zayıf insanlar 
güçlü Olanların çektiklerini oçekmedilerse suçlu mu 
sayılacaklar? Zayıf bir ruh, doğanın olanak verdiğinden daha 
ağır bir yükü kaldıramıyorsa ne yapsın? Senin yalnız seçme 
kimseler, sadece onlar için geldiğin doğru muydu? Doğruysa 
bu, bizim anlayamadığımız bir sırrı kabul etmek gerekiyordu. 
Sırrı kabul edince de insanlara haklı olarak bu yolda söz 


ettik: ne kalbin serbestçe kararının, ne de sevginin önemi 
olmadığını, gerekirse vicdanın sesini körleterek itaat 
edecekleri sırrın ne olduğunu öğrettik onlara. Böyle yaptık 
işte. Senin eserine başka şekil vererek temelini mucize, sır 
ve otoriteye dayandırdık. İnsanlar bir sürü örnekte 
görüldüğüne göre, onlara azap vermekten başka işe 
yaramayan yükün yüreklerinden kalkmasına sevindiler, 
rahat nefes alabildiler. Böyle yapmakta, bunları öğretmekte 
haklı değil miydik. Söyle, insanların aczini kabul ederek, 
yaratılış zaaflarını, hatta günahlarını hosgorurlukle 
karşılayarak yüklerini hafifletmekle onlara sevgimizi 
göstermedik mi? Şimdi buraya gelip bize ne diye engel 
olmak istiyorsun? Derin, içli bakışını üzerime dikmiş neden 
yanık yanık seyrediyorsun beni? Hadi darıl bana. Senin 
sevgini istemiyorum, çünkü ben de sevmiyorum Seni. Bunu 
ne diye saklayayım? Kiminle konuştuğumu bilmiyor muyum 
sanki?.. Sen de Sana söyleyeceklerimi biliyorsun, bunu 
gözlerinden okuyorum. Sırrımızı nasıl saklarım Senden? Ama 
bunu ille ağzımdan duymak istiyorsan, hay hay, dinle: Biz 
Seninle değil o'nunlayız, sırrımız bu işte! Hem çoktandır, 
sekiz yüzyıldır Seni bırakıp o'ndan yana olduk. Tam sekiz 
yüzyıl önce Sana dünyanın bütün krallıklarını göstermiş, 
bağışlamak istemişti; bu nimetleri nefretle teptin. Biz aldık 
onları. Roma ile Sezar kılıcını o'nun elinden kabul edince 
kendimizi yeryüzünün tek hakanı ilan ettik. Gerçi eserimizi 
henüz tamamlayamadık, ama suç kimde? Evet, eserimizin 
başlangıcındayız, ama başladık ya!.. Tamamlanmasina daha 
çok var, toprak ana çok çekecek daha, gene de biz 
amacımıza ulaşacağız; dünyanın hâkimi olacak, sonra da 
bütün insanların mutluluğunu düşüneceğiz. Oysa Sen Sezar 
kılıcını daha o zaman alabilirdin. Niçin teptin o son bağışı?.. 
Kudretli Ruhun sonuncu öğüdünü kabul etseydin, insanları 
yeryüzünde bütün aradıklarına kavuştururdun. Onlara 
tapınacak, vicdanlarına bekçilik edecek, hepsini uyumlu, 
barışsever karıncalar gibi birbirine bağlı bir kütle haline 
getirecek bir varlık sağlamış olacaktın. İnsanların üçüncü ve 


son derdi, evrensel birleşme ihtiyacıdır. Öteden beri 
yeryüzünde toplu olarak yaşama çabası içindeydiler. 
Tarihleri büyük olan birçok ulus gelip geçti. Ama hepsi 
büyüklükleri ölçüsünde bahtsız oldular. Çünkü insanların 
evrensel birleşme ihtiyacını diğer uluslar arasında en çok 
onlar duydular. Bütün dünyayı elde etmek isteğiyle 
yeryüzünden kasırga gibi gelip geçen Timur, Cengiz Han 
gibi büyük fatihler belki de bilmeden hep insanların o 
yenilmez evrensel birleşme ihtiyacını karşılamışlardı. Sen de 
Sezar hükümranlığını eline alarak evrensel bir krallık kurar, 
dünyayı huzura kavuştururdun, çünkü insanlara vicdanlarını 
ve ekmeklerini elinde tutanlardan başka kim hükmedebilir? 
Böylece Sezar kılıcı bizim elimize geçti; sonra da Seni 
reddederek ötekinin peşinden gittik. Ama akıl serbestliği, 
bilim ve yamyamlık hengâmesinin ardının alınmasına daha 
yüzyıllar var... Çünkü bizi hesaba katmadan Babil Kulesi'ni 
yükseltmeye başlayan insanın son yapacağı yamyamlıktır. O 
zaman karşımızda yerlerde sürünerek ayaklarımızı yalayan, 
kanlı gözyaşları döken bir hayvan göreceğiz. Hayvanın 
sırtına binerek, üzerinde ‘Sir’ yazılı kupayı kaldıracağız, iste 
insanlar ancak o zaman huzura, mutluluğa kavuşacaklar. 
Sen seçtiklerinle OvUnebilirsin ama topu topu bir tek sınıfa 
sahip olduğunu unutma! Oysa biz herkesin derdine deva 
bulacağız. Öte yandan seçtiğin, seçilmeye layık, güçlü 
kimselerden çoğu beklemekten yoruldu; ruhlarının, 
kalplerinin bütün güç ve ateşini başka alanlara verdiler. 
Sonunda Sana isyan bayrağı açacakları yüzde yüz... Bu 
bayrağı onlara Sen kendi elinle verdin. Oysa bizde herkes 
mutlu olacak, bağışladığın özgürlük havasında her yerde 
yaptıkları gibi ne isyan edecek, ne birbirlerine kıyacaklar. 
Evet, ancak özgürlüklerini ellerimize teslim ederek 
gösterdiğimiz yoldan gidince tam anlamıyla özgür 
olacaklarına inandıracağız onları. Peki, haklı mıyız yoksa 
yalan mı söylüyoruz? Verdiğin özgürlüğün onları nasıl bir 
köleliğe, şaşkınlığa (götürdüğünü hatırlayınca haklı 
olduğumuza inanacaklar, özgürlük, fikir serbestliği ve bilim 


onları öyle içinden çıkılmaz bir hale sokacak, öyle akıl ermez 
sırlarla karşı karşıya kalacaklardı ki, isyancı ve haşin olanlar 
kendi kendilerini yok edecek; gene asi, ama güçsüz olan 
başkaları birbirlerine kıyacaklardı. Sağ kalan üçüncüler, aciz 
ve bahtsızlar, ayağımıza gelip, ‘Evet, haklısınız,” diyecekler. 
“O'nun sırrı yalnız sizin elinizde; size döndük, bizi 
kendimizden koruyun!” Ekmeği elimizden alırken, şüphesiz, 
bunun kendi el emekleri olduğunu, bizim mucize falan 
yaratmadan, taşları ekmek yapmadan, sadece onlardan 
aldığımızı gene onlara dağıttığımızı görecekler. Ama 
sevinçleri mutlaka ekmeğe kavuşmalarından çok, bunu 
elimizden almalarından doğacak. Çünkü bundan önce 
ellerindeki ekmek taş haline gelirken, bize sığındıktan sonra 
taşların ekmek olduğunu hatırlarında tutacaklar. Kayıtsız 
şartsız itaat etmenin gerçek değerini çok, çok iyi 
anlayacaklar! Ama bunu anlayana kadar insanlar 
mutsuzluktan kurtulamayacaklar. Bunun da en büyük 
nedeni kim, söylesene! Sürüyü kim parçalayıp bilinmez 
yollara sürdü? Ama sürü gene toparlanıp uslanacak, hem de 
son olarak artık. O zaman biz onlara, yaratılışlarına göre, 
yani zayıf yaratıkların kaldırılabileceği sakin, kendi halinde 
bir mutluluk bağışlayacağız. Gururdan vazgeçireceğiz onları. 
Sen, paye vermekle gururu öğrettin onlara. Aciz, güçsüz 
çocuklar olduklarını, ama en tatlı mutluluğun da çocuk 
mutluluğu olduğunu ispat edeceğiz. O zaman pısırıklaşıp 
tıpkı korku içinde ana tavuğun kanatları altına üşüşen 
civcivler gibi bize sokulacaklar. Milyarlık bir sürüyle baş 
edebildiğimiz için kudretimize, zekâmıza hayranlık duyarak 
bizimle O övünecekler. (o Akıllarını (o yitirecek o derecede 
hiddetimizden korkarak çocuklar ya da kadınlar gibi sulugöz 
olacaklar; ama bir işaretimizle gözyaşlarından neşeye, 
gülmeye, temiz bir sevince ve mutluluk dolu çocuk 
şarkılarına geçecekler. Tabii çalıştıracağız onları, ama işten 
artakalan zamanlarını çocuk oyunlarına benzeyen şarkılar, 
korolar ve masum rakslarla dolduracağız. Hatta günah 
işlemelerine de izin vereceğiz; zayıf ve acizdirler, günah 


işlemelerine izin vereceğimiz için çocukça sevecekler bizi. 
İznimizle işlenen bütün günahların bağışlanacağını; onları 
sevdiğimiz için buna göz yumarak günahlarının cezasını 
üzerimize aldığımızı söyleyeceğiz. Alacağız da; onlar da 
Tanrıya karşı günahlarının sorumluluğunu yüklendiğimiz için 
velinimetleri gözüyle bakacak, tapacaklar bize... Bizden gizli 
hiçbir şeyleri olmayacak; o karılarıyla,  metresleriyle 
yaşamaya, çocuk yapıp yapmamalarına hep bize 
gösterdikleri itaate göre ya izin verecek ya da yasak 
edeceğiz. Sözümüze seve seve, candan gönülden 
uyacaklardır. En koyu vicdan sırlarını, her şeyi, her şeyi bize 
taşıyacaklar, biz de hepsine yol göstereceğiz. Kararlarımızı 
sevinçle kabul edecekler, çünkü bu şekil onları bugünkü 
kendi başına özgürce karar verme azabından kurtaracak. 
Böylece başlarında onları yöneten birkaç yüz bin kişinin 
dışında kalan milyonlarca insan mutlu olacak. Yalnız sırların 
koruyucusu bizler mutsuz olacağız. Yeni doğmuş milyarlık 
mutlu bir kuşağın yanında iyilikle kötülüğü bilmek 
uğursuzluğuna uğramış yüz bin bahtsız bulunacak. Bu yüz 
bin Senin uğruna sessizce, belirsizce sönüp gidecek, üstelik 
öbür dünyada da kaderleri sadece ölüm olacak. Biz, 
iyiliklerini düşünerek sırlarınızı saklamaya devam edeceğiz. 
Gökte alacakları ölümsüz ödüllerden söz açarak avutacağız 
onları. Ama ölümün ötesinde bir şey varsa bile bunun onlar 
gibiler için olmadığını elbette biliyoruz! Bazı söylenti ve 
kehanetlere göre, Sen yeryüzüne bir daha gelip zaferler 
kazanacaksın. Başı dik, gücü yerinde müritlerinle birlikte 
gelecekmişsin. O zaman, onlar yalnız kendilerini selamete 
çıkardılar, biz hepsini kurtardık, diyeceğiz. Söylentilere göre, 
hayvana binmiş, ellerinde sırrı tutan zaniyeyi isyan eden 
acizler alaşağı edip erguvan örtülerini parçalayacaklar, 
mekruh gövdesini çıplatacaklarmış...88l O zaman ben 
milyarlarca mutlu, günah bilmez kulu göstereceğim Sana. 
Mutlulukları uğruna günahlarını kabullenen biziz. Senin 
karşına çıkarak, 'Elinden gelirse, cesaretin varsa suçlandır 


bizi!’ diyeceğiz. Bil ki, Senden korktuğum yok. Bil ki, ben de 
çölde kaldım, çekirgelerle, bitki kökleriyle beslendim, 
insanlara bağışladığın özgürlüğü ben de kutsadım, ben de 
‘say! doldurmak icin’ güçlü yakınlarının saflarına katılmaya 
hazırlanıyordum. Ama sonunda ayıldım, deliliğe hizmet 
etmek istemedim. Döndüm ve Senin eserini düzelten 
kütleye katıldım. Gururlu olanlardan ayrılarak mutluluklarını 
sağlamak için alçakgönüllülerin yanlarına döndüm. Sana 
söylediklerimin hepsi gerçekleşecek ve hükümranlığımız 
kurulacaktır. Tekrar ediyorum, bu sürünün bize nasıl itaat 
ettiğini, yarından tezi yok göreceksin. İşlerimizi karıştırmaya 
geldiğin için yakacağım Seni, onlar da ilk işaretimle ocağı 
beslemeye koşacaklar. Evet, yakılmayı en çok hak eden biri 
varsa, o da Sensin. Yarın yakacağız Seni, Dixi.”!84! 


İvan sustu. Coşmuştu, heyecanla konuşuyordu. Sözünü 
bitirince gülümsedi. 


Onu sessizce dinleyen Alyoşa da ağabeyinin anlattıklarının 
sonuna doğru epey heyecanlanarak birkaç kere sözünü 
kesecek gibi oldu, ama kendini tuttu. Sonra, birden, 
yerinden kopmuş gibi, yüzü alevlenerek, 


— Ama... saçmalık bu!.. diye bağırdı. Şiir, tasarladığın 
şekilde İsa'yı kötülemiyor, tam bir övgü bu! Özgürlük için 
söylediklerine kim inanır! Böyle mi, özgürlüğü böyle mi, 
böyle mi anlamak gerekir? Ortodoks kilisesi anlayışı bu, öyle 
mi? Sen Roma'nın, hatta hakçası bütün Roma'nın da değil, 
Katolikliğin en kötü yanını, engizisyoncuları, Cizvitleri 
almışsın. Hem belki onlar da senin şu engizisyoncu gibi 
hayalden çıkma tipler değildir. Neymiş o üzerine aldığı 
günahlar? Kimmiş o sır küplüğü eden ve insanların 
mutluluğu uğruna lanetlenmeye katlananlar? Kim görmüş 
onları? Evet, Cizvitler hakkında söylenenler kötüdür, ama 
gerçekte şiirindekilere benzer mi?.. Hiç, hiç öyle değildir 
onlar... Onlar, Roma'nın imparator olarak tayin ettiği ruhani 
bir başkanla yönetilen, birleşik bir dünya hayali peşinde 


Roma ordusu üyelerinden başkası değildir. İdealleri budur ve 
içlerinde ne sır, ne de yüksek özler taşırlar Sadece 
hükümranlık, adi, maddi zevkler peşindedirler. Bizim eski 
köleliği andıran bir devir peşindedirler, o kadar. Belki Tanrıya 
bile inandıkları yok. Istırap çeken engizisyoncun sadece bir 
hayal... 


İvan gülerek, 


— Dur canım, Dur; amma da coştun! dedi. Hayal diyorsun, 
olabilir. Elbette hayal. Ama müsaade et: sen şu son 
yüzyıllardaki Katoliklik akımının sadece kirli çıkarlar peşinde 
yürüdüğüne, sırf hükümranlık isteğinden doğduğuna 
gerçekten inanıyor musun? Yoksa bunları sana Paisiy Peder 
mi öğretti? 


— Hayır, hayır, tam tersine; Paisiy Peder de bir kere 
seninkilere benzer şeyler anlattı bana... 


Alyoşa birden toparlanarak, 
— Tabii tıpkı bunlar gibi değil, bambaşkaymış; diye ekledi. 


— “Bambaşkaydı...” Ama üzerinde durulacak şey bu. Şimdi 
şunu sorayım sana: neden o senin Cizvitlerle 
engizisyoncular yalnız madde, aşağılık çıkarlar için birleşmiş 
olsunlar? Niçin aralarından derin, büyük acılar duyanlar, 
insansever bir cefakâr çıkmasın? Şu sadece maddi, bayağı 
çıkarları arzulayanlar arasından ihtiyar engizisyoncum gibi 
birisinin çıktığını düşün. Bu adam çölde bitki kökleriyle 
beslendi, nefsini yenmek için çırpındı; bunları hep 
özgürlüğe, daha iyiye ulaşmak için yaptı, ömrü boyunca 
insansever olarak kaldı. Tekâmüle ulaşınca gözlerindeki 
perde düştü: milyonlarca Tanrı yaratığının haline bakarak 
sanki alay için yaratıldıklarını, daha iyiye doğru tek bir adım 
atmadıklarını fark etti. Sahip oldukları özgürlükten hiç 
yararlanamayacaklarını görmek huzurunu kaçırıyordu. Bu 
güçsüz isyancılar kuleyi asla tamamlayamayacaklardı. 


Büyük idealcinin hayalinde yarattığı ahenk böyle kazlara 
göre değildi. Bu yüzden döndü ve... akıllı insanlar safına 
katıldı. Bunda olmayacak ne var sanki? 


— Kime, hangi akıllı insanlara katıldı? diye bağırdı Alyoşa. 
Ne akıl, ne de bir sır var onlarda. Olan, öfkeyle inkârcılık o 
kadar; sırları bundan ibaret. Senin engizisyoncu Tanrıya 
inanmıyor, sırrı bu, başka şey değil! 


— Öyle de olsa, ne çıkar! Sonunda anlayabildin. Gerçekten 
öyle, gerçekten bütün sırrı sadece buydu. Ama onun gibi 
ömrünce çölde nefsini öldürmeye uğraşıp insan sevgisinden 
bir türlü vazgeçmemiş bir adam için azap değil miydi bu? 
Hayatının son günlerinde, kesin olarak vardığı kanıya göre, 
şu “alay için” yaratılmış denemelik, “pişirilmemiş” cılız 
asilere ancak büyük korkunç Ruhun öğütleri az çok bir 
düzen verebilirdi. Bu kanıya, aklın yok olmaya götüren 
yolunu izlemek gerektiğini anlayarak vardı. Bunun için 
yalanı hileyi bağrına basmak, insanları bile bile ölüme, yok 
olmaya götürmek, yol boyunca da, nereye götürüldüklerini 
anlamasınlar, hiç olmazsa bu sürede mutlu olduklarını 
sanarak avunsunlar diye, zavallı korleri durmadan 
kandırmak gerekiyordu. Hem dikkat et, ihtiyar, yaşadığı 
sürece olanca imanıyla inandığı O'nun adına yalan 
söyleyecekti! Bahtsızlık değil mi bu? Böylece, “sırf adi 
çıkarlar için güçlü olmayı isteyen” bir ordunun başına onun 
gibi birinin geçmesi faciadan başka neydi ki? Sana açıkça 
söylüyorum, böyle hareketlerin başında her zaman bu 
ihtiyar gibi tiplerin bulunduğuna eminim ben. Kim bilir, belki 
Roma Kilisesi büyükleri arasında da ona benzerleri çıkardı. 
Kim bilir, belki de insanları kendince, inatla seven bu 
lanetlik ihtiyara benzer daha pek çok ihtiyara rastlanır. Hem 
bu bir rastlantı olmayabilir; bir anlaşmaya uyularak 
kurulmuş gizli bir birlik, aciz insanları mutlu kılmak 
amacıyla, sırrı onlardan saklamak için kurulmuş bir birlik 
olabilir. Yüzde yüz vardır bu, olmalı da... Öyle sanıyorum ki, 


masonluğun temeli buna benzer bir sırra dayanmaktadır. 
Katolikler bu yüzden masonlardan nefret eder, onları rakip 
sayar, düşünce bütünlüğünün dağılmasının nedeni görürler. 
Oysa sürünün başında bir çoban bulunması mutlaka gerekli. 
Bende, görüşünü savunurken tek bir eleştiri duymak 
istemeyen bir yazar hali var! Bırakalım bu konuyu artık. 


Alyoşa, elinde olmadan, derin bir acıyla, 
— Belki sen de masonsun, dedi. Tanrıya inancın yok! 


Kardeşinin bakışında alaya benzer bir anlam sezince, yere 
bakarak, 


— Şiirin sonu nasıldı, yoksa bitti mi? diye sordu. 


— Şöyle bitirmek istiyordum; “Engizisyoncu sözünü 
tamamlayınca bir süre Mahpusun karşılık vermesini bekler. 
Sessizliği sıkmaktadır onu. Mahpus derin, sakin bakışını 
ihtiyarın gözlerine dikerek onu dinliyor, besbelli karşılık 
vermek istemiyordu. Ama ihtiyar sert, acı da olsa bir karşılık 
bekliyordu. Birden Mahpus ona yaklaşarak kansız, doksan 
yıllık dudaklarından sessizce öpüyor. Yanıtı bu oluyor... 
İhtiyar tepeden tırnağa sarsılıyor. Dudakları kıpırdanıyor, 
kapıyı açarak, ‘Git ve bir daha gelme, diyor O'na. ‘Hic 
gelme... asla, hiçbir zaman!..' Mahpus şehrin karanlığında 
kayboluyor.” 


— Ya ihtiyar? 
— Aldığı buse kalbini yaktığı halde fikrinden dönmüyor. 
Alyoşa, 


— Sen de ondan yanasın, değil mi? diye üzgün bir sesle 
bağırdı. 


İvan güldü: 


— Canım, seninki de saçma... Ömründe iki şiir yazmamış 
aklı kıt bir üniversitelinin budalaca kalem denemesini ne 
diye bu kadar ciddiye alıyorsun! Yoksa, benim buradan 
doğruca Cizvitlere gidip, O'nun eserini düzeltenler safına 
katılacağımı mı sandın? İlahi çocuk, bundan bana ne! Dedim 
ya sana: otuzumu bulayım bir, ondan sonra kadehimi 
kırarım! 


— Peki, dedi Alyoşa kederli bir tavırla, ya taze bahar 
yaprakları, aziz mezarları, mavi gök, sevdiğin kadın?.. Nasıl 
yaşayacak, neyle seveceksin onları? Ruhun, kafan böyle 
cehennemlik olmuşken mümkün mü? Yo, sen zaten onlara 
katılmaya gidiyorsun... Yoksa dayanamaz, kendini 
öldürürsün. 


İvan, soğuk bir gülümsemeyle, 

— Bir güç var ki, her şeye dayanır, dedi. 

— Ne gücü? 

— Karamazov gücü... Karamazov alçaklığının gücü... 


— Yani sefahat çamuruna batıp ruhunu boğarsın, öyle mi, 
bunu mu demek istiyorsun? 


— Belki bu da olur... ama belki otuzuma kadar kaçabilirim, 
sonrada... 


— Nasıl kaçabilirsin, ne şekilde? Sendeki düşüncelerle bu 
mümkün değil. 


— Bunu da Karamazov'vari yaparım. 


— “Her şey mubah”la, değil mi? Demek ne istersen 
yapabilirsin? 


İvan, kaşlarını çattı, yüzü birdenbire garip bir şekilde 
sarardı. 


— Sen de, Dmitri ağabeyimizin saflıkla söylediği, dün 
Miusov'a pek dokunan sözleri hemen kapıvermişsin. 


Sonra dudaklarını buruşturan bir gülümsemeyle, 


— Öyle. Mademki bu sözü ettik, evet, “Her şey mubahtır!” 
diye ekledi, inkâr edecek değilim. Hem Mitenka'nın 
açıklaması hiç fena değil. 


Alyoşa ses çıkarmadan ona bakıyordu. İvan, ani bir 
duygulanmayla, 


— Kardeşim benim, dedi, buradan ayrılırken, şu koca 
dünyada hiç olmazsa sen varsın diye düşünüyordum. Ama 
şimdi senin yüreğinde de bana yer olmadığını görüyorum, 
sevgili keşişim! Ben “Her şey mubah” formülünden 
vazgeçmedikçe sen de beni reddedeceksin, değil mi? 


Alyoşa doğruldu, kardeşine yaklaştı, sessizce 
dudaklarından öptü. 


İvan, birdenbire coşarak, 


— Oo, edebi hırsızlık bu! diye bağırdı. Şiirimden çaldın 
bunu! Gene de sağol. Hadi kalk Alyoşa, gidelim; vakittir, 
hem senin, hem benim için... 


Çıkınca lokantanın kapısında bir an durdular, İvan, kesin 
bir sesle, 


— Bak Alyoşa, dedi, taze bahar yapraklarını sevecek halim 
olursa yalnız seni hatırlayarak seveceğim onları. Senin bir 
yanda olduğunu bilmek bana yeter Yaşama isteğimi 
kaybetmeyeceğim. Bu kadarı yeter mi sana? İstersen bunu 
bir aşk ilanı say. Şimdilik sen sağa, ben sola; çok konuştuk, 
yeter! Duydun mu, yeter. Demek istediğim şu ki, yarın 
buradan gitmezsem (gideceğimi tahmin ediyorum ya), bir 
daha karşılaşınca bu konuları açmayacağız. Bunu özellikle 
rica ediyorum. 


İvan, hırçın bir tavırla, 


— Bir ricam daha var, diye ekledi. Dmitri ağabeyden de 
asla söz açma. Mesele bitti, söylenecekler söylendi, değil 
mi? Ben de sana karşılık olarak bir söz vereceğim: yaşım 
otuza gelip de “kadehimi yere çarpmak” niyetinde olursam 
seninle bir daha konuşabilmek için nerede olursan ol, 
Amerika'dan bile gelir, seni bulurum; ilerki halini merak 
ediyorum doğrusu. Gördün mü, gayet ciddi bir vaat. Sahi 
söylüyorum, belki sekiz on yıl birbirimizi göremeyiz. Şimdilik 
git de, şu senin Pater Seraphicusl88! sensiz ölmesin bari. 
Sonra oyaladığım için kızarsın bana. Hadi hoşça kal. Öp beni 
bir daha kardeşim... Ha şöyle, şimdi git! 


İvan birden hızla döndü ve bir daha arkasına bakmadan 
yürüdü. Durum biraz farklı olmakla birlikte, Dmitri'nin dün 
Alyoşa'dan ayrılmasına benziyordu. Bu benzetme, o anda 
pek hüzünlü, kederli olduğu halde, Alyoşa'nın kafasından 
şimşek gibi geçti. Kardeşinin arkasından baktı. İvan'ın 
sallanarak yürüdüğü, arkadan bakılınca sağ omzunun sol 
omzundan düşük olduğu dikkatini çekti. Oysa önceleri bunu 
hiç fark etmemişti. Alyoşa ani bir hareketle dönerek 
manastıra doğru koşmaya başladı. Hava iyice kararmıştı; 
ürkek gibi oldu, içinde yepyeni, açıklayamadığı bir duygu 
kabarıyordu. Bir gün önceki gibi rüzgâr çıkmıştı. Kesishane 
korusunda çevresindeki yüzyıllık çamların iç karartan 
hışırtısı duyuluyordu. Artık yürümüyor, nerdeyse koşuyordu. 
“Pater Seraphicus... Bu adı da nereden buldu?” diye 
düşündü. “Ah İvan, zavallı kardeşim, seni bir daha ne zaman 
göreceğim? İşte keşişhane! Tanrım!.. Evet evet, o, Pater 
Seraphicus kurtarır beni... hem temelli olarak... kurtarır 
ondan!” 


Alyoşa, hemen o sabah, daha birkaç saat önce, o gece 
manastıra gitmemek pahasına bile Dmitri'yi bulmaya karar 
verdiği halde, İvan'dan ayrılınca bunu nasıl unutabildiğine 
sonraları kendisi de şaşmıştı. 


Vi 


Karanlık Henüz Dağılmamış... 


İvan Fyodoroviç, Alyoşa'dan ayrılınca doğruca eve, Fyodor 
Pavloviç'in evine gitti. Ama garip şey, içini birdenbire 
dayanılmaz bir sıkıntı kapladı. İşin tuhafı bu sıkıntı onu eve 
yaklaştıran her adımda bir kat daha artıyordu. Tuhaflık 
sıkıntıda değil, İvan Fyodoroviç'in bu sıkıntının nereden 
kaynaklandığını anlayamamasındaydı. Eskiden de sık sık 
canının sıkıldığı olurdu. Ertesi gün, onu burada tutan bütün 
bağlarını kopararak yolunu değiştirmeye, yani hiç bilmediği 
bir âleme girmeye hazırlanıyordu. Tekrar, önceleri olduğu 
gibi, yeni umutlar besleyecek, hayattan çok, pek çok şey 
bekleyecekti; ama ne beklediğini, neler istediğini bir türlü 
bilemeyecekti. Gene de o anda, yeni, bilinmedik özlemin 
etkisi altında olduğu halde, içini kemiren başka bir şey vardı. 
“Baba evine karşı duyduğum nefret olmasın bu?” diye 
düşündü. “Buna benziyor; buradan öylesine soğudum ki, 
bugün bu uğursuz yere son olarak ayak basacağım halde 
gene de tiksinti duyuyorum...” Ama hayır, o da değil! Belki 
de Alyoşa ile vedalaşmaları ve aralarında geçen 
konuşmaydı?.. “Bunca yıl bütün dünyaya karşı sustum, 
sustum, kimseyi açılmaya değer bulmadım da şimdi durup 
dururken saçmalayıverdim.” Gerçekten bu genç, tecrübesiz 
bir varlığın, içindekileri gereken şekilde açıklamayı 
beceremediği için kendi kendine duyduğu öfke olabilirdi, 
hele bu Alyoşa gibi bir insana karşı olursa... Şüphesiz can 
sıkıntısında bunun da payı vardı, hatta mutlaka vardı, ama 
gene de tam o değildi. “Bulantı verici bir can sıkıntısı, ama 
ne istediğimi bir türlü bilemiyorum. Hiç düşünmesem daha 


iyi...” 


İvan Fyodoroviç “düşünmemeyi” denedi, ama bu da kâr 
etmedi. İçinde bulunduğu durumun onu en çok kızdıran 
yanı, can sıkıntısının ona yabancı, tamamen dışında bir 
nitelik taşımasıydı. Önünüze dikilmiş gereksiz bir varlık ya 


da eşya gibiydi bu. Tıpkı bazen gözünüzün önünde duran, 
ama konuşmanın coşkunluğuna kapılarak düzeltmeyi akıl 
etmediğiniz bir aksaklığa benziyordu; yere düşmüş bir 
mendil, dolaba kaldırılmış bir kitap, vs. gibi; çoğu zaman pek 
önemsiz, hatta gülünç şeylerin hem farkına varmaz, hem de 
çevrenizde bir düzensizlik olduğunu hissederek sıkılır, 
rahatsız olursunuz nerdeyse... Neden sonra bunu fark 
ederek yerine koyarsınız. 


Sonunda İvan Fyodoroviç, sinirleri gerilmiş bir halde baba 
evine ulaştı. Kapıya tam on beş adım kala, ansızın, onu üzen, 
keyfini kaçıran şeyin ne olduğunu anladı. 


Kapının önünde, tahta sırada, uşak Smerdyakov akşam 
keyfi yapıyordu. İvan Fyodoroviç ona bakar bakmaz içindeki 
rahatsızlığın uşak Smerdyakov'dan geldiğini, bu adama 
dayanamadığını anladı. Birdenbire her şey aydınlanıverdi. 
Daha demin Alyoşa Smerdyakov'la karşılaşmasını anlatırken 
yüreğine kötü bir duygu saplanıvermiş,  sinirlenmişti. 
Konuşmaları sırasında Smerdyakov olayı sadece küllenmişti. 
İvan Fyodoroviç, Alyoşa'dan ayrılıp yalnız başına ev yolunu 
tutunca içinde aynı duygu yeniden kabarmaya başladı. 
Olanca hırsıyla, “Nasıl olur da böyle bir mendebur beni bu 
derece rahatsız eder!” diye düşündü. 


Aslına bakılırsa, İvan Fyodoroviç son zamanlarda, hele şu 
son günlerde bu adamı gerçekten çekemez olmuştu. Hatta 
içinde gitgide ona karşı bir nefret kabardığını fark ediyordu. 
Nefret duygusunun artması belki de İvan Fyodoroviç'in ilk 
geldiği sıralar durumun tam ters olmasından ileri geliyordu. 
O sıralar İvan Fyodoroviç, Smerdyakov'a özel bir ilgi 
göstermiş, hatta onu çok ilgi çekici bulmuştu. Smerdyakov'u 
kendisiyle konuşmaya alıştırdı. Gene de adamın sersemce 
hallerine, daha doğrusu içini kemiren tedirginliğe her zaman 
şaşıyor, böyle bir “hayat seyircisi”ni durup dinlenmeden 
rahatsız edenin neler olabileceğini anlayamiyordu. 
Felsefeyle ilgili konular üzerine tartışırlarken dünyanın 


yaratılışına geldiler; güneş, ay ve yıldızlar dördüncü gün 
yaratıldığına göre ilk gün ışığının nereden geldiğini 
konuştular. Ama İvan Fyodoroviç, güneş, ay ve yıldızlar çok 
ilginç bir konu olduğu halde Smerdyakov için ancak üçüncü 
derecede önem taşıdığını, kafasında bambaşka şeyler 
olduğunu hemen anlamıştı. Sınırsız onur düşkünlüğü daha o 
zamanlardan baş vermeye başlamıştı. İvan Fyodoroviç 
bundan hoşlanmadı. Smerdyakov'a karşı nefreti de böyle 
uyandı. Daha sonra evdeki tatsızlıklar, Gruşenka olayı, 
Dmitri ağabeyiyle meseleler, bir sürü telaş, üzüntü geldi... 
Bunlar üzerine konuştukları da olurdu. Smerdyakov bu 
konularda her zaman büyük bir heyecan gösterdiği halde, 
niçin böyle davrandığı bir türlü anlaşılmıyordu. Ayrıca, 
bazen, elinde olmadan açığa vurduğu, ama gene de tam 
olarak anlaşılmayan isteklerinin mantıksızlığına, 
karışıklığına şaşmamak mümkün değildi. Smerdyakov hep 
sorguya çeker gibi konuşuyor, soruları dolambaçlı, besbelli 
önceden hazırlanmış şeyler oluyordu. Ama bunları ne diye 
sorduğunu açıklamıyor, çoğu zaman da sorgusunun en 
hararetli anında bambaşka bir konuya geçiyordu. İvan 
Fyodoroviç'in sabrını taşıran ve Smerdyakov'dan nerdeyse 
nefret ettiren şey, adamın ona karşı aşırı ölçüde senlibenli 
davranması oldu. Üstelik bu senlibenlilik gitgide artıyordu. 
Terbiyesini bozduğu söylenemezdi; tam tersine, her zaman 
çok saygılı konuşuyordu. Ama ne olursa olsun, 
Smerdyakov’un kendisini İvan Fyodoroviç'le —neden ve ne 
bakımdan olduğunu Tanrı bilir— fikir arkadaşı saydığı 
anlaşılıyordu. Onunla konuşurken aralarında gizli, önceden 
konuşulmuş, yalnız ikisinin bildiği ve etrafta kaynaşıp duran 
basit ölümlü yaratıkların akıl erdiremeyeceği şeyler varmış 
gibi davranıyordu. İvan Fyodoroviç gene de içinde artan 
nefretin gerçek nedenini bir türlü bulamıyordu; bunun ne 
olduğunu ancak son zamanlarda anlayabildi. Hırçın bir halle, 
tiksinerek ve Smerdyakov'u görmemiş davranarak geçmek 
istedi. Ama Smerdyakov ayağa kalktı, İvan Fyodoroviç sırf bu 
hareketinden, uşağın onunla özel olarak konuşmak istediğini 


anladı. Yüzüne baktı, durdu. Az önce düşündüğü gibi geçip 
gitmediği için de kendi kendine kızdı. Smerdyakov'un 
solgun, hadımlarınkine benzeyen suratını, özenle taranmış 
şakaklarını, alnında kabartılmış saçlarını öfkeyle, nefretle 
süzdü. Uşak hafiften kısılmış sol gözüyle sanki gülümsüyor, 
“Nereye gidiyorsun, geçemezsin işte! Bilmiyor musun, bizim 
gibi iki akıllı insanın konuşacakları var...” demek istiyordu. 
İvan Fyodoroviç silkindi. “Defol karşımdan kerata, senin 
akranın mıyım, hayvan!” diye bağırmak üzereyken nasıl 
olduğunu kendisi de bilmeden usul usul, hiç beklenmeyen 
bir şekilde, 


— Babam uyuyor mu, uyandı mı? dedi. Aynı umulmaz 
tavırla da sıraya oturdu. Bir an adeta ürktüğünü sonraları 
hatırladı. 


Smerdyakov, elleri arkasında bağlı olarak, kendinden emin, 
hatta sert bir tavırla karşısındaydı. Acele etmeden, 


— Henüz uyanmadılar, diye karşılık verdi. Halinde, “İlk 
konuşan ben değilim, sensin...” edası vardı. Biraz sustuktan 
sonra, kırıtarak, gözlerini indirdi, sağ ayağını ileriye 
uzatarak, rugan ayakkabısının ucunu oynattı. 


— Size şaşıyorum, beyefendi, diye ekledi. 


İvan Fyodoroviç olanca gücüyle kendini tutarak sert, kesik 
bir sesle, 


— Neyime şaşıyormuşsun? dedi ve o anda, nerdeyse 
tiksintiyle, son derece merak duyduğunu, merakını 
gidermeden buradan dünyada ayrılmayacağını anladı. 


Smerdyakov ansızın gözlerini ona kaldırarak laubali bir 
tavırla sırıttı: 


— Çermyaşnaya'ya neden gitmiyorsunuz, beyefendi? 


Sol gözünün, “Akıllı adamsın, neye güldüğümü anlaman 
gerekir,” demek isteyen bir hali vardı. 


— Çermyaşnaya'ya gidip ne yapacağım? dedi hayretle İvan 
Fyodoroviç. 


Smerdyakov gene ses çıkarmadı. Sonra, acelesiz, sanki 
verdiği karşılığı kendisi de değersiz sayıyormuş, laf olsun 
diye söylüyormuş gibi, 


— Fyodor Pavloviç kendisi size o kadar yalvardılar da... 
diye geveledi. 


İvan Fyodoroviç yumuşaklıktan vazgeçip kabalaştı, öfkeyle, 
— Açık konuşsana be cehennemlik herif! diye bağırdı. 


Smerdyakov ayaklarını bitiştirdi, vücudunu dikleştirdi, ama 
hep o soğukkanlı gülümsemesiyle, 


— Ne var yani... öyle söyleyiverdim işte... dedi. 


Gene sessizlik oldu. Bir dakika kadar konuşmadan 
durdular. İvan Fyodoroviç hemen yerinden kalkarak adama 
kızması gerektiğini anlıyordu. Smerdyakov da karşısına 
geçmiş, “Görelim bakalım, nasıl kızacaksın bana!..” der gibi 
bir tavır takınmıştı. Ya da İvan Fyodoroviç'e öyle geliyordu. 
Sonunda kalkmak için öne eğildi, Smerdyakov bu anı 
kolluyordu sanki. Kesin bir tavırla, tane tane, 


— Durumum çok korkunç, İvan Fyodoroviç, nereden yardım 
göreceğimi bilemiyorum, dedi, sözünü tamamladıktan sonra 
göğüs geçirdi. 

İvan Fyodoroviç yeniden oturdu. Smerdyakov, 


— İkisinin de aklı başında değil, çocuktan farksız oldular, 
diye devam etti. Pederinizle ağabeyiniz Dmitri Fyodoroviç'i 
kastediyorum. Fyodor Pavloviç şimdi kalkar, dakika başı, 
“Daha gelmedi mi? Neden gelmedi?..” diye beni sıkıştırmaya 


başlar. Gece yarısına kadar, hatta gece yarısından sonra da 
devam ediyor bu. Hele Agrafena Aleksandrovna gelmezse 
(belki de onun gelmeye zaten niyeti yok) o zaman mutlaka 
saldırır: “Neden, niçin gelmedi? Ne zaman gelecek?” diye, 
sanki suç bendeymiş... Öte yandan şu durum da var: ortalık 
kararır kararmaz, hatta daha önce, ağabeyiniz tüfeğiyle 
şuraya, yakinimiza geliyor... “Sen bana baksana aşçı 
bozuntusu, madrabaz herif, onu kaçırır da bana haber 
vermezsen hepsinden önce seni gebertirim!” diyor. Gece 
gelince bey bana cehennem azabı çektirmeye başlıyor: 
“Niçin gelmedi, ne zaman gelecek?” Sanki kadının gelmeyişi 
bendenmiş, bunda benim suçum varmış gibi... İkisi de 
günden güne, saatten saate öylesine hırçınlaşıyor ki, anlar 
oluyor, korkudan canıma kıymayı düşünüyorum. Güvenim 
kalmadı onlara beyefendi. 


İvan Fyodoroviç, öfkeyle, 


— Niye karıştın, ne diye Dmitri Fyodoroviç'e habercilik 
etmeye başladın? diye karşılık verdi. 


— Karışmayıp ne yapayım? Aslına bakarsanız, karışmadım 
da... Başlangıçta hep sustum, ağzımı açmaya cesaret 
edemiyordum. Yanlarında uşak olarak bulunmamı emrettiler. 
Ama o zamandan beri de, “Onu kaçırırsan kendini ölmüş bil 
kerata!” lafını ağızlarından düşürmüyorlar. Öyle sanıyorum 
ki beyefendi, yarın bana uzun bir sara nöbeti gelecek. 


— Nasılmış bu uzun sara nöbeti? 


— Uzun, son derece uzun bir nöbet. Birkaç saat, hatta 
bazen bir iki gün sürer... Bir defasında üç gün sürdü; 
tavanarasından düşmüştüm. Kasılmalar bir süre durur, sonra 
yeniden başlar; tam üç gün kendime gelemedim. Fyodor 
Pavloviç buranın doktoru Herzenstube'yi getirtti; adam 
tepeme buz koydu, başka bir ilaç da kullandı... Gidiyordum 
az daha... 


İvan Fyodoroviç, tuhaf, karşı konulmaz bir ilgiyle, 


— Saranın ne zaman geleceği önceden belli olmazmış 
derler; yarın tutulacağını nerden biliyorsun? diye sordu. 


— Belli olmaz, doğrudur. 
— Hem o zaman tavanarasından düşmüşsün. 


— Tavanarasına her gün çıkarım ben; yarın gene 
düşünebilirim. Tavanarasında olması şart değil ya, bakarsınız 
bodrumda düşerim, iş icabı bodruma da her gün inip 
çıkıyorum. 


İvan Fyodoroviç onu uzun uzun süzdü. Yavaşça, ama 
tehditle, 


— Saçmalıyorsun sen galiba, dedi, söylediklerin birbirini 
tutmuyor pek... Yoksa yarın üç günlük sara nöbeti rolü mü 
yapacaksın? 


Yere bakarak sağ ayağının ucunu oynatan Smerdyakov sol 
ayağını öne attı, başını kaldırarak gülümsedi. 


— Dediğinizi, tecrübeli biri için pek zor olmayan bu işi 
yapsam bile, buna canımı kurtarmak amacıyla 
başvuracağımdan kınanmamam gerekir. Çünkü ben hasta 
döşeğimdeyken Agrafena Aleksandrovna pederinize gelse 
bile, Dmitri Fyodoroviç hasta adama, “Niye haber vermedin,” 
diyemez, utanır bu kadarından... 


Yüzü hiddetinden karışan İvan Fyodoroviç birden çıkıştı 
ona: 


— Ee, canın cehenneme senin de! Ne bu, hayatının üstüne 
bu kadar titriyorsun! Bunlar Dmitri’nin korkutmaları, hepsi 
kurusıkı... Vurmaz o seni; vurur, ama seni değil! 


— Vurur, sinek gibi vurur; ilkin beni vurur. En çok, pederine 
yapacağı münasebetsizlik yüzünden beni de suç ortağı 


saymalarından korkuyorum. 
— Seni neden suç ortağı sayacaklarmış? 


— Sayarlar Çünkü büyük bir sır olarak o işaretleri 
bildirdim. 


— Ne işaretleri? Kime bildirdin? Açık konuşsana Allahın 
belası! 


Smerdyakov, ukalalığa varan bir soğukkanlılıkla, uzata 
uzata, 


— Fyodor Pavloviç'le aramızda bir sır bulunduğunu 
açıklamak zorundayım, diye başladı. Bildiğiniz gibi o (tabii 
biliyorsanız eğer) birkaç gecedir, hatta akşam olur olmaz 
hemen odasına çekilip kapısını kilitliyor. Siz şu son 
zamanlarda odanıza erkenden çıkmaya başladınız, hele dün 
dışarı da çıkmadınız, bu yüzden, geceleri ne büyük özenle 
odasına kapandığının farkında değilsiniz belki... Grigori 
Vasilyeviç'e bile ancak sesinden tanıyarak kapıyı açıyor. Hoş 
artık Grigori Vasilyeviç'in de geldiği yok ya... Oda 
hizmetlerini yalnız başına ben görüyorum. Bu kararı, 
Agrafena Aleksandrovna ile işi pişirmeyi aklına koyalı beri 
vermişti. Gece oradan kulübeye geçiyorum, ama gene de 
gece yarısına kadar ayaktayım. Nöbet bekliyor, kalkıp 
avluyu dolaşıyor, Agrafena Aleksandrovna'nın gelişini 
kolluyorum. Fyodor Pavloviç birkaç gündür çılgınlar gibi onu 
bekliyor. Tahmini de şu: “O, korkar ondan,” diyor, Dmitri 
Fyodoroviç'ten korktuğunu kastediyor, (tabii babanız Dmitri 
Fyodoroviç değil, “Mitka” diyor). Bunun için bana, “Geç 
vakit, arka sokaklardan gelecektir; sen gece yarısına kadar, 
hatta daha da sonra bekle onu,” diyor. “Gelirse, hemen 
kapıya koş, kapıya yahut bahçeye çıkıp elinle pencereye vur. 
İlk defa yavaşça, şöyle: bir, iki; sonra da üç kere daha hızlı: 
tak-tak-tak... Ben, hemen onun geldiğini anlar, sana 
usulcacık kapıyı açarım,” diyor. Acele bir durum için bana 
başka bir işaret de öğretti: önce iki kere üst üste, “tak-tak”, 


sonra az ara ile bir kere daha ve kuvvetlice vuracakmışım. 
Beklenmedik bir durum olduğunu, onu mutlaka görmem 
gerektiğini anlayacak, kapıyı açacak, ben de haber 
verecekmişim. Bunu, Agrafena Aleksandrovna'nın kendisi 
gelmeyip haber göndermesi ya da Dmitri Fyodoroviç'in 
gelmesi olasılığını düşünerek Oo söylüyordu. Dmitri 
Fyodoroviç'ten ödü kopuyor! Agrafena Aleksandrovna gelip 
birlikte odaya kapanmışlarken Dmitri Fyodorovic’in 
bastırması halinde de üç defa vurarak haber vereceğim. 
Böylece beş vuruşlu bir işaretin anlamı: “Agrafena 
Aleksandrovna geldi,” ikinci, üç vuruşlu işaret: “Önemli bir 
durum var, sizi görmeliyim.” Bunları bana kaç kere anlatıp 
tekrarlattı. Dünyada bu işaretleri onunla benden başka bilen 
olmadığına göre kimseyi şüphelendirmeden, seslenmeden 
(beni yüksek sesle çağırmaktan pek korkar çünkü) kapıyı 
açabilir. İşte bu işaretleri şimdi Dmitri Fyodoroviç de öğrendi. 


— Nasıl öğrendi, sen mi söyledin? Nasıl yaptın bunu? 


— Hep korkudan efendim. Ona karşı nasıl susabilirdim! 
Dmitri Fyodoroviç Tanrının günü beni sıkıştırıp duruyordu: 
“Aldatıyorsun beni, benden sakladığın var... Bacaklarını 
ayırırım senin herif!” diyordu. O zaman, gayretimi görsün, 
onu aldatmadığıma, kendisinden hiçbir gizlim olmadığına 
inansın diye işaretleri söyleyiverdim. 


— Bu işaretlerden yararlanarak girmek isteyeceğine aklın 
kesiyorsa, bırakma. 


— Ya ben o sırada sara nöbetine tutulmuş olursam, nasıl 
bırakmam! Bu kadar gözüpek olduğunu bildiğim halde 
kendim de karşı koymaya cesaret etsem bile... 


— Nöbet geleceğine nasıl bu kadar emin olabiliyorsun, 
şeytanın dölü? Yoksa benimle alay mı ediyorsun? 


— Sizinle alay etmek ne haddime! Hem de bu korku 
varken... sırası mı? Nöbet geleceğini hissediyorum, önsezi 


bu, aşırı korkunca yüzde yüz gelir. 


— Hay Allahın belası! Sen yatarsan, Grigori bekler onu. 
Grigori'ye önceden haber ver, dünyada sokmaz ötekini. 


— Beyden emir çıkmadıkça Grigori'ye işaretler hakkında 
tek bir kelime söyleyemem. Grigori Vasilyeviç'in bekçilik 
etmesine gelince: dünkü olaydan sonra hastalandı, Marfa 
İgnatyevna yarın onu tedaviye hazırlanıyor. Demin 
konuşuyorlardı. Tedavi şekli de pek ilginç: Marfa 
İgnatyevna'nın sırrını kimseye söylemediği birtakım otlarla 
yaptığı keskin bir şurubu var. Grigori Vasilyeviç'e senede iki 
üç defa felce benzeyen bir bel tutulması gelince bu esrarlı 
ilaçla tedavi eder. Havluyu ilaca batırır, sırtını ovar; yarım 
saat, havlu kuruyup adamcağızın sırtı kızarıp şişene kadar 
ovar. Şuruptan kalanı da kendi bildiği birtakım dualar 
okuyarak içirir, ama tamamını değil, bir kısmını da kendine 
ayırır, o da içer. Şunu da söyleyeyim, ikisi de içki içen 
insanlar değildir, bunu içer içmez oldukları yere yığılır, uzun 
zaman deliksiz uyku çekerler. Grigori Vasilyeviç uyanınca 
daima turp gibi sağlamdır. Marfa İgnatyevna'nın da tersine 
her zaman başı ağrır. Bu yüzden, Marfa İgnatyevna 
tasarladığını yarın yaparsa, bir şeyler duyup Dmitri 
Fyodoroviç'in içeri girmesine engel olacaklarını hiç sanmam! 


— Saçma! Hem neden öyle olacakmış: senin sara nöbetin, 
onların baygın yatması!.. Yoksa bunları sen mi böyle 
düzenlemek istiyorsun? 


İvan'ın kaşları tehditle çatıldı. 


— Bunu düzenlemek elimde mi?.. Neden 
düzenleyecekmişim? Bu işleri sadece Dmitri Fyodoroviç'in 
düşüncesi düzenleyecek. Bir şeyler yapmayı canı isterse 
yapar; yoksa onu mahsus getirip babasının odasına sokacak 
değilim ya... 


Yüzü öfkeden sararan İvan Fyodoroviç, 


— Mademki, Agrafena Aleksandrovna, dediğine göre, hiç 
gelmeyecekmiş, Dmitri, hem de gizli olarak, babasına niçin 
gelsin, diye devam etti. Sen öyle söylüyordun, ben de 
burada kaldığım sürece ihtiyarın sadece hayal kurduğuna, 
bu karının gelmeyeceğine emindim. O gelmeyince Dmitri ne 
diye kapıyı zorlayacak? Söylesene! Ne düşündüğünü bilmek 
istiyorum! 


— Neden geleceğini kendiniz biliyorsunuz. Benim 
düşüncelerimi öğrenmenize ne lüzum var! Öfkesinden ya da 
kuşkusundan gelir. Hastalığından şüphelenerek, dünkü gibi 
sinirlenir, kadın kaş göz arasında içeri girmiş olmasın diye 
odaları aramaya kalkışabilir. Öte yandan Fyodor Pavloviç'in 
kurdele ile bağlı üç mühürlü, üzerinde “Meleğim Gruşenka 
gelmek isterse...” yazılı büyük bir zarf içinde üç bin ruble 
hazırladığını da biliyor. (Üç gün sonra “meleğimin” yanına 
“ve yavrum” diye ekledi.) Bunlar kuşkulandırıyor insanı... 


İvan Fyodoroviç, iyice köpürdü. 


— Saçma! diye haykırdı. Dmitri para çalmaya, hele bu 
amaçla babasını öldürmeye gelmez. Dün, çılgın bir budala 
gibi, Gruşenka uğruna onu vurabilirdi, ama hırsızlık 
yapamaz! 


— Bu sırada paraya çok ihtiyacı var onun, İvan Fyodoroviç, 
son derece ihtiyacı var. Ne kadar ihtiyacı olduğunu 
bilemezsiniz. 


Smerdyakov, sakin bir tavırla konuşuyordu. 


— Hem bu üç bini kendi parası biliyor, bana, “Babamın 
bana tam üç bin borcu var,” demişti. Aslına bakarsanız 
Agrafena Aleksandrovna istedikten sonra kendisini ona 
aldırtır; yani böylece Fyodor Pavloviç'le evlenir demek 
istiyorum, isterse eğer... Belki de ister. Gelmez diyorum, ama 
belki o bundan fazlasını, doğrudan doğruya hanımefendi 
olmayı isteyebilir. Onun tüccarı, şu Samsonov var ya, 


evlenmenin hiç de fena olmayacağını söylediğini, söylerken 
de güldüğünü biliyorum. Agrafena Aleksandrovna oldukça 
kafalı kadın, Dmitri Fyodoroviç gibi çıplağın birine varmak 
işine gelmez. Bütün bunlar hesaba katılırsa, siz de anlarsınız 
ya İvan Fyodoroviç, pederinizin ölümünden sonra ne Dmitri 
Fyodoroviç'e, hatta ne de sizinle kardeşiniz Aleksey 
Fyodoroviç'e bir tek ruble bile kalacak değildir. Çünkü 
Agrafena Aleksandrovna sırf her şeyin üstüne oturmak, mal, 
servet ne varsa kendi üzerine yaptırmak için ona varacaktır. 
Oysa pederiniz şimdi, henüz bu iş olmadan ölürse her birine, 
hatta bu kadar nefret ettiği Dmitri Fyodoroviç'e bile sağlam 
kırkar bin düşer. Çünkü henüz vasiyetnamesini yapmış değil, 
Dmitri Fyodoroviç de bunu çok iyi biliyor. 


İvan Fyodoroviç'in yüzünde bir çarpıklık, bir seğirme 
belirdi. Birdenbire kızardı. Smerdyakov'un sözünü keserek, 

— Öyleyse bütün bunlardan sonra benim Çermyaşnaya'ya 
gitmemi ne diye tavsiye ediyorsun? Ne demek istiyorsun 


bununla? Ben gideceğim, arkamdan da bunlar olacak 
demek... 


İvan Fyodoroviç güçlükle soluyordu. 


Smerdyakov yavaş, ağırbaşlı bir tavırla, gene de İvan 
Fyodoroviç'i kollayarak, 


— Çok doğru, dedi. 
İvan Fyodoroviç, güçlükle kendini tutarak, 


— Nesi doğru? diye sözünü kesti, gözleri hiddetle 
parlıyordu. 


— Size acıyarak söylüyorum efendim. Sizin yerinizde 
olsam... böyle bir işe bulaşmaktansa hepsini bırakır 
giderdim. 


Smerdyakov, bunu İvan Fyodoroviç'in parlayan gözlerine 
dimdik bakarak söyledi. Ikisi de susuyordu. 


İvan Fyodoroviç, ansızın oturduğu yerden doğruldu. 


— Galiba sen koskoca bir aptal ve mutlaka... müthiş bir 
alçaksın! dedi. 


Hemen kapıdan girmek istedi, ama birden durdu, 
Smerdyakov'a doğru döndü ve o anda tuhaf bir şey oldu. 
İvan Fyodoroviç birdenbire kısılan dudağını ısırdı, 
yumruklarını sıktı, Smerdyakov'un üstüne atılacaktı. Öteki 
hemen fark etti, titredi, bütün vücuduyla geriledi. İvan 
Fyodoroviç de sessizce, ama oldukça şaşkın bir tavırla 
kapıya doğru döndü. Öfkeyle, yüksek sesle, tane tane, 


— Yarın Moskova'ya gidiyorum, dedi. Bilmek istiyorsan, 
öğren. 

İvan Fyodoroviç, sonraları, bunu Smerdyakov’a söylemeye 
neden gerek gördüğüne kendisi de şaşmıştı. 

Öteki, bunu bekliyormuş gibi, 


— En iyisi bu zaten, diye atıldı. Ama belki burada bir şeyler 
olur da sizi Moskova'dan telgrafla çağırırlarsa o başka... 


İvan Fyodoroviç yeniden durduğu yerde Smerdyakov'a 

doğru hızla döndü, ama onun hali de değişmişti. Laubaliliği, 
kayıtsızlığı o anda kayboldu; yüzünde dikkatli ama 
yaltaklanan, ürkek bir bekleyiş ifadesi belirdi. Sabit 
bakışında, “Bir şeyler daha söylemeyecek misin, hadi 
durma!” gibilerden bir anlam vardı. 


İvan Fyodoroviç nedense sesini alabildiğine yükselterek, 


— Böyle bir durumda Çermyaşnaya'dan da çağırmazlar 
mıydı sanki? diye haykırdı. 


— Evet, Çermyaşnaya'dan da rahatsız ederlerdi... tabii... 


Smerdyakov alçak sesle konuşuyor, şaşırmış görünüyordu. 
Gözleri hâlâ İvan Fyodoroviç'in üstündeydi. 


— Yalnız Moskova Çermyaşnaya'dan daha uzaktır. 
Çermyaşnaya için direttiğine göre ya yol masrafına acıyor, 
ya da yol yorgunluğumu düşünüyordun, öyle mi? 


Smerdyakov pis pis sırıtarak, kısık bir sesle, 


— Pek doğru efendim... diye mırıldandı, ne olur ne olmaz 
diye kendini geriye atmaya hazırlandı. 


Ama İvan Fyodoroviç, birdenbire, Smerdyakov’u o şaşkın 
haliyle bırakarak güldü ve gülmeye devam ederek hızla 
kapıdan içeri girdi. O anda yüzüne bir bakan olsa 
neşesinden gülmediğini anlardı. Zaten kendisi de o sırada 
içinde bulunduğu durumu açıklayamazdı. Hareketleri, 
yürüyüşü insana nöbet geçiriyormuş hissi veriyordu. 


Vil 


“Akıllı İnsanla Konuşmak Zevklidir ” 


Konuşması da öyleydi. Girer girmez, salonda Fyodor 
Pavloviç'le karşılaşınca ellerini sallayarak ona, 


— Size gelmedim; yukarı çıkıyorum, Allahaısmarladık! diye 
bağırdı, babasına bakmamaya çalışarak önünden geçti. 


Belki o anda ihtiyardan çok nefret ediyordu, ama böylesine 
açıktan açığa gösterilen düşmanlık duygusu Fyodor Pavloviç 
için bile beklenmedik şeydi. Anlaşılan ihtiyar ona acele bir 
şey anlatmak için kendisini salonda karşılamak istemişti. 
Ama bu davranış karşısında sessizce durdu, oğlunun 
tavanarasında kaybolana kadar merdivenden çıkışını alaylı 
bir bakışla seyretti. 


İvan Fyodoroviç'in ardından giren Smerdyakov'a dönerek, 
— Ne olmuş ona? diye sordu. 


— Kim bilir, belki bir şeye kızmış... diye kaçamak bir 
karşılık verdi öteki. 


— Canı cehenneme! Varsın kızsın. Semaveri çabuk getir de 
defol buradan, çabuk! Sey... ne var ne yok? 


Ondan sonra, Smerdyakov’un demin İvan Fyodoroviç'e 
şikâyet ettiği, yani beklenen konuk kadınla ilgili birtakım 
sorular başladı. Biz geçelim bunları... Yarım saat sonra ev 
kilit altındaydı, kaçık ihtiyar tek başına odalarda geziniyor, 
heyecan içinde kararlaştırılan beş tıklatmayı duymayı 
umuyordu. Arada bir karanlık pencerelerden dışarı bakıyor, 
ama gecenin karanlığından başka şey göremiyordu. 


Vakit çok geç olduğu halde İvan Fyodoroviç hâlâ 
uyumuyor, hep düşünüyordu. O gece, çok geç, saat ikide 
yatmıştı. Kafasından neler geçtiğini anlatmayacağım, hem 
ruhuna girmemizin henüz sırası değil; onun da zamanı 


gelecek. Zaten içindekileri aktarmaya ne kadar çabalasak, 
kolay olmayacaktı bu, çünkü kafası belirli düşüncelerden çok 
birtakım karmakarışık, anlaşılmaz duygularla doluydu. 
Kendisi de dizginleri elden kaçırdığını hissediyordu. Ayrıca 
birtakım acayip, akla gelmez isteklerle hırpalanıyordu. 
Mesela, gece yarısından sonra birdenbire aşağı inip kapıyı 
açmak, kulübeye giderek Smerdyakov'a sopa çekmek için 
dayanılmaz bir istek duydu. Ama bunun nedenini kesin 
olarak açıklayamazdı, sadece bu uşağı dünyanın en büyük 
yalancısı olarak görüyor, bu yüzden ondan nefret ediyordu. 
Bir yandan da zaman zaman anlaşılmaz küçültücü bir 
ürkeklik bütün benliğini kaplıyordu. İvan Fyodoroviç hiç 
dermanı kalmadığını hissediyor, midesi bulanıyordu. Kötü bir 
duygu ruhunu sarmış, acı ile bağırıyordu, sanki birisinden öç 
almak istiyordu. Deminki konuşmayı hatırlarken bazı anlar 
Alyoşa'dan bile nefret ediyordu. Katerina İvanovna'yı hemen 
hemen hiç aklına getirmiyordu; buna sonraları çok şaşmıştı. 
Çünkü daha bir gün önce, sabah, Katerina İvanovna'da, 
“ertesi gün Moskova'ya gideceğim,” diye yüksekten atarken 
içinden bir ses, “Atiyorsun, gidemezsin, övündüğün gibi 
kolay kolay ayrılamazsın!” diye fısıldıyordu. Çok zaman 
sonra o geceyi düşünen İvan Fyodoroviç, sedirinden 
birdenbire kalkarak, sanki görülmekten son derece 
korkuyormuş gibi, usulca kapıyı açtığını, merdivene çıkıp alt 
kattaki odalarda Fyodor Pavloviç'in hareketlerini nasıl 
kolladığını anlaşılmaz bir tiksintiyle hatırladı. Uzun uzun, 
belki beşer dakikalık sürelerle ve garip bir merakla, 
soluğunu tutarak, kalbi çarpa çarpa aşağısını dinliyor, ama 
bunu neden, ne amaçla yaptığını şüphesiz kendi de 
bilmiyordu. Bu hareketini ömrünün sonuna kadar “çirkin” 
saymış, yaşadığı sürece varlığının en gizli köşesinde buna 
“hayatındaki en adi hareket” adını vermişti. O dakikalarda 
Fyodor Pavloviç'e nefret falan duyduğu yoktu, sadece içini 
dayanılmaz bir merak kemiriyordu. 


Karanlık pencerelere bakıp bakıp odanın ortasında 
birdenbire durarak, dışardan camı tıklatan var mı diye nasıl 
dinlediğini düşünüyor, gözünün önüne getiriyordu. Bu 
amaçla tam iki defa merdiven başına çıkmıştı. İvan 
Fyodoroviç, ortalık tamamen sessizleştikten, Fyodor Pavloviç 
saat ikiye doğru yattıktan sonra yattı. Uyuyacaktı, kesin 
olarak karar vermişti; kendisini pek bitkin hissediyordu. 
Gerçekten, yatar yatmaz deliksiz bir uykuya daldı, hiç düş 
görmeden uyudu, ama erkenden, saat yediye doğru uyandı. 
Gözlerini açınca kendini umulmadık derecede dinç, güçlü 
hissederek şaşırdı. Hızla yataktan fırlayıp aynı hızla giyindi, 
bavulunu çıkarıp hemen, acele acele hazırlanmaya koyuldu. 
İyi bir rastlantıyla, bir gün önce yıkamaya verdiği çamaşırı 
hazırlanmış, gelmişti. İvan Fyodoroviç gülümsedi; işi uz 
gidiyordu, ani gidişine bu bakımdan da engel yoktu. Gidişi 
ani olmasına gerçekten aniydi. Gerçi dün, ilkin Katerina 
İvanovna'ya, sonra da Smerdyakov'a ertesi gün gideceğini 
söylemişti, ama gece yatarken —bunu gayet iyi hatırlıyordu 
— o anda gitmeyi, hiç olmazsa yataktan kalkar kalkmaz ilk 
işinin bavulunu hazırlamak olacağını aklından bile 
geçirmiyordu. Sonunda bavulu da, çantası da hazırdı. Marfa 
İgnatyevna her zamanki gibi, “Çayınızı burada mı, aşağıda 
mı içeceksiniz?” diye geldiği zaman saat dokuza 
yaklaşıyordu. İvan Fyodoroviç aşağı indi. Hareketlerinde bir 
dağınıklık, bir telaş sezildiği halde oldukça neşeliydi. 
Babasıyla güler yüzle selamlaştı, hatta ayrıca sağlığıyla 
ilgilendi, ama adamın verdiği karşılığın sonunu beklemeden 
birden, bir saat sonra temelli olarak Moskova'ya gideceğini 
haber verdi, araba getirtmesini istedi. İhtiyar bu haberi hiç 
hayret göstermeden dinledi, oğlunun gidişine, pek de nazik 
olmayan bir şekilde üzülmeyi unuttu. Onun yerine kendine 
ait çok önemli bir işi hatırladı. 


— Oldu mu bu, ne olurdu haber verseydin!... Neyse, zarar 
yok, işi şimdi yoluna koruz. Bana büyük bir iyilik yapsana iki 
gözüm: Çermyaşnaya'ya uğrayıver ne olur. Zaten Volovye 


istasyonundan on iki verst ya tutar ya tutmaz. Sola saptın 
mı, Çermyaşnaya'dasın. 


— Yapamam, kusura bakmayın: istasyona seksen verstlik 
yol var, Moskova'ya giden tren akşamın yedisinde kalkar; 
ancak yetişirim. 


— Yarn ya da öbür gün gidersin, bugünlük 
Çermyaşnaya'ya uğrayıver oğlum. Babanın şu kadarcık 
isteğini yerine getirsen ne olur sanki! Burada işlerim olmasa 
çoktan kendim bir koşu gider dönerdim. Orada son derece 
önemli ve acele bir işim var... Ama burası da... öyle zamana 
geldi ki... Bak anlatayım: benim Begiçev'le Diyaçkin'de birer 
fundaligim var. Baba oğul Maslov’lar bunlara sadece sekiz 
bin fiyat biçmişler. Oysa daha geçen yıl bir alıcı on iki bin 
veriyordu, ama adam buralı değildi, mesele de burada zaten. 
Buradakiler arasında alıcı çıkmıyor; baba oğul Maslov’lar yüz 
binlik herifler, milleti avuçlarına almışlar; ne verilirse almak 
zorundasın, yerlilerden kimse karşı koyamıyor. Geçen 
perşembe İlyinski papazindan bir mektup geldi: Gorstkin’in 
geldiğini yazıyor. Bu da ufakça bir tüccar, tanırım onu. Buralı 
değil, değeri de bunda... Pogrebowlu; anlayacağın 
Maslov’lardan korkusu yok, buralı değil çünkü... Koruya on 
bir bin vereceğini söylüyormuş, anladın mı? Papaz, burada 
ancak bir hafta kalacağını yazıyor. Sen gitsen de anlaşsan 
onunla. 


— Papaza yazın, o anlaşsın. 


— Yapamaz, beceremez o, kolay değil ki bu... İşten 
anlamaz. Paha biçilmez adam, eline senetsiz sepetsiz yirmi 
binimi emanet ederim. Gelgelelim işe hiç aklı ermiyor, 
kargalar bile dolandırır onu! Oysa okumuş adam, düşün bir 
kere. Gorstkin'e gelince; o, görünüşte “mavi mintanlı” 
köylünün biri, ama hinoğlu hinlikte üstüne yoktur, işin belalı 
tarafı da bu zaten... Herif yalancının biri. Bazen öyle 
uyduruyor ki bunu ne diye yaptığına bir türlü akıl 


erdiremezsin. Evvelsi yıl, karısının öldüğünü, ikinci kez 
evlendiğini uydurmuştu; oysa hiçbirinin aslı yok, karısı hâlâ 
sağ, herifi günde üç kere bir temiz dövüyor... İşte şimdi, 
onun yalan mı, doğru mu söylediğini anlamamız gerekiyor: 
koruyu gerçekten satın almaya ve on bir bini vermeye niyeti 
var mı, yok mu öğrenmeliyiz. 


— Bunu ben de beceremem, benim de işten anladığım yok. 


— Yo, dur; sen yaparsın, sana Gorstkin'in bütün 
özelliklerini anlatacağım, epeydir onunla alışverişim var. Bak 
dinle: sakalına bakmak lazım onun; pis, cılız kırmızı bir 
sakalcığı var. Sakalı titrerse, ayrıca kendisi de konuşurken 
hiddetlenirse âlâ, doğruyu söylüyor, iş yapmak istiyor 
demektir. Ama sol eliyle sakalını sıvazlayıp sırıtıyorsa bil ki 
kafeslemek peşinde... Gözlerine bakmayacaksın onun, 
madrabaz olduğu için gözlerinin bulanık sudan farkı yok; 
sakalına bak, sakalına... Sana bir mektup vereceğim, 
gösterirsin ona. Asıl adı Lyagaviy,'82! Gorstkin değil. Ama 
sakın ona Lyagaviy deme, gücenir. Anlaşırsan, durumu 
uygun görürsen bana yaz. Kısaca şöyle yazsan yeter: “Yalanı 
yok.” Şey, on bir binden bir binlik ikram edebilirsin, 
fazlasına yanaşma. Düşün, sekiz nerde, on bir nerde! Tam üç 
bin fark var. Üç bin sokakta bulunmuyor ya!.. Böyle alıcıyı 
kaçırmamalı, üstelik paraya dehşetli ihtiyacım var. İşin, ciddi 
olduğunu bildirirsen, oraya bir koşu gelir işi bağlarım, ne 
yapıp yapıp vakit bulurum artık. Oysa şimdi ne diye 
gideyim, belki de bunlar sadece papazın uydurmasıdır. E, 
söyle bakayım, gidiyor musun gitmiyor musun? 


— Gidemem, vaktim yok, bağışlayın. 


— Canım, babana bir iyilik yapsan ne olur, ben de bunu 
unutmam elbette. Hiçbirinizde duygu yok yani! Bir iki gün 
geç gidersen ne çıkar sanki! Nereye gidiyorsun şimdi, 
Venedik'e mi? İki günde Venedik'in yerinden kaçmaz ya! 
Alyoşa'yı gönderirdim ama, ne anlar o böyle işlerden! Sen 


akıllı adamsın da ondan istiyorum. Kereste sattığın yok, ama 
anlayışın var. Adamın söylediklerinin ciddi olup olmadığına 
dikkat et, yeter. Diyorum ya, sakalına bakacaksın: sakalcığı 
titriyorsa niyeti ciddi demektir. 


İvan Fyodoroviç yüzünü buruşturarak, hırçın bir sırıtışla, 


— Zorla mı göndereceksiniz beni o uğursuz 
Çermyaşnaya'ya! diye bağırdı. 


Fyodor Pavloviç, oğlunun kızgınlığını fark etmemiş ya da 
fark etmek istememiş gibi davranarak sadece gülümseyerek 
karşılık verdi. 


— Öyleyse gideceksin; gideceksin, değil mi? Hemen iki 
satırcık bir şey yazıvereyim. 


— Gidip gitmeyeceğimi henüz bilmiyorum, yolda karar 
veririm. 


— Neden yolda karar veriyorsun, hemen şimdi ver kararını. 
Hadi canım, hadi! Anlaşırsan, bana iki satırcık çiziktiriver, 
papaza bırak; bana lahzada yetiştirir. Ondan sonra sana 
engel olmam, Venedik'e mi, nereye istersen güle güle git! 
Volovye istasyonuna papazımız bırakır seni. 


İhtiyar, sevincinden kabına sığamıyordu. Mektubu yazdı, 
araba için haber gönderdiler. Mezeyle konyak geldi. İhtiyar 
sevindiği zaman hep fazla duygulanır coşardı, ama bu kez 
kendini tutuyordu. Mesela, Dmitri Fyodoroviç'in adını ağzına 
almıyordu. Ayrılma ona zerre kadar dokunmadı. Hatta 
konuşacak söz bulamıyormuş gibi bir hali vardı. İvan 
Fyodoroviç, bunu iyice fark etti. “Hayli biktirdim onu 
galiba...” diye düşündü. Ancak oğlunu merdivenden aşağı 
uğurlarken ihtiyarın yüzünde bir gülümseme belirdi, 
kucaklaşmak için sokulmak istedi. Ama İvan Fyodoroviç 
bundan açıkça kaçınarak elini uzattı, ihtiyar da kendini 
toparladı. 


— Hadi uğurlar olsun, uğurlar olsun! Bir kere daha 
uğrarsın, değil mi? diye tekrarlıyordu. Her zaman gel, 
memnun olurum. Hadi Allaha emanet ol! 


İvan Fyodoroviç, arabaya bindi. Babası son kez, 
— Güle güle İvan, pek gücenme bana! diye seslendi. 


Bütün ev halkı İvan Fyodoroviç'i uğurlamaya çıkmıştı: 
Smerdyakov, Marfa ve Grigori. O da hepsine onar ruble 
bahşiş verdi. Arabaya binince, Smerdyakov dizlerindeki 
battaniyeyi düzeltmek için sokuldu. 


İvan Fyodoroviç gene dünkü gibi, hem de sinirli bir gülüşle, 


— İşte görüyorsun ya... Çermyaşnaya'ya gidiyorum... diye 
ağzından kaçırdı. 


Sözlerini sonradan da uzun zaman unutamadı. 


Smerdyakov, derin bakışını İvan Fyodoroviç'e dikerek kesin 
bir tavırla, 


— “Akıllı insanla konuşmak zevklidir” diye boşuna 
söylememişler, dedi. 


Araba hareket etti ve hızla uzaklaştı. Yolcunun içi 
huzursuzdu, ama hasret dolu bakışını etrafta gezdirerek 
tarlaları, bayırları, ağaçları, pırıl pırıl gökte uçan yaban kazı 
sürüsünü seyrediyordu. Birdenbire içine ferahlık doldu. 
Arabacıyla konuşmayı denedi. Köylünün verdiği karşılıkta 
onu çok ilgilendiren bir taraf buldu, ama bir an sonra 
sözlerinin bir kulağından girip öbüründen çıktığını, aslında 
adamcağızın verdiği karşılıkları pek kavrayamadığını fark 
etti. Sustu, böylesi de iyiydi: hava temiz, serin, gökyüzü 
açıktı. Gözünün önünden Alyoşa ile Katerina İvanovna'nın 
hayalleri geçti. Hafifçe gülümsedi, sevgili hayallerinin 
üzerine üfledi, onlar da dağılıverdiler. “Bunlara da zaman 
gelecek...” diye düşündü. İlk menzile çabuk vardılar, atları 


değiştirerek Volovye'ye doğru yol almaya başladılar. Ansızın 
kafasına “Akıllı insanla konuşmak pek zevklidir...” sözleri 


takıldı. Bununla ne demek istemişti acaba?.. 
“Çermyaşnaya'ya gittiğimi haber vermem çok gerekliydi 
sanki!..” Hep o hızla Volovye istasyonuna vardılar. Ivan 


Fyodoroviç arabadan indi, oradaki arabacılar etrafını sardı. 
Çermyaşnaya'ya köyler arasından geçen on iki verstlik yol 
vardı, kendi hayvanlarıyla götüreceklerdi. İvan Fyodoroviç 
arabayı hazırlamalarını söyledi. Menzil binasına girdi, etrafa 
bakındı, müdürün karısına baktı, sonra birden tekrar dışarı 
çıktı. 


— Çermyaşnaya'dan vazgeçtim. Yediye kadar trene yetişir 
miyim, çocuklar? 


— Ulaştırırız beyim. Arabayı koşalım mı? 
— Hemen. Yarın şehre gideniniz olacak mı acaba? 
— Olmaz mı, Mitri gidecek. 


— Senden ufak bir ricam var, Mitri. Babam Fyodor Pavloviç 
Karamazov'a uğra, Çermyaşnaya'ya gitmediğimi söyle. 
Yapabilir misin? 


— Uğrarız, niye uğramayalım! Fyodor Pavloviç'i eskiden 
beri tanırız. 


İvan Fyodoroviç, 
— Güzel. Bahsisini de al; ondan kolay kolay para çıkmaz! 
Neşeyle güldü. Mitri de güldü. 


— Vermez ya. Sağol bey! Hiç meraklanma, dediğini 
yaparım. 


Akşamın yedisinde İvan Fyodoroviç trene binip Moskova'ya 
yollandı. “Geçmişle, eski âlemle her şey, birden bitti, oradan 
ne bir haber, ne bir ses isterim artık! Yeni âleme, yeni 


yerlere, hem de bir daha geriye bakmadan...” Ama ruhunu 
sevinç yerine derin bir karanlık kapladı; kalbi, ömründe 
duymadığı bir hüzünle sızlıyordu. Bütün gece düşündü 
durdu. 


Tren uçarcasına gidiyordu. Ancak gün ağarırken, 
Moskova'ya girdikleri sırada kendine gelir gibi oldu. Içinden, 


— Alçağın biriyim... diye mırıldandı. 


Fyodor Pavloviç, oğlu yola çıktıktan sonra pek memnun bir 
haldeydi. Tam iki saat mutluydu, oturmuş konyağını 
çekiyordu. Birdenbire evde pek aksi, herkes için pek tatsız, 
Fyodor Pavloviç'i son derece telaşlandıran bir olay oldu: Bir 
şey almak için bodruma inen Smerdyakov, merdivenin üst 
basamağından aşağı yuvarlandı. Bereket o sırada avluda 
bulunan Marfa İgnatyevna gürültüyü duydu. Düştüğünü 
görmedi, ama çığlığını, özel, garip, öteden beri bildiği, 
nöbete tutulan saralılara özgü çığlığını duydu. Nöbete 
merdivenden inerken tutulmuşsa, tabii o zaman baygın 
halde düşmesi gerekirdi; belki de nöbet, düşmesi yüzünden 
gelmişti. Hangisinin doğru olduğu anlaşılamadı. 
Smerdyakov'u bodrumun dibinde, ağzı köpürmüş, sarsıntılar 
içinde buldular. İlkin kolunun, bacağının, bir yerinin 
kırıldığını sandılar. Ama Marfa İgnatyevna'nın söyleyişiyle 
“Tanrı korudu” da böyle bir şey olmadı. Yalnız bodrumdan 
yukarı çıkarmak hayli güç oldu. Komşulardan yardım 
isteyerek ancak başardılar. Besbelli korkmuş, şaşırmış halde 
olan Fyodor Pavloviç de onlara yardım ediyordu. Hasta bir 
türlü kendine gelemiyordu; nöbetler arada bir kesilir gibi 
oluyor, yeniden başlıyordu. Oradakiler bu nöbeti, geçen yıl 
kaza ile tavanarasından düştüğü zamankine benzetiyorlardı. 
O zaman tepesine buz konulduğunu hatırladılar. Bodrumda 
henüz buz vardı; Marfa İgnatyevna bu işle ilgilendi. Fyodor 
Pavloviç de akşamüstü doktor Herzenstube'yi çağırttı. 
Doktor hemen geldi, hastayı büyük dikkatle muayene etti. 
(Herzenstube yaşlı, pek saygıdeğer bir adamdı, eyaletin en 


titiz, en dikkatli doktoruydu.) Nöbetin son derece önemli ve 
“büyük tehlikeler doğurabilecek çeşitten” olduğunu söyledi. 
Şimdiki halde kendisi hastanın durumunu tamamen anlamış 
değildi, ama bugünkü önlemler yarar sağlamazsa, yarın 
sabah başka çareler düşünecekti. Hastayı Marfa İgnatyevna 
ile Grigori'nin kulübedeki odalarına bitişik odaya yatırdılar. 
Fyodor Pavloviç daha sonra da bütün gün ardı ardına 
tersliklerle karşılaştı: yemeği Marfa İgnatyevna yaptı; 
çorbası Smerdyakov'unkiyle kıyaslanınca “bulaşık suyu” 
gibiydi. Tavuğu öylesine kurutmuştu ki çiğnenmiyordu. 
Marfa İgnatyevna efendisinin bu acı, ama haklı sitemlerine, 
tavuğun zaten pek kart olduğunu, kendisinin de aşçı 
okuluna gitmediğini söyleyerek karşılık verdi. Akşam yeni bir 
üzüntü çıktı: Fyodor Pavloviç'e, evvelsi günden beri rahatsız 
olan Grigori'nin büsbütün yatağa düştüğünü, belinin iyice 
tutulduğunu haber verdiler. Fyodor Pavloviç çayını bir an 
önce bitirerek tek başına eve kapandı. Son derece kuşkulu 
bir bekleme içindeydi. Artık bu gece Gruşenka'yı kesinlikle 
bekliyordu; mesele buydu. O sabah Smerdyakov'dan, “Kesin 
olarak geleceklerine söz verdiler,” diye teminat almıştı. 
Uslanmak bilmez ihtiyarın kalbi huzursuzlukla çarpıyor, boş 
odaların birinden çıkıp birine giriyordu. Kulağı kirişteydi; 
Dmitri Fyodoroviç'in onu bir köşeden kollaması pekâlâ 
mümkündü. Kadın pencereye vurur vurmaz (Smerdyakov 
daha evvelsi gün, Gruşenka'ya nereye, nasıl vuracağını 
öğrettiğini Fyodor Pavloviç'e söylemişti), kapıyı açacak, — 
Allah korusun— korkudan kaçıp gitmesin diye, antrede bir 
saniye eğlenmeden hemen içeri alacaktı. 


Fyodor Pavloviç, pek telaşlıydı, ama kalbi hiçbir zaman bu 
kadar tatlı umutlarla dolup taşmamıştı: öyle ya, bu sefer 
mutlaka gelecekti, bunu kesin olarak söyleyebilirdi! 


Altıncı Kitap 


Rus Rahibi 


Staretz Zosima ve Konukları 


Alyoşa, yüreği kuşku, acı dolu olarak Staretzin hücresine 
girince şaşkınlıkla durakladı. Ölmek üzere, koma halinde 
bulmaktan korktuğu hasta koltuğunda oturuyordu. Pek 
halsiz, pek bitkindi, ama yüzünde dinlenmiş, neşeli bir ifade 
vardı. Konuklarıyla sakin, rahat konuşuyordu. Zaten 
yatağından Alyoşa'nın gelişinden ancak çeyrek saat önce 
kalkmıştı. Konukları daha önce hücreye toplanmış, 
uyanmasını bekliyorlardı. Paisiy Peder, kesin olarak, 
Staretzin o sabah söz verdiği gibi, “kalbine aziz olan 
kimselerle bir daha konuşmak için” mutlaka kalkacağını 
söylemişti. Ölmek üzere olan Staretzin her sözü gibi bu 
vaadine de bütün kalbiyle inanan Paisiy Peder, hastayı 
kendini kaybetmiş, hatta soluksuz bile görse yeniden ayağa 
kalkıp sözünü yerine getirmesini beklerdi; Staretze inancı 
öylesine güçlüydü. 


O sabah Staretz Zosima, uykuya dalmadan önce, kesin 
olarak, “Kalbimin sevgilisi olan sizlerle konuşma zevkini bir 
kere daha tatmadan ölmeyeceğim, sevimli yüzlerinize bakıp 
içimdekini bir kere daha dökeceğim!” demişti. Staretzin 
belki de son konuşmasını dinlemek için toplanmış olanlar 
yıllardan beri ona candan bağlı dostlarıydı. Dört kişiydiler: 
Yosif Pederle Paisiy Peder; oldukça az okumuş, henüz çok 
yaşlı olmayan, basit tabakadan geldiği halde sağlam bir 
ruha, sade, sarsılmaz bir imana sahip olan keşişhane 
Başrahibi Mihayıl Peder üçüncü konuğuydu. Görünüşte 
sertti, ama kalbi derin, ince duygularla doluydu; besbelli 
utangaçlığından hassaslığını dışarı vurmaya çekinirdi. 
Dördüncü konuk, çok yoksul bir köylü rahip, ihtiyar Anfim 
kardeşti. Okuması yazması pek yoktu; kimseyle konuşmaz, 
sinek gibi hali vardı. Akıl erdiremediği korkunç bir şey 
karşısında ürkmüş gibi duruyordu. Bu ödlek, çekingen adamı 
Staretz Zosima çok sever, derin bir saygı beslerdi ona. Oysa 


hayatında en az konuştuğu adam da rahip Anfim'di. Aslına 
bakılırsa ikisi, çok eskiden, belki kırk yıl kadar önce 
anayurdu baştan başa beraberce dolaşmışlardı. Fakir, 
tanınmamış Kostroma!22! manastırlarından birinde rahiplige 
başlayan Staretz Zosima, bağış toplamaya çıkmış Anfim 
Pedere katılmış, birlikte dolaşmışlardı. 


Ev sahibiyle konuklar, önce de söylediğimiz gibi, Staretzin 
avuç içi kadar olan ikinci odasında toplanmışlardı. Ayakta 
duran rahip adayı Porfiri'den başka dördü de Staretzin 
koltuğunun çevresinde birinci odadan getirilen sandalyelere 
yerleşmişlerdi. Hava kararıyordu, odayı sadece ikonların 
önündeki kandillerle mumların ışığı aydınlatıyordu. Kapıda 
şaşkın şaşkın duran Alyoşa'yı gören Staretz onu sevinçli bir 
gülümsemeyle karşıladı, elini uzattı. 


— Merhaba benim uslu oğlum, merhaba canım; geldin 
demek! Yetişeceğini biliyordum. 


Alyoşa, yaklaşarak yere kadar eğildi, ağlamaya başladı. 
Kalbinden bir şey kopacakmış gibi içi titriyor, ağlamamak 
için güç tutuyordu kendini. 


Staretz, sağ elini başına koyarak gülümsedi: 


— Dur ağlama, daha sırası gelmedi. Görüyorsun ya, 
oturmuş konuşuyorum. Belki, dünkü kızı Lizaveta'yı 
kucağında tutan Vışegorya'lı o sevimli tazenin dilediği gibi, 
daha yirmi yıl da yaşarım. (İstavroz çıkararak) Ulu Tanrım, 
anasıyla kızı Lizaveta'yı koru!.. Porfiri, kadıncağızın bağışını 
söylediğim yere götürdün mü? 


Staretz, dün, “kendisinden yoksul birisine” verilmek üzere 
bırakılmış altmış kapiği hatırlamıştı. Hayır sahipleri, kendi 
emekleriyle kazandıkları paradan bu gibi bağışları çeşitli 
nedenlerle yapıyorlardı. Staretz, o parayı daha o akşamdan, 
o sıralar evi yanarak çocuklarıyla dilenmeye çıkan, 
kasabamızdan bir dul kadına yollamıştı. Porfiri ödevini 


hemen yaptığını, parayı emredildiğini söyleyerek verdiğini 
bildirdi. 
Staretz, Alyoşa'ya döndü: 


— Kalk yavrum, dedi. Bırak da yüzünü göreyim. Seninkilere 
gittin mi, ağabeyini gördün mü? 


Staretzin böyle kesin ve emin bir tavırla kardeşlerinden 
birini sorması Alyoşa'nın tuhafına gitti. 


— Ağabeylerimden yalnız birini gördüm; diye karşılık verdi. 


— Dünkünden, büyükten; hani ayaklarına kapandığım 
kardeşinden söz ediyorum. 


— Onu yalnız dün gördüm, bugün bir türlü bulamadım, 
dedi Alyoşa. 


— Bulmaya çalış. Yarın gene git, hem acele git, her şeyi 
bırak ve git. Belki korkunç bir şeyi önleyebilirsin. Dün, 
çekeceği büyük acının önünde eğilmiştim... 


Staretz ansızın sustu, düşünceye daldı. Sözleri garipti. 
Staretzin bir gün önce yere kapanmasına tanık olan Yosif 
Peder, Paisiy Pederle bakıştı. Alyoşa dayanamadı, büyük bir 
heyecanla, 


— Babamız ve hocamız, dedi, sözleriniz açık değil... Ne 
çeşit bir acı çekeceğini kastediyorsunuz? 


— Bu kadar meraklı olma! Dün korkunç bir şey görür gibi 
oldum... Bakışında bütün kaderi belirmişti sanki... Öyle bir 
bakışı vardı ki... bu adamın kendisi için hazırladıkları ürperti 
verdi bana... Hayatımda bir iki defa bazı kimselerin böyle... 
kaderlerinin yüzlerine vurduğunu görmüştüm. Yazık ki her 
defasında da kaderin dediği oldu. Seni onun yanına, 
varlığının faydası olur diye yollamıştım. Ama her şey 
Tanrıdandır, kaderimizi de o çizer... “Toprağa düşen bir 
buğday tanesi yok olmazsa, yalnızca bir buğday tanesi 


olarak kalır; ama yok olursa, o zaman bereketli ürün 
doğurur.” Bunu aklında tut. Seni çok defadır yüzün için 
kutsadım Aleksey, bunu bil. (Staretzin yüzünde tatlı bir 
gülümseme belirdi.) Senin için şunu düşünüyorum: bu 
duvarlar arasından çık, ama dünyada da rahip gibi kal. Senin 
de birçok düşmanların olacak, ama onlar da sevecek seni. 
Hayatta çok acı çekeceksin; bu acılar senin mutluluğunu 
artırmaya yarayacak. Hem kendin şükredeceksin, hem de 
başkalarına öğreteceksin bunu. Sen böylesin işte. 


Staretz duygulu bir gülümsemeyle döndü: 


— Pederler ve hocalarım, dedi. Bu gencin yüzünü neden bu 
kadar cana yakın bulduğumu şimdiye kadar kendisine bile 
söylememiştim. Şimdi söyleyeceğim işte: onun yüzü benim 
için bir hatırlatma, nerdeyse bir kehanet anlamı taşıyordu. 
Hayatımın başlangıcında, henüz pek küçükken, on yedi 
yaşında bir ağabeyim gözümün önünde öldü. Aradan zaman 
geçince, ağabeyimin, benim için yukarıdan gönderilmiş bir 
işaret, bir örnek olduğu kanısına vardım. Gerçekten, öyle 
sanıyorum ki, hayatımda o olmasaydı belki hiçbir zaman 
rahip olmaz, bu değer biçilmez yolu seçmezdim. Hayat 
yolunun başlangıcında onu gördüm; şimdi, bu yol sona 
ererken de Aleksey, tıpkı onun bir eşi gibi karşıma çıktı. Hem 
işin garibi, pederler ve hocalarım, Aleksey'in ağabeyime 
yalnız dış görünüş bakımından değil, daha çok manen 
benzemesi; o kadar ki, çoğu zaman onu şu günlerimde 
geçmişi hatırlatmak, canlandırmak için esrarlı bir şekilde 
yanıma gelen genç ağabeyim olarak görüyor, bu duruma 
şaşırmaktan kendimi alamıyordum. 


Hizmet eden rahip adayına dönerek, 


— Duydun mu Porfiri? dedi. Kaç kere halinden, Aleksey'i 
senden çok sevdiğim için üzüldüğünü anlamıştım. Şimdi, 
neden böyle olduğunu anladın, değil mi? Ama seni de 
seviyorum, bunu bilmelisin; üzüldüğünü görmek beni de 


kederlendiriyordu. Şimdi aziz konuklarım, size genç 
ağabeyimden söz açmak istiyorum, çünkü hayatımda ondan 
değerli, anlamlı ve duygulandıran bir varlığım olmadı. Şu 
anda hayatım gözümün önüne geliyor, hayatı baştan 
yaşıyorum sanki... 


Burada ayrıca belirtmem gereken bir nokta var: Staretzin 
hayatının son gününde ziyaretçileriyle konuşmasının yalnız 
bir kısmı yazılı olarak saklanmıştı. 


Bunu, Staretzin ölümünden bir süre sonra, Aleksey 
Fyodoroviç Karamazov aklında kaldığı gibi kaleme almıştı. 
Ama yazdıkları tıpatıp o günkü konuşma mıydı, yoksa 
yazarken hocasıyla eski konuşmalarından da bazı şeyler 
katmış mıydı, söyleyemem. Hem de Staretz bu notlarda, 
dostlarına hikâye eder şekilde hiç aralıksız konuşuyor. Oysa, 
şüphesiz, gerçek durum oldukça farklıydı. Çünkü o akşam 
toplu bir konuşma yapılıyordu, konuklar arada bir de olsa 
konuşmaya katılmış olmalıydılar. Belki zaman zaman konu 
da değişmişti. Ayrıca, Staretzin bazen tıkanarak sesinin 
kısılması, uyumasa ve konukları yerlerinden kalkmamış olsa 
bile yatağına uzanması pek mümkündü. Kısacası, o haliyle 
sürekli olarak konuşmuş olması düşünülemezdi; konuşma 
süresince Paisiy Peder bir iki kere İncil okumuştu. Dikkate 
değer başka bir yön de, orada bulunanlardan hiçbirinin 
Staretzin o gece öleceğini aklına getirmemesiydi. Zaten 
ömrünün son akşamı dostlarıyla yapacağı uzun sohbet için 
gündüz çektiği deliksiz uykudan sonra yeniden güç 
kazanmıştı. Bu onu ayakta tutan son heyecan, son 
duygulanmaydı. Ama bu pek kısa sürdü, hayatı ansızın 
kopuverdi. Fakat bundan ileride söz açacağız. Şimdilik şunu 
haber vermek istedim: Ben Staretzin hikâyesini ayrıntılara 
dalmadan, Aleksey Fyodoroviç Karamazov'un notlarından 
aktarmakla yetineceğim. Bunu daha kısa, daha az sıkıcı 
buldum. Ama tekrar söylüyorum, Alyoşa notlarına, hiç 


şüphesiz, Staretzle eski konuşmalarından da bazı kısımlar 
eklemişti. 


Tanrının Rahmetine Kavuşan Rahip ve Keşiş 
Staretz Zosima'nın Hayatı: Staretzin Ağzından 
Aleksey Fyodoroviç Karamazov Yazmistir. 


Hayat Hikâyesiyle İlgili Bilgiler 
a) Staretz Zosima'nın Genç Ağabeyi Hakkında 


— Aziz Pederler ve hocalarım, Kuzeyin uzak bir eyaletinde, 
B. şehrinde doğdum. Babam soyluydu, ama ne çok ünlüydü, 
ne de büyük rütbe sahibiydi. Ben iki yaşındayken öldüğü 
için onu hiç hatırlamam. Anneme ufak, ahşap bir evle bir 
miktar, çok değilse bile çocuklarıyla sıkıntısızca geçinecek 
kadar para bırakmıştı. İki kardeştik, ben Zinovi ve ağabeyim 
Markel... Ağabeyim benden sekiz yaş büyüktü; hırçın, öfkeli 
tabiatlıydı, gene de iyi kalpli, alay nedir bilmez ve özellikle 
evde bana, anneme, hizmetçilerimize karşı tuhaf denecek 
kadar sessiz bir çocuktu. Jimnazda iyi okudu, ama öğrenci 
arkadaşlarıyla kavga etmediği halde pek fazla da 
bağdaşamadı. Annemin ağabeyime ait hatıraları bundan 
ibaretti. Markel ölümünden altı ay önce on yedisini 
doldurduğu sırada şehrimizde tek başına yaşayan, galiba 
serbest fikirliliği yüzünden Moskova'dan siyasi sürgün olarak 
bize gönderilmiş bir adamın evine gidip gelmeye başladı. 
Sürgün, oldukça büyük bir üniversite bilgini ve yaman bir 
filozoftu. Nedense bizim Markel'i sevdi, onunla sık sık 
görüşüyordu. Bizim delikanlı bütün kış her akşam ona gitti 
geldi. Sürgün tekrar Petersburg'a, devlet hizmetine 
çağırılana kadar —koruyanları olduğu için işini yaptırmıştı— 
bu böyle devam etti. Büyük Perhiz ayı başladı. Markel, 
perhiz tutmak istemiyor, alay ediyor, “Saçma şey bunlar,” 
diyordu. o “Tanrı neymiş ki...” sözleriyle annemi, 
hizmetçilerimizi, beni de korkutuyordu. O zaman henüz 
dokuz yaşındaydım, ama bu sözleri duyunca fena halde 
korktum. Dört hizmetçimiz vardı; bunlar, tanıdık bir 


mülkçüden satın aldığımız kölelerdi. Şimdiki gibi 
hatırlıyorum, annem bunlardan topal, yaşlı aşçı kadın 
Afimye'yi altmış banknota satıp yerine azat edilenlerden 
aylıklı bir aşçı tutmuştu. Perhiz ayının altıncı haftasında 
ağabeyim birden fenalaştı; zaten öteden beri sağlığı pek 
yerinde değildi. Göğsü zayıftı. Uzun boyu, narin yapısıyla 
vereme epey yatkındı. O sıralarda soğuk almıştı galiba; 
doktor geldi, muayene etti, anneme usulca Markel'in 
hastalığının gırtlak veremi olduğunu, baharı bulamayacağını 
fısıldadı. Annem ağlamaya başladı, ağabeyime 
sezdirmemeye çalışarak, ihtiyatla, günah çıkarıp Kutsal 
Şarapla Ekmek almasını yalvarıyordu. Ağabeyim bunlara 
kızdı, Kiliseye bile küfretti, ama bir aralık düşünce aldı onu: 
annesinin, hastalığı tehlikeli olduğu için, henüz gücü 
yerindeyken günah çıkarmak, Kutsal Şarapla Ekmek almak 
için kiliseye yolladığını sezdi. Hasta olduğunu çok önceden 
de biliyordu. Bir yıl önce, bir gün sofrada annemle bana 
büyük bir soğukkanlılıkla “Bu dünyada yaşayıcı değilim, 
belki bir yılım bile kalmadı...” demişti. Kehaneti çıktı. Üç gün 
sonra Kutsal Haftaya girdik. Ağabeyim salı sabahından 
günah çıkarma ayinlerine devam etmeye başladı. Anneme, 
“Sırf sizi sevindirmek, gönlünüzü hoş etmek için 
yapıyorum,” diyordu. Annem hem sevincinden hem 
kederinden ağlıyordu: “Markel'in bu derece değişmiş olması, 
sonunun pek yaklaştığına işaret...” diye düşünüyordu. Ama 
ağabeyim kiliseye çok gidemedi, yatağa düştü; günah 
çıkarma ayinleri evde yapıldı. Günler ışıklı, hava temizdi, 
ortalık bahar korkuyordu. O yıl Paskalya yortusu geç 
geliyordu. Hatırımdadır, ağabeyim bütün gece durmadan 
öksürüp doğru dürüst uyuyamadığı halde, sabah gene de 
giyinir, koltuğa oturmaya çabalardı. Sakin, uslu, sessizce 
gülümsemeyle gözümün önünde; yüzü gene de canlı, 
neşeliydi. Ruhu da hayret verici şekilde değişmişti. İhtiyar 
dadımız odasına girip, “Evladım, izin ver de ikonun önündeki 
kandili yakayım,” derdi. Eskiden buna imkân mı vardı, o saat 
kandili üfleyiverirdi! Oysa şimdi, “Yak dadıcığım, yak,” 


diyordu. “Önceleri sana engel olmakla canavarlık 
ediyormuşum. Sen kandili yakarken dua edersin, ben de 
sana bakıp içim sevinç dolu duana katılırım. İkimiz de aynı 
Tanrıya dua etmiş oluruz.” Sözlerini tuhaf bulurduk, annem 
odasına çekilip ağlardı, ama yanındayken gözlerini kurular, 
neşeli görünmeye çalışırdı. Markel, “Ağlama anneciğim, 
ağlama,” derdi, “daha çok yaşayacağım. Sizinle birlikte 
güzel günlerimiz olacak... Hayat tatlı, neşe dolu!” “Neşe 
neresinde bunun oğlum, bütün gece ateşler içinde yanıp 
öksürüyorsun, göğsün parça parça olacak nerdeyse...” 
Markel gene, “Yo, ağlama anne,” diye tekrarlardı, “ağlama; 
hayat cennettir, hepimiz cennetteyiz, yalnız bunu bilmek 
istemiyoruz. Bilmek isteseydik hemen yarın bütün dünya 
gerçek bir cennete dönerdi.” Sözlerine şaşardık; garip ama 
kesin bir şekilde konuşuyordu. Biz de ona bakarak 
duygulanıyor, ağlıyorduk. Eşdost gelince, “Aziz dostlarım, 
sevginizi neyle hak ettim,” diyordu. “Bu halimle beni nasıl 
seviyorsunuz. Önceden nasıl oldu da sevginizi bilemedim, 
değerlendiremedim!” Odasına giren hizmetçilere de ikide 
bir, “Canım, bana ne diye bu kadar bakıyor, hizmet 
ediyorsunuz, layık değilim buna!” diyordu. “Tanrı affedip 
hayatımı bağışlarsa, ben size hizmet edeceğim, zira 
hepimizin birbirimize hizmet etmesi gerek.” Sözlerini duyan 
annem başını sallıyor, “Sana bunları hastalık söyletiyor 
yavrum,” diyordu. “Canım anneciğim, uşaklar olmadan 
beylik olmaz, ama ben uşaklarımın uşağı olmak istiyorum; 
onlardan farklı olmaya dayanamıyorum! Şunu da bil Ki, 
anneciğim, hepimiz birbirimize karşı suçluyuz, hele ben 
herkesten çok...” Annem elinde olmadan gülümsedi. Hem 
ağlıyor, hem gülüyordu. “Neden herkesten suçlu olasın 
oğlum? Ortalıkta katiller, haydutlar varken sen ne yaptın da 
kendini bu kadar suçlandırıyorsun?” “Anneciğim, kan 
damlacığım benim (o sıralar böyle akla gelmedik tatlı adlar 
bulurdu), tatlı ruhum benim, şunu bil ki, herkes birbirine 
karşı her bakımdan suçludur. Bunu sana nasıl 
açıklayacağımı bilemiyorum. Gerçeğin bu olduğunu, içim 


sızlayacak kadar hissediyorum. Nasıl oluyor da önceden 
yaşıyorduk, birbirimize kiızıyorduk ve hiçbir şeyden 
haberimiz yoktu!” Ağabeyim her gün uykudan kalkınca 
biraz daha fazla duygulanıp coşuyor, içi sevgiden titriyordu. 
Doktor gelince —Eisenschmidt adında yaşlı bir Almandı bu— 
Markel ona takılırdı: “E, bir güncük daha yaşamama izin var 
mı, doktor?” Adam, “Bir değil, daha çok, çok yaşarsınız,” 
diye yanıt verirdi. “Aylarınız, yıllarınız var...” “Yılı, ayı, günü 
saymaya gerek var mı!” diye bağırırdı Markel. “İnsanın 
mutluluğun derinliğine varması için bir gün bile yeter. Ne 
diye birbirimizle kavga ediyor, böbürlenip kin tutuyoruz. 
Hep birlikte hemen bahçeye inmeliyiz; gezmeli, eğlenmeli, 
birbirimizi sevmeli, kucaklaşmalıyız, hayatı kutsamalıyız!” 
Annem doktoru kapıya kadar uğurlarken adam, “Oğlunuzun 
günleri sayılı,” dedi. “Hastalık beynine vurdu.” Odanın 
pencereleri bahçeye bakıyordu; yaşlı ağaçlarla dolu loş bir 
bahçemiz vardı. Ağaçlar yavaş yavaş tomurcuklanmaya 
başlamıştı. Erkenci kuşlar pencerelerin önünde cıvıldaşıp 
duruyorlardı. Ağabeyim bunları hayranlıkla seyrederken 
birdenbire onlardan da af dilemeye başladı: “Tanrının 
kuşçukları, sevgili kuşçuklarım, siz de bağışlayın beni, size 
karşı bile suçluyum!” 


Ne demek istediğini o zamanlar anlayamamıştık. Ağabeyim 
de sevinçten ağlayarak, “Evet,” diyordu, “çevrem gök, 
kuşlar, ağaçlar, tarlalar gibi Tanrı görkemiyle dolu olduğu 
halde, kirli yaşadım; her gördüğüm şeyi kirlettim, bütün bu 
güzelliklerden, görkemden hiç haberim olmadı.” Annem 
ağlıyor, “Üzerine ne çok günah alıyorsun oğlum!” diyordu. 
“Hayatım anneciğim benim, kederimden değil, keyfimden 
ağlıyorum. Onlara karşı suçlu olmayı kendim istiyorum. 
Anlatamam ki sana; onları nasıl seveceğimi bilemiyorum da 
ondan... Varsın herkese karşı suçlu olayım, böyle olunca 
hepsi beni bağışlar... İşte sana cennet. Zaten şimdi bile 
cennette değil miyim?” 


Daha da pek çok unutulmuş, anlatmakla bitmez tarafları 
vardı. Hiç unutmam, bir gün odasında yalnızken içeri 
girmiştim. Akşamın ilk saatleriydi, hava açıktı, batan 
güneşin pencereden çaprazlama düşen ışığı bütün odayı 
aydınlatıyordu. Beni görünce yanına çağırdı. Yaklaştım. 
Omuzlarımı iki eliyle kavradı, sevgiyle, duygulanarak, 
yüzüme baktı, baktı, bir an hiç ses çıkarmadı. Sonra, “Hadi 
git, oyna, benim için de yaşa!” dedi. Çıkıp oynamaya gittim. 
Kendisi için yaşamamı istediğini her hatırlayışımda gözlerim 
yaşarmıştır. O sıralar buna benzer şaşırtıcı, bir anlam 
veremediğimiz halde güzel bulduğumuz daha pek çok şey 
söylemişti. Paskalyadan sonra üçüncü hafta içinde oldu. 
Ölürken kendini biliyordu, konuşmadığı halde son saatine 
kadar degismemisti; gözlerinde sevinç, neşe vardı. 
Bakışlarıyla hepimizi arıyor, nerdeyse gülümsüyor, bizi 
yanına çağırıyordu. Bütün şehir ölümünden söz etti. 
Gömülürken çok ağladığım halde fazla sarsılmış değildim. 
Ne de olsa toydum, çocuktum, ama kalbimde unutulmaz bir 
iz gömülü kaldı. Zamanı gelince bu duygular baş verecek, 
canlanacaktı. Öyle de oldu zaten. 


b) Staretz Zosima'nın Hayatında Kutsal Kitabın Yeri 


— Annemle yalnız kaldık, iyi dostlarımız ona, “Gene bir 
oğlunuz var; fakir değilsiniz, az çok geliriniz olduğu için siz 
de herkes gibi çocuğunuzu Petersburg'a yollayabilirsiniz. 
Burada bırakmakla belki geleceğine engel olursunuz,” 
diyorlardı. İleride Çarın muhafız alayında subay olabilmem 
için askeri liseye yazılmamı salık verdiler. Annem, son kalan 
oğlundan ayrılmaya kıyamıyor, kararsızlık içinde 
bocalıyordu, ama sonunda mutluluğuma engel olmamak için 
ayrılığa katlandı. Beni Petersburg'a götürüp okula 
yerleştirdi; bir daha da göremedim onu, zira üç yıl sonra o da 
öldü. O üç yıl hep evlatlarının özlemini çekti. Baba evimden 
bana sadece değerli anılar kaldı. İnsanın en değerli anıları 
aile ocağında geçen çocukluğunun anıları oluyor. Ailede bir 


parçacık sevgi ve dirlik varsa bu böyledir. Hatta insanın 
ruhunda iyi, değerli şeyleri bulup çıkarabilecek gücü varsa 
düzensiz bir aileden de değerli anılar edinilebilir. Evimden 
kalan anılarımın başında kutsal tarihe ait olanlar geliyor. Bu 
kitabın içinde neler olduğuna öğrenmeye henüz pek 
küçükken heves etmiştim. İçi nefis resimlerle süslü, Tevrat ve 
İncil'den 104 Kutsal Hikâye adında bir kutsal tarih kitabıydı. 
Zaten okumayı da o kitaptan öğrendim. Hâlâ burada, rafta 
duruyor; değerli bir hatıra olarak saklıyorum onu. Ama 
kutsallık âlemine aklım ilk ermeye başladığı zaman sekiz 
yaşındaydım, henüz okuma yazma bilmiyordum. 
Ağabeyimin o gün nerede olduğunu hatırlamıyorum, annem 
beni yalnız olarak Kutsal Haftanın pazartesi günü sabah 
ayinine götürmüştü. Açık bir gündü; buhurdanlıktan 
tütsünün yukarı doğru ağır ağır yükselişi şimdiymiş gibi 
gözümün önünde... Tanrının ışığı kilise kubbesinin dar 
penceresinden içeri süzülüyor, tütsü dumanları dalgalanarak 
güneş ışığına karışıp eriyordu. Duygulanarak seyrederken 
Tanrının Sözü ilk olarak o zaman ruhuma bir tohum gibi 
düştü. Bir genç, kilisenin ortasına çıktı, elinde büyük bir 
kitap tutuyordu. Kitap öylesine büyüktü ki, bana, son derece 
güçlükle taşıyormuş gibi geldi. Kitabı rahleye koyarak açtı, 
okumaya başladı. O anda ilk olarak kilisede okunanları 
anladım. Un ülkesinde yüreği temiz, dini bütün bir adam 
yaşarmış; malının mülkünün, deve, koyun ve eşeğinin 
hesabı yokmuş. Çocukları mutluluk içinde yaşar, o da onları 
çok sever, günah işlemişseler iyilikleri için Tanrıya dua 
edermiş. Bir gün şeytan, Tanrı oğulları arasına karışmış, 
Rabbın huzuruna çıkıp yeryüzünü ve yeraltını dolaştığını 
söylemiş. Tanrı, “Eyyüb kulumu gördün mü?” diye sormuş ve 
bu örnek, aziz kuluyla şeytana övünmüş. Şeytan, Tanrının 
sözlerine gülmüş. “Onu bana bırak,” demiş, “o zaman sevgili 
kulunun nasıl söylenmeye, adına lanet okumaya başladığını 
göreceksin!” Tanrı, pek sevdiği temiz ruhlu adamı şeytanın 
eline teslim etmiş, iblis de birdenbire, sanki gökten inen 
yıldırımlarla Eyyüb'ün varını yoğunu dağıtmış, çocuklarını, 


sürülerini yok etmiş. Eyyüb, üstünü başını parçalayarak 
kendini yere atmış, “Anamın karnından dünyaya çıplak 
geldim, toprağa da çıplak olarak gideceğim. Her şeyimi Tanrı 
verdi, Tanrı aldı!.. Tanrının adı bugünden sonsuzluğa kadar 
kutsal olsun!” diye bağırmış. 


Pederlerim ve hocalarım, karşınızda döktüğüm şu 
gözyaşlarını hoş görün. Elimde değil, bütün çocukluğum 
gözlerimin önünde canlanıyor, sekiz yaşındaymışım gibi 
soluk alıyorum, o zamanki gibi hayret, şaşkınlık ve sevinç 
içindeydim. Develer, Tanrıyla bu şekilde konuşan iblis, 
kulunun mahvolmasına rıza gösteren Tanrı, “Bana verdiğin 
acıya, cefaya rağmen adına övgüler olsun!” diye bağıran 
kulu, hepsi hayalimi baştan başa doldurmuştu. Ardından da 
“Duam tütsü gibi Sana kadar yükselsin” ilahisinin tatlı 
ezgileri, papazın salladığı buhurdanlıktan çıkan duman, diz 
çökerek dua okuyanlar... O zamandan beri bu kutsal 
hikâyeyi gözlerim yaşarmadan okuyamam. Ne büyük, esrarlı, 
insan aklının eremeyeceği şeyler var içinde. Zaman zaman, 
alaycıların, din düşmanlarının gurur dolu sözlerini 
duyduğum oldu: Tanrı en sevgili, en pak kulunu iblisin 
eğlencesi etmeye nasıl kıymış, onu evlatlarından edip 
vücudunu irinli yaralarla ne diye sardırmış! Bunlar öyle 
yaralarmış ki, adam içindeki irini bir çömlek parçasıyla 
kazıyarak temizlermiş... Bütün bunlar sadece şeytana, “Bir 
azizin, uğrumda nelere katlanacağını gör!” diye gösteriş 
yapmak içinmiş... Oysa amaç, ölümlü dünyayı bir an 
ölümsüz gerçekle karşı karşıya getirmektir. Ulu Tanrı dünyayı 
yarattığı günlerde, her günün sonunda, “Yarattığın her şey 
iyidir,” diye övündüğü gibi Eyyüb'le de gururlanmaktadır. 
Tanrıya övgüleri duyuran Eyyüb de yalnız Yaradana değil, 
bütün insanlığa sonsuzluğa kadar hizmet etmektedir. Zaten 
dünyaya gelişinin nedeni budur. Tanrım, bu ne kitap, içinde 
ne yüce örnekler var! Kutsal tarih gerçekten büyük, 
insanlara mucizevi güçler veren bir eserdir! Sanki bütün 
dünyayı, insanları ve insan tabiatını temsil eder, içinde her 


şey gösterilmiş, adlandırılmış, sonsuzluğa dek 
kararlaştırılmıştır. Bundan başka nice çözümlenmiş, 
açıklanmış sır da var içinde!.. Yıllar sonra Tanrı, Eyyüb'ü 
tekrar kalkındırır, servetini yeniden bağışlar. Bir zaman 
sonra da ona yeni çocuklar verir. Hey Ulu Tanrım! İnsan 
düşünürse, kaybolan, yokluğunu çektiği evlatların yerine 
yenilerini sevmek kolay mıydı acaba?.. Ne kadar sevse de 
öbürlerini hatırladıkça tam anlamıyla mutlu olabilir miydi? 
Olabilirdi, mümkündü bu. Büyük tabiatın o sırlı eli eski bir 
acıyı yavaş yavaş onarıp sakin, içli bir sevinç haline 
getiriyor, coşkun delikanlılığı durulmuş, huzurlu ihtiyarlığa 
döndürüyor. Her sabah güneşin doğuşunu kutsarken kalbim 
eski günlerdeki gibi övgülerle dolu. Ama günbatımının o 
upuzun, çapraz ışıklarıyla gelen, artık geride kalmış huzurlu 
bir hayatın sevgili anılarını ve hepsinin üstünde, ruhumuzu 
dinlendiren, her şeyi bağışlayan Kutsal Tanrı gerçeğini daha 
çok seviyorum... Hayatım sona ermek üzere, bunu biliyor, 
duyuyorum. Her kalan günümde buradaki hayatımın sonu 
olmayan, bilmediğimiz, ama artık yaklaşmış yeni bir hayata 
biraz daha yakınlaştığını duyuyorum. Bu önsezi içimi 
ferahlatıyor, zihnim açılıyor, kalbim sevinçle doluyor... 
Dostlarım ve hocalarım, önceden de bazen kulağıma gelen, 
son zamanlarda da daha sık duymaya başladığım bir şikâyet 
var: papazlarımız, hele köy papazlarımız, her yere 
başvurarak aldıkları paranın azlığından, 
küçümsendiklerinden sızlanıyorlar. Basına da geçmiş bu, 
kendim okudum. Gelirlerinin azlığı yüzünden halkla 
ilgilenemediklerinden, kutsal kitapları anlatmaya gerektiği 
kadar zaman ayıramadıklarından yakınıp duruyorlar. Ama 
Lutercilerle din sapıkları iman sahiplerini doğru yoldan 
çekiyorlarsa, varsın yapsınlar; biz geçim derdine düştük, 
falan filan... Rabbim! Sen onlardan bu kadar değer verdikleri 
geçim araçlarını esirgeme! diye yalvarıyorum. Çünkü 
şikâyetlerinde bir dereceye kadar haklıdırlar. Gene de 
inanarak söylüyorum, bu işlerde yarı yarıya biz kendimiz 
suçluyuz. Varsın Kiliseye ait ödevlerle başka işlere fazla 


zaman ayırdığı için vakti az olsun, gene de Tanrıyı 
hatırlamak için haftada bir saat olsun ayıramaz mı? Hem 
başından sonuna kadar bütün yıl durmadan çalışılmaz ya... 
Bir köy papazı haftada bir, akşamüstü evinde, ilkin yalnız 
çocukları toplar, arkasından duyunca babaları da gelmeye 
başlarlar. Bunun için konaklar falan yaptırmaya gerek yok, 
kendi kulübeciği yeter: içerinin kirlenmesinden yana tasa 
çekmesin, topu topu bir saat sürer bu toplantı... Açsın Kutsal 
Kitabı, sade bir dille, kurumlanmadan, çevresindekilere 
tepeden bakmadan, duyguyla, tatlılıkla, okuduklarının 
karşısındakilerce dinlenmesinin zevkini tadarak okusun. 
Arada bir, basit halkın anlayamayacağı bir kelimeyi 
açıklamak için durmalı. Ama merak etmeyin, her şeyi anlar 
onlar. Hıristiyan kalbinin anlamadığı yoktur! Onlara İbrahim, 
Isaak ve Rebeka'nın menkibelerini, Yakub'un Lavana'ya 
giderken uykuda Tanrıyla nasıl mücadeleye girip “Korkunç 
yerdi burası!” dediğini anlatır, saf halk üzerinde büyük bir 
etkisi olur bunların. Özellikle çocuklara; kardeşlerinin rüya 
habercisi ve büyük peygamber Yusuf'u nasıl sattıklarını, 
babalarına onu vahşi hayvanın parçaladığını söyleyerek 
kanlı elbisesini gösterdiklerini anlatan hikâyeyi okumalı. 
Daha sonra kardeşlerin buğday almak için Mısır'a geldikleri 
zaman, sarayda yüksek bir mevkiye gelen Yusuf'un onları 
suçlayıp nasıl eziyet ettiğini, en küçükleri Bünyamin'i 
yanında alıkoymasını dinletmeli. Yusuf, “Seviyorum sizi ve 
severek eziyet ediyorum!” demiş... Kardeşlerinin onu kızgın 
çölde, kuyu başında, yabancı tüccarlara nasıl sattıklarını, 
kenetlenmiş ellerini onlara uzatarak, yaban illere köle olarak 
göndermemeleri için nasıl yalvarıp yakardığını unutmamış... 
Ama bunca yıl geçtikten sonra onlara kavuşunca yeniden 
olanca kalbiyle sevmiş onları, fakat gene de ezmiş, eziyet 
etmiş, hep severek yapmış bunu. Yanlarından ayrılarak 
odasına gidip kendini yatağına bırakmış, doyasıya ağlamış, 
sonra gözlerini kurulayarak, sevinçle parlayan bir yüzle 
karşılarına çıkmış ve “Sizin kardeşiniz Yusuf'um ben!” demiş. 
Gerisini de okumalı: ihtiyar Yakub'un, sevgili oğlunun sağ 


olduğunu duyunca nasıl anayurdunu bırakarak yabancı 
illere gidip orada sonsuzluğa kalacak büyük sözler vasiyet 
ederek öldüğünü... Ömrü boyunca mazlum, ödlek kalbinde 
gizlediği sözler şunlardı: zamanı gelince soyundan, Yahuda 
sülalesinden dünyanın biricik umudu bir Barışçı ve Kurtarıcı 
doğacaktı... Pederlerim ve hocalarım, hep bildiğiniz, benden 
çok daha ustalıkla anlattığınız, bana öğreteceğiniz şeylerden 
böyle çocukça söz açtığım için bağışlayın, gücenmeyin 
bana! Coşkunluğum söyletir bunları bana; gözyaşlarımı da 
bağışlayın, çünkü bu kitabı pek severim. Bunu okuyan Tanrı 
hizmetkârı papaz da ağlasın. O zaman onu dinleyenlerin 
kalbinde karşılıklı bir duygulanma belirecek. Ufak, minnacık 
bir tohum yeter, ruhu temiz bir insanın kalbine at onu, 
günah mezbelesinin karanlığında ışıklı bir noktacık halinde 
sonsuzluğa kadar yaşayacaktır. Hem öyle uzun boylu 
yorumlara, derslere gerek yok, topluluk anlatılmak isteneni 
kavrar. Basit halkın bunlara akıl erdiremeyeceğini mi 
sanıyorsunuz? Deneyin; ona güzel Esterle gururlu 
Vastiye'ye ait hisli, içli hikâyeyi ya da balinanın karnına 
düşen Peygamber Yunus'un efsanesini okuyun. Bir de benim 
yaptığım gibi, İncil'den, en iyisi Luka'dan, İsa'nın 
mesellerini. Resullerin İşleri kitabından, özellikle Saul'un 
doğru yola girmesini okumalı, bunu mutlaka okumalı!.. Çetyi 
Minei'den, mesela Tanrı kulu Aleksey'in ve çilekeşlerin en 
büyüğü, gönüllü çilekeş, İsa'yı gören Mısırlı Maria'nın 
hayatlarını da geçmemeli; bu sade hikâyelerle kalpler 
kazanırsınız. Aldığınız paranın azlığına katlanarak haftada 
topu topu bir saatçik ayırarak yapacaksınız bunu! Ondan 
sonra halkımızın ne kadar sevecen, iyilik bilir olduğunu, 
şükranlarını kat kat ifade etmek için nasıl çaba 
harcayacağını göreceksiniz. Papazlarının iyi niyetini, 
duygulu sözlerini hatırlayan halk, gönüllü olarak, tarlasında, 
evinde ona yardım ederek eskisinden daha çok saygı 
gösterecektir. Böylece gelirinin artması da sağlanmış 
olacaktır. 


Bu öyle basit bir şey ki, bazen alay etmesinler diye sözünü 
etmekten kaçınırız, oysa ne kadar doğrudur! 


Tanrıya inanmayan, kullarına da inanmaz. Kullarına inanan, 
o zamana kadar hiç inanmamış bile olsa kutsal ışığa 
erecektir. Ancak halk ve onun manevi gücü, kütlemizden 
kopmuş inkârcıları doğru yola getirebilir. Örnekler olmasa 
İsa'nın sözü etkili olabilir miydi? Tanrı sözlerini bilmeyen bir 
ulus yok olmaya mahkümdur, çünkü ruhu büyük sözünün, 
her türlü güzelliğin ve yüksek duygunun özlemi içindedir. 


Gençliğimde, yani şöyle böyle kırk yıl önce, Anfim Pederle 
manastır için bağışlar toplayarak bütün Rusya'yı dolaştık. Bir 
keresinde, gemilerin işlediği büyük bir nehir kenarında 
balıkçılarla beraber gecelemiştik. Yanımıza on sekiz 
yaşlarında, sevimli bir genç sokuldu: Ertesi gün büyük bir 
tüccar mavnasını cekecekti;!24! ödevinin başına bir an önce 
gitmek için acele ediyordu. Çocuğun temiz, içli bakışı 
dikkatimi çekti. Aydınlık, sakin, ılık bir temmuz gecesiydi. 
Geniş nehrin üzerinden kalkan sis etrafa serinlik veriyordu, 
arasıra bir balık hafif bir şırıltıyla suyun üstünde 
görünüyordu. Kuşlar, her şey susmuş, sessizlik, huzur 
içindeydi, bütün doğa Tanrıya dua ediyordu. Yalnız gençle 
biz uyanıktık. Oturmuş, dünyanın güzelliğinden, evrenin o 
ulaşılmaz sırrından söz ediyorduk. En ufak bir ot sapı, bir 
böcek, bir karınca, altın kanatlı arı zekâdan yoksun oldukları 
halde, hepsi şaşılacak bir yetkinlikle kendilerine çizilen yolu 
bilirler, bu halleriyle Tanrının sırrının canlı birer küçücük 
parçasıdırlar. Baktım, sevimli çocuk da coştu. Açıldı bana: 
ormanı, orman kuşlarını pek severmiş, eskiden kuşçuymuş, 
bütün kuşların seslerini, istediği kuşun ötüşünü taklit 
edebilirmiş. “Ormandan daha güzel şey olamaz,” dedi, “her 
şey iyidir orada!” “Doğru, çünkü her şey gerçektir ormanda,” 
dedim. “Ata bak, soylu, insana yakın bir hayvan; veya insanı 
besleyen, onun için çalışan şu boynu bükük, düşünceli 
öküze, onun suratına bak. Ne mazlum, onu sık sık döven 


insana karşı bağlılığını gösteren, ne tatlı, açık bir bakışı var, 
yüzü de ne kadar güzel! Günahsız olduğunu bilmek insanı 
büsbütün duygulandırıyor. Evet, insandan başka her şey 
temiz ve mükemmeldir; İsa bizden önce onlarladır...” 
Delikanlı, “Ne diyorsun?” diye şaşırdı. “Demek onlar da İsa'yı 
tanırlar?..” “Pek tabii değil mi,” dedim. “Tanrı sözü herkes 
içindir, her canlı, ağaçların yaprakları bile bu sözü arar. 
Tanrının şanını över, İsa'ya derdini döker. Bütün bunları 
bilmeyerek, günahsız varlıklarında yaşayan kutsal sırrın 
etkisiyle yaparlar. Bak, bir zamanlar ormanda korkunç, vahşi 
bir ayı dolaşıyormuş. Hayvanın böyle oluşunda kendi suçu 
yok tabii...” Ormanın kuytu bir köşesinde, kulübede yaşayan 
büyük bir ermişin karşısına bir gün bu koca ayının çıktığını, 
ermişin de hiç korkmadan ona bir dilim ekmek uzatarak, 
“Hadi güle güle git!” dediğini, hayvanın uslu uslu, ermişe hiç 
dokunmadan tekrar ormana döndüğünü delikanlıya 
anlattım. Delikanlı, ayının zararlı olmayışına, İsa'nın onunla 
bile ilgilenişine pek duygulandı. “Tanrıya ait her şey ne 
kadar iyi, ne kadar olağanüstü!” dedi. Oturduğu yerde 
sessizce, tatlı düşüncelere daldı. Baktım, anlamıştı. Sonra 
yanıma uzanarak temiz, huzurlu bir uykuya daldı. Tanrı 
gençliğini bağışlasın! Yatarken onun için dua ettim. Kullarına 
aydınlık, huzur ver, Ulu Tanrı! 


c) Staretz Zosima'nın Dış Dünyasından Gençlik Anıları: 
Düello 


Petersburg'da, Askeri Lisede aşağı yukarı sekiz yıl okudum. 
Oradaki yetiştirilme şeklim, çocukluk izlenimlerimden pek 
çoğunu büsbütün silmemekle beraber körletti. Yerine öyle 
yeni alışkanlıklar, yeni fikirler peydahladım ki, tepeden 
tırnağa bir değişmeye uğradım, vahşi budalanın biri oldum. 
Takma kibarlığı, toplum hayatının gerçeklerini, Fransızca 
konuşmayı iyice belledim. Lisedeyken bize hizmet eden 
erleri öteki öğrenciler gibi ben de insan yerine koymazdım. 
Hatta ben, belki diğer çocuklardan daha hassas olduğum 


için bunda onları geçiyordum bile. Subay çıktığım zaman 
alayımızın şerefi uğruna kanlarımızı dökmeye hazırdık, oysa 
gerçek şerefin ne olduğunu bilenimiz yoktu. Öğrenen biri 
çıksa, bununla herkesten önce alay edecek de kendisi 
olacaktı. Sarhoşlukla, sefahat ve hovardalık âlemlerimizle 
adeta övünürdük. Kötü olduğumuz söylenemezdi, hep iyi 
gençlerdik, yalnız yaşayış şeklimiz kötüydü; hele ben 
hepsini bastırıyordum. Bunun baş nedeni paralı olmamdı. Bu 
yüzden genç yaştan başlayarak dileğimce bir hayat sürmeye 
başladım, yelkenleri fora ederek gençliğin verdiği hızla 
hayat deryasına daldım. İşin garibi, bu halimle bile kitap 
okumayı bırakmamıştım, hatta okumaktan zevk alıyordum. 
Yalnız Kutsal Kitabı açtığım yoktu; oysa hiç yanımdan 
ayırmıyor, her yere beraber götürüyordum. Aslına bakılırsa 
saklıyordum onu, ama “hangi gün, saat, ay ve yıl” için 
sakladığımı kendim de bilmiyordum. Dört yıl kadar böylece 
geçti. Sonunda ben, alayımızın bulunduğu K. şehrine 
geldim. Şehir halkı kalabalık, neşeli, konuksever ve zengin 
insanlardı. Ben de tabiatça neşeliydim, toplumda önemli 
sayılan bir niteliğim de vardı: paralı biliniyor, bu yüzden her 
yerde kapışılıyordum. İşte her şeyin başlangıcı olan mesele 
orada çıktı. Saygıdeğer bir ailenin akıllı, her bakımdan 
üstünlükleri olan, ahlakı temiz, soylu kızına gönlümü 
kaptırdım. Seçkin, zengin, nüfuzlu, olanakları geniş bir 
aileydi. Beni çok candan karşılıyorlardı. Nedense, kızın da 
bana ilgisi olduğunu sandım; hayalim işledikçe ateşim arttı. 
Sonraları kendim de, onu belki o derece sevmediğimi, 
sadece zekâsına, temiz ahlakına üstün bir saygı duyduğumu 
—başka türlü olamazdı zaten— iyice anladım. Bencilliğim 
kızı istememe engel oldu: bu kadar gençken, üstelik param 
da varken bekârlık sultanlığını, özgürlüğümü ne diye 
kaybedecektim! Ama bazı imalarda bulunmadım desem 
yalan olur. Yalnız, ne olursa olsun, bir zaman için kesin bir 
karara varmamayı uygun bulmuştum. Ardından, görevle iki 
ay için başka bir bölgeye gönderildim, iki ay sonra dönünce 
genç kızın o civarda bir toprak sahibiyle evlendiğini haber 


aldım. Adam benden yaşlı olmakla beraber gene de henüz 
genç sayılırdı, ayrıca başşehrin hem de gözde çevrelerinde 
nüfuz sahibi olmak gibi bir üstünlüğü vardı. Ondan başka 
çok sevimli, çok okumuş bir adamdı, öğrenimi benim gibi 
köksüz değildi. Bu durum düşüncelerimi bozacak kadar 
şaşkınlığa uğrattı beni. Meselenin en önemli tarafı, genç 
toprak sahibinin kızla çoktan nişanlı olduğunu; evlerinde sık 
sık karşılaştığımız halde kendimi dev aynasında gördüğüm 
için onu ciddiye almadığımı o sıralar öğrenmem oldu. En çok 
da bu dokundu bana; herkesin bildiği bir şeyi ben fark 
etmemiştim! İçimi birdenbire dayanılmaz bir öfke sardı. Kıza 
kaç kere, hem oldukça açık bir şekilde aşkımdan söz açtığımı 
yüzüm kızararak hatırlamaya başladım. Sözümü 
kesmediğine, beni uyarmadigina göre demek alaya 
alıyordu... Sonraları düşündükçe, sözlerimi gülerek 
karşılamadığını, bu konuyu açtıkça tatlı bir şakayla sözü 
değiştirdiğini hatırladım. Ama ben ilk zamanlar bunu 
düşünemiyor, öç alma hırsıyla yanıyordum. Hayretle 
hatırlıyorum, öç alma, hiddet benim için yabancısı olduğum 
duygulardı. Yalın yaratılışlı olduğum için uzun zaman 
kimseye kin tutamazdım. Bu sefer kendimi bayağı zorla 
kışkırtıyordum. Sonunda iğrenç bir hal aldım, aptallaştım, 
boyuna fırsat kolluyordum. Bir gün, kalabalık bir toplantıda, 
“rakibime” başka bir nedeni öne sürerek, hakaret ettim: o 
zamanın önemli olayı —1826 yılındaydık— hakkındaki 
düşüncelerini alaya aldım. Orada bulunanların söylediğine 
göre, bunu pek zarif, ustalıklı bir şekilde başarmıştım. Sonra 
haşin konuşmamla adamın üstüne vara vara aramızda hem 
yaş, hem mevki bakımından büyük fark olduğuna bakmadan 
—ondan daha genç, daha toy, rütbece daha küçüktüm— onu 
düello teklifimi kabul etmek zorunda bıraktım. Daha 
sonraları, iyi bir kaynaktan, düello teklifimi biraz da 
kıskançlıktan kabul ettiği kulağıma geldi. Daha nişanlıyken 
karısını az da olsa benden kıskanırmış. Bu sefer, benimle 
dövüşmek istemezse, karısının onu küçümseyeceğinden, 
sevgisinin azalacağından korkmuş. Tanık işini kolayca 


yoluna koydum: bunu alayımızın teğmenlerinden bir 
arkadaşım kabul etti. O sıralar düello şiddetle yasak olduğu 
halde askerler arasında tam salgın halindeydi. Bazen öyle 
vahşi âdetlerin her şeye rağmen kökleşmesi önlenemiyor. 
Haziran sonuydu, bir gün önce, sabahın yedisinde şehir 
dışında karşılaşmaya karar verdik. Tam o sırada bir 
münasebetsizlik daha yaptım. Akşam, hiddetten burnumdan 
soluyarak berbat bir halde eve dönünce emirerim Afanasi'ye 
kızdım, suratına olanca gücümle iki tokat yapıştırdım. 
Adamcağızın yüzü kanadı... Hizmetime gireli çok olmamıştı; 
önceleri de vurmuştum ona, ama bu derece vahşiliğe 
varmamıştım hiç... 


İnanır mısınız dostlarım, üzerinden kırk yıl geçtiği halde 
bunu hatırladıkça hâlâ utanç, azap duyuyorum. Yatağıma 
girdim, üç saat uyudum, gün ağarırken uyandım. Hemen 
kalktım, uykum da yoktu zaten. Bahçeye bakan pencereyi 
açtım, bir süre güneşin doğuşunu seyrettim. Havanın 
tatlılığı, güzelliği, kuşların cıvıl cıvıl ötmesi dokundu bana. 
İçimi, çirkin, alçakça bir iş yapmış gibi bir duygu kapladı. 
Kendi kendime, neden acaba, diye sordum. Kan dökmeye 
hazırlandığım için mi? Yo, bu değildi sanki... Ölümden, 
vurulmaktan mı korkuyordum? Hayır, o da değil, hiç değildi! 
Birdenbire, ne olduğunu anladım: o akşam Afanasi'yi 
dövmüştüm ya! Her şey gözümün önünde, yeniden 
oluyormuş gibi canlandı: Afanasi önümde duruyordu, ben de 
olanca gücümle yüzüne tokadı yapıştırıyordum. Afanasi esas 
duruşta, kolları yanlarına yapışık, başı dik, gözleri 
alabildiğine açılmış duruyor; her vuruşumda sarsılıyor, 
kendini korumak için elini siper etmeye bile cesaret 
edemiyordu. İnsan ne hallere gelebiliyor; kendi gibi bir 
insanı döven bir insan!.. Cinayetten ne farkı var bunun! 
Sanki sivri bir iğne saplanarak ruhumu deldi. Şaşkın şaşkın 
pencerenin önünde duruyordum. Güneş parlıyor, yapraklar 
ışıl ışıl, kuşlar, hele kuşlar alabildiğine Tanrıya övgülerini 
yolluyordu!.. Yüzümü ellerimle örterek kendimi yatağa attım, 


ağlamaya başladım. O anda Markel ağabeyimi, ölürken 
usaklarimiza Oo söylediği sözleri hatırladım: “Canım 
sevgililerim, bana niçin hizmet ediyor, neden seviyorsunuz 
beni, hizmetinize layık mıyım ben!” “Evet, layık mıyım 
buna?” düşüncesi birdenbire aklıma takıldı. Gerçekten ben 
neyim ki, kendim gibi, Tanrının benden farksız olarak 
yarattığı bir insan bana hizmet etsin? Bu soru ilk olarak 
kafama burgu gibi mıhlandı. “Kan damlacığım, anacığım 
benim, gerçekten, hepimiz her birimize karşı ve birbirimiz 
için suçluyuz; yalnız insanlar bilmez bunu, bilseler, dünya 
şimdiden cennet olurdu!..” Yarabbim, bunun yalan olması 
mümkün mü? diye ağlayarak düşünüyordum: Belki 
gerçekten herkes için, herkesten çok sorumlu, dünyada 
herkesten kötü bir insanım!.. O anda bütün gerçek olanca 
açıklığıyla gözlerimin önünde canlandı: ne yapmaya 
gidiyordum? İyi , akıllı, soylu, bana karşı hiç suçu olmayan 
bir insanı vurmaya; ömrümün sonuna kadar mutsuz 
kılacağım karısını azaba, ölüme mahküm etmeye gidiyorum. 
Yatağımda, yastığıma gömülmüş, yüzükoyun yatıyordum, 
vaktin nasıl geçtiğinin bile farkına varmadım. Birdenbire, 
odaya tabancalarla beraber teğmen arkadaşım girdi. “İyi ki 
kalktın, vakit geldi,” dedi, “gidelim.” Telaşlandım, büsbütün 
şaşkına döndüm, dışarı çıktık. Arabaya binerken, “Azıcık 
dur,” dedim, “cüzdanımı unuttum, şimdi geliyorum.” 
Koşarak eve döndüm, doğruca Afanasi'nin kulübesine 
daldım. “Afanasi,” dedim, “dün sana iki tokat attım, bağışla 
beni,” Afanasi bayağı korktu, titremeye başladı, gözlerini 
yüzüme dikti. Hayır, bu kadarı az, çok azdı! Olduğum gibi 
üniformamla, apuletlerimle emirerimin ayaklarına 
kapanıverdim, alnımı yere değdirerek, “Bağışla beni!” 
dedim. Çocuk büsbütün şaşırdı. “Beyefendi, anam babam. 
Beyim... ne yapıyorsunuz?.. Ben kimim...” diye mırıldanarak 
tıpkı az önce benim yaptığım gibi yüzünü elleriyle örttü, 
pencereye döndü, sarsıla sarsıla ağlamaya başladı. 
Arkadaşımın yanına koştum, arabaya atladım. “Çek!” diye 
bağırdım. “İşte muzaffer düellocu karşında!” dedim. İçime 


bir sevinç, bir coşkunluk doldu, yol boyunca gülüp 
konuştum, ama neler söylediğim aklımdan çıktı artık. 
Arkadaşım da bana bakarak, “Aferin, erkek adamsın!” 
diyordu. “Üniformamızın şerefini lekelemeyeceksin.” Düello 
yerine geldik, ötekiler bizi bekliyordu. On iki adım uzaklıkta 
karşılıklı durduk, ilk o ateş edecekti. Karşısında, yüzüne, 
gözlerinin içine bakarak gayet neşeli bir halle göz 
kırpmadan duruyordum. Düşmanıma sevgiyle bakıyordum, 
ne yapacağımı biliyordum çünkü. Ateş etti; kurşun 
yanağımla kulağımın ucunu hafiften sıyırarak geçti. “Çok 
şükür, bir cana kıyamadınız!” diye bağırdım. Arkaya dönerek 
tabancamı kaptığım gibi yukarı kaldırdım, ormana doğru 
fırlattım. Peşinden, “Hadi uğurlar olsun!” diye de bağırdım. 
Sonra hasmıma dönerek, “Sayın bayım, bu akılsız genci 
bağışlayın,” dedim. “Kendim suçlu olduğum halde size 
hakaret ettim, üstelik silah çekmek zorunda bıraktım. Sizden 
on kat, belki daha da kötüyüm ben. Bunu her şeyin üstünde 
saydığınız birisine söyleyin lütfen.” Ben sözümü bitirir 
bitirmez üçü birden bağırmaya başladı. Hasmım bile kızdı: 
“Rica ederim, dövüşmek niyetinde değildiniz de ne diye bizi 
bu zahmete soktunuz?” “Dün aptalın biriydim, ama bugün 
akıllandım,” dedim, son derece neşeli konuşuyordum. 
“Dünküne inanıyorum, ama bugünküne inanmak güç,” dedi. 
Ellerimi çırparak, “Bravo!” diye bağırdım. “Bunda da sizinle 
beraberim, hak ettim bunu!” “Ateş edecek misiniz, 
etmeyecek misiniz?” “Etmeyeceğim,” dedim. “İsterseniz siz 
bir kere daha edin, ama etmezseniz daha iyi .” Tanıklarımız, 
hele benimki barbar bağırıyordu: “Düello sahasında af 
dilemek alayımızın şerefine leke sürmek demektir! Daha 
önce bilseydim...” Karşılarına geçtim; gülümsüyordum. 
“Baylar,” dedim, “zamanımızda insanın ahmaklığını 
anlaması, bunu açıkça söyleyerek af dilemesi bu kadar 
şaşırtıcı mi?” Tanigim, “Ama düello alanında yapılmaz bu!” 
diye tekrarladı. “Orası öyle,” dedim. “Aslında, buraya gelir 
gelmez, karşımdakini silah kullanmak günahına sokmadan 
af dilemeliydim. Ama toplumumuzun öyle çirkin âdetleri var 


ki, bunu yapmam olanaksızdı. Çünkü ancak şimdi, on iki 
adım uzaklıktan üzerime kurşun sıkıldıktan sonra sözlerime 
önem verilecektir. Bunu gelir gelmez, silah çekilmeden önce 
yapsaydım, sadece, 'Tabansız, silahtan korktu, dinlemeyin 
tıraşını...” denilirdi.” Birdenbire, içimden gelerek, “Baylar!” 
diye bağırdım, “çevremizi saran şu Tanrı nimetlerine bakın 
bir kere: gök açık, hava temiz, otlar körpe, kuşlar, doğa 
alabildiğine güzel ve günahsız... yalnız bizler, Tanrı bilmez 
ahmaklar hayatın bir cennet olduğunun farkında değiliz. 
Bunu anlamaya azıcık niyetimiz olsa cennet bütün 
güzelliğiyle karşımızda şekillenir, biz de birbirimizle 
kucaklaşır ağlamaya başlardık.” Daha da devam edecektim, 
ama yapamadım, soluğuma tatlı bir kesiklik geldi, içim o 
zamana kadar duymadığım mutlulukla doldu. Hasmım, 
“Sözleriniz çok akıllıca ve dindarca,” dedi, “ne olursa olsun 
orijinal bir adamsınız.” Güldüm: “Şimdilik alay edin benimle 
ama sonra dediğimi anlarsınız.” “Dediğinizi kabule şimdiden 
hazırım,” dedi. “Buyrun, elimi uzatıyorum size çünkü 
gerçekten samimi bir insansınız galiba.” “Hayır, şimdi değil,” 
diye karşılık verdim, “ilerde düzeleceğim, saygınızı 
kazanacağım zaman elinizi uzatırsanız memnun olurum.” 


Eve döndük. Tanığım beni azarladı durdu, bense ikide bir 
boynuna sarılıyordum. Düello meselesi arkadaşlar arasında 
hemen duyuldu, aynı gün haysiyet divanı toplandı; 
“Üniformayı lekelediği için istifa etsin” kararı verildi. Ama 
beni savunanlar da oldu: “Kurşundan kaçmadı ya,” 
diyorlardı. “Evet ama ikincisinden korktu, düello alanında af 
dilemeye kalktı.” Beni savunanlar, “İkinci kurşundan 
korksaydı özür dilemeden önce kendisi de ateş ederdi,” diye 
itiraz ettiler. “Oysa o, dolu tabancayı ormana fırlattı. Yo, bu 
bambaşka, orijinal bir hareket...” Onları dinledikçe keyfim 
artıyordu. Sonra, “Sevgili dost ve arkadaşlarım,” diye 
başladım, “istifamdan yana hiç üzülmeyin, bu sabah kaleme 
gidip verdim istifamı. İstifam kabul edilir edilmez manastıra 
gireceğim.” 


Ben bunu söyler söylemez oradakiler hep birden kahkahayı 
bastılar. “Mesele anlaşıldı: Baştan söyleseydin ya; bir rahibi 
suçlayacak değiliz. Boyuna gülüyorlardı ama bu sefer alayla 
değil, tatlı, neşeli gülüyorlardı. Hep birden, hatta en çok 
hücum edenler bile bana ısındılar. Sonra, tam bir ay, istifam 
kabul edilene kadar el üstünde tuttular beni. “Seni gidi rahip 
efendi...” diye takılıyorlardı. Herkes tatlı bir söz söylemek 
istiyor, kimi de kararımdan vazgeçirmeye çalışıyordu: 
“Yapma, yazık değil mi sana?” Başkaları da “Cesurdur,” 
diyorlardı, “kurşuna karşı durdu, kendisi de ateş ederdi ama, 
bir gece önce manastıra gidip rahip olacağını düşünde 
görmüş, o yüzden böyle hareket etmiş...” Şehir muhitinde de 
böyle konuşmalar oluyordu. Eskiden pek fazla göze 
çarpmazdım, sadece hoş karşılanırdım. Şimdiyse birdenbire 
paylaşamaz olmuşlardı, hem takılıyorlar, hem seviyorlardı 
beni. Ayrıca, düellomuz her tarafta duyulduğu halde, 
büyükler meseleyi örtbas etmişti, çünkü hasmım 
generallerimizin yakın akrabasıydı. Zaten iş kan 
dökülmeden, adeta şakaya bağlanarak halledilmişti. İstifa 
etmem işi büsbütün tatlılaştırdı. O zaman takılmalara, alaya 
aldırmadan —bunların kötülükle yapılmadığını biliyordum— 
ben de sesimi yükselttim, korkusuzca konuşmaya başladım. 
Konuşmalarım çoğu zaman geceleri, kadınlar muhitinde 
oluyordu. Kadınlar beni daha istekle dinliyor, erkekleri de 
dinlemeye zorluyorlardı. Hepsi de suratıma gülerek, 
“Dünyanın günahlarından ne diye sorumlu olalım,” diye 
takılırlardı. “Sizin işlediğiniz suçların benimle ilgisi ne 
olabilir?” “Anlayamazsınız bunu,” diye karşılık veriyordum. 
“Dünya çoktandır başka yola sapmış, yalanı gerçek diye 
kabul etmiş, herkesten aynı yalana katılması isteniyor, işte 
ben ömrümde bir kere içimden geldiği gibi hareket ettim de 
ne oldu; meczup yerine koydunuz beni. Belki seversiniz, 
ama gene de hepiniz için bir alay konusu oldum.” Ev sahibi 
bayan, “Sizi sevmemek mümkün mü?” diye güldü. O günkü 
toplantı hayli kalabalıktı. Birdenbire kadın grubundan 
kendisi için düelloya kalkıştığım, daha pek yakında 


nişanlanmayı Oo tasarladığım genç bayanın yerinden 
doğrulduğunu gördüm. Toplantıya ne zaman geldiğini fark 
etmemiştim. Bana yaklaştı, elini uzattı: “İzin verirseniz, 
sizinle alay etmediğimi herkesten önce ben söyleyeyim,” 
dedi. “Tam tersine, gözlerim yaşararak, şükran borçlu 
olduğumu ve o günkü hareketiniz yüzünden saygı 
duyduğumu bildirmek isterim.” Kocası da yanıma geldi, 
arkasından hepsi birden etrafımı sardılar, nerdeyse boynuma 
atılıp öpeceklerdi. İçim sevinçle doldu. O sırada orada 
bulunan ve bana sokulanlar arasında bir adam dikkatimi 
çekti. Yaşlıydı; eskiden beri adını bildiğim halde tanışmamış, 
o geceye kadar kendisiyle hiç konuşmamıştım. 


d) Esrarengiz Ziyaretçi 


Epey zamandır şehrimizde bir görevle bulunan bu zat 
yüksek bir makam işgal ediyordu. Herkesçe sayılan, zengin, 
hayırsever bir adamdı. Düşkünler evine, öksüzler yurduna 
epey bağışta bulunmuş, ayrıca gizli olarak da çokça hayır 
işlediği öldükten sonra anlaşılmıştı. Yaşı elliye yakındı, hayli 
sert bir görünüşü vardı. Konuşkan değildi; on yıllık evliydi, 
karısı epey gençti, üç küçük çocukları vardı. Toplantının 
ertesi günü evimde otururken kapı açıldı, içeriye bu zat 
girdi. 

O sıralar eski evde değildim, istifamı verir vermez yaşlı, dul 
bir memur karısının evine taşınmıştım. Ev sahibinin bir kadın 
hizmetçisi de vardı. Düello dönüşü Afanasi'yi hemen bölüğe 
yolladığımı da söylemeliyim: sabahki halimden sonra 
yüzüne bakamaz olmuştum. Aslına bakılırsa taşınmam da bu 
yüzdendi. Kendini Tanrı hizmeti için hazırlamamış insanlar 
bazen en doğru hareketleri yüzünden bile utanç duyabilirler. 


Odama giren adam, “Birkaç gündür ahbap evlerinde sizi 
büyük bir merakla dinliyorum,” diye söze başladı. “Daha 
etraflıca konuşabilmek için sizinle tanışmaya karar verdim. 
Bu büyük lütfu benden esirgemezsiniz herhalde?” “Hay 


hay,” dedim, “son derece memnun olurum.” Ama ilk etki o 
kadar güçlüydü ki doğrusu ürktüm biraz... Gerçi ondan önce 
de beni dinleyenler, ilgilenenler olmuştu, ama böyle ciddi, 
içine kapanık bir halle karşıma ilk olarak o çıkıyordu. Üstelik 
evime gelmişti. Oturdu. “Sizde büyük bir kişilik gücü 
seziyorum,” diye devam etti. “Böyle nazik bir durumda 
doğruluğa, gerçeğe hizmet etmek için toplumun gözünde 
küçülmekten çekinmediniz.” “Beni böyle övmekle değerimi 
belki biraz büyültüyorsunuz,” dedim. “Hayır,” diye karşılık 
verdi. “Emin olun, yaptığınız şey düşündüğümden çok daha 
zordur. Beni hayrete düşüren, size gelişimin nedeni de bu 
zaten. Merakımı münasebetsizlik saymazsanız ve eğer 
hatırınızda kaldıysa, düelloda af dilemeye karar verdiğiniz 
zamanki duygularınızı anlatabilir misiniz bana? Bunu boş bir 
gevezelik olsun diye sormuyorum, kendime göre bir amacım 
var... Tanrı isterse, ilerde daha yakından tanışırsak, nedenini 
açıklarım size...” O konuşurken yüzüne bakıyordum. 
Birdenbire bu adama karşı derin bir güven, aynı zamanda 
büyük bir merak duydum; ruhunda bir sır gizlendiğini 
hissediyordum. “Hasmimdan af dilediğim anda neler 
hissettiğimi soruyorsunuz,” dedim. “Size baştan, şimdiye 
kadar kimseye açmadığım bir şeyi anlatayım.” Bunun 
üzerinde Afanasi ile aramızda geçen sahneyi, ayaklarına 
nasıl kapandigimi da atlamadan anlattım. Sonunda, 
“Bundan anlayabilirsiniz ki hazırlığı evde yapmıştım, düello 
işi kolay yürüdü,” dedim. “Böylece hey şey zahmetsizce, 
sevinçli, neşeli bir halle oldu.” 


Dinledi. Bakışı canlanmıştı. “Çok meraklı doğrusu,” dedi. 
“Size daha çok geleceğim.” 


Ondan sonra gerçekten hemen her akşam uğramaya 
başladı. Kendisinden de söz açsa iyi arkadaş olabilecektik; 
ama O, sözü hep bana getiriyor, bana ait şeyler soruyordu. 
Gene de çok sevdim bu adamı, içimi olduğu gibi 
döküyordum ona. Kendi kendime, “Onun sırlarından bana 


ne,” diyordum, “dürüst bir adam olduğu belli. Yaşça akranım 
olmadığı halde kendisinden epey genç olan beni 
küçümsemeden görüşüyor...” Üstün bir zekâsı olduğu için 
hayli faydalandım ondan. Bir keresinde, durup dururken, “Ne 
zamandır düşünüyorum! Hayat bir cennettir!” dedi. Sonra, 
“Hep bunu düşünürüm zaten!” diye ekledi. Yüzüme bakarak 
gülümsüyordu. “Buna sizden de çok inanıyorum. Neden 
böyle olduğunu sonra anlarsınız,” dedi. İçimden, “Galiba bir 
şeyler açmak istiyor,” diye geçti. “Cennet hepimizin içinde 
saklı,” diye devam etti. “İstersem hemen yarın, hem 
ömrümün sonuna kadar kavuşurum ona.” Duygulanarak 
konuştuğunu sezdim. Bakışlarında esrarengiz bir ifade vardı. 
Devamla, “İnsanların içinde taşıdıkları kendi günahlarından 
başka herkes ve her şey için de sorumlu oldukları inancınız 
doğrudur,” dedi. “Bu fikri bütün genişliğiyle 
kavrayabilmeniz gerçekten hayrete değer, insanlar bu 
düşünceyi benimseyebilseler o cennetin onlar için 
gerçekleşmesi kolayca mümkündür.” İçimden kopan acıyla, 
“Ama ne zaman olur bu!” diye bağırdım. “Hem olacak mı? Ya 
sadece hayal olarak kalırsa?..” “İnanmıyorsunuz,” dedi. 
“Hem öğüt veriyor, hem öğütlediklerinize inanmıyorsunuz! 
Hayal saydıklarımızın gerçekleşeceğini bilin, inanın buna. 
Yalnız dünyadaki olayları düzenleyen belirli yasalar olduğu 
için hemen gerçekleşemez bu. Psikolojik engelleri var 
bunun. Dünyayı yeni bir şekle sokmak için insan ruhuna 
başka, yeni bir yol açmalı. Herkesle içten, gerçekten kardeş 
olabilmek gücünü kazanmazsan yeryüzünde kardeşlik nasıl 
gerçekleşir? İnsanlar ne bilgilerini, ne çıkarlarını isteyerek 
başkalarıyla paylaşmıyor, haklarından geçmeye razı 
olmuyorlar. Acgozluluk, kıskançlık içlerini kemirecek, 
birbirlerini yiyecekler. Hayalin ne zaman gerçekleşeceğini 
soruyorsunuz. Gerçekleşmesine gerçekleşecek, ama önce 
insan için yalnızlık devrinin sona ermesi gerekiyor.” “Ne 
yalnızlığı?” diye sordum. “Her yerde, hele yüzyılımızda alıp 
yürüyen yalnızlığı kastediyorum. Ancak henüz vadesi 
yetmedi bunun... Zamanımızda herkes kütleden sivrilerek 


bireysel bir hayat yaşamak peşinde... Oysa kişiliğini 
belirtmek için kendini geliştirmeye çalışan insan, bu 
çabalamanın sonunda ruhsal bir yalnızlığa düşer. Böylece 
dolgun, dört başı mamur bir hayat yerine manevi bir 
intiharla yüz yüze gelir. Evet, yüzyılımızda herkesin tekliğe 
kaçması, kendi kabuğuna çekilmesi, varını yoğunu 
başkalarından kaçırması insanları sadece hemcinslerinden 
uzaklaştırmak, karşılarındakini de kendinden nefret ettirmek 
sonucunu veriyor. Biriktirdiği servetin miktarı arttıkça 'Artık 
kudretliyim, hiçbir ihtiyacım kalmadı!” diye düşünür. 
Çılgının, ne kadar çok biriktirse kendisini o ölçüde ölüme 
götüren bir iktidarsızlığa güttüğünden haberi yoktur, çünkü 
yalnız kendine güvenmeye alışmıştır o. Toplumda tek olarak 
Sivrilmis, ruhunu insanlara, insanların yakınlığına 
inanmamaya alıştırmıştır. Elde ettiği parayla sağladığı 
hakları yitirmemekten başka derdi, tasası yoktur. İnsan 
zekâsı gitgide kişilerin güvenliğiyle rahatının tek, özel 
çabalarla değil, toplumun birleşmesiyle sağlanabileceği 
konusunda alaycı bir anlayışsızlık göstermeye başladı. Ama 
bu korkunç ruh yalnızlığının sonu mutlaka gelecektir, 
insanlar hep birden, kişilerin birbirinden ayrılmasının doğal 
yaşayışa ne kadar aykırı olduğunu anlayacaklardır. Böylece 
herkes, bunca zaman nasıl karanlıkta yaşadıklarına 
şaşacaktır. O zaman göklerdeki Tanrı oğlunun dönüş 
işaretleri de görünmeye başlayacak... Yalnız o güne kadar 
bayrağı yüksek tutmalı; tek tük de olsa, meczup görünmek 
pahasına da olsa kardeşçe birleşme, ruhların yalnızlıktan 
kurtarılması yolunda çabalar görülmeli. Büyük fikri 
yaşatmak için yapmalı bunu!..” 


Böylece ateşli, coşkun konuşmalarla akşamlar birbirini 
kovalıyordu. Bizim muhitten ayrılmış gibiydim. Ahbapların 
evlerine daha seyrek gidiyordum, zaten salonlarda modam 
da geçmeye başlamıştı. Gene de hâlâ seviliyordum, herkes 
iyi davranıyordu bana... Ama şurası kesin ki, toplumda 
modanın büyük yeri var. Esrarengiz konuğuma nerdeyse 


hayranlıkla bakıyordum. Beni hayranlığa düşüren yalnız 
zekâsı değildi. Kafasındaki bir tasarıyı geliştirerek bir şeyler 
yapmaya hazırlandığını seziyordum. Görünüşte sırrıyla 
ilgilenmemem, ne açıktan açığa, ne de dolambaçlı yoldan 
bir şeyler öğrenmeye kalkışmamam hoşuna gidiyordu. Ama 
sonunda, bana açılmak için dayanılmaz bir istek duyduğunu 
fark ettim. Bu, bana gelmeye başladığından aşağı yukarı bir 
ay sonra iyice belli oldu. 


“Biliyor musunuz,” dedi bir gün, “şehirde herkes bizi merak 
ediyor, size neden bu kadar sık geldiğime şaşıyorlar. Zarar 
yok, nasıl olsa her şey yakında anlaşılır.” 


Bazen, durup dururken son derece heyecanlanırdı, böyle 
hallerde de hemen her zaman kalkıp giderdi. Arada bir de, 
uzun, içime işleyen bir bakışla beni süzerdi. “Şimdi 
söyleyecek...” diye düşünürdüm. Oysa o, hemen başka, basit 
bir konuya atlayıverirdi. Son zamanlarda sık sık baş 
ağrısından şikâyet etmeye başlamıştı. Bir gün uzun, hararetli 
bir konuşmadan sonra birdenbire sarardı, yüzü çarpıldı, 
gözlerini bana dikti. 


— Ne oldunuz? dedim. Rahatsız mısınız? 
Gene baş ağrılarından yakındı. 


— Ben mi?.. Şey... biliyor musunuz... adam öldürdüm 
ben... diye mırıldandı. Gülümsüyordu, yüzü kireç gibiydi. 


Meseleyi kavramadan önce, “Neden öyle gülümsüyor?” 
diye düşündüm. Ben de sarardım. 


— Ne oluyorsunuz? diye bağırdım. 
Hep o uçuk gülümsemesiyle, 


— Gördünüz ya, girişi yapmak ne kadar zor geldi bana, 
dedi. Ama başladım artık, devam edeceğim. 


Uzun zaman inanmadım ona, ama ilk akşamdan sonra 
daha üç akşam gelip olanı bütün ayrıntılarıyla anlatınca 
söylediklerinin doğruluğuna aklım yattı. 


On dört yıl önce büyük bir cinayet işlemişti. Cinayetin 
kurbanı genç, güzel, zengin bir dul kadındı. Şehrimizdeki 
evine yerleşmek üzere gelmişti. Kadını büyük bir aşkla 
sevmiş, duygularını açmış, evlenmeleri için yalvarmış. Ama 
kadının kalbi o sırada seferde bulunan ünlü, oldukça yüksek 
rütbeli bir subaydaymış; yakınlarda dönmesini bekliyormuş. 
Adamın teklifini kabul etmemiş, evine gelmemesini istemiş. 
O da, evin planını bildiği için bir gece büyük bir cüretle, 
yakalanmayı göze alarak bahçeye girmiş, oradan çatıya 
tırmanmış. Çoğu zaman en büyük küstahlıkla işlenen 
cinayetler en başarılı olanlarıdır. Bacanın deliğinden 
tavanarasına geçmiş; tavanarasından Odalara inen 
merdivenin aşağısında bulunan kapıyı hizmetçilerin 
kapatmayı unutmuş olmalarını umuyormuş, gerçekten de 
kilitli değilmiş kapı. Böylece eve girip karanlıkta, kandili 
yanan yatak odasına dalmış. Aksi gibi kadının oda 
hizmetçilerinden ikisi de hanımlarına haber vermeden aynı 
sokakta isim günü kutlayan bir ahbabın evine kaçmışlar. 
Öbür uşaklarla kadın hizmetçiler alt katta, odalarında ve 
mutfakta uykudaymışlar. Kadının uykulu halini gören adam 
ilkin şiddetli bir tutkuya kapılmış. Ardından içkinin, 
kıskançlığın verdiği bir öfkeyle dolmuş. Sarhoş gibi 
kendinden geçerek bıçağı kalbine saplamış... Kadın gık 
dememiş... Daha sonra, canilere özgü şeytanlıkla kuşkuyu 
uşaklar üzerine çekmek için kendine göre bir hile bulmuş: 
kadının para çantasını almış. Yastığın altından aldığı 
anahtarlarla çamaşır dolabını açmış, bazı şeyler çalmış. Hem 
de hırsızlığa tam cahil bir uşağın yapacağı şekli vermiş. 
Değerli kâğıtları bırakarak yalnız para ve birkaç irice, göz 
dolduracak mücevher almış. Pahada ağır, ama gösterişli 
olmayan nesnelere el sürmemiş. Hatıra olarak birkaç şey 
daha almış. Ama bunlardan sonra söz edelim. Bu korkunç işi 


bitirdikten sonra girdiği yoldan geri dönmüş. Ne ertesi gün 
cinayet meydana çıkınca, ne de ondan sonra gerçek katilin 
kim olduğu asla bulunamamış! Zaten içine kapanık, çok 
konuşmayan, candan dostu olmayan bir adammış. Kadına 
olan aşkından kimsenin haberi yokmuş. Ölenin sadece bir 
ahbabı, hatta son iki hafta ziyaretlerini kestiği için pek yakın 
olmayan bir ahbabı olarak biliniyormuş. Bütün kuşkular 
kadının, Pyotr adındaki kölelikten gelme uşağı üzerinde 
toplanmış. Durum kuşkuların doğrulanması için pek 
uygunmuş, çünkü uşak hanımının o yıl askere göndermek 
için kendisini ayırdığını duymuş. Hanım da bunu 
saklamıyormuş zaten: Pyotr'un arkasında bırakacağı ailesi 
filan olmadığı için güvenilir bir adam da değilmiş. 
Meyhanede içip içip hanımını öldüreceği yolunda tehditler 
savurduğunu duyanlar varmış. Kadının ölümünden iki gün 
önce evinden kaçan Pyotr'un nereye gittiğini bilen yokmuş. 
Cinayetin ertesi günü onu şehir kapısında, yerde, zilzurna 
sarhoş bulmuşlar. Cebinde bir bıçak da varmış. Sağ avucu 
nedense kanlıymış... Pyotr, burnunun kanadığını söylemiş, 
ama inandıramamış. Kadın hizmetçiler o misafirliğe 
gittiklerini, gelinceye kadar sokak kapılarının açık kaldığını 
itiraf etmişler. Başka birtakım kanıtlar da uşağın 
yakalanmasına yol açmış. Tutuklanmış; mahkemeye 
başlanmış, ama tam bir hafta sonra sanık hummaya 
tutularak hastanede, kendine gelmeden ölmüş. Mesele böyle 
kapandığı için her şeyi kadere bağlamışlar. Adliyecilerden 
başlayarak bütün büyükler, şehir halkı cinayeti işleyenin 
ölen uşaktan başkası olmadığında birleşmişler. Gerçek 
katilin cezası ondan sonra başlamış. Artık candan dostum 
olan esrarengiz konuğum ilkin hemen hemen vicdan azabı 
duymadığını söyledi. Uzun zaman sadece sevdiği kadının 
ölmesine, onu bir daha göremeyeceğine üzülmüştü, şehvet 
alevi hâlâ damarlarını yakıyordu. Suçsuz birinin kanını 
döktüğünü, bir adam vurduğunu hemen hemen hiç aklına 
getirmiyordu. Kurbanını başkasının karısı olarak düşünmek 
ona olanaksız göründüğü için başka türlü hareket 


edemeyeceğine inanıyordu; bu yüzden vicdanı uzun zaman 
rahattı. Baştan uşağın tutuklanmasına üzülmüştü, ama 
sanığın kısa hastalığıyla ölümü onu teselli etti. O zamanki 
tahminine göre ölümü ne hapse girmesi yüzünden, ne de 
korktuğu içindi. Kaçtığı gece alabildiğine içmiş, yaş toprakta 
yatmış, soğuk almıştı, o kadar. Çalınan parayla eşyadan 
yana da fazla üzülmüyordu: hırsızlığı mal hırsıyla değil, 
kuşkuları başka yana çevirmek için yapmıştı. Hem 
çaldıklarının büyük değeri yoktu, az zaman sonra bundan 
daha büyük bir parayı şehrimizde yeni açılan düşkünler 
evine bağışlamıştı. Bunu sadece hırsızlıktan yana vicdanını 
huzura kavuşturmak için yapmıştı. İşin garibi bir zaman, 
hatta epey zaman için rahatladı da... Bunu kendisi 
söylüyordu. Daha sonra kendini çalışmaya verdi, oldukça 
güç, yorucu bir memuriyet istemişti. İki yıl kadar uğraşmış, 
didinmiş, güçlü bir irade sahibi olduğu için geçmişi aşağı 
yukarı unutmuş, hatırladıkça düşünmemeye çalışmıştı. 
Kendini hayır işlerine vermişti; birçok hayır kurumu kurmuş, 
şehrimize bağışlar yapmış, adı başşehirlerde sık sık 
duyulmaya başlamıştı. Hem Moskova'da, hem Petersburg'da 
hayır kurumlarına üye seçildi. Ama sonunda içini kemiren 
düşünceler yeniden başkaldırmaya başladı; artık 
yenemiyordu onları. Tam o sırada güzel, ağırbaşlı bir kızla 
karşılaştı, hoşlandı ondan, az sonra da evlendi. Evlenmeyle 
onu kemiren iç sıkıntılarından kurtulacağını; karısına, 
çocuklarına karşı ödevlerinin onu eski anılarından uzak 
tutacağını umuyordu. Ama beklediğinin tam tersi oldu. Daha 
evlenmenin ilk ayında “Karım şimdilik seviyor beni, ya o 
meseleyi Oo öğrenirse?..” düşüncesi zihnini o aralıksız 
kurcalamaya başladı. Karısı ilk gebeliğini müjdelediği zaman 
birdenbire tuhaflaştı: “Bir cana kıyan benim hayat vermeye 
hakkım var mı?” Çocuklar gelmeye başladı: “Bunları 
sevmeye, terbiye etmeye, ders vermeye, onlara erdemden 
söz açmaya hakkım yok; ben kan dökmüş bir insanım...” 
Çocuklar büyüyordu; hepsi güzeldi, sevimliydi, içinden 
onları sevmek geliyordu. Ama bir yandan da, “Temiz, masum 


"m 


yüzlerine bakmaya layık değilim...” diye kendi kendini 
yiyordu. Sonunda, haksız döktüğü kanın, öçsüz kalan 
mahvolmuş genç hayatın acı, korkunç hayalleri ona gitgide 
artan bir azap vermeye başladı. İradesiyle acıya uzun zaman 
göğüs gerdi. “Cezamı, kendi kendimi yemek pahasına acıya 
dayanmakla çekeceğim...” diyordu. Ama umudu boşa çıktı, 
içindeki azap gittikçe şiddetleniyordu. Muhitlerinde sert, 
karamsar yaratılışı yüzünden ondan çekinirlerdi, yalnız 
hayırseverliğinden ötürü herkesin saygısını kazanmıştı. Ama 
zamanla artan bu saygıya da katlanamaz oldu. Bana 
açıkladığına göre, kendine kıymayı bile düşünmüştü. 
Kıymamıştı, ama başka hayaller kurmaya başladı. İlkin, 
tamamen olanaksız, hatta çılgınlık saydığı hayali sonunda 
iyice benimsedi: bir gün ahali karşısına çıkıp adam 
öldürdüğünü açıklamak istiyordu... Tam üç yıl bu hayalle 
yaşamış, gözünün önünde çeşitli sahneler canlandırmıştı. 
Sonunda işlediği cinayeti itiraf ederse huzura kavuşacağı 
inancı kökleşti, yalnız bu işi nasıl başaracağı kaygısını bir 
türlü atamıyordu. Tam o sırada bizim düello meselesi ortaya 
çıkmıştı. “Sizden cesaret aldım,” dedi. 


Yüzüne baktım, ellerimi birbirine vurarak, 


— Demek bu kadar önemsiz bir olay size böyle bir karar 
için cesaret verdi! diye bağırdım. 


— Bu karar içimde üç yıldır yaşıyordu. Düello olayı onu 
gerçekleştirme gücünü kazanmama yardım etti. Size 
baktıkça kendimi kınadım; sizi adeta kıskanıyordum. 


Bu sözleri sert, haşin bir tavırla söyledi. 


— Ya inanmazlarsa? dedim. Cinayetin üzerinden on dört yıl 
geçti. 


— Kanıtlarım güçlü. Göstereceğim. 


Ağlayarak kucakladım onu. 


— Yalnız şuna karar verin, dedi, soyluluk, (sanki her şey 
benim elimdeydi artık) karımla çocuklar ne olacak?.. Karım 
kederinden ölür belki, çocuklar soyluluk unvanlarıyla 
mülklerini kaybetmeseler bile sonuna kadar katil çocuğu 
olarak damgalanacaklar. Kalplerinde benimle ilgili nasıl bir 
hatıra kalacağını Tanrı bilir! 


Ses çıkarmadım. 


— Bir de ayrılma var; onlardan ayrılmam, temelli ayrılmam 
gerekiyor... Temelli, değil mi? 


Karşısında ses çıkarmadan oturuyor, sadece içimden dua 
ediyordum. Sonra ayağa kalktım, içimi korku sardı. Yüzüme 
bakıyordu: 


— Ne yapmalı? 


— Gidin, haber verin, dedim. Dünyada her şey geçici, 
geçici olmayan tek şey gerçektir. Çocuklarınız büyüyünce 
azminizin büyüklüğünü değerlendirecektir. 


Benden çıktığı zaman gerçekten kararlı bir hali vardı. Ama 
o günden sonra iki haftadan fazla her akşam geldi, 
hazırlıklarını bir türlü kesin bir kararla sonuçlandıramıyordu. 
Bu haliyle beni de hırpalıyordu. Bakarsın, pek kararlı gelir, 
duygulu bir tavırla, 


— Biliyorum, her şeyi açıklar açıklamaz cennete 
kavuşacağım, derdi. On dört yıldır cehennem azabı 
çekiyorum. Acı çekmek istiyorum. Asıl acıya kavuşunca 
yaşamaya başlayacağım. Eğrilikle dünyanın öbür ucuna 
gidilir; ama geri dönülmez. Şimdi yalnız yakınlarımı değil, öz 
evlatlarımı bile sevmeye cesaret edemiyorum. Tanrım, belki 
ilerde çocuklarım çektiklerimin bana neye mal olduğunu 
anlar, suçlamazlar beni! Tanrı kuvvette değil, doğruluktadır. 


— Kahramanlığınızı herkes değerlendirecektir, dedim. 
Şimdi olmasa bile ilerde... Çünkü gerçeğe hizmet ettiniz; 


büyük, soylu, bu dünyanın üstünde olan bir gerçeğe... 


Sözlerimle yatışır, eve giderdi. Ertesi akşam öfkeden 
burnundan soluyarak, beti benzi uçmuş gelir, alaya başlardı: 


— Buraya ne zaman gelsem yüzünüzde “E, hâlâ haber 
vermedin mi?” gibilerden bir merak var. Yo durun, o kadar 
tabansız görmeyin beni, bu düşündüğünüz kadar da kolay 
bir iş değil. Hem belki de hiç yapmam bunu. Gidip beni 
haber verecek değilsiniz ya! 


Oysa ben, onu öyle münasebetsiz bir merakla incelemek 
şöyle dursun, yüzüne bakmaya cesaret edemiyordum. Hasta 
olacak derecede üzgündüm, içimden ağlamak geliyordu. 
Geceleri uyuyamaz olmuştum. 


O, 


— Karımdan geliyorum, diye devam ediyordu. Karısı insan 
için ne demektir bilir misiniz? Demin sokağa çıkarken 
çocuklarım arkamdan, “Güle güle baba, çabuk dönün, bize 
Okuma Kitabından hikâyeler okuyacaksınız!” diye bağırdılar. 
Yo, siz anlamazsınız bunu... Her koyun kendi bacağından 
asılır... 


Gözleri alevlenmiş, dudakları titriyordu. Birdenbire masaya 
bir yumruk indirdi; üzerinde ne varsa sallandı. Sakin, 
yumuşak adamda bu hali ilk olarak görüyordum. 


— Gerekli mi? diye bağırdı. Bunu yapmam mutlaka gerekli 
mi?.. Kimse hüküm giymedi benim yüzümden, kimseyi 
sürgüne yollamadılar; uşağın ölümü de hastalığından oldu. 
Döktüğüm kanın kefaretini çektiğim acılarla çoktan ödedim. 
Zaten kimse inanmaz bana, kanıtlarımın hiçbirine 
inanmazlar... O halde ne diye açıklayayım, ne lüzum var 
buna? Karıma çocuklarıma bu darbeyi indirmemek için 
ömrümün sonuna kadar acı duymaya razıyım. Onları mahva 
sürüklemeye hakkım var mı? Hayır. Yanılmadığımızı kim 


söyleyebilir? Gerçeğin bu olduğunu nereden biliyoruz? 
Insanlar bu gerçeği anlayacaklar mı, değerlendirip saygı 
gösterebilecekler mi? 


“Tanrım,” diye düşündüm, “böyle bir anda insanların 
saygısı aklına geliyor!” Ona öyle acıdım ki, bir yararı 
dokunacağını bilsem, kaderini paylaşmaya hazırdım. 
Adamcağız çılgın gibiydi; böyle bir karar vermenin ona neye 
mal olduğunu yalnız aklımla değil, bütün ruhumla anlıyor ve 
ürküyordum. 


— Kaderim elinizde, karar verin! diye bağırdı. 
Duyulur duyulmaz bir sesle, 


— Gidin, haber verin, dedim. Sesim fısıltı gibiydi, ama 
kesindi. 


Masamın üstünden İncil'in Rusçasını aldım,!22! Yuhanna'nın 
XII. babından 24. ayeti gösterdim: 


“Size gerçek, gerçeğin ta kendisi olarak diyorum ki: 
toprağa düşen bir buğday tanesi yok olmazsa, yalnızca bir 
buğday tanesi olarak kalır; ama yok olursa, o zaman 
bereketli ürün doğurur.” 


Bu ayeti onun gelişinden az önce okumuştum. Okudu. 


— Doğru, dedi, acı acı gülümsedi. Kısa bir sessizlikten 
sonra, 


— Bu kitaplarda ne korkunç şeylere rastlanır, dedi. 
Herkesin burnuna sokmak kolay bunları... Yazan kim acaba, 
insanlar mı dersiniz? 


— Kutsal Ruh yazmış, diye karşılık verdim. 
Nefret dolu bir gülümsemeyle, 


— Size göre hava hoştabii... dedi. 


Kitabın başka bir yerini açtım, İbranilere Mektup'tan X. 
bap, 31. ayeti gösterdim. 


” 


— “Yaşayan Tanrının eline düşmek korkunçtur... 
okudu, kitabı öteye fırlattı. Bütün vücuduyla ürperdi. 


diye 


— Korkunç bir ayet. Tam yerinde bir buluş, diyeceğim yok. 
Oturduğu iskemleden kalktı. 


— Eh, hoşça kalın. Belki gelmem bir daha, cennette 
görüşürüz. Demek on dört yıldır “Yaşayan Tanrının eline 
düşmüşüm ben.” O on dört yılım böyle adlandırılacak 
demek... Demek yarın bu ellere, beni kurtarması için 
düşeceğim. 


Onu kucaklayıp öpmek istedim, ama cesaret edemedim, 
yüzü çarpılmış, bakışları durgunlaşmıştı. Gitti. Arkasından, 
“Tanrım, nereye gitti bu adam?” diye düşündüm. İkonumun 
önünde yere kapanarak büyük yardımcımız ve şefaatçımız 
Tanrısal Ana'ya gözyaşları içinde dua ettim. Yarım saat kadar 
bir zaman böyle geçti; gece epey ilerlemişti, saat on ikiye 
geliyordu. Ansızın kapı açıldı, karşımda gene o vardı. 
Şaşırdım: 


— Neredeydiniz? dedim. 


— Şey, galiba... mendilimi unuttum da... Yok yok, hiçbir 
şey unutmadım. Müsaadenizle oturayım biraz... 


İskemleye oturdu; karşısında öylece duruyordum. 
— Siz de oturun, dedi. 


Oturdum. Bir iki dakika sessizce durduk, gözlerini dikmiş 
bana bakıyordu. Gülümsedi, gülümseyişi iyice aklımda kaldı. 
Daha sonra doğrularak bana sıkı sıkı sarıldı, öptü. 


— Bu ikinci gelişimi unutma, emi? dedi. Unutmayacaksın, 
anladın mı? 


İlk kez bana sen diyordu. Gene gitti. “Yarın,” diye 
düşündüm. Düşündüğüm çıktı. Ertesi gün yaşgünü 
olduğunu bilmiyordum. Her yıl o gün evinde büyük bir 
toplantı yapılır, şehrin kalburüstü kişileri gelirdi. Bu kez de 
öyle olmuştu. Yemekten sonra ev sahibi elinde hazırladığı 
itirafnameyle salonun ortasına çıktı. Amirlerinin hepsi 
oradaydı: konukların önünde, yüksek sesle baştan sonuna 
kadar okudu, işlediği cinayeti bütün ayrıntılarıyla 
anlatıyordu. Yazıyı şöyle bitiriyordu: “Kendimi insanlar 
sırasında yaşamaya layık olmayan bir canavar saydığım için 
çekiliyorum. Tanrı aydınlattı beni, cezam neyse çekmek 
istiyorum.” Arkasından, kendisinden şüpheyi uzaklaştırmak 
için çalıp on dört yıldır sakladığı ölenin mücevherleriyle öbür 
eşyasını getirip masaya bıraktı. Bunlar, kadının boynundan 
çıkardığı madalyonla altın haç —madalyonun içinde 
nişanlısının resmi vardı— bir not defteri, iki de mektuptu. 
Mektuplardan biri nişanlısındandı, yakında geleceğini 
müjdeliyordu. İkincisi, ölenin başlayıp bitirmeden masanın 
üzerinde bıraktığı bu mektubun yanıtıydı. İkisini de almıştı. 
Almıştı da ne olmuştu? Suçunun kanıtı olan bu mektupları 
yok edecek yerde on dört yıldır ne diye saklamıştı sanki? 
Salondakiler kimi hayret, kimi de korkuyla karşılarındakine 
hasta gözüyle bakarak büyük bir merakla dinlediler. 
Anlatılana kimse inanmak istemedi. Birkaç gün sonra bütün 
şehir, zavallı adamın aklını kaçırdığına hükmetti. Amirleriyle 
adli makamlar işi hasıraltı edemediler, ama ağırdan aldılar. 
Gerçi ortaya konulan eşya ve mektuplar düşündürücü 
şeylerdi, ama bunların gerçekliği saptansa bile kesin bir 
suçlamayı yalnız bu kanıtlara dayandırmayı mümkün 
görmüyorlardı. Üstelik bu eşyayı ölenin ahbabı olarak 
yanında emanet şeklinde saklamış olabilirdi. Duyduğuma 
göre, sonraları eşyanın uydurma olmadığı, ölenin birçok 
akraba ve tanıdıkları tarafindan doğrulanmış, bu bakımdan 
bütün tereddütler kalkmıştı. Ama gene de meselenin bir 
sonuca bağlanması kısmet değilmiş. Beş gün sonra zavallı 
adamın hastalandığı, hayatının tehlikede olduğu duyuldu. 


Hastalığının ne olduğunu bilemiyorum, bir o kalp 
rahatsızlığının sözü ediliyordu, ama doktorların, karısının 
ısrarlarına dayanamayarak ruhsal bozukluğu olduğunu 
söyledikleri dolaşıyordu herkesin ağzında. Sonunda deliliğe 
benzer bazı belirtiler buldular. Bana başvurarak ağzımı 
aradılar, ama ben boşboğazlık etmedim. Kendisini ziyaret 
etmek istediğim halde uzun zaman yanına almadılar. Zaten 
karısı, “Onu siz bozdunuz,” diyordu. “Eskiden de gamlıydı, 
son zamanlarda fazla heyecanlanıyor, bazı garip hareketleri 
herkesin gözüne çarpıyordu. Ama siz onu büsbütün mahva 
götürdünüz! Sizin devamlı işlemeniz yüzünden oldu bu, bir 
aydır evinizden çıkmıyordu.” 


Hem işin garibi, yalnız karısı değil, bütün şehir bana 
hücum etti, beni suçlu çıkardılar: “Sizin eseriniz bu,” 
diyorlardı. Ses çıkarmıyordum, içimden memnundum, çünkü 
kendi kendine zulmederek ceza veren bir adama karşı 
Tanrının merhametli davrandığını görüyordum. Deliliğine 
inanamıyordum. Sonunda yanına bıraktılar beni, benimle 
vedalaşmak için kendisi ısrar etmişti. Odasına girer girmez 
yalnız günlerinin değil, saatlerinin bile sayılı olduğunu 
anladım. Bitkindi, sararmıştı, elleri titriyor, tıkanıyordu, ama 
bakışı duygulu, sevinç doluydu. 


— Oldu işte! dedi. Seni ne zamandır görmek istiyordum. 
Neden gelmiyordun? 


Bırakmadıklarını söylemedim. 


— Tanrı bana acıdı, yanına çağırıyor. Ölmek üzere 
olduğumu biliyorum. Ama bunca yıldır içimde ilk olarak 
huzur, sevinç duyuyorum. Ödevimi yapar yapmaz ruhumun 
cennete kavuştuğunu hissettim. Artık çocuklarımı sevmeye, 
öpmeye cesaretim var. İnanmıyorlar bana, kimse inanmadı, 
ne karım, ne yargiclarim; çocuklarım da asla 
inanmayacaklar... Bunu, Tanrının evlatlarıma bahşettiği bir 
lütfu sayıyorum. Ben ölünce taşıyacakları isim lekesiz kalır. 


Tanrıyı içimde duyuyorum, kalbim, cennetteyim gibi sevinç 
dolu... ödevimi yaptım! 


Konuşamıyor, tıkanarak elimi hararetle sıkıyor, alevli 
bakışını benden ayırmıyordu. Ama çok konuşmadık, karısı 
ikide bir içeri bakıyordu. Gene de hasta yalnız kaldığımız bir 
anda, 


— Sana ogün ikinci gelişimi hatırlıyor musun?.. dedi. Hatta 
bunu unutmamanı söylemiştim. Niçin geldiğimi biliyor 
musun? Seni öldürmeye gelmiştim. 


Bütün vücudumla ürperdim. 


— Evinden çıktım; karanlıktı... Sokaklarda dolaştım 
durdum. Kendimle mücadele ettim. Sonra birdenbire sana 
karşı öyle bir nefret duydum ki kalbim çatlayacaktı 
nerdeyse... “Şimdi bana yalnız o köstek oluyor,” diyordum. 
“Yargıçlığımı yalnız o yapabilir. Onun yüzünden yarın 
kendimi teslim etmek zorundayım. Çünkü her şeyi bilen 
yalnız o var...” Beni ele vereceğinden korkum yoktu, (bunu 
aklımdan bile geçirmiyordum) ama şöyle düşünüyordum; 
“Gidip haber vermezsem yüzüne nasıl bakardım?” Dünyanın 
öbür ucunda bile olsan; sağ olduğunu, her şeyi bildiğini ve 
beni kınadığını düşündükçe dayanamazdım. Sanki her şeyin 
nedeni, suçlusu senmişin gibi senden nefret ediyordum. Geri 
döndüm; hatırlıyorum, masanın üzerinde bir kama vardı. 
Oturdum ve sana da oturmanı söyledim, uzun bir an 
düşündüm. Seni vursaydım, eski suçumu söylemesem de bu 
cinayet yüzünden mahvolacaktım. Ama o anda bunu da 
düşünemiyor, düşünmek istemiyordum. Sadece senden 
nefret ediyor, olanca gücümle her şey için senden öç almak 
istiyordum. Ama Tanrım kalbimdeki şeytanı yendi. Gene 
şunu bil ki, hiçbir zaman o andaki kadar ölüme yakın 
değildin. 

Bir hafta sonra öldü. Tabutunu mezarlığa kadar bütün şehir 
uğurladı. Başpapaz çok duygulu bir konuşma yaptı. Herkes 


hayatına son veren korkunç hastalık için üzülüyordu. 
Cenazesi kaldırıldıktan sonra şehirliler bana cephe aldı, 
bütün kapılar yüzüme kapandı. Gerçi bazı kimseler, baştan 
pek az, sonraları daha çoğu, ölenin itirafına inanmaya 
başladılar. Bana sokuldular, sık sık gelerek merakla, adeta 
zevkle ağzımdan bir şeyler kapmaya çalıştılar. Zira insanlar 
temiz kimsenin düşmesine, rezil olmasına sevinirler. Ama 
ben ağzımdan bir şey kaçırmadım; az sonra da ayrıldım o 
şehirden... Beş ay sonra Tanrının inayetiyle doğru, sağlam 
yola girdim ve bu yolu gösteren kutsal eli minnetle, şükranla 
kutsadım. Tanrı kulu çilekeş Mihayl’i bugüne kadar 
dualarımda anarım. 


Staretz Zosima'nın Konuşma ve Öğütlerinden 


e) Rus Rahibi ve Oynaması Mümkün Olan Rol Üzerine 


Pederlerim ve hocalarım, rahip kimdir? Aydın çevrelerde bu 
kelime artık kimi zaman alayla, kimi zaman neredeyse küfür 
yerine kullanılır oldu. Bu durum gitgide yaygınlaşıyor. Şunu 
hemen söylemeli ki, rahipler arasında da sırttan geçinen, 
pisboğaz, şehvet düşkünü, arsız serseri takımına pek çok 
rastlanmaktadır. Aydın, fakat din işlerinin uzağında kimseler, 
“Tembel, toplumun faydasız unsuru, başkalarının sırtından 
geçinen hayasız dilenciler” derler bizim için. Oysa rahipler 
arasında nice alçakgönüllü, sessiz, tam bir yalnızlık içinde 
kendilerini ruhlarının bütün ateşiyle din yoluna vermekten 
başka şey düşünmeyenler var! Ama onların sözünü eden 
kim! İşte bu sessiz, yalnızlık içinde kendilerini din yoluna 
vermiş insanların belki bir kere daha Rus toprağının 
kurtulmasına yol açacaklarını söylesem, duyanlar kim bilir 
ne kadar şaşardı! Çünkü onlar gerçekten, “O güne, saate, 
aya ve yıla” hazırdırlar. İsa'nın hayalini, ermişlerden, 
havarilerden ve çilekeşlerden aldıkları gibi bütün temizliği, 
bütün Tanrısal gerçekliğiyle ruhlarında saklıyorlar. Zamanı 
gelince bu hayali, gerçeği yitirmiş dünyaya iletecekler. 
Büyük fikirdir bu, doğudan parlayacak bu yıldız. Rahip 
hakkındaki düşüncelerim böyle... Bilmem, belki yanlış, belki 
fazlaca abartılmış düşünceler bunlar... Dış dünyada 
Hıristiyanlığı yönetenlere bakın, İsa'nın simgesi ile tanrısal 
gerçeği carpitmadilar mı? Ellerinde bilim var; ama 
maddeden başka şey tanımayan bilim... İnsan varlığının en 
soylu yanı maneviyat inkâr ediliyor; zaferle, hatta nefretle 
reddediliyor. İnsanlar, hele şu son zamanlarda bir özgürlük 
teranesi tutturdular; neymiş bu peşinde koştukları özgürlük? 
Yalnızca esirlik ve kendine kıymadan ibaret! Çünkü insanlar, 
“ihtiyaçlarını tatmin etmeye bak, sen de en yüksek, en 
zengin kişilerle aynı haklara sahipsin” inancına saplandılar. 


“İhtiyaçların giderilmesi konusunda hiç çekinme, hatta 
isteklerini alabildiğine artır!” Bugün herkesin dilinde bu var, 
özgürlük böyle anlaşılıyor. İhtiyaçları alabildiğine 
genişletmek hakkı neler doğurur? Zenginleri yalnızlığa ve 
manevi çöküntüye, yoksulları kıskançlığa, suç işlemeye 
götürür. Çünkü hak bağışlanırken ihtiyaçların giderilme 
yolları gösterilmiş değildir. Güya mesafeler kısaltılmakla 
düşüncelerin havadan iletilmesiyle insanlar birbirine 
yaklaşır, kardeşlik bağları güçlenirmiş... İnsanların bu türlü 
birleşme araçlarına inanmayın. Özgürlüğü, ihtiyaçlarını 
genişletmeye ve gidermeye yarayacak bir araç saydıkları 
için yaratılışlarına zıt giderler, anlamsız, ahmakça istek, 
alışkanlık ve ipe sapa gelmez hayallere yer verirler. Sırf 
karşılıklı kıskançlık, şehvet ve kibir için yaşarlar. Ziyafetler, 
gezip tozmalar, arabalar, rütbeler, buyruk kulu uşaklar öyle 
önemli bir ihtiyaç sayılır ki, uğruna hayat, onur, 
insanseverlik her şey feda edilir. Bunları sağlayamayınca 
kendine kıyanlar bile olur. Zengin olmayanlar arasında da 
aynı şeylere rastlanır. Yoksul tabaka ulaşamadığı isteklerini, 
kıskançlıklarını şimdilik sarhoşlukla korletir Ama pek 
yakında şarap yerine kanla sarhoş olacaklar, gidiş o gidiştir. 
Sorarım size: Böyle insan özgür olabilir mi? Bir fikir 
“cenkçisi” tanirdim. Bir gün hapishanede tütünsüz 
bırakılınca tütün uğruna az kalsın iradesi gevşeyerek 
“fikrine” ihanet etmeye kalkıştığını anlatmıştı bana. Bir de 
bunun gibileri, “İnsanlık için mücadele etmeye gidiyorum!..” 
derler. Nereye giderler, ne gelir ellerinden? Ancak apansız 
bir patlayıverirler, o kadar; sürekli hiçbir şey yapamazlar. 
Böylece özgürlük yerine köleliğe hizmet eder, kardeşliği, 
insanların birleşmesini sağlayacak yerde tam tersine, 
gençliğimde esrarengiz konuğum ve hocamın söylediği gibi, 
ayrılığa, yalnızlığa gömülürler. Böylelikle insanlığa hizmet, 
kardeşlik, insanlar arasındaki uyumla ilgili düşünceler 
gittikçe sönmektedir, hatta alayla karşılandığı bile oluyor. 
Çünkü bunca alışkanlıktan sıyrılıvermek kolay değildir, kendi 
kendine uydurduğu başı sonu gelmez ihtiyaçları gidermeye 


alışmış, bu ihtiyaçların tutsağı olan adam artık çaresizdir. 
Yalnızlığı içinde bütün dünya vız gelir ona. Malı mülkü 
yerindedir, ama hayatta neşesi, sevinci kalmamıştır. 
Rahipliğin durumu başkadır, itaat, perhiz, ibadet bazen alay 
konusu olur. Oysa özgürlüğe götüren gerçek yol budur: aşırı, 
gereksiz isteklerden kendimi çekerim, kibirli, bencil irademe 
itaatin gemini vurur, böylece Tanrının yardımıyla ruh 
özgürlüğüne kavuşarak manevi bir ferahlık duyarım. Sorarım 
size, yüksek düşünceler kimde doğar? Bir köşeye çekilmiş 
bir zenginde mi, yoksa kendini her türlü maddiyattan, 
alışkanlık zincirinden kurtarabilmiş bir insanda mi? 
Rahiplerin inzivaya çekilmelerini de başlarına kakarlar: 
“Ruhunun selameti için manastır duvarları arasına 
gömülerek insanlığa kardeşçe hizmeti unuttun...” Bakalım, 
kardeşlik duygularından yana kim daha baskın? Bunu fark 
edebilen olmuyor. Çok eski zamanlarda da bizim sınıftan 
halka hizmet edenler oluyordu; bu neden tekrarlanmasın? 
Hep aynı boynu bükük, uysal perhizkârlar, sessizler!22! 
kendilerini bu büyük işe vereceklerdir. Rusya'nın 
kurtuluşunun halkta olduğuna inanıyorum. Rus manastırları 
da öteden beri halkın yanı başındadır. Halk yalnızlık 
içindeyse biz de böyleyiz. Halk da bizim gibi iman sahibidir; 
imanı olmayan, istediği kadar yüreği içtenlik, kafası deha 
dolu olsun bizim Rusya'da hiçbir işte başarı kazanamaz. 
Bunu unutmayın. Halk dinsizlere karşı gelip onları alt edince 
tek, bölünmez, Hıristiyan bir Rusya meydana gelecektir. 
Halkımızı, onun kalbini koruyun. Huzur içinde yetiştirin onu! 
Tanrıyı içinde yaşatan ulusun başlıca ödevi budur. 


f) Beylerle Hizmetkârlar Arasında Karşılıklı Bir Ruh 


Kardeşliğinin Mümkün Olup Olmadığı Üzerine 


Hakçası konuşulursa, halkımız büsbütün günahsız değildir. 
Manevi çürüme, yukarılardan başlayarak gözle görünür 
şekilde artıyor. Halk arasında da içine kapanma başladı. 
Vurguncular, sömürücüler türedi. Esnaf, tüccar arasında bir 
kibarlık özentisi aldı yürüdü; olduğundan fazla aydın 
görünme çabası var. Bunların yanı sıra geleneklerimizi 
rezilcesine küçümsüyorlar, ata dinimizden utanç duyuluyor, 
prenslerle unvan sahiplerinin kapılarını aşındırıp duruyorlar, 
oysa kendileri sadece ahlakı bozuk mujiklerden başka bir 
şey değiller... Halk kendini içkiye kaptırmış, çürüyüp gidiyor, 
artık bırakamaz da bunu... Aileler arasında erkeklerin 
karılarına, hatta çocuklarına karşı vahşete varan kaba 
davranışları hep sarhoşluktan doğuyor. Fabrikalarda çalışan 
sıska, cılız, iki büklüm olmuş dokuz yaşında çocuklar 
gördüm; daha o yaşta ahlakları bozuk. Havasız bir barakada, 
akşama kadar işleyen makine gürültüsü, hayasız sözler ve 
şarap kokusu arasında yaşıyorlar. Şuncağız çocuğun ruhu 
bunlarla mı beslenmeli? Ona güneş, çocuk oyunları, her 
bakımdan iyi, temiz örnekler ve bir damlacık da olsa sevgi 
gerekmez mi? Bu olmamalı pederler, çocuğa eziyet 
edilmemeli. Karşı gelin, öğüt verin, hem vakit geçirmeden, 
hemen şimdi! Gene de Tanrı Rusya'yı kurtaracaktır; çünkü 
basit halk ahlakça düşkünlüğüne, günah çamuruna batmış 
olmasına rağmen, Tanrının günahlarını lanetlediğinin, günah 
işlemekle kötülük ettiğinin farkındadır. Bunun için 
halkımızın gerçeğe olan inancı eksilmiş değildir. Tanrı 
korkusu hâlâ içindedir, duygulanarak ağlar. Büyüklerin 
durumu ise farklı: onlar, ataları gibi Tanrı yolundan yürümek 
istemiyorlar; bilgilerime dayanarak, suçun, günahın boş 
şeyler olduğunu ilan ettiler. Bir bakıma hakları var: Tanrıyı 
tanımayan için suç olur mu? Avrupa'da halk zenginlere karşı 
ayaklanmaya başladı, önderler kitleleri kan dökmeye 
sürüklüyor, isyanın haklı olduğuna inandırmaya çalışıyor. 


Ama “zulümle hareket ettikleri için isyanları 
lanetlenecektir...” Şimdiye kadar çoğu zaman olduğu gibi, 
Rusya'nın kurtuluşu Tanrıdadır, Rusya'nın kurtuluşu, halkın 
imanında, tevekkülündedir! Halkımızın imanını koruyan 
pederlerim ve hocalarım! Bunların hiçbiri hayal değil: büyük 
ulusumuzun gerçekten soylu agirbasliligina ömrümce tanık 
oldum ve hayret ettim. Boğazına kadar günaha batık 
olmasına, hırpaniliğine rağmen, böyledir; biliyorum bunu. İki 
yüzyıl süren kölelikten sonra bile köle ruhlu olmamıştır! Hal 
ve tavırlarında bir kayıtsızlık sezilir, ama küstahlığa varmaz 
bu. Kinciliği, kıskançlığı yoktur. “Ünlüsün, zenginsin, akıllı ve 
yeteneklisin; pek güzel. Tanrı erdemlerini bağışlasın! Sana 
saygı gösteririm, ama kendimin de bir insan olduğunu 
unutmam. Kıskanmadan saygımı göstererek insanlık 
vakarının ve onurunun gereğini yapıyorum.” Aslında böyle 
söylemezlerse de (çünkü henüz böyle konuşmayı 
beceremezler) hareketleriyle anlatırlar. Gördüm, denedim 
bunu ve inanır mısınız, Rus halkı ne kadar yoksul, ne kadar 
aşağı bir tabakadan olursa doğruluk eylemi o kadar belirlidir. 
Aralarından çıkan, zengin vurguncularla sömürücülerin 
çoğunun içi tamamen bozuktur. Bunda da en çok tembellikle 
ve ilgisizliğimizle biz suçluyuz. Gene de Tanrı ulusumu 
kurtaracaktır, çünkü Rusya'nın büyüklüğü kadere rıza 
göstermeyi bilmesindedir. Geleceğimize ait hayaller 
kurarken, şimdiden görür gibi oluyorum, öyle bir zaman 
gelecek ki, ahlakça düşük bir zengin, yoksulun önünde 
zenginliğinden utanacak, yoksul bu eğilmeye anlayış 
göstererek soylu utanca açık yüreklilikle, tatlılıkla karşılık 
verecek. İnanın bana, sonunda böyle olacak, gidiş bu 
gidiştir. Ancak manevi erdemler yönünden eşitliğin sözü 
edilebilir; bu gerçek de ancak bizde anlaşılabilecektir. 
Kardeşlik doğacak, kardeşler birliği kurulacaktır; bu olmadan 
dünya nimetlerini paylaşmaya olanak yoktur. Tanrının varlığı 
içimizdedir, paha biçilmez bir elmas gibi bütün dünya 
üzerinde parlayacaktır. Tıpkı tıpkısına böyle olacaktır! 


Pederlerim ve hocalarım, size, beni bir gün çok 
duygulandıran bir olayı anlatayım. Ülkeyi dolaşırken K. 
eyaletinde eski emirerim Afanasi ile karşılaştım. Ayrılalı sekiz 
yıl olmuştu. Beni pazarda gördü, yanıma koştu. Tanrım, nasıl 
sevindi, nasıl sevindi! “Peder efendi, beyim, siz misiniz?.. 
Gözlerime inanamıyorum!” diye ellerime sarıldı. Evine 
götürdü beni. Askerliğini bitirmiş evlenmişti, iki küçük 
çocuğu da vardı. Karısıyla birlikte pazarda tezgâh kurmuş, 
ufak tefek eşya satarak geçiniyordu. Odası yoksuldu, ama 
temiz, sevimliydi. Oturttu beni, hemen semaver kaynattı, 
karısına haber yolladı, gelişim onda tam bir bayram sevinci 
yaratmıştı. Çocuklarını yanıma getirdi: “Kutsayın Peder!” 
“Kutsamak ne haddime?” diye karşılık verdim, “basit bir 
rahibim. Çocukların için dua ederim. Seni de o günden sonra 
her gün dualarımda anıyorum Afanasi Pavloviç, çünkü her 
şeyin başlamasına sen neden oldun...” Dilim döndüğü kadar 
hayatımdaki değişikliği anlattım. Afanasi yüzüme, kılığıma 
bakıyor, eski efendisini, bir subayı bu halde görmekten 
duyduğu şaşkınlık ve üzüntüsünü saklamıyordu; sonunda 
gözyaşlarını tutamadı. “Niye ağlıyorsun, vefalı dostum,” 
dedim. “Benim için sevinmen gerekir; açık, sevinçli bir 
yoldayım ben!” Afanasi çok konuşmuyordu, sadece iç 
çekerek ah vah ediyor, üzgün üzgün başını sallıyordu. Bir 
aralık, “Servetiniz ne oldu, beyim?” diye sordu. 
“Manastırımıza devrettim; hep bir arada oturuyoruz.” 
Çaydan sonra vedalaştım. Afanasi telaşlandı, manastıra 
bağış olarak elli kapik uzattı. Baktım, avucuma bir ellilik 
daha sıkıştırıyor: “Bu da garip yolcuya, size pederim... Yolda 
belki işinize yarar...” Elli kapiğini aldım, kendisini, karısını 
selamladım ve içim huzur dolu olarak ayrıldım. Yolda 
düşünüyordum: “İşte şimdi ikimiz de; o evinde, ben yolda iç 
çekiyor, sevinçle gülümseyerek, gönül coşkunluğuyla baş 
sallıyor, Tanrının lütfu olan bu karşılaşmayı hatırlıyoruz...” 
Bir daha da Afanasi'yi görmedim. Onun efendisiydim, benim 
uşağımdı o; o gün candan, özlem dolu kucaklaşmamızdan 
sonra aramızda büyük bir insanlık bağı doğdu. Çok 


düşündüm bunu. Şimdi de şöyle düşünüyorum: biz Ruslar 
arasında böyle soylu, yürekten kopma bağlara her zaman 
her yerde rastlanması akla sığmaz gibi görünür. Ama bunun 
gerçekleşeceğine, hem yakın zamanda gerçekleşeceğine 
imanım var. 


Hizmetkârlar hakkında şunu da eklemek isterim: vaktiyle, 
delikanlıyken, onlara çok kızardım; “Aşçı kadın yemeği çok 
sıcak getirdi, emireri elbisemi fırçalamadı...” gibilerden... 
Ama bir aralık, birdenbire, sevgili agabeyimden 
çocukluğumda duyduğum sözleri hatırladım: “Bana hizmet 
edenin fakir, cahil oluşundan faydalanarak ona eziyet 
etmeye hakkım var mı, kim oluyorum ben?” Şaşmıştım; 
böyle basit, gözle görülür bir gerçeğin nasıl olup da aklımıza 
bu kadar geç geldiğine şaşmıştım Gerçi hayatta uşak, 
hizmetkâr sınıfına da ihtiyaç var, ama evimizdeki uşağın 
kendisini ruhça uşak olmayan bir insandan daha özgür 
hissetmesini sağlamak da bizim elimizde... Niçin ben 
uşağıma hizmet etmeyeyim, bende kibir, güvensizlik 
duygusu neden ortadan kalkmasın? Neden hizmetkârlarımı 
ailemin içine alıp sevine sevine bağrıma basmayayım? Şimdi 
bile olabilecek şey bu ve yarınki muhteşem birleşmenin de 
temeli olur Bu birleşmenin insanları, kendi benzerlerini 
hizmetlerine koşmak için aramayacaklardır, tam tersine, 
İncil'in öğrettiğine uyarak kendileri herkesin hizmetkârı 
olmayı isteyeceklerdir. İnsanın hayatta en büyük zevkinin 
bugünkü gibi oburluk, sefahat, kibir, övünme, kıskanç 
rekabet gibi hırs zevkleri değil de, aydınlığa, acımaya 
hizmet etmek olduğu düşüncesi sadece bir hayal midir? 
Bütün imanımla, “Hayır!” diyorum. Hem de bu düşüncenin 
gerçekleşeceği zaman uzak değil artık. Alaycılar, “Ne zaman 
olacak; hem olacak mı?” diye sorarlar. Ben, bu büyük davayı 
İsa adına başaracağımıza inanıyorum. İnsanlık tarihinde bir 
zaman önce gerçekleşmesi mümkün görünmeyen nice 
düşüncenin vadesi gelince birdenbire, esrarengiz bir şekilde 
bütün dünyaya yayılıvermesine çok rastlanmıştır. Bizde de 


öyle olacak, ulusumuz başka uluslar arasında parlayacak ve 
herkes, “Yapıcıların gereksiz diye bir köşeye attıkları kaya 
parçası yapıya temel taşı oldu!” diyecek. Bizi alaya alanlara, 
“Bizimki hayalse, siz yapınızı İsa'sız, sadece kafanıza 
güvenerek ne zaman hakkıyla kurup birleştirebileceksiniz?” 
diye sorulabilirdi. Aralarından ancak pek saf olanlar zaten 
şimdiden birleşme yolunda oldukları iddiasıyla ortaya 
çıkabilirler. Aslında onların hayalciliği bizimkinin kat kat 
üstündedir. Kanunlara dayanarak dünyayı nizama 
sokacaklarını sananlar İsa'yı reddettikleri için sonunda 
ortalığı kana bulayacaklardır; zira kan kanı çeker, kılıcı 
kınından çeken kendi de kılıç altında can verir. İsa'nın 
verdiği söz olmasaydı, insanlar yeryüzünde iki kişi kalana 
kadar birbirlerini temizlerlerdi. Ama son kalan bu iki kişi bile 
kibirine gem vuramayacak, kapışacak, birinden biri 
vurulacak, tek bir kişi kalacaktı, o da sonunda kendine 
kıyacaktı. Yumuşak başlı ve alçakgönüllüler hatırına bu 
çarpışmaya set çekileceği üzerine İsa'nın verdiği söz olmasa 
aynen böyle olurdu. Düellomdan sonra henüz üniformamı 
atmadan gittiğim evlerde hizmetkârlarla arada bir yaptığım 
konuşmaları, herkesin bana nasıl şaştığını hatırlarım. 
“Uşaklarımızı koltuklara oturtarak çay mı sunalım?” diye 
alay edenler çıktı. “Arasıra bile olsa bunu yaparsanız hiç fena 
olmaz,” dedim. Salondakiler kahkahadan kırıldılar. Soru 
hoppacaydı, verdiğim karşılık da pek açık değildi ama, 
bence içinde az çok gerçek vardı. 


g) Dua, Sevgi, Başka Dünyalarla İlişki Üzerine 


Delikanlı, duayı unutma, içten gelen her dua yeni bir 
duygunun ifadesidir; yeni, bilmediğin güçlü fikirlerin 
kaynağıdır. Böylece duanın bir eğitim unsuru olduğunu 
anlarsın. Her gün, fırsat buldukça, “Tanrı, şu anda huzuruna 
çıkanlara merhamet eyle!” demeyi unutma. Zira, 
yeryüzünde her saat, her an binlerce insanın ömrü sona erer, 
ruhları Ulu Tanrının huzuruna varır. Aralarında niceleri 


yalnızlık içinde, herkesçe unutulmuş, genel ilgisizlikten 
küskün, incinmiş olarak dünyadan ayrılmıştır. Belki, 
tanımadığın bu insanlardan biri için dünyanın öbür ucundan 
yolladığın rahmet dilekleri Tanrıya ulaşır. Rabbin huzuruna 
korku içinde çıkan ruh, yeryüzünde onu düşünen, yardımcısı 
olan birisi bulunduğunu duyunca nasıl duygulanırdı, kim 
bilir! Tanrı ikinize de artmış bir sevgiyle bakar, merhametiyle 
sevgisinin sınırı olmadığı için senin acıdığın birine bunları 
kat kat bağışlar, senin hatırına bağışlar onu. 


Kardeşlerim, günahtan ürkmeyin; günah işleyen insanları 
da sevin. Böyle bir sevgi tanrısal sevginin örneğidir, 
yeryüzünün en büyük sevgisidir. Yaratılan her şeyi hem 
tümüyle, hem de bir kum taneciğine kadar ayrı ayrı sevin. 
Ağaç yaprağına, güneş ışığına, hayvanlara, bitkilere 
gönülden bağlanın. Sevdiklerin seni tanrısal sırra erdirir. 
Daha sonra anlayışın her gün biraz daha derinleşir, böylece 
sevgin, sonunda, bütün dünyayı kaplayan evrensel bir sevgi 
olur. Hayvanları sevin, çünkü Tanrı onlara düşüncenin 
başlangıcını, saf bir sevinç duygusu bağışlamıştır. Bu 
duyguyu bozmayın, hayvanlardan sevinçlerini alarak 
hırpalamayın. Tanrının kuralına karşı gelmeyin. İnsanoğlu, 
hayvanlara hükmetmeye kalkışma, onlar gunahsizdir; oysa 
sen, büyüklüğüne rağmen yaşadığın yeryüzü toprağını 
çürütüyor, arkada sadece bu çürümenin izlerini 
bırakıyorsun. Yazık ki hemen hemen hepimizin yaptığı bu!.. 
Özel olarak çocukları sevin, çünkü onlar da melekler gibi 
günahsızdır; kalplerimizi duygulandırmak, paklamak için 
yaratılmışlardır, bizim için örnektir onlar. Küçüklerden birine 
kötülük etmek günahların en büyüğüdür! Çocukları sevmeyi 
Anfim Peder öğretti bana. Dolaşmalarımızda bu sevimli, 
sessiz adam bir bir topladığı kapiklerle bazen akide şekeri, 
tatlı çörek alır dağıtırdı. Çocukların önünden 
duygulanmadan geçemezdi, böyle bir adamcağızdı... 


Bazen bir düşünce sizi kararsızlık içinde bırakabilir; günah 
işlemiş insanın kötülüğünü güç kullanarak mı yeneceksiniz, 
yoksa ona alçakgönüllü bir sevgiyle mi davranacaksınız? Her 
zaman sevgiden yana olun. Sevginin yardımıyla koskoca 
dünyayı fethedebilirsiniz. Sevgiden doğan alçakgönüllülük 
güçlerin en yamanıdır. Her gün, her an kendinizi denetleyin, 
haliniz, durumunuz kusursuz olsun, öfkeli bir anınızda fark 
etmeden, bir çocuğun yanından geçerken küfretmiş 
olabilirsiniz. Onu görmediğiniz halde belki o sizi görmüş, 
temiz kalbinde çirkin haliniz yer etmiştir... Böylece, 
bilmeden, ruhuna ilerde gelişmesi mümkün kötü bir tohum 
atmış oluyorsunuz. Bu sadece bir çocuğun yanında kendinizi 
tutabilmek gücünde olmayışınızdan, kalbinizde yapıcı, olgun 
bir sevgiye yer vermemenizden ileri gelmiştir. Kardeşlerim, 
sevgi eğitici bir güçtür, ancak elde edilmesi zor, aşırı çaba 
isteyen bir iştir. Çünkü belirli bir an için değil, sonuna kadar 
sevebilmek gerekir. Gelgeç sevgiyi kim olsa, adi bir cani bile 
duyabilir. Genç ağabeyim kuşlardan af diliyordu; görünüşte 
saçmaydı bu, ama aslında hiç de değildi, çünkü sevgi âlemi 
toplu olarak, bütün suların birleşip döküldüğü bir 
okyanustan farksızdı. Bir noktadaki kıpırdama dünyanın 
öbür ucuna kadar iletilecektir. Kuşlardan af dilemek istediği 
kadar delilik olsun, şurası muhakkak ki, kuşlar da, çocuk da, 
çevremizdeki hayvanlar da hep sizin şimdikinden daha 
efendice hareket etmenizi tercih ederlerdi. Bu okyanus 
içinde (sevgiden doğma bir taşkınlıkla kuşlardan 
günahlarınızın affını dileyip onların da sizi bağışlamasının 
yadırganacak hiçbir yanı yoktur. İnsanlar anlamsız saysalar 
bile, taşkınlığınızı sevin. 


Tanrıdan sevinç ve neşe dileyin dostlarım! Çocuklar, 
gökteki kuşlar gibi şen ve neşeli olun. Ödevinizi yaparken 
insanların günahından ürkmeyin, günahın eserinizi lekeleyip 
tamamlanmanıza engel olacağından korkmayın. “Günahın, 
dinsizliğin, kötü örneklerin etkisi büyüktür; bizse güçsüz, 
yalnızız, kötülük bizi boğacak, çalışmalarımız yarı yolda 


kalacak...” diye yakınmayın. Kendinizi yenilgiye kaptırmayın 
çocuklar! Bu işten yüzünüzün akıyla çıkmanın tek yolu, 
bütün günahların yükünü üzerinize almaktır. Kendimizin ve 
başkalarının sorumluluğunu üzerimize alarak gerçekten her 
şey ve herkes için suçlu olduğumuzu anlamalıyız. Ama 
tembelliğini, gevşekliğini başkalarının üstüne atıp kendini 
kusursuz gören, sonunda ruhunu şeytanca bir gurura 
kaptırır, Tanrıya başkaldırır. Bu iblisçe gururu bizler kolayca 
anlayamayız, bu yüzden sık sık hataya düşeriz. Üstelik bu 
günahı işlerken güzel, soylu bir hareket yaptığımızı sanırız... 
Zaten duygularımızın, hareketlerimizin bazılarının sırrına bu 
dünyadayken eremeyiz. Ama buna kanarak, anlamazlığın 
seni haklı çıkaracağını sanma! Gerçi Ulu Tanrı senden ancak 
anlayabildiklerinin hesabını soracaktır; fazlasını değil. İlerde 
her şeyi anlayınca, bunu kendin de fark edeceksin. 
Yeryüzünde hepimiz, gerçekten, yolumuzu yitirmiş gibi 
yürürüz, önümüzde İsa'nın o ulaşılmaz hayali olmasa 
hepimiz tufandan öncekiler gibi doğru yolu şaşırır, 
mahvoluruz. Gerçi birçok şey bu dünyada bizden saklıdır, 
ama buna karşılık, göksel dünyayla aramızda canlı bağlar 
bulunduğunu bildiren gizli duygular bağışlanmıştır. Zaten 
duygularımızın, düşüncelerimizin kökü de burada değil, 
başka âlemdedir. Filozofların, hiçbir şeyin esası yeryüzünde 
algılanamaz demelerinin nedeni budur. Tanrı başka 
alemlerden aldığı tohumları yeryüzüne serpmiş, bahçesini 
yetiştirmiştir. Sürebilen her şey baş vermiştir. Ama bunları 
yaşatan yalnız esrarlı âlemlerle aradaki ilişki duygusudur. 
İçteki bu duygu zayıflar ya da yok olursa ruh ölüme gidiyor 
demektir. O zaman hayata karşı ilgisiz olur, hatta nefret 
duymaya bile başlarsın. Ben böyle sanıyorum. 


_h) İnsan İnsanın Yargıcı Olabilir mi? Sonuna Kadar İnanç 
Uzerine 


Başkasına yargıçlık etmeye hakkın olmadığını asla unutma. 
Çünkü suçluyu yargılayan yargıç, kendisinin de karşısında 


duran kadar suçlu olduğunu, o adamın işlediği suçta belki 
herkesten çok sorumlu bulunduğunu bilmelidir. Saçma 
görünmekle beraber gerçektir bu. Çünkü ben doğru bir insan 
olmuş olsam karşıma bir suçlu çıkmayacaktı belki. 
Yargıladığın suçlunun suçunu üzerine alabilirsen hemen al, 
ıstırabını kabullen, onu azarlamadan salıver gitsin. Hatta 
yargılamak yetkisini kanun yoluyla kazanmışsan bile elinden 
geldiği okadar böyle hareket etmeye çalış, çünkü 
mahkemeden çıkınca o kendi kendini yargıçlardan daha 
üstün bir titizlikle suçlayacaktır. İyiliğine kulak asmaz, 
sizinle alay ederse, buna da kızma, doğruyu anlamasının 
henüz vakti gelmemiş demektir, ama bir gün anlayacaktır 
nasılsa... Hiç anlamazsa, onun yerine başkası anlayacak, 
ıstırap duyacak, kendi kendini hem ayiplayip, hem 
suçlayacak, böylece hak yerini bulacaktır. En ufak bir 
kuşkuya düşmeden inan buna, ermişlerin umudu, inancı 
buna dayanır. Çalışmaktan bıkkınlık duyma. Gece uykuya 
dalmadan önce, “Gerekeni yapmadım” düşüncesi aklına 
gelirse hemen kalk ve yap. Çevrendeki insanlar kötü, 
duygusuz oldukları için seni dinlemek istemezlerse, 
ayaklarına kapan, af dile, çünkü kendini dinletememenin 
suçu aslında senindir. Kalbi haşin olanlarla konuşamazsan, 
asla umudunu kaybetmeden, sessizce, alçakgönüllülükle 
onlara hizmet et. Herkes seni bıraksa, zor kullanarak kovsa 
bile, yalnız kalınca yere kapan, toprağı öp, gözyaşlarınla 
ıslat. Yalnızlığını gören ve duyan olmasa bile gözyaşların 
meyvesini verecektir. Sonuna kadar inan; herkes doğru 
yoldan sapsa, doğru yolda kalan tek başına sen olsan bile... 
Tek başına kaldığın zaman bile adaklarını yerine getir. 
Tanrının övgülerini gönder. Bir de senin gibi birkaç kişinin 
daha bir araya geldiğini düşün: işte size bir âlem, canlı bir 
sevgi dünyası... oDuygulanarak  kucaklasir, o Tanrıya 
övgülerinizi yollarsınız, çünkü sadece sizlerle bile Onun 
gerçeği ışıklanmış demektir. 


Günah işler de, bu yüzden ölesiye kederlenirsen, 
başkasının, günahsız birinin senin hesabına günahsız 
kaldığını düşünerek avun. 


İnsanların kötülüğü seni öç alacak kadar üzer, isyana 
kiskirtirsa, en çok bu duygudan sakın; suç işleyenin 
sorumlusu senmişsin gibi, kendi kendini cezalandır. Acı 
çekmekten kaçınma, yüreğin ferahlar, o zaman kötülük 
edenler için iyilik örneği olmak elindeyken bunu 
yapmamakla suçlu olduğunu anlarsın. İyi yol göstermekle 
belki bir suçun önünü alırdın. Ama bütün çabalarına rağmen 
insanlar iyilik (ışığına ilgisiz kalarak selametlerine 
aldırmazlarsa, gene kararından cayma, gök ışığının 
gücünden kuşkun olmasın. O insanların şimdi değilse bile, 
ilerde kurtulacağına emin ol. Onlar değilse, yerlerini alacak 
evlatları kurtulacaktır, zira sen ölsen bile geride bıraktığın 
ışık devam edecektir Zaten kurtuluş, kurtarıcının 
ölümünden sonra gelir. İnsanlar peygamberleri kabul etmez, 
onları öldürür, ama acı çekerek ölenleri severler, yok 
ettiklerini kutsallaştırırlar. Sen de toplum için çalışıyorsun, 
yaptıkların yarın içindir. Hiçbir zaman ödül arama. Bu 
dünyada en büyük ödülü almışsın zaten: yalnız doğru 
insanlara nasip olan manevi sevinç... Ne büyüklerden, ne 
güçlülerden kork; akıllı, hep mutlu ol. Ölçülü olmaya, 
haddini bilmeye dikkat et, bu konuda bilgi edin. Yalnız 
kalınca dua et. Yere kapanarak toprağı öpmekten zevk al. 
Durmadan, doymadan herkesi, her şeyi sev, bundan doğan 
coşkunluğu, heyecanı her zaman ara. Toprağı sevinç 
gözyaşlarıyla ıslat ve bu gözyaşını sev. Coşkunluğundan 
çekinme, ona değer ver, çünkü bu, Tanrının seçkin kullarına 
bağışladığı bir nimettir. 


i) Cehennem ve Cehennem Ateşi Üzerine Mistik Bir 


Düşünce. 


Pederlerim ve hocalarım, bazen, “Cehennem nedir?” diye 
düşündüğüm olur. Bence cehennem, sevememekten doğan 
bir acıdır. Bir keresinde, zamanla, ölçülerle sınırlanamayan 
evrenin sonsuzluğunda manevi bir varlığa, yeryüzüne inerek 
“Varım ve severim” diyebilmek olanağı bağışlanmıştı. Yalnız 
bir kerecik; yapıcı, yaşayan bir sevgi duyması olanağı 
bağışlanmış ve bunun için yeryüzündeki zamanın dar 
sınırları içinde bir günlük bir süre verilmişti. Ama ne oldu: 
talihli yaratık bu değer biçilmez ihsanı reddetti, değerini 
anlamadı. Sevemedi, alay ederek duygusuz kaldı. 
Dünyamızdan ayrılınca ona açılan İbrahim'in bahçesini 
gördü, Lazar'la Zenginin hikâyesinde anlatıldığı gibi, 
İbrahim'le konuştu, cenneti seyretti, Tanrıya kadar 
yükselebildi... Ona azap veren de buydu zaten: sevmeyi 
bilmeyen, sevenlerin sevgisini hor gören o, Tanrının 
huzuruna nasıl çıkacaktı? Artık her şeyi bütün açıklığıyla 
görüyor, kendi kendine “öğrendim artık,” diyordu, “ama 
şimdi sevmeyi bütün varlığımla istediğim halde bunda ne bir 
büyüklük, ne de fedakârlık olacak. Yeryüzündeki hayatım 
bitmiştir. İbrahim gelip bir damla pınar suyu vererek (yani 
yeryüzünde eski yapıcı hayatı bağışlayarak), orada teptiğim 
ve şimdi özlemini çektiğim manevi sevgi ihtiyacımı 
gideremeyecektir. Ne hayatım, ne de zamanım kaldı. 
Hayatımı başkalarına seve seve verirdim, ama mümkün 
değil, çünkü sevgi uğruna feda edilecek ömrü yitirdim, 
arada derin bir uçurum var.” Şimdi cehennem ateşinin, ama 
maddi bir ateşin sözünü edenler oluyor; bu sırrı 
derinleştirmeye cesaretim yok. Gene de şöyle düşünüyorum: 
Cehennemde ateş olmasına sevinmeliyiz, çünkü bu ateşin 
verdiği bedensel acıyla ruhlarının acısını bir an olsun 
unutabilirler. Hem bu acıyı onlardan uzaklaştırmak 
olanaksızdır, çünkü dışta değil, içlerinde yaşayan bir acıdır 
bu. Hatta sıyrılabilseler bile, bahtsızlıklarının bununla 


eksileceğini sanmam. Çünkü çektikleri azabı cennetten 
seyreden doğrular, günahlarını bağışlayarak sonsuz bir 
sevgiyle bedbahtlara bağırlarını açmakla bu acıyı bir kat 
daha deşeceklerdi. Mümkün olmayan, karşılıklı minneti ifade 
eden yapıcı sevgi özleminin acısı daha da artacaktı. Gene de 
haddim olmayarak düşünüyorum ki, sonunda bu 
olanaksızlığın anlaşılması Onları bir dereceye kadar 
avutacaktır. Çünkü doğruların sevgisini karşılıksız olarak 
kabul edişteki boynu büküklük ve uysallık, yeryüzünde 
yaşarken önem vermedikleri yapıcı sevgiye yaklaştıracaktır 
onları. Düşüncelerimi daha açık seçik anlatamadığım için 
üzgünüm, kardeşlerim ve dostlarım. Şunu da söyleyeyim: 
kendilerini yok eden, canlarına kıyanlara yazıklar olsun! 
Bence, bunlardan bahtsız kimse olamaz. Bizde böyleleri için 
dua etmek günah sayılır. Kilise yüz çevirir onlardan. Ama 
ben, içimden, onlar için de dua edilebileceğini 
düşünüyorum. Sevgi hiçbir zaman İsa'yı gücendirmez. Bu 
bahtsızlar için ömrümce dua ettiğimi şimdi burada 
açıklıyorum pederler, hâlâ da ediyorum. 


Ah, bir de cehennemin kaçınılmaz gerçeğini olduğu gibi 
bildikleri halde kibirli, haşin davranmakta ayak direyenler 
var; aralarında kendilerini tamamen şeytana, gururun 
pençesine kaptırmış pek korkunçlarına da rastlanıyor. Onlar, 
cehenneme doymak bilmeyen, gönüllü çilekeşlerdir. Tanrıyla 
hayata lanet ettikleri için kendi ölümlerini kendileri 
imzalamışlar. Tıpkı çölde açlıktan kendi kanını emen insan 
gibi, kızışmış, hırçın gururlarıyla beslenirler. Yüzyıllar 
boyunca doymamışlardır bir türlü, onları çağıran Tanrıya 
lanet okuyarak affını reddederler, yarattığı her şeyle birlikte 
yok olmasını dilerler. Böylece hiddetlerinin alevinde 
sonsuzluğa kadar yanarak ölümün ve yok olmanın özlemini 
çekerler. Ama ölüm onlardan kaçar... 


Aleksey Fyodoroviç Karamazov'un notları burada bitiyor. 
Tekrar söylüyorum, bu yazı tamamlanmış değildir; kesik 


kesik parçalardan ibarettir, örneğin, Staretzin yalnız ilk 
gençliğine ait kısımlar var. Bunlar herhalde Staretzin birçok 
kere ayrı ayrı, çeşitli nedenlerle söylediği öğüt ve 
düşüncelerin bir özet halinde toplanmasından ibaret. 
Staretzin son saatlerinde söz açtığı konular üzerine fazla 
bilgi yok, sadece Aleksey Fyodoroviç'in notlarında bulunan 
öbür öğütlerin özetleriyle kıyaslanarak bu konuşmanın ruhu, 
niteliği üzerine kısa bir inceleme yapılmış, o kadar. 


Staretzin sonu gerçekten pek umulmadık şekilde oldu. 
Gerçi oradakilerin hepsi, ölümün yaklaştığını tahmin 
ediyordu, ama gene de bu derece apansız bastıracağını 
düşünmemişlerdi. Hatta önceden de söylediğimiz gibi, 
dostları, Staretzi iyice dinlenmiş, konuşkan görünce, geçici 
de olsa bunu iyileşmeye bir işaret saymışlardı. Olümüne beş 
dakika kala bile kimse öleceğini aklına getirmiyordu. 
Birdenbire, göğsünde şiddetli bir ağrı duymuş gibi sarardı, 
elini bütün gücüyle kalbine bastırdı. Hepsi yerlerinden 
fırlayarak onu sardılar. Staretz acısına rağmen bakışını 
onlardan ayırmadan, gülümseyerek, koltuğundan yavaşça 
yere kaydı, diz çöktü, sonra yüzünü yere değdirerek kollarını 
iki yana açtı ve sanki coşkun bir sevinçle (öğrettiği gibi) yeri 
öpüp, dua ederken ruhunu teslim etti. 


Staretzin ölüm haberi keşişmanede o anda duyularak 
manastıra ulaştı. Ölenin yakını ve rütbece bu işle ilgilenmek 
hakkı olanlar eski usule göre ölüyü giydirmeye başladılar, 
manastırın bütün rahipleri baş kilisede toplandı. Sonraları, 
ağızdan ağıza anlatıldığına göre, Staretzin ölümü gün 
doğmadan önce şehirde de duyulmuştu. Sabah erkenden 
bütün şehir bundan söz etmeye, halk manastıra akmaya 
başladı. Ama bundan öbür kitapta söz açacağız; şimdilik 
sadece şunu ekleyelim ki, Staretzin ölümünden henüz bir 
gün geçmeden öyle beklenmedik, manastır çevrelerinde, 
şehirde öyle garip, kuşkulandırıcı ve şaşırtıcı etkiler 
uyandıran bir olay oldu ki, bunca yıl geçtiği halde bizim 


şehirde birçok kimse için pek üzüntülü olan o günün anısı 
canlılığını hâlâ kaybetmemiştir... 


Üçüncü Bölüm 


Yedinci Kitap 


Alyoşa 


Çürüme Kokusu 


Rahip ve keşiş Zosima Pederin ölüsü, gömme töreninin 
gereklerine uyularak hazırlandı. 


Bilindiği gibi, rahiplerle keşişlerin ölüsü yıkanmaz. (Büyük 
Ayin kitabında yazılıdır bu!) “Rahiplerden biri Tanrıya 
kavuşunca, bu işle görevlenen rahip ölenin vücudunu ılık 
suyla siler; ondan önce, ölünün alnına, göğsüne, ellerine, 
ayaklarına ve dizlerine süngerle haç işareti yapar, hepsi 
bundan ibarettir.” Bu işi Paisiy Peder kendi eliyle yaptı. 
Silinmeden sonra rahip elbisesini giydirip pelerinine sardı; 
sararken, usule göre, haç şekli vermek için pelerini 
ortasından biraz kesti. Ölünün başına, üzerinde sekiz dallı 
bir haç bulunan bir kukuleta koydu. Kukuleta yalnız başını 
örtüyordu, ölenin yüzünü siyah bir duvakla örttüler. Ellerinin 
arasına İsa'nın tasvirini koydular. Staretz bu haliyle, çok 
önceden hazırlanmış olan tabuta yerleştirildi. Tabutu bir gün 
Staretzin manastır ve şehir halkını kabul ettiği hücresinin 
birinci, büyük odasında bırakmaya karar verdiler. Ölen, 
keşiş-rahip sınıfından olduğu için ölüsünü bekleyen 
rahiplerle diyakozlar Zebur değil, İncil okuyacaklardı. Yas 
ayini biter bitmez Yosif Peder başladı. Arkasından bütün gün 
ve gece Paisiy Peder okumaya devam etmek istiyordu, ama o 
anda çok meşguldü. Keşişhane başrahibiyle o, büyük bir 
kuşku içindeydiler çünkü gerek manastır halkı arasında ve 
manastır misafirhanelerinde, gerekse şehirden akın akın 
gelen halk arasında gitgide artan, görülmemiş, duyulmamış, 
hatta “yakışık almayan” heyecanlı bir bekleyiş belirmişti. 
Başrahiple Paisiy Peder heyecanla taşan halkı yatıştırmak 
için ellerinden geleni yapıyorlardı. Gün iyice ağarınca 
şehirden hastalarını, en çok da çocukları getirenlerin akını 
başladı. Besbelli imanlarına göre hemen olması gereken 
mucizeli şifayı umuyorlardı. Halkın ölen Staretzi henüz 
sağlığında gerçek, büyük bir evliya saymaya alıştığı açıkça 


belli oluyordu. Hem gelenler arasında yalnız basit halk 
tabakasından değil, çok daha kerliferli kimseler vardı. Paisiy 
Peder bunların bu kadar aceleci, açık bir sabırsızlıkla, hatta 
emredercesine bekleyişlerini kesinlikle günah sayıyordu. 
Böyle olacağını çok önceden de kestirdiği halde olanlar 
tahminlerinin üstündeydi. Heyecan içindeki rahiplerle 
karşılaşan Paisiy Peder söylenmeye başlamıştı: “Böyle bir 
hafiflik ancak dindışı adamlarda olur, bize yakışmaz.” Ama 
ona kulak asan yoktu. Paisiy Peder de bunu merak ve 
kaygıyla görüyordu. Ayrıca, her şeyi doğru olarak 
hatırlayacak olursak bu sabırsız bekleyişi düşüncesizlik, 
hafiflik saydığı halde, içinden, ruhunun en gizli köşesinde, 
heyecana tutulmuş bütün bu insanların beklediğini o da 
bekliyordu. Bunu kendi kendine açıklaması mümkün değildi. 
Gene de, özellikle, içinde bazı önsezilerle güçlü kuşkular 
uyandıran karşılaşmalardan hiç memnun değildi. Ölenin 
hücresinde toplanan kalabalık arasında Rakitin'i ya da hâlâ 
manastırda kalan uzak misafir Obdor'lu rahibi görünce bir 
ruh tiksintisi duymaktan kendini alamadı. Bu yüzden kendini 
ayıpladı. Paisiy Peder nedense ikisini de kuşkulu görüyordu. 
Oysa bu anlamda dikkati çekecek insan yalnız bunlar 
değildi. Obdor'lu rahip son derece telaşlı görünüyordu; her 
yerde, her köşede onu görmek mümkündü. Her yanda bir 
şeyler sorup soruşturuyor, kulak kabartıyor, özel, esrarengiz 
bir biçimde fısıldaşıyordu. Beklediği şeyin bu kadar 
gecikmesinden ötürü yüzünde sabırsızlık, bayağı öfkeli bir 
ifade belirmişti. Rakitin'in, sonradan anlaşıldığına göre, 
kesishaneye sabah karanlığında geliş de Bayan 
Hohlakova'nın özel isteği üzerine olmuş. Bu, kalbi iyi, ama 
kişiliği zayıf kadın, keşişnaneye kabul edilemeyeceği için, 
sabah olanı biteni öğrenince o kadar merak etmiş ki hemen 
Rakitin'i kesishaneye yollamış. Ona, her şeyi izleyip bütün 
geçenleri hemen her yarım saatte bir pusula ile bildirmesini 
tembih etmiş. Rakitin'i çok dindar, imanı kuvvetli bir genç 
biliyordu. Rakitin, en ufak bir çıkarı olunca herkesin nabzına 
göre şerbet vermesini çok iyi bildiği için Hohlakova'nın da 


gözüne girmişti. O gün hava iyi, açıktı, gelenlerin çoğu kimi 
kiliseyi çevreleyen, kimi kesishanenin çevresine dağılmış 
mezarların başında toplanmıştı. Paisiy Peder, keşişhaneyi 
dolaşırken birdenbire Alyoşa'yı, onu epeydir, aşağı yukarı 
geceden beri görmediğini hatırladı. Tam o anda da 
delikanlıyı kesishanenin en uzak köşesinde, duvarın 
yanında, çok eskiden ölmüş ve keşişliğiyle ün salmış bir 
rahibin mezarında otururken gördü. Sırtı keşişhaneye, yüzü 
duvara dönüktü. Mezar taşının arkasında saklanır gibi bir 
hali vardı. Paisiy Peder, yanına gelince, Alyoşa'nın yüzünü 
elleriyle örterek sessizce, ama acı acı ağladığını fark etti. 
Paisiy Peder biran yanında durdu, sonra duygulu bir sesle, 


— Yeter oğulcuğum, yeter canım, dedi, ne oluyorsun? 
Ağlama, sevin. Bugünün hayatının en büyük günü olduğunu 
bilmiyor Musun? Şimdi, şu anda nerede olduğunu 
düşünsene bir kere! 


Alyoşa, ağlamaktan küçük bir çocuğunki gibi şiş şiş olmuş 
yüzünü açıp bir an Paisiy Pedere baktı, ama hemen, bir tek 
kelime söylemeden başını çevirdi, sonra tekrar yüzünü 
elleriyle örttü. 


Paisiy Peder, düşünceli bir tavırla, 


— Ama belki böylesi daha iyi, dedi. Ağla öyleyse, İsa 
göndermiş olmalı sana bu gözyaşlarını... 


Alyoşa'dan ayrılırken, kendi kendine ve Alyoşa'yı sevgiyle 
düşünerek, 


— Gözyaşların ruhuna huzur verecek, kalbini 
ferahlandıracak... diye, mırıldandı. Yanında fazla 
eğlenmeden uzaklaştı, çünkü çocuğa bakarken kendini 
tutamayacağını hissetmişti. 


Vakit geçiyordu, kilisede günlük ayinler ve ölen için 
yapılan yas töreni düzeninde devam ediyordu. Paisiy Peder 


tabutun başında okuyan Yosif Pederin yerine geçerek İncil 
okumaya başladı. Öğleden sonra saat üçe vurmamışken, 
bundan önceki kitabın sonunda söz ettiğim hiç umulmadık 
ve bütün tahminleri tersine çıkaran olay meydana geldi. 
Gene tekrar ediyorum, epey ayrıntılı olduğu halde esasta 
çok basit olan bu olay şehrimizde ve dolaylarında canlılığını 
kaybetmeden hâlâ tekrarlanmaktadır. Şunu da ekleyeyim ki, 
bu değersiz, insanı günaha sokan, aslında üzerinde 
durulmaya değmez olaydan adeta nefretle söz açıyorum. Bu, 
gelecekte de olsa hikâyemin kahramanı Alyoşa'nın ruhunda 
ve kalbinde belirli, hem de şiddetli etkiler uyandırmamış 
olsa üzerinde hiç durmadan geçerdim. Ama bu etkilenme 
ruhunda bir değişiklik, tam bir dönüşüm yaratmış, onu 
temelli olarak belirli bir amaca yöneltmişti. 


Şimdi meseleye gelelim: Staretzin gömülmek üzere 
hazırlanmış cansız bedeni tabuta konularak kabul salonu 
olan öndeki odaya çıkarılınca, tabutu yerleştirenler arasında, 
oda pencerelerinin açılıp açılmaması konusunda bir söz 
geçti. Birisinin gelişigüzel, laf arasında sorduğu bu soru 
karşılıksız kaldı, aldıran olmadı. Orada bulunanlar kokunun 
farkında oldukları halde, böyle mübarek bir ölünün 
kokabileceğini düşünmenin abes olduğunu, bunu aklına 
getirenlere, iman ve düşünce kıtlığı yüzünden acımak mı, 
gülmek mi gerektiğini içlerinden geçiriyorlardı. Çünkü onlar 
bunun tam tersinin olmasını bekliyorlardı. Ama öğleden az 
sonra, girip çıkanların önceden değil kimseye söylemek, 
kendilerine bile açıklamaktan çekindikleri durum etrafa 
yayılmaya başladı. Saat üçe doğru o kadar belirgin bir 
durum aldı ki, bununla ilgili haber o anda bütün 
keşişhanede, kesishaneye gelenler arasında duyuldu, 
manastıra ulaştı, oradakileri şaşkınlığa uğrattı. Kısa 
zamanda şehirde de duyuldu, inanan inanmayan kim varsa 
heyecana kapıldı. İnanmayanlar sevindi; inananlar arasında 
da inanmayanlardan daha çok sevinenler oldu; ölen 
Staretzin öğütlerinin birinde dediği çıkıyordu: “İnsanlar 


doğrunun düşüp rezil olmasına seviniyorlardı...” Tabuttan 
önce yavaş yavaş, sonra gittikçe daha belirginleşen bir 
çürüme kokusu geliyordu. Saat üçe doğru koku iyice 
keskinleşmişti, gitgide de artıyordu. Manastırımızda şimdiye 
kadar görülmedik bir rezalet koptu. Yıllar sonra, bazı aklı 
başında rahiplerimiz o günü en ince noktalarına kadar 
hatırlarken rezaletin o dereceyi bulmasına şaşıp ürkmekten 
kendilerini alamıyorlardı. Çünkü eskiden de, herkesin el 
üstünde tuttuğu rahipler, Tanrı yolundan ayrılmayan 
Staretzler ölürdü; onların tabutlarından da her ölü için doğal 
olan bir çürüme kokusu yayılırdı. Ama bu, en ufak bir 
gürültü, heyecan uyandırmazdı. Şüphesiz, arada bir bazı 
rahiplerin ölülerinin tabutta hiç bozulmadan kaldığına dair 
ağızdan ağıza anlatılanlar cemaati duygulandırıyor, esrarlı 
etkiler uyandırıyordu. Bu güzel mucizeyi hatıralarında 
yaşatıyor, Tanrının izniyle bunun daha büyük mucizelere yol 
açmasını umuyorlardı. Bunlar arasında en çok, yüz beş 
yaşına kadar yaşamış ünlü evliya ve perhizkâr Staretz 
Eyyüb'ün hatırası anılırdı. Epey önce, 1810 sıralarında 
ölmüştü. Kabri, manastıra ilk gelen bütün ziyaretçilere 
büyük, özel bir saygıyla gösterilirken esrarlı bir tavırla bazı 
büyük umutların sözü edilirdi. (Bu, Paisiy Pederin Alyoşa'yı 
sabah üzerinde bulduğu kabirdi.) Çok eskiden ölmüş bu 
Staretzten başka, oldukça yakınlarda ölen keşiş-rahip 
Staretz Varsonofi'nin anısı da pek tazeydi. Staretz Zosima'ya 
Staretz payesi Staretz Varsonofi'den geçmişti. Manastıra 
gelenler, sağlığında Varsonofi'yi meczup sayarlardı. 


Gerek Eyyüb, gerek Varsonofi hakkında anlatılan 
efsanelere göre, staretzler tabutlarında tıpkı diri gibi en ufak 
bir çürüme izi olmadan, yüzleri nur içinde yatıyorlarmış... 
Hatta bazı kimseler, ölülerinin tatlı bir koku dağıttığını 
ısrarla söylüyordu. Bu anılara verilen değere rağmen, Staretz 
Zosima'nın tabutu başında böyle düşüncesiz, manasız, 
kinayeli hareket etmenin açık bir nedenini bulmak güçtü. 
Bana kalırsa bu, o aralık çeşitli nedenlerin bir araya 


gelmesinden doğmuştu. Mesela, bunlardan biri, manastırda 
çoğunun kafasında hâlâ zararlı bir yenilik sayılan staretzliğe 
karşı köklü, sinsice gizlenmiş nefretti. En başta da, şüphesiz 
ölenin daha sağlığından beri herkesçe kabul edilmiş, aksini 
iddiaya asla cesaret edilmemiş kutsallığıydı. 


Ölen Staretz mucizelerinden çok, çevresine gösterdiği 
sevgiyle birçok kimseyi kendine bağlamıştı, ama belki de bu 
yüzden pek çoğunun kıskançlığını uyandırmış, yalnız 
manastır âleminde değil, dışarda da gizli ve açık epey 
düşmanı olmuştu. Aslında kimseye kötülüğü dokunmamıştı 
ama, “Ne diye bu kadar kutsallaştırıyorlar onu?” sorusu 
tekrarlana tekrarlana yavaş yavaş bitmez tükenmez bir kinin 
kaynağı olmuştu. 


Öyle sanıyorum ki, Staretz Zosima'nın bedeninden, daha 

ölümünden henüz bir gün geçmeden koku yayılmaya 
başlayınca bunlar son derece memnun olmuşlar, bunu 
Staretze bağlı olup hâlâ hatırını sayanlara indirilmiş bir 
darbe saymışlardı. Olay şöyle yürümüştü: 


Cesetten koku yayıldıkça ölenin hücresine rahipler 
dolmaya başladı; hallerinden ne amaçla geldikleri hemen 
anlaşılıyordu. İçeri girip bir an durduktan sonra dışarda 
bekleyen kalabalığa haberin doğruluğunu anlatmak için 
tekrar çıkıyorlardı. Dışarda bekleyenlerden kimi kederli 
kederli baş sallıyor, kimi de kinli bakışlarından okunan 
sevinci gizlemek bile istemiyordu. İşin tuhafı, manastırda 
çoğunluk ölen Staretze bağlı kimseler olduğu halde hiçbiri 
ötekileri ayıplamıyor, ses çıkarmıyordu, besbelli bu sefer 
Tanrı bir zaman için azınlığın galip gelmesini hoş görüyordu. 
Az sonra, hücreye aydın tabakadan bazı kimseler girip 
çıkmaya başladı. Basit halktan gelen olmuyordu, onlar 
kesishanenin cümle kapısında yığılmışlardı. Üçten sonra 
şehirli ziyaretçilerin hayli artmasının bu haber yüzünden 
olduğu kesindi. Belki o gün hiç gelmeyecek olanlar, 
manastıra gitmeyi aklının kenarından geçirmeyenler bile 


mahsus geldiler; bunlar arasında hatırı sayılır makam 
sahipleri de vardı. Gerçi görünüşte henüz terbiye dışına 
çıkılmamıştı. Paisiy Peder bir şey yokmuş gibi yüzünde ciddi 
bir ifadeyle, yüksek sesle, kesin, tane tane İncil okumaya 
devam ediyordu; oysa olağanüstü bir durum olduğunun 
çoktan farkındaydı. Sonunda kulağına, önceden usul usul, 
sonra daha güçlü ve cesaretli sesler gelmeye başladı. 
Birdenbire, “Galiba Tanrının hükmü insanlarınkinden farklı!” 
diye bir söz duydu. Bunu oldukça yaşlı, şehirli bir memur 
söylemişti; dindar olarak bilinen bir adamdı. Yüksek sesle 
söylediği şeyi rahipler aralarında kulaktan kulağa 
fisildasarak tekrarlıyorlardı. Onlar bu acı hükme daha önce 
de varmışlardı. İşin fenası, bu onlara her an artan bir 
memnunluk veriyordu. Az sonra odadaki ağırbaşlılık havası 
dağılmaya başladı, sanki hepsinde bunu yapmaya hak 
kazanmış gibi bir hal vardı. Rahiplerden bazıları üzülmüş 
görünerek, “Neden oldu bu,” diyorlardı, “iri yapılı değildi, bir 
deri bir kemik bir adamdı... nereden çıkıyor bu koku?” 
Başkaları, aceleyle, “Tanrının hikmeti!” diye ekliyor, sözleri 
itirazsız kabul ediliyordu. Çünkü her günahkâr ölünün 
vücudu yirmi dört saat geçince kokmaya başladığı halde 
bunda “bozulmanın doğal durumdan daha da tez olması” 
besbelli Tanrının özel bir işareti sayılmalıydı. Bu düşünce 
önünde akan sular dururdu. Staretzin hayattayken pek 
sevdiği yumuşak başlı Yosif, fesatçıların bazılarına karşılık 
vermek istiyor, bunun her zaman böyle olmadığını, 
Hıristiyanlıkta ermişlerin vücutlarının çürümemesi 
konusunda özel bir kural değil, sadece bir fikir bulunduğunu 
ileri sürüyordu. En koyu Hıristiyan diyarlarında, mesela 
Aynaroz'da bile çürüme kokusuna önem verilmez, ölenin 
maddi varlığının bozulmaması ruhunun kurtulmuş olmasına 
işaret sayılmazmış. Orada kemiklerin rengine bakarlarmış: 
Yosif Peder, “Yıllarca toprakta kalıp toz haline gelen bir 
vücudun kemikleri balmumu gibi sarı olursa bu, Tanrının 
ölene evliya şanı ihsan ettiğine işarettir; kemiklerinin 
kararması Tanrının o ölüye itibar etmediğini gösterir,” 


diyordu. Parçalanmamış ve en saf Hıristiyanlığı temsil eden 
Aynaroz'dakilerin inançları böyleymiş. 


Fakat yumuşak başlı rahibin sözleri etkisiz kaldı ve alayla 
karşılandı. Bazı rahipler, “Bilimsel yenilikler bunlar, kulak 
asmayın...” diyordu. Başkaları, “Biz eski usul üzerinden 
gidiyoruz; her çıkan yeniliğe ayak uyduracak değiliz,” diye 
ekliyorlardı. “Onlar kadar bizim de ermişlerimiz var!” diye 
daha ileri gidenler oluyordu. “Onlar orada Türk boyunduruğu 
altında kala kala her şeyi unutmuşlar Hangi saf 
Hıristiyanlığın sözünü ediyorsunuz, kilisede çanları bile 
yokmuş...” 


Yosif Peder üzülerek çekildi, zaten düşüncesini içten 
inanarak savunmamıştı, sesi güçsüz çıkıyordu. Kuşkuyla, 
bazı tatsızlıklar olacağını düşünüyor, hatta yavaş yavaş bir 
başkaldırma seziyordu. Yosif Pederin arkasından öbür aklı 
başında olanların sesleri de kesildi. Sonunda Staretzi seven, 
staretzliğin kurulmasını duygulu bir itaatle kabullenenler 
iyice sindiler; hatta birbirleriyle karşılaşmaktan, yüz yüze 
gelmekten Oo çekiniyorlardı. Staretzligi (o yenilik (sayan 
düşmanları başlarını gururla kaldırarak, iğneli iğneli, “ölen 
Staretz Varsonofi'nin bedeni leş değil, mis kokuları 
saçıyordu!” diyorlardı. “Ama o bunu staretzliğiyle değil, 
doğruluğu, temizliğiyle kazandı.” Daha sonra Staretzi 
yerenler, hatta suçlayanlar çıktı. En akılsızlardan bazıları, 
“Öğütleri yanlıştı; hayatın, gözyaşlarıyla katlanılacak bir yük 
değil de, büyük bir sevinç kaynağı olduğunu öğretirdi...” 
diyorlardı. Akılsızlıkta onları bastıranlar, “İnançları modaya 
uygundu, cehennemde maddi bir ateş olduğunu kabul 
etmezdi...” diye atılıyorlardı.  Kıskananların mırıltıları, 
“Perhizi gevşetti,” diye duyuluyordu, “tatlı düşkünüydü, 
çayını vişne reçeliyle içerdi. Hanımefendilerin gönderdiği bu 
nesneleri pek severdi. Keşişin çay içmek nesine!” İçi 
zehirliler, “Ne oldum delisiydi o,” diyorlardı. “Kendini ermiş 
sayardı, herkesin ayaklarına kapanmasını doğal görürdü.” 


Staretzliğin amansız düşmanları onlara katılarak şöyle 
devam ediyordu: “Kutsal günah çıkarma sırrını kötüye 
kullanırdı!” Ölenin sağlığında ağız açmayan en yaşlı, en 
dindar rahipler, gerçek perhizcilerdi bunlar! Hepsi birden 
dillenmisti; en kötüsü, konuşmaları henüz genç, deneysiz, 
dirençsiz rahipler üzerinde etkiler uyandırıyordu. 


Obdor'lu konuk, Ermiş Silvester manastırından gelen küçük 
rahip, bütün anlatılanları can kulağıyla dinliyor, iç çekerek 
başını sallıyor ve, “Ya, Ferapont Baba'nın dün söyledikleri 
doğruydu galiba...” diye düşünüyordu. Tam o sırada, sanki 
kargaşalığı büsbütün artırmak için Ferapont Baba ortaya 
çıkıverdi. 


Önceden söylediğim gibi, Ferapont Baba kovanlar 
arasındaki tahta hücresinden pek seyrek çıkar, hatta kiliseye 
de binde bir gelirdi. Ama meczup sayıldığı için buna göz 
yumarlar, onu toplu düzenin dışında tutarlardı. Açık 
konuşmak gerekirse bir dereceye kadar bunu yapmak 
zorundaydılar. Ferapont Baba gibi ömrünce perhizde 
yaşamış, gece gündüz dua eden bir din adamını (diz 
çöktüğü sırada uyukladığı olurdu) kendisi istemediği halde 
toplumun koşullarına uydurmak pek de yakışık almazdı. O 
zaman rahipler, “O hepimizden aziz ve istenilenden fazlasını 
yerine getiriyor,” diyeceklerdi. “Kiliseye gitmemesi, ne 
zaman gideceğini bildiği içindir; kendine göre usulleri var 


onun...” Besbelli bu çeşit itirazları düşünerek mesele 
çıkmasın diye, Ferapont Baba'ya ilişen yoktu. Staretz 
Zosima'yı hiç sevmediği herkesçe bilinirdi. “Tanrının 


hikmetiyle doğal bir olayın vaktinden önce olduğu” haberi 
hücresine kadar gelmişti. Bunu herkesten önce dünkü 
Ziyaretten sonra yanından dehşet içinde ayrılan Obdor'lu 
konuk bir koşu gelerek yetiştirmiş olmalıydı. Paisiy Pederin 
kılı kıpırdamadan tabutun başında nasıl İncil okuduğunu 
önceden de söylemiştim. 


Yaşlı rahip durduğu yerden hücrenin dışında olup bitenleri 
bilemezdi, ama çevresini çok iyi tanıdığı için olacakları 
büyük bir kesinlikle tahmin edebiliyordu. Telaşsızca, bundan 
sonra olacakları, kargaşalığın hayalinde şimdiden 
canlandırdığı sonucu korkusuzca, keskin bakışlarını etrafta 
dolaştırarak bekliyordu. Ansızın, kulağına dışardan pek 
şiddetli ve durumun ciddiliğini açıktan açığa bozan bir 
gürültü geldi. Kapı ardına kadar açıldı, eşikte Ferapont Baba 
göründü. Arkasında, onunla beraber gelmiş rahipler ve 
aralarına karışmış şehirliler vardı, hepsi hücreden olduğu 
gibi görünüyorlardı. Merdiven başında toplanmışlardı. 
Gelenler içeri girmediler, hatta merdivenden de çıkmadılar, 
durarak Ferapont Baba'nın ne yapacağını beklediler. Çünkü 
oraya gelmekle gösterdikleri cesarete rağmen meczubun 
boşuna gelmediğini düşünmek onları ürkütüyordu. Odanın 
eşiğinde duran Ferapont Baba ellerini havaya kaldırdı. O 
anda kolunun altından Obdor'lu konuğun keskin, merak dolu 
gözleri meydana çıktı: yalnız o merakını yenememiş, 
Ferapont Baba'nın peşinden yukarı çıkmıştı. Geri kalanlar, 
tam tersine kapı gürültüyle açılır açılmaz ani bir korkuyla 
daha da gerilediler. Kollarını havaya kaldıran Ferapont Baba 
birdenbire, 


— Defediyorum! diye kükredi. Sonra sırayla dört yana 
dönerek hücrenin duvarlarıyla köşelere doğru havada 
istavroz işareti yapmaya başladı. 


Gelenlerin hepsi Ferapont Baba'nın bu eski âdetini 
biliyorlardı: nereye gitse, şeytanı kovmadan ne oturur, ne 
konuşurdu. Her istavroz çıkarışta, 


— Çık buradan şeytan, çık! diye tekrarlıyordu. Sonra 
yeniden, 


— Defediyorum! diye haykırdı. 


Sırtında her zamanki kaba latası vardı, beline kalın bir ip 
dolamıştı. Kenevir bezinden gömleğinin içinden aklaşmış 


kıllarla kaplı çıplak göğsü görünüyordu. Yalınayaktı. Kollarını 
sallamayı bırakır bırakmaz latanın altındaki zincirleri 
şıngırdamaya başladı. Paisiy Peder okumayı bir an keserek 
birkaç adım ilerledi. Ferapont Baba'nın önüne dikilerek 
bekledi. Sonra, sert bir bakışla, 


— Niçin geldin sayın peder? dedi. Neden düzeni 
bozuyorsun? Neden uslu bir sürüyü kışkırtıyorsun? 


Ferapont Baba, meczup haliyle, 


— Buraya neden mi geldim... Niye soruyorsun? Ne 
sanıyorsun?.. diye haykırdı. Misafirlerinizi, omekruh 
iblislerinizi defetmeye geldim. Ben yokken çok toplayıp 
toplamadığınıza bir bakıyorum. Hepsini bir süpüreyim de... 


— Şeytanı defleyeyim derken belki kendin ona hizmet 
ediyorsun. Kim kendisi için, “Ben kutsal bir ermişim,” 
diyebilir? Sen der misin bunu peder? 


— Ne ermişi, murdarın biriyim ben! Koltuğa kurulup 
kendimi putlaştıracak değilim. Zamanımız insanları kutsal 
dini mahvediyorlar. 


Kalabalığa dönerek, parmağıyla tabutu gösterdi: 


— Şu kutsal ölünüz de şeytanları deflerdi. Şeytanlara karşı 
ilaç verirmiş. Bunun için köşelerde örümcek gibi türemişler!.. 
Bugün kendisi de leş gibi koktu. Tanrının büyük bir işaretidir 
bu... 


Söylediği Staretz oZosima'nın sağlığında Olmuştu. 
Rahiplerden birine önce düşte, sonraları uyanıkken de 
şeytanlar görünmeye başlamıştı. Bunu büyük bir korkuyla 
Staretze açtığı zaman öteki, durmadan dua etmesini ve sıkı 
bir perhiz tavsiye etmişti. Bunlar tesir etmeyince perhizle 
ibadeti kesmeden bir ilaç almasını söyledi. O zaman da 
bunun epey dedikodusu olmuş, rahipler aralarında baş 
sallayarak hayli fiskos etmişlerdi. Ama herkesten çok 


Ferapont Baba köpürmüştü. Çünkü Staretzin, bu “özel” halde 
aldığı önlemi düşmanları yemeden içmeden Ferapont 
Baba'ya yetiştirdiler. 


Paisiy Peder, buyurgan bir tavırla, 


— Çık buradan peder! dedi. Hüküm vermek insanların 
değil, Tanrının işidir. Belki bunda bir işaret var, ama onu ne 
sen, ne ben, ne de başkası anlayabilir. Çık buradan ve 
cemaati kışkırtma! 


Fakat coşmuş ve aklına büyük laflar etmeyi koymuş yobaz 
bir türlü susmak bilmiyordu: 


— Keşişliğin yüksek şanının gerektirdiği gibi perhiz 
tutmadığı için bu gökten bir işarettir. Gün gibi açık bu, 
saklaması günah! Şekere düşkündü, hanımefendiler ona 
ceplerinde şeker taşırlardı, çaydan vazgeçemezdi; boğazı 
her şeyin önünde gelir, midesini tatlıyla, kafasını kibirli 
düşüncelerle doldururdu... Bu yüzden de rezil oldu iste... 


Bu sefer Paisiy Peder de sesini yükseltti: 


— Boş sözler bunlar peder! Keşişliğini, perhizkârlığını 

takdir ediyorum, ama düşüncesizce söylediğin bu sözler 
ancak toy bir delikanlıya yakışır. Çık buradan peder, 
emrediyorum sana çık! 


Ferapont Baba biraz bozuldu, ama gene de hırçınlığını 
bırakmadan, 


— Çıkmasına çıkarım, dedi, bilgili olan sizsiniz. Pek akıllı 
olduğunuz için beni küçümsüyorsunuz. Buraya geldiğimde 
okumuşluğum kıttı, burada bildiğimi de unuttum. Ulu Tanrı 
bu ufak kulu bilgiçliğinizden korudu... 


Paisiy Peder karşısına dikilmiş, kesin bir tavırla bekliyordu. 
Ferapont Baba sustu, sonra birdenbire üzgün bir hal aldı, 


sağ avucunu yanağına koyarak, ölen Staretzin tabutuna 
baka baka duygulanarak makamlı bir sesle, ağlar gibi, 


— Ona yarın “Yardımcı ve Koruyucu” ilahisini okuyacaklar. 
Ama ben geberince topu topu “Dünyanın ne tadı...” ayeti 
kismet olacak!..!24! Kibir, azamet geldi hepinize, oysa boştur 
bu dünya, boş!.. 


Ferapont Baba bunu çılgın gibi haykırdı ve elini sallayarak 
hızla döndü, merdivenden aceleyle indi. 


Aşağıda bekleşen kalabalık bir dalgalandı; kimi hemen 
peşinden yürüdü, kimi biraz eğlendi, çünkü hücrenin kapısı 
hala açıktı. Paisiy Peder, Ferapont Baba'nın arkasından 
sahanlığa çıktı, bakışıyla onu izledi. Alabildiğine coşmuş 
ihtiyar içini iyice boşaltamamıştı, yirmi adım kadar 
ilerledikten sonra batan güneşe dönerek kollarını havaya 
kaldırdı ve biçilmiş gibi yere yığılarak, ellerini güneşe doğru 
uzattı; olanca sesiyle, 


— Tanrım yendi! İsa batan güneşi yendi!.. diye haykırdı. 
Yüzükoyun yerde yatarak çocuk gibi avazı çıktığı kadar 
hıçkırarak ağlıyor, kollarını öne uzatıyordu. Bunun üzerine 
kalabalık ona koşuştu, çığlıklar, karşılıklı o hıçkırmalar 
duyuldu... Ortalığı çılgın bir hava kaplamıştı. Artık 
çekinmeden, 


— Ermiş olan bu işte!.. Doğru adam bu... diye konuşmalar 
duyuluyordu. Kimi adeta hınçla, 


— Staretz olacak adam o işte!.. diye ekliyorlardı. 
Ama başkaları hemen atılarak, 


— Staretzliği kabul etmez o, reddeder... dediler. Uğursuz 
yeniliğe, bunların maskaralıklarına hizmet etmez! 


Tam o sırada ayinin başladığını haber veren çan sesi 
duyulmasa bu hengâme daha epey sürecekti. Hepsi birden 


istavroz çıkarmaya başladılar. Ferapont Baba da ayağa 
kalktı, istavroz çıkararak arkasına bakmadan doğruca 
hücresine yürüdü. Hem yürüyor, hem anlaşılmaz bir şeyler 
homurdanmaya devam ediyordu. Birkaç kişi peşinden gitti, 
ama çoğunluk ayine yetişmek için dağılmaya başladı. Paisiy 
Peder okumayı Yosif Pedere bırakarak aşağı indi. Yobazların 
çılgınca haykırmalarının inancını sarsması olanaksızdı, ama 
kalbinde bambaşka bir keder, üzüntü doğmuştu. Durarak 
kendi kendine, “Ruhumu sarsan bu üzüntünün nedeni ne 
acaba?” diye sordu. O anda da kederinin görünüşte önemsiz, 
özel bir nedenden olduğunu anladı. Mesele şuydu: demin 
Staretzin hücresinin girişinde biriken coşkun kalabalık 
arasında Alyoşa'yı görmüş; görür görmez kalbinde ani bir 
sızı duyduğunu da hatırlamıştı. “Yoksa kalbimde bu gencin 
yeri bu kadar büyük mü?” diye kendi kendine hayret etti. 
Tam o sırada Alyoşa önünden geçti: telaşlı bir hali vardı, ama 
kilise tarafına gitmiyordu. Bakışları karşılaştı. Alyoşa 
gözlerini hemen yere indirdi. Paisiy Peder, delikanlının bu 
halinden o anda içinde çok büyük bir değişiklik olduğunu 
anlamıştı. 


— Sen de mi sapıttın? Sen de mi imanı kıt olanlardan yana 
geçtin?.. diye acıyla sordu. 


Alyoşa durdu, kararsız bir bakışla Paisiy Pederi süzdü, 
sonra gene yere bakmaya başladı. Yan duruyordu, yüzünü 
karşısındakine cevirmemisti. Paisiy Peder onu bütün 
dikkatiyle inceliyordu. 


— Böyle telaşla nereye gidiyorsun? diye tekrar sordu. Ayin 
çanı çalıyor. 


Alyoşa, gene karşılık vermedi. 


— Yoksa keşişhaneden ayrılıyor musun? Haber vermeden, 
kutsanmadan mı ayrılacaksın? 


Alyoşa birdenbire, dudaklarını çarpıtarak gülümsedi; 
gözlerini tuhaf, çok tuhaf bir bakışla, karşısında sorular 
soran rahibe dikti. Bu, eski önderi, kalbinin, ruhunun hakanı, 
sevgili Staretzinin ölürken onu emanet ettiği adamdı... 
Alyoşa gene karşılık vermedi, hatta saygı göstermeyi bile 
gerekli saymıyormuş gibi elini salladı, hızlı adımlarla 
kesishaneden dış kapıya doğru yürüdü. 


Arkasından acı dolu bir hayretle bakan Paisiy Peder, 


— Gene döneceksin!. diye mırıldandı. 


Böyle Bir Dakikacık... 


Paisiy Peder, “Sevgili çocuğun” gene döneceğini söylerken 
şüphesiz hatta belki (tamamen değilse de gene de hayli 
nüfuz ederek) Alyoşa'nın içinde bulunduğu gerçek ruh halini 
kavramıştı. Öte yandan açık söyleyeyim ki, ben hikâyemin 
pek sevdiğim ve henüz çok genç olan kahramanımın o anda 
yaşadığı garip, kararsız dakikanın açık, kesin anlamını 
kolaylıkla kestiremezdim. Gene de Paisiy Pederin Alyoşa'ya 
acıyla sorduğu: “Sen de mi imanı kıt olanlarla birliksin?” 
sorusuna Alyoşa'nın yerine, kesin olarak, “Hayır, onlarla 
değilim!” diyebilirdim. Hatta durum tam tersineydi: içindeki 
kargaşalık imanının bütünlüğünden ileri geliyordu. Her ne 
olursa olsun, Alyoşa bir ruh bunalımı içindeydi ve bundan o 
kadar acı duyuyordu ki, uzun zaman sonra bile o acıklı günü 
hayatının en çetin, en acı günlerinden biri olarak hatırladı. 
Bütün bu üzüntü ve kaygının sırf ölen Staretzin vücudunun 
hastalara şifa vermeye başlayacak yerde, tam tersine, 
vaktinden önce çürümesinin bir sonucu olup olmadığı 
sorulsa, hemen, “Evet, öyledir,” karşılığını verirdim. Yalnız 
okuyucudan da delikanlının temiz kalbini alaya almakta 
acele etmemesini rica ederdim. Öte yandan onun hesabına 
özür dilemek ya da saf inanışlarını gençliğine, okulda 
hayatının pek başarılı geçmemiş olmasına vererek onu haklı 
çıkarmak, vb. vb. şöyle dursun, tam tersini yapacağım. Bu 
gencin kalbine saygı, en içten bir saygı duyduğumu açıkça 
söyleyeceğim. Şüphesiz, kalpten gelen duygulara pek 
kendini kaptırmayan sevgisi ateşli değil, sadece ılık, aklın 
çemberinde, sadık, ama çağına göre fazla hesaplı (bu 
yüzden de pek değerli olmayan) başka bir genç benim 
delikanlının başına gelenden kendisini kurtarabilirdi. Fakat 
bazı hallerde inanın bana, akılsızca da olsa büyük bir 
sevginin yol açtığı bir zaafa kendini kaptırmak, 
kaptırmamaktan daha şereflidir. Hele gençliğe bu hal 


büsbütün yaraşır, çünkü aşırı derecede, hiç açık vermeden 
her zaman kafasıyla hareket eden bir delikanlıya pek güven 
olmaz, değeri de ona göredir... Benim inancım bu! Belki aklı 
başında kimseler, “İyi ama, her genç sizin delikanlı gibi kör 
inançlara bağlı olacak değil ya, başkalarına nasıl örnek olur 
o!” diye itiraz edeceklerdir. Buna da şöyle bir karşılık 
vereceğim: “Evet, benim delikanlının böyle inançları vardı, 
ama imanla, ölesiye inanıyordu. Ama gene de onun adına 
özür dilemeyeceğim.” 


Yalnız az önce (belki biraz acele davranarak) kahramanım 
hesabına bazı açıklamalar yapıp özür dileyerek onu haklı 
çıkarmaya kalkışmayacağımı söylemiştim. Ama hikâyenin 
ilerde iyi anlaşılması için bazı noktaları açıklamak gerekiyor. 
Doğrusu, Alyoşa'yı rahatsız eden, bir mucize olmayışı 
değildi. O şu ya da bu inancın, ya da öteden beri kökleşmiş 
bir düşüncenin bir başkasına galip gelmesi için züppece bir 
mucize bekleyişi içinde değildi zaten. Körpe, temiz kalbinde 
gizli “herkese ve her şeye” karşı sevgi o sırada ve ondan 
önceki yıl, belki zaman zaman pek de doğru olmayarak, ama 
daima aşırı bir kalp coşkunluğuyla mazur görülecek şekilde 
yalnız bir varlığa, şimdi hayatta olmayan sevgili Staretzine 
yönelmişti. Staretz onun gözünde bir idealdi. Bütün taze 
gücünü, ruh eylemlerini, hatta bazen “herkesi ve her şeyi” 
unutarak bile yalnız bu ideale bağlamadan edemiyordu. 
(Sonraları, o acı günde, daha bir gün önce kendisi için pek 
meraklandığı Dmitri ağabeyini nasıl unuttuğunu hatırladı. 
Aynı gün içten bir heyecanla İlyuşeçkalara iki yüz ruble 
götürmeye niyetli olduğu halde o da aklından çıkmıştı.) 
Hayır, mucize beklemiyordu o, ama “yüce adaleti” görmek 
istiyordu; kanımca, bu adalet bozulmuş, kalbini 
parçalayacak kadar hunharca, beklenmedik bir şekilde yok 
edilmişti. Bu “adalet” tapınağı önderin cansız bedeninden 
hemen o anda oluverecek bir mucize halinde kendini 
gösterse ne çıkardı sanki? Manastırda herkes, Alyoşa'nın 
aklına en derin saygı duyduğu kimseler bile mesela Paisiy 


Peder aynı şeyi düşünüyor, bekliyorlardı. Alyoşa da hiç 
kuşku duymadan, herkes gibi bu bekleyişe bırakmıştı 
kendini. Manastırda kaldığı bir yıl süresince bunlar içinde 
iyice yer etmişti, bir bekleme alışkanlığı peydah olmuştu. 
Ama özlemle beklediği şey yalnız mucize değildi: adaletin, 
hakkın tecellisini görmek istiyordu, yüce saydığı birisinin 
şanı, şerefi çiğnenmişti. Neden olmuştu? Kimin hükmüydü 
bu?.. Kim verebiliyordu bu kararı?.. Alyoşa'nın tecrübesiz, 
tertemiz kalbini hırpalayan sorular bunlardı. Kutsalların 
kutsalı bir varlığın, ondan çok aşağı, düşüncesiz bir kitlenin 
eğlencesi oluşuna incinmemesi, hatta hiddet duymaması 
mümkün değildi. Mucize ya da mucizeye benzer bu hava 
olmayabilir, nice zamandır umdukları hemen 
gerçekleşmeyebilirdi, ama bu şerefsizliğe, rezalete, zehir 
saçan rahiplerin dedikleri gibi, “doğadan öne geçen” 
çürümeye ne gerek vardı? Ferapont Baba'yla birlikte sevine 
sevine çığırtkanlığını ettikleri “işaret”in nedeni neydi? 
Neden kendilerinde istedikleri gibi hüküm verebilecekleri 
kanısı uyanmıştı? Tanrısal, Kutsal Güç neredeydi, neden “en 
önemli anda” kendini çekerek kör, dilsiz, acımasız doğa 
yasalarına boyun eğmeye razı olmuştu? 


Alyoşa bütün bunları içi parçalanarak düşünüyor, dünyada 
her şeyden çok sevdiği varlığın “lekelenmiş”, “düşürülmüş” 
olmasını unutamıyordu. Varsın delikanlımın sızlanması boş, 
akılsızca bir üzüntüden ibaret olsun, üçüncü defadır 
tekrarlıyorum (hem bunun belki ciddiliğe Uygun 
düşmediğini de baştan kabul ediyorum): benim delikanlının 
böyle bir anda fazla akıllıca davranmadığına memnunum, 
çünkü aklı başında bir adam akılla hareket etme olanağını 
her zaman bulur, ama bir gencin kalbinde sevgi böyle bir 
anda yer almaz da ne zaman alır? Ayrıca, Alyoşa'nın kara, 
zihnini allak bullak eden anda belirmesiyle kaybolması bir 
olan garip halinden söz açmadan edemeyeceğim. Onun için 
yeni ve bir daha gelip geçen bu hal Alyoşa'nın ağabeyi 
İvan'la bir gün önceki konuşmalarından doğmuş ve şimdi 


rahat vermemeye başlamış üzücü bir etkiydi. Ruhunda 
temel inançlarından herhangi biri sarsılmış değildi, hayır. 
Tanrısını seviyor, bir an için siteme kalkıştığı halde ona 
sonuna kadar inanıyordu. Gene de kardeşi İvan'la dünkü 
konuşmasını hatırladıkça içinde pek açık olmamakla beraber 
acı, kötü bir duygunun başkaldırdığını, gitgide artan bir 
sabırsızlıkla dışa taşmak isteğini gizleyemiyordu. Hava iyice 
karardığı sırada, keşişhane ile manastır arasındaki çam 
korusundan geçen Rakitin, birdenbire, yerde yüzükoyun, 
hareketsiz, uyur gibi yatan Alyoşa'yı gördü. Yanına gelerek 
seslendi: 


— Burada mısın, Aleksey? Yoksa... 


Rakitin hayret içinde, başladığı sözü bitirmeden durdu. 
“Yoksa bu hale mi geldin?” diyecekti. 


Alyoşa başını kaldırarak ona bakmadı, ama Rakitin, hafifçe 
kıpırdanmasından, onu duyup anladığını fark etti. 


Değişmeyen hayretiyle, 


— Nen var, ne oluyorsun? dedi, yüzündeki şaşkınlık yerini 
gitgide alaylı bir gülümsemeye bırakmaya başladı. 


— İki saattir seni arıyorum. Durup dururken ortadan 
kayboldun. Ne işin var burada? Nedir bu şapşallığın? 
Yüzüme baksana, Aleksey! 


Alyoşa başını kaldırdı, doğrularak sırtını ağaca dayadı. 
Ağlamıyordu, ama yüzü ıstırap, bakışları öfke doluydu. Hep 
Rakitin'e değil, öteye bakıyordu. 


— Sana bir şey söyleyeyim mi, Aleksey, suratın tanınmaz 
hale gelmiş... O her zamanki yumuşaklığından eser 
kalmamış; niye öyle, birisine mi kızdın? Birisi incitti mi seni? 


Alyoşa birdenbire, gene eskisi gibi Rakitin'e bakmadan, 


— Bırak, dedi, yorgun bir halle elini oynattı. 


— Ya!.. Demek böyle! Herkes gibi biz de sesimizi yükselttik 
demek... İyi ama, sen bir melek değil miydin! Vallahi beni 
iyice şaşırttın, Alyoşka, açık söylüyorum! Epey zamandır 
hiçbir şeye şaştığım yoktu. Bilir misin, şimdiye kadar ben 
seni tam anlamıyla bir aydın sayardım. 


Alyoşa, sonunda Rakitin'in yüzüne baktı, ama gözleri 
dalgındı, söylediklerini iyice anlamıyor gibiydi. 


Rakitin tekrar en içten bir hayretle, 


— Yoksa moruğun koktuğu için mi bu hale geldin? diye 
bağırdı. Mucizeler yaratacağına gerçekten inanıyor muydun? 


Alyoşa, hırçınlıkla, 


— İnandım, inanıyorum, inanmak istiyorum ve inanacagim! 
Sana ne? diye bağırdı. 


— Hiç canım, hiç. Tüh... vay canına! Bugün on üç yaşında 
bir okullu bile inanmaz buna... Neyse, canı cehenneme... 
Demek sen de hemen Tanrına küstün, isyan bayrağını 
çektin; hak ettiğin rütbeyi vermemişler ya da bayramda 
nişan takmamışlar gibi... Ah sizler yok musunuz! 


Alyoşa gözlerini kısarak Rakitin'i uzun uzun süzdü, 
gözlerinde bir parıltı yanıp söndü. Ama bu, Rakitin'e 
yönelmiş bir hiddet kıvılcımı değildi. Çarpık bir 
gülümsemeyle, birdenbire, 


— Tanrıma isyan ettiğim yok, dedi. Sadece “dünyasını 
kabul etmiyorum”. 


Rakitin bir an bu karşılık üzerine düşündü. 


— Dünyasını kabul etmemek de ne demekmiş? Saçmalık 
bu. 


Alyoşa ses çıkarmadı. 


— Pekâlâ. Bırakalım şimdi gevezeliği de ciddi şeyler 
konuşalım: bugün yemek yedin mi sen? 


— Unuttum... Yedim galiba. 


— Suratına bakılırsa biraz kendini toplamaya ihtiyacın var. 
Halin yürekler acısı, işittiğime göre, gece de uyumamışsın, 
toplantınız mı varmış ne... Sonra da bütün bu telaş, 
numaralar... Kursağına bir iki lokma Kutsal Ekmekten başka 
şey girmedi besbelli. Cebimde salam var, şehirden gelirken 
her ihtimale karşı almıştım; ama sen salam da yemezsin ki... 


— Ver şu salamdan... 


— Vay canına! Demek durum bu, bayrağı tam açtın! 
Pekâlâ, fırsatı kaçırmayalım bari. Hadi bize gidelim. Ben 
kendi hesabıma bir iki kadeh votka parlatmak niyetindeyim; 
yorgunluktan canım çıktı. Ama sen yapmazsın tabii... yoksa 
içer misin? 


— Votkanı da içerim. 
Rakitin, ona şaşkın şaşkın baktı. 


— Şuna bak!.. Şaştım kaldım doğrusu. Neyse biz salamla 
votka fırsatını kaçırmayalım; hadi! 


Alyoşa sessizce kalktı, Rakitin'in peşinden yürüdü. 


— Ağabeyin Vaneçka bunu görse küçük dilini yutardı! Ha, 
aklıma geldi: ağabeyin Ivan Fyodoroviç bu sabah Moskova 
yolunu tuttu, haberin var mı? 


Alyoşa ilgisizce, 


— Biliyorum, dedi. O anda aklına Dmitri ağabeyi geldi. 
Dmitri’yi düşündüğü pek kısa sürede üzerinde çok önemli, 
geri bırakılması olanaksız bir ödevi olduğunu da hatırladı. 
Ama üstünde durmadı bunun, aynı anda unutuverdi. 
Sonraları bu çok kereler aklına gelmişti. 


— Aziz kardeşin Vaneçka benim için “yeteneksiz bir serbest 
fikirlilik torbası” buyurmuştu!.. Sen de bir gün kendini 
tutamayarak “namussuzluğumdan” dem vurdun... Olsun. 
Göreyim şimdi yeteneklerinizle namusunuzu... 


Rakitin son sözleri kendi kendine mırıldanmıştı. Sonra 
yüksek sesle, 


— Şey, bana bak! diye devam etti. Manastıra girmeden 
doğruca patikadan şehre gidelim... Ha, benim Hohlakova'ya 
uğramam gerekiyor. Ona burada olanı biteni yazdım, anlıyor 
musun; o da hemen kurşun kalemle bana bir cevap 
göndermiş. (Bu hanımefendi mektup yazmaya pek meraklı!) 
“Staretz Zosima gibi saygıdeğer bir ihtiyardan böyle bir 
hareketi hiç beklemediğini” yazıyor. Hem aynen hareket 
kelimesini kullanmış. O da kızmış... hepiniz de!.. 


Rakitin, birdenbire, 


— Dur, diye bağırdı, kendisi durdu ve Alyoşa'nın omzuna 
yapışarak onu da durdurdu. Aklına ansızın gelen yepyeni bir 
düşüncenin etkisine kendini tamamen kaptırmış, gözlerinin 
içine bakıyordu. 


— Aklıma bir şey geldi Alyoska! 


Rakitin gülerek konuşuyordu, ama Alyoşa'daki olağanüstü 
ve hiç beklenmedik değişikliğe inanamadığı için içindekini 
açığa vurmaya adeta çekiniyordu. Sonunda çekingen, 
yaltaklanan bir tavırla, 


— Şimdi seninle nereye gidelim biliyor musun, dedi. 
— Nereye istersen... fark etmez benim için... 

— Gruşenka'ya gidelim mi? Gider misin? 

Bunu ürkekçe bir bekleyiş içinde titreyerek söyledi. 


Alyoşa hemen, sakin bir tavırla, 


— Hay hay, gidelim Gruşenka'ya, karşılığını verdi. 


Bu da, yani önerisinin bu kadar çabuk, sakin sakin kabul 
edilmesi de Rakitin için hiç umulmadık şeydi; nerdeyse 
birkaç adım geri sıçrayacaktı. 


— E... vallahi!.. diye şaşkınlıkla bağırdı. Sonra Alyoşa'nın 
koluna girerek patikadan hızla sürüklemeye başladı, 
kararından vazgeçmesinden korkuyordu. Sessizce 
yürüyorlardı. Rakitin'in konuşmaya bile cesareti yoktu. Bir 
aralık, 


— Öyle sevinecek, öyle sevinecek ki... diye mırıldandı, 
sonra gene sustu. Alyoşa'yı Gruşenka'ya onu sevindirmek 
için götürmüyordu: ciddi bir adamdı, çıkarı olmayan hiçbir 
işe girişmezdi. Bu seferki iş çift amaçlıydı. İlkin öç almayı 
düşünüyordu; temiz, doğru bir adamın rezaletini görecek, 
hatta belki Alyoşa'nın “ermişlikten günahkârlığa yönelişine” 
tanık olacaktı. Bunu düşündükçe şimdiden zevke 
doyamıyordu. İkinci olarak, kendine göre maddi, hem de 
hayli kârlı bir çıkar gözetiyordu; bundan aşağıda söz 
açacağız. 


Kötü bir sevinçle, “Demek böyle bir dakikacık 
yakalayabildik...” diye düşündü. “Kaçırmayalım bu fırsatı, 
işimize yarayacak çünkü...” 


Bir Baş Soğan 


Grusenka Oo şehrin en işlek Oo yerinde, Sobornaya 
Meydanı'nal325! yakın, Morozova adında dul bir tüccar 
kadının avlusunda, ufak ahşap bir evde kira ile oturuyordu. 


Morozova'nın evi büyük, iki katlı, kâgir, eski, dış görünüşü 
pek sevimsiz bir yapıydı. İhtiyar ev sahibi yeğenleri olan iki 
yaşlı kızla birlikte kendi kabuğunda bir hayat sürüyordu. 
Avludaki küçük evi kiraya vermeye ihtiyacı yoktu, 
Gruşenka'yı dört yıl kadar önce sırf akrabası tüccar 
Samsonov'un hatırını kırmamak için aldığını herkes bilirdi. 
Samsonov, Gruşenka'nın resmen koruyucusuydu. 
Söylentilere göre kıskanç ihtiyar, “gözdesini” Morozova'nın 
evine yerleştirirken başlangıçta onun ihtiyar ev sahibinin 
keskin gözlerinin denetimi altında bulunmasını düşünmüştü. 
Ama keskin göze ihtiyaç olmadığı pek çabuk anlaşıldı; 
sonunda Morozova, Gruşenka'yı hemen hemen hiç görmez 
oldu, onu iyice kendi haline bıraktı. Aslına bakılırsa, ihtiyar 
Samsonov'un Morozova'nın evine on sekiz yaşında ürkek, 
utangaç, ince, düşünceli ve mahzun bir genç kız 
getirdiğinden beri epey değişiklik olmuştu. Kızcağızın hayat 
hikâyesini şehrimizde doğru dürüst bilen yoktu; hatta son 
zamanlarda, dört yıl içinde Agrafena Aleksandrovna 
“güzeller güzeli” haline gelip çok kimsenin dikkatini 
çekmeye başladıktan sonra da hakkında daha fazla bilgi 
edinen olmadı. Ağızdan ağıza dolaşan söylentilere göre kızı 
on yedi yaşındayken bir subay iğfal etmiş, hemen de 
bırakmıştı. Subay dışarı gidip evlenmiş; Gruşenka sefalet ve 
rezillik içinde kalmıştı.  Anlattıklarına göre, ihtiyar 
Samsonov'un Gruşenka'yı bataktan alıp çıkardığı doğruydu, 
ama kız aslında namuslu bir ailedenmiş, ya yedek bir 
diyakozun ya da bunun gibi birinin kızıymış. Böylece dört 
yılda duygulu, hakarete uğramış zavallı öksüz, pembe- 
beyaz, etine dolgun, tam bir Rus dilberi oluvermişti. Cesur, 


iradeli, gururlu ve gözüpek bir kadındı. Paranın değerini, 
nasıl kullanılacağını bilirdi, cimri ve ihtiyatlıydı. Hakkında 
söylenenlere göre kaşla göz arasında, belki doğru, belki eğri 
yoldan kendi çapında bir servet yapmıştı. Gruşenka'nın 
yanına kolay kolay sokulması olanağı olmadığında herkes 
birleşiyordu. Geçen dört yılda, ihtiyar koruyucusundan 
başka hiçbir erkek iltifatını kazanmış olmakla övünemezdi. 
Bu iltifatı kazanmak için, hele son iki yılda az hevesli 
çıkmamıştı. Ama bütün denemeler boşa gitti, hatta bazıları 
genç kadının sert, alaylı reddinden sonra pek gülünç, 
süklüm püklüm bir halde döndüler. Bir de, genç kadının, 
hele son yıl kendini iyice para işlerine verdiği biliniyordu. Bu 
bakımdan öyle üstün bir yeteneği vardı ki, “Yahudi karı” diye 
ad bile taktılar ona. Tefeciliği yoktu, ama bir zaman Fyodor 
Pavloviç Karamazov'la birlikte çok düşük fiyatlarla senet 
kırmış, sonra bunlar üstünden epey kâr sağlamıştı. Son yıl 
hasta Samsonov'un şişmiş ayakları büsbütün kıpırdamaz 
oldu. Birkaç yüz bin ruble sahibi bu pinti, merhametsiz 
adam, yaşını başını almış oğullarını iyice ezdiği halde, 
koruduğu kadının etkisinden bir türlü kendini 
kurtaramıyordu. Oysa baştan onu iyice sıkmış, yüz 
vermemişti; bazı boşboğazların söyleyişiyle kadıncağızı 
“kenevir yağıyla beslemişti”. Ama Gruşenka koruyucusunun 
vasiliğinden kurtulmuştu artık, gene de sadakat konusunda 
kimse ona toz konduramıyordu. Şimdi çoktan ölmüş bulunan 
o ihtiyarın kişiliği de dikkate değerdi. Bu yaman işadamının 
baş özelliği cimriliğiydi, dediği dedik, kaya gibi bir yaratılışı 
vardı. Hele son iki yıl Gruşenka'sız yaşayamayacak kadar 
ona bağlı olduğu halde, eline şöyle toplu bir para 
vermemişti. Gruşenka onu bırakacağını söyleyerek korkutsa 
bile kararından dönmezdi. Sonunda bir gün ona sekiz bin 
ruble kadar bir para verince, herkesin şaşkınlıktan parmağı 
ağzında kaldı. “Açıkgöz kadınsın, bildiğin gibi kullan,” dedi. 
“Ama şunu bil ki, bundan sonra ben ölünceye kadar yıllık 
masraf parasından başka bir para alamayacaksın benden; 
vasiyetnameme de seninle ilgili bir şey yazacak değilim.” 


Sözünü tuttu, ölünce nesi var nesi yok hepsini sağlığında 
hizmetkârlarıyla bir tuttuğu oğullarıyla gelinlerine ve 
torunlarına bıraktı. Vasiyetnamede Gruşenka'nın adı bile 
geçmiyordu. Bunlar sonraları öğrenildi. Sermayeyi işletmek 
konusunda Gruşenka'ya yararlı öğütler veriyor, “iş” 
gösteriyordu. İlkin Gruşenka ile bir “iş” yüzünden 
görüşmeye başlayan Fyodor Pavloviç Karamazov sonunda, 
nasıl olduğunu kendisi de bilmeden ona çılgın gibi âşık 
olunca o sıralar bir ayağı çukurda sayılan ihtiyar Samsonov 
buna hayli gülmüştü. İşin dikkate değer tarafı, Gruşenka 
ihtiyarla ilişkisi süresince ona karşı daima samimi 
davranmıştı; galiba dünyada içini döktüğü tek adam oydu. 
Son günlerde, ortaya Dmitri Fyodoroviç'in aşkı çıkınca ihtiyar 
gülmeyi kesti. Tam tersine, bir gün Gruşenka'ya gayet ciddi, 
hatta sertçe, “İkisinden birini seçeceksen ihtiyarı al, ama 
köpoğlunun seni nikâhla almasını, baştan da adına bir 
miktar para yatırmasını şart koş. Yüzbaşıya kulak asma, 
ondan hayır yok!” diye öğüt verdi. 


Yakın ölümünü sezen ihtiyar şehvet düşkünü Gruşenka'ya 
verdiği öğütten tam beş ay sonra öldü. Söz arasında şunu da 
söyleyeyim ki, şehirde pek çok kimse baba oğul 
Karamazov'ların anlamsız, çirkin rekabetini duymuştu, ama 
kadının her ikisiyle ilişkisinin içyüzünü bilen pek azdı. Hatta 
(ilerde söz açacağımız felaketten sonra) mahkemede tanıklık 
eden Gruşenka'nın iki hizmetçisi, Agrafena 
Aleksandrovna'nın Dmitri Fyodoroviç'i evinde kendisini 
“yumrukla tehdit ettiği için” korkudan kabul ettiğini 
söylediler. 


Gruşenka'nın iki hizmetçisi vardı; babasının evinden 
getirdiği çok ihtiyar, hasta, hemen hemen sağır bir aşçı 
kadınla torunu, yirmisinde genç, civelek bir kızcağız... O da, 
Gruşenka'nın oda hizmetçiliğini yapıyordu. Eli sıkı olan 
Gruşenka'nın yaşayışı ona göreydi. Oturduğu küçük evde 
topu topu üç oda vardı. Odaları ev sahibi 1820 üslubunda, 


kırmızı ağaçtan takımlarla döşemişti. Rakitin ile Alyoşa, 
Gruşenka'ya geldikleri zaman hava iyice karardığı halde 
odalarda ışık yoktu. Genç kadın, konuk odasında büyük, 
biçimsiz arkası kırmızı ağaç taklidi, sert derisi soluk, yer yer 
patlamış bir kanepeye uzanmıştı. Başının altında yatağından 
getirdiği iki beyaz kuştüyü yastık vardı. Sırtüstü uzanarak 
ellerini başının altına koymuş hareketsiz yatıyordu. Birisini 
bekler gibi özenle giyinmişti. Sırtında siyah ipekli elbise, 
başında kendisine çok yakışan siyah ince dantelden bir 
başlık vardı. Omuzlarına dantelden ağır bir altın iğneyle 
tutturduğu bir atkı almıştı. Gerçekten birisini bekliyordu; 
sıkıntı, sabırsızlık içinde yatıyordu, yüzü hafifçe sararmıştı, 
dudaklarıyla gözleri ateş gibi yanıyor, sağ ayağıyla 
sabırsızlıkla kanepenin kenarına vuruyordu. 


Rakitin'le Alyoşa içeri girer girmez ortalıkta hafif bir telaş 
belirdi: antreden, Gruşenka'nın kanepeden fırlayıp korkuyla, 


— Kim 0? diye bağırdığı duyuldu. 

Konukları karşılayan hizmetçi, hanıma hemen haber verdi: 
— O değil, başkaları; zararsız bunlar! 

Alyoşa'yı elinden tutarak konuk odasına götüren Rakitin, 
— Ne oluyor burada?.. diye mırıldandı. 


Gruşenka kanepenin yanında duruyor, hâlâ ürkmüş 
görünüyordu. Koyu lepiska saçlarından kalın bir tutam, 
dantel başlıktan birdenbire kurtulmuş, sol omzuna 
düşmüştü. Gruşenka karanlıkta konukları inceleyerek kim 
olduklarını anlayincaya kadar bunun farkına varmadı, 
düzeltmedi. 


— A, sen misin Rakitka?.. Amma da korkuttun beni! 
Yanındaki kim? Alyoşa'yı tanıyınca, 


— Bak kimi getirmiş, aman Yarabbi?.. diye bağırdı. 


Rakitin, evde emirler verecek kadar yakın bir ahbap 
haliyle, 


— Mum getirsinler, söylesene canım! dedi. 
— Mum mu?.. Öyle ya mum lazım... Mum getirsene Fenya. 
Alyoşa'yı başıyla göstererek, 


— Bunu getirecek zamanı da tam buldun! diye bağırdı, 
aynaya dönerek iki eliyle saç örgüsünü düzeltmeye başladı. 
Memnun görünmüyordu. 


Rakitin hemen alındı: 

— Yaranamadık mı? 

— Yo, korkuttun beni Rakitka, onu demek istiyorum. 
Gruşenka gülümseyerek Alyoşa'ya döndü: 


— Korkma benden Alyoşa'cığım; gelişine pek sevindim, 
benim Tanrı misafirim! Ama sen iyice korkuttun beni Rakitka: 
Mitya daldı sandım. Onu demin aldattım. Bana inanması için 
söz aldım; oysa yalan söylemiştim. Bu akşam Kuzma 
Kuzmiç'e —bizim ihtiyara— gidip geceye kadar hesaplara 
bakacağız, dedim. Haftada bir akşam bizimkiyle hesapları 
gözden geçiririz. Kapıyı kitleriz, o tahtada hesapları yapar, 
ben defterlere işlerim. Yalnız bana güveni var. Mitya, oraya 
gideceğime inandı; ben de eve kapandım, bir yerden haber 
bekliyorum. Fenya nasıl içeri aldı sizi?.. Fenya, Fenya!.. 
Fenya!.. Kapıya koş, dışarıya bak, yüzbaşı buralarda mı? Bir 
yana sinmiş gözetliyor belki de... Korkudan ödüm patlıyor! 


— Kimse yok, Agrafena Aleksandrovna, demin her yana 
baktım. Hem ikide bir kapıdaki yarıktan da gözlüyorum. Ben 
de korkudan tir tir titriyorum. 


— Pencereler kapalı mı Fenya? Perdeleri de indirelim! 


Gruşenka ağır storları kendi eliyle çekti. 


— Ha şöyle! Yoksa ışığı görünce hemen damlar. Ağabeyin 
Mitya'dan bugün pek korkuyorum, Alyoşa. 


Gruşenka yüksek sesle, endişeyle konuşuyordu, ama gene 
de sevinçli bir hali vardı. 


— Neden Mitenka'dan bu derece korkuyorsun bugün? diye 
sordu Rakitin. Ondan pek çekindiğin yoktu, oynatır 
dururdun çocuğu... 


— Haber bekliyorum dedim ya, pek tatlı bir haber; bunun 
için bugün Mitenka'nın buraya gelmesi uygun düşmeyecek. 
Zaten Kuzma Kuzmiç'e gittiğime inanmadı galiba, içim öyle 
diyor. Besbelli evinde, Fyodor Pavloviç'in arka bahçesine 
gizlenmiş beni gözlüyordur. Oradaysa daha iyi, buraya 
gelmez demektir. Hem Kuzma Kuzmiç'e gerçekten gittim, 
Mitya götürdü beni oraya... Gece yarısına kadar kalırım, 
dedim. Dönüşte eve götürmek için gece yarısı oraya 
gelmesini sıkı sıkı tembih ettim. O gidince ihtiyarın yanında 
beş on dakika oturdum, tekrar döndüm. Eve gelirken, 
karşılaşırım diye ne korkular geçirdim! 


— Süsüne diyecek yok! Ne hazırlığı bu böyle? Başındaki 
nesne de pek acayip! 


— Acayip sensin! Haber bekliyorum dedim ya... Haber 
gelirse kalkıp pirr... diye uçarım, Allahını seven tutmasın! 
Hazır vaziyette bekliyorum zaten. 


— Nereye uçuyorsun? 
— Çok bilen çabuk ihtiyarlarmış... 
Rakitin, Gruşenka'yı inceleyerek, 


— Şuna bak, dedi, sevincinden uçuyor!.. Seni hiç böyle 
görmemiştim. Baloya gidecek gibi süslenmişsin. 


— Balolardan pek anlarsın da.. 


— Sen anlar mısın? 


— Ben balo gördüm tabii. Evvelki yıl Kuzma Kuzmiç'in 
oğlunun düğünü vardı; salonun balkonundan seyrettim. 
Aman Rakitka, burada böyle bir prens varken seninle mi 
çene yaristiracagim! Şu misafirime bak!.. Sana baktıkça 
gözlerime inanamıyorum, Alyoşa'cığım: Yarabbi, nasıl oldu 
da geldin buraya! Doğrusunu söyleyeyim mi, hiç, hiç 
beklemezdim, aklımdan hayalimden geçmezdi... önceleri de 
gelebileceğine inandığım yoktu! Pek sıralı olmadı ama, gene 
de çok sevindim. Otur şu kanepeye, şöyle geç benim ay 
parçam! Vallahi hâlâ kendimi toparlayamadım... Dün ya da 
evvelsi gün getirseydin onu olmaz mıydı, Rakitka! Neyse 
buna da memnunum. Belki şimdi, böyle bir anda gelmesi 
evvelsi günden de iyi... 


Çevik bir hareketle kanepeye, Alyoşa'nın yanına oturdu, 
açıkça hayranlık dolu bakışlarla süzüyordu onu. Söyledikleri 
doğruydu, gerçekten seviniyordu. Gözleri parlıyor, içten bir 
sevinçle gülüyordu. Alyoşa onun yüzünde böyle içten bir 
ifade görebileceğini hiç beklemezdi. Düne kadar Gruşenka 
ile pek az karşılaşmıştı, ondan ürküyordu adeta. Hele dün 
Katerina İvanovna'ya kötü, haince davranışına pek şaşmıştı. 
Şimdi karşısında bambaşka bir kadın vardı. Hiç ummadığı bir 
halde görünce şaşkınlığı bir kat daha arttı. O anda kederi 
bütün varlığını kapladığı halde Gruşenka'yı dikkatli bir 
bakışla süzmekten kendini alamazdı. Hali, durumu, bir gün 
öncesine göre iyiye doğru epey değişmişti. Konuşurken 
dilinde dünkü nazlı pelteklik, kırıtkan eda yoktu. Her şeyi 
sade, içtendi, yalnız çok heyecanlı görünüyordu. 


— Aman Tanrım, neler oluyor bugün, neler!.. diye başladı. 
Gelişine neden bu kadar sevindiğimi ben de bilemiyorum, 
Alyoşa. Sorsan şimdi, karşılık veremem. 


— Demek neye sevindiğini bildiğin yok, diye sırıttı Rakitin. 
Bana kaç zamandır, ille getir onu diye asılırken bir maksadın 


vardı elbet. 


— O zaman başka bir maksadım vardı, ama şimdi geçti; 
sırası değil. Durun, size bir şey ikram edeyim... Artık 
cömertleşeceğim ben, Rakitka! Sen de otur, niye ayakta 
duruyorsun? Yoksa oturdun mu?.. Elbette, Rakituşka'mız tatlı 
canını zora kor mu hiç! Bak Alyoşa, karşımıza geçti, senden 
önce onu buyur etmediğime kızıyor. 


Gruşenka güldü. 


— Alıngansın Rakitka, çok alıngansın!... Hadi kızma 
bakalım, kızma, bugün iyiliğim üstümde. Sen neden öyle 
mahzun duruyorsun Alyoşeçka, yoksa korkuyor musun 
benden? 


Gruşenka neşeli bir alayla Alyoşa'nın gözlerinin içine baktı. 
Rakitin, kalın kalın, 

— Acılı o, dedi. İsteğine ulaşamadı. 

— Ne istemiş ki?.. 

— Staretzi koktu. 


— Oda ne demek? Saçmalıyorsun sen, mutlaka gene çirkin 
bir şeyler söylemek istiyorsun. Aptal sen de!.. Dizine 
oturmama müsaade eder misin, Alyoşa? 


Gruşenka oturduğu yerden fırlayıp, gülerek Alyoşa'nın 
kucağına atladı. Okşanmak isteyen kedi gibi yumuşak bir 
hareketle sağ kolunu boynuna doladı. 


— Bak nasıl neşelendireceğim seni sofu çocuğum benim! 
A, gerçekten dizine oturmama izin veriyor musun, darılmıyor 
musun? Emredersen inerim. 


Alyoşa susuyordu. Kıpırdanmaktan korkarak oturuyor, 
“Emredersen inerim” sözlerini duyduğu halde sanki 
kendinden geçmiş gibi bir şey diyemiyordu. Içinden 


geçenler, beklenebilen ve oturduğu yerden onu zevkle 
kollayan Rakitin'in düşündüklerinden farklı şeylerdi. İçindeki 
derin acı doğabilecek bütün duygularını sömürmüştü, o 
anda ruhunu tam olarak inceleyebilse, bulunduğu durumun 
onu her iğfale karşı en kalın bir zırhla koruduğunu anlardı. 
Gene de iç âlemindeki bilinçsiz karışıklığa, onu kemiren 
kedere rağmen o anda kalbinde doğuveren yeni, garip bir 
duyguya şaşmaktan kendini alamıyordu: bu “korkunç” 
kadın” artık onu korkutmuyordu. Gruşenka'yı hayalinde her 
canlandırışında kapıldığı korku bu defa gelmemişti, üstelik 
ona bütün kadınlardan daha çok korku veren ve şu anda 
dizlerinde oturup boynuna sarılan kadın onda bambaşka, hiç 
beklenmedik, özel bir duygu uyandırmıştı. Bu duygu 
olağanüstü, sınırsız ve tertemiz bir meraktı. Duyduğu 
merakta en ufak bir ürkeklik gölgesi yoktu, Alyoşa'yı elinde 
olmadan hayrete düşüren de buydu. 


— Ee, gevezeliği bırakıp bize şampanya çıkarsan nasıl olur 
acaba! Borcunu biliyorsun!.. 


— Sahi, borçluyum. Biliyor musun Alyoşa, ona, seni buraya 
getirirse, her şeyden başka bir de şampanya vaat ettim. Hak 
ettin şampanyayı; ben de içeceğim. Fenya, şampanya getir, 
Fenya! Mitya'nın bıraktığı şişe var ya, onu getir. Çabuk ol! 
Elim sıkıdır, ama bir şişeyi gözden çıkarırım artık. Hoş senin 
için değil ya Rakitka; Alyoşa ne kadar prensse sen de o 
kadar mantarsın! Şu anda içim bambaşka şeylerle dolu, ama 
olsun, ben de sizinle içeceğim, coşmak istiyor canım! 


Rakitin, kendini, durmadan atılan taşlara aldırmamış 
görünmeye zorlayarak merakla sokuldu: 


_— Neyi bekliyorsun Allah aşkına, ne “haberi” gelecek? 
Öğrenebilir miyim, yoksa sır mı? 


Gruşenka birden ciddileşti. Alyoşa'nın kucağında, kolu 
boynunda oturmaya devam ettiği halde ondan biraz 
çekilerek Rakitin'e eğildi: 


— Yo, sır falan değil, biliyorsun ya subay geliyor Rakitin, 
bizim subay! 


— Geleceğini duydum, ama bu kadar yakın mı? 


— Şimdi Mokroye'de; oradan bir tatar koşturacak. Demin 
aldığım mektupta öyle yazıyor. Tatarın getireceği haberi 
bekliyorum. 


— Çok şey! Mokroye'de ne isi var? 
— Anlatması uzun, sana bu kadarı yeter. 


— Mitenka'nın hali... Vay, vay, vay!.. Biliyor mu, bilmiyor 
mu bunları? 


— Nereden bilecek! Bilmiyor tabii. Bilse öldürür beni. Ama 
artık korkmuyorum; ne ondan, ne bıçağından. Sus Rakitka, 
Dmitri Fybdoroviç'i hatırlatma bana, eritti beni herif. Hem bu 
anda bunları aklıma getirmek istemiyorum. Bak, 
Alyoşeçka'yı düşünebilirim, Alyoşeçka'nın yüzüne 
bakıyorum... oGülsene bana canikom, zevzekliğime, 
sevincime bak da neşelen, gül... Güldü işte, güldü! Ne de 
tatlı bakışı var. Biliyor musun Alyoşa, hep evvelsi gün 
yaptıklarım için, hani şu matmazel yüzünden bana kızdığını 
düşünüyordum. Köpektim o gün ben... Ama böylesi daha iyi 
oldu. 


Gruşenka ansızın düşünceli düşünceli gülümsedi, 
gülümsemesinde bir hırçınlık gölgesi gelip geçti. 


— Hem iyi, hem kötüydü, dedi. Mitya'nın anlattıklarına 
göre, “Kırbaçlamalı onu, kırbaçlamalı!” diye bağırmış... Çok 
hakaret ettim ona... Çağırdı beni; yenmek istiyordu, 
çikolatayla falan gözümü kamaştıracaktı. Yo, böylesi iyi 
oldu... 


Yeniden gülümsedi. 


— Yalnız seni darılttım diye korkuyorum, Alyoşa. 


Ciddi bir hayretle birdenbire söze karışan Rakitin, 


— Doğru söylüyor, dedi. Gerçekten çekiniyor senden 
Alyoşa, senin gibi küçücük bir civcivden çekiniyor. 


— Civcivliği sana göre Rakitin, anladın mı, çünkü sende 
vicdan denen şeyden eser yok. 


— Vay utanmaz karı! Sana aşkını ilan ediyor Aleksey! 
— Ne var bunda, seviyorum ya. 

— Ya subay? Mokroye'den gelecek değerli haber? 

— O başka, bu başka. 

— Kadın aklıyla öyle. 


— Kızdırma beni, Rakitka! Tabii o başka, bu başka. Ben 
Alyoşa'yı başka türlü seviyorum. Ama doğrusunu söyleyeyim 
Alyoşa, önceleri senin için kafamda türlü türlü çıfıtlık vardı. 
Zaten alçağın, delinin biriyim; yalnız bazı anlarda da sana 
sanki vicdanımmışın gözüyle bakıyordum. Şimdi de hep, 
“Benim gibi adi kadını kim bilir ne kadar küçük görüyor!” 
diye düşünüyorum. Küçük hanımdan buraya koşarak 
gelirken de bunu düşündüm. Ne zamandır dikkatimi çektin, 
Alyoşa; Mitya da biliyor, söyledim ona. Mitya anlıyor bunu. 
İnanır mısın Alyoşa, bazen sana baktıkça kendimden 
utanıyorum... Seni nasıl, ne zamandan beri düşünmeye 
başladığımı bilmiyorum, hatırlamıyorum... 


Fenya içeri girerek masaya bir tepsi bıraktı. Tepside açılmış 
bir şişeyle doldurulmuş üç kadeh vardı. 


— Şampanya geldi! diye bakırdı Rakitin. Coştun sen 
Agrafena Aleksandrovna, kendine hâkim değilsin. Bir kadeh 
içince oynamaya başlayacaksın. 


Şampanyayı incelerken, 


— Ööf, bunu bile becerememişler, diye ekledi. Kocakarı 
mutfakta açmış şişeyi, mantarsız getirmiş üstelik... Ne 
yapalım, böyle içeriz artık. 


Masaya yaklaşarak kadehini aldı, bir dikişte boşaltıp 
ikincisini doldurdu. Dudaklarını yalayarak, 


— Şampanya sık sık ele geçmiyor, dedi. Alyoşa, al kadehini 
göster kendini. Neye içeceğiz? Cennet kapıları şerefine mi? 
Kadehini al Gruşa, sen de cennetin kapılarına iç. 


— Cennetin kapıları da neymiş? 


Kadehini aldı, Alyoşa da kadehini alarak bir yudum içti, 
tekrar yerine bıraktı. Tatlı bir gülümsemeyle, 


— İçmesem daha iyi, dedi. 
— Övünüyordun ama! diye bağırdı Rakitin. 
Gruşenka atıldı: 


— Öyleyse ben de içmem; zaten canım istemiyor. Şişeyi 
sen bitir, Rakitka. Alyoşa içerse ben de içerim. 


— Oh, şimdi de sululuk başladı! diye takıldı Rakitin. 
Kucağında oturuyorsun işte... Hadi onun kederi var, senin 
nen var? O, Tanrısına karşı isyan bayrağı açtı, salam yemeye 
bilerazı... 


— Neden oldu bu? 
— Staretzi öldü bugün, kutsal Staretz Zosima! 
Gruşenka, 


— Staretz Zosima öldü mü? diye bağırdı. Aman Yarabbi, 
haberim yoktu! (Dindar bir tavırla istavroz çıkardı) Aa, şu 
yaptığıma bakın, hâlâ kucağında oturuyorum! 


Gruşenka telaşla, adeta korku içinde Alyoşa'nın 
kucağından atladı, kanepeye geçti. Alyoşa uzun, hayret dolu 
bir bakışla onu süzdü, yüzü ışıklandı. 


Birdenbire, yüksek ve kesin bir tavırla, 


— Tanrıma başkaldırdığımı söyleyerek takılma bana 
Rakitin, dedi. Sana karşı kötü duygular beslemek istemem, 
bunun için sen de bana iyi davran. Kutsal özden yoksunsun 
sen, hakkımda hüküm veremezsin. Şu kadına bak bir kere: 
bana nasıl merhamet gösterdiğini gördün mü? Kendimi 
alçalmış, kötülemiş hissettiğim için buraya kötü bir ruh 
bulmaya geldim. Oysa candan bir kardeşle, bir cevherle, 
sevgi dolu bir ruhla karşılaştım. Acıdı bana... Senden söz 
ediyorum, Agrafena Aleksandrovna. Dirilttin beni. 


Alyoşa'nın dudakları titriyordu, tıkanır gibi oldu. Sustu. 
Rakitin hırçınlıkla güldü. 

— Demek kurtardı seni? Yiyecekti o seni, haberin var mı? 
Gruşa birden doğruldu. 


— Dur Rakitka! İkiniz de susun. Hepsini olduğu gibi 
söyleyeceğim şimdi. Sen sus Alyoşa, sözlerini duydukça 
utanıyorum; iyi değilim ben, kötüyüm. Sen de yalan 
söylediğin için sus, Rakitka. Evet, yiyecektim onu; öyle kötü 
bir düşüncem vardı, ama geçti artık, şimdi söylediklerin 
yalan, yalan. Bir daha da duymayayim bunu, Rakitka! 


Gruşenka son derece heyecanlı konuşuyordu. 
Rakitin onları şaşkınlıkla süzerek, 


— İkisi de çıldırıyor galiba... diye mırıldandı. Deliye 
döndüm, tımarhanede gibiyim. Karşılıklı geçmiş, geşvedikçe 
gevşiyorlar, nerdeyse ağlamaya başlayacaklar. 


— Ağlamaya da başlarım, başlarım işte! diye tekrarladı 
Gruşenka. O bana “kardeşim” dedi, bunu hiç 
unutmayacağım! Yalnız, biliyor musun Rakitka, kötü 
olmasına kötüyüm, ama bir baş soğan sadaka verdim. 


— Ne soğanı? Yahu bunlar gerçekten oynatmış! 


Alyoşa ile Gruşenka'nın heyecanlı halleri Rakitin'i hem 
şaşırtıyor, hem de kızdırıyordu. Hayatta pek az rastlanan bir 
tesadüfle ikisinin ruhunu da temelinden sarsan olayların 
aynı zamana düştüğünün farkında değildi. Zaten kendisiyle 
ilgili konularda anlayışı pek ince olan Rakitin, başkalarının 
duygularına, ruh hallerine karşı kayıtsızdı. Bu biraz gençlik 
tecrübesizliğinden, biraz da bencilliğinden ileri geliyordu. 


Gruşenka birdenbire, sinirli bir gülüşle Alyoşa'ya döndü: 


— Bak Alyoşeçka, Rakitka'ya, bir baş soğan sadaka 
verdiğimi övünerek söylüyordum. Sana bunu başka 
maksatla anlatacağım. Aslında bunun bir hikâyesi var, 
küçüklüğümde şu bendeki aşçı Matriyona'dan duymuştum. 
“Bir zamanlar bir kocakarı varmış... Kötü, hırçın mı hırçın bir 
şeymiş. Bir gün bu kocakarı, arkasında tek bir hayır 
bırakmadan ölüyor. Şeytanlar kaptıkları gibi ateş gölüne 
firlatmislar onu. Kadının koruyucu meleği bunu görünce 
düşünmeye koyulmuş: Ah, yaptığı tek bir iyiliği hatırlasam 
da Tanrıya anlatsam!.. Derken birden hatırlamış, Tanrının 
huzuruna çıkmış. Bir gün bostanından bir baş soğan koparıp 
bir dilenciye vermişti, demiş. Tanrı, al o soğanı, göldeki 
kocakarıya uzat, demiş; ona tutunsun, kurtulmaya çalışsın. 
Başarırsa, varsın girsin cennete, soğan koparsa, talihine 
küssün kocakarı... Melek göle koşmuş, soğanı kocakarıya 
uzatmış: Tutun şuna kadın, demiş, yukarı çıkmaya çalış. 
Kadın usulca çekmeye başlamış, ama göldeki öbür 
günahkârlar bunu görünce birlikte kurtulmak için asılmışlar. 
O da hırçının biri olduğu için başlamış onları tekmelemeye: 
Sizi değil, beni çekiyorlar. Soğan da sizin değil, benim!.. diye 


bağırmış. Tam o anda soğan kopmuş, kocakarı yeniden göle 
düşmüş. O gün bugün gölde yanıyormuş. Melek de 
ağlayarak çekilmiş gitmiş...” Bu bir mesel Alyoşa; 
ezberledim onu, çünkü o hırçın mı hırçın, kötü kocakarı 
benim. Rakitka'ya, bir baş soğanı verdiğimi böbürlenerek 
söyledim. Ama sana başka türlü anlatıyorum: ömrümce 
sadaka olarak topu topu bir baş soğan verdim; yaptığım 
iyilik bundan ibaret... Bunun için bir daha beni övme Alyoşa, 
iyi kalpli bilme beni, kötüyüm, hırçın mı hırçınım. Övmekle 
utandırırsın beni. Eh, oldu olacak, hepsini dökeyim bari. Bak 
dinle beni Alyoşa: seni o kadar ele geçirmek istiyordum, 
Rakitka'ya öylesine aslıyordum ki, sonunda, seni buraya 
getirmesi için yirmi beş ruble vaat ettim. Dur Rakitka, azıcık 
bekle! 


Hızlı adımlarla masaya yaklaştı, çekmeceden cüzdanını 
alarak içinden yirmi beş rublelik bir banknot çıkardı. 


İyice şaşıran Rakitin, 
— Ne saçma, ne saçmalık!.. diye tekrarlıyordu. 


— Al Rakitka; borç borçtur; almamazlık edecek değilsin ya, 
kendin istedin... 


Gruşenka parayı Rakitin'e doğru fırlattı. 


Rakitin bozuldu, ama kabadayılığı elden bırakmak 
istemiyordu. Pişkinlikle, 


— Almayan kim! dedi. Zaten aptallar olmazsa akıllılar 
kimin sırtından geçinecek! 


— Sus artık Rakitka, bundan sonra söyleyeceklerimin 
seninle ilgisi yok. Geç o köşeye, hiç sesini çıkarma. Madem 
sevmiyorsun bizi, SUS. 


Öfkesini saklamaya gerek görmeyen Rakitin ters ters, 


— Sizin nenizi seveyim! dedi. 


Yirmi beş rubleliği cebine sokmuş, Alyoşa'dan iyice 
utanmıştı. Parayı, Alyoşa'nın haberi olmadan almayı 
kuruyordu; duyduğu utanç aynı zamanda kızdırmıştı onu. O 
ana kadar Gruşenka'nın bütün hırpalamalarına ses 
çıkarmamayı daha uygun buluyordu, anlaşılan kadının onun 
üzerinde hayli nüfuzu vardı. Ama artık Rakitin de kızmıştı. 


— Sevmek için bir neden olmalı, dedi. Siz ikiniz de ne 
yaptınız bana? 


— Yo, bir nedenle değil, Alyoşa gibi sadece sev. 


— Seni sevdiğini nereden çıkarıyorsun, ne yaptı da böyle 
paralanıyorsun onun için? 


— Sus Rakitka, bizi zerre kadar anlamıyorsun. 


Gruşenka odanın ortasında durmuş, hararetle 
konuşuyordu. Sesinde sinirli bir titreşim vardı. 


— Hem bana bundan sonra sen demeyeceksin, müsaade 
etmiyorum; nereden buluyorsun bu cesareti! Otur köşeye, 
uşağım gibi... hiç sesini çıkarma! Şimdi sana gerçeği olduğu 
gibi anlatacağım Alyoşa, ne adi bir yaratık olduğumu göresin 
diye... Rakitka'ya göre değil, sana anlatıyorum. Seni 
mahvetmek istediğim doğru Alyoşa, bunu iyice kafama 
koymuştum. O derece arzuluyordum ki, Rakitka'ya seni 
buraya getirmesi için para vaat ettim... Bunu neden bu 
kadar istiyordum? Senin hiçbir şeyden haberin yoktu, 
Alyoşa; benden yüzünü kaçırıyordun, önümden geçerken 
yere bakıyordun. Sen çoktandır dikkatimi çekmiştin; herkese 
sorarak hakkında bilgi toplamaya başladım. Yüzün 
gözlerimin önündeydi. “Küçümsüyor beni, yüzüme bakmayı 
bile istemiyor...” diye düşünüyordum. Sonunda içimde öyle 
bir duygu belirdi ki, kendi kendime şaştım: “Nasıl oluyor da 
böyle bir çocuktan korkuyordum?.. Onu bir lokmada yutar, 
üstelik Oo basardım kahkahayı...” ((Hiddetten kabıma 
sığamıyordum. İnanır mısın, burada hiç kimse Agrafena 


Aleksandrovna'nın evine kötü bir niyetle girebileceğini 
söyleyemez, böyle bir şeyi düşünemez bile. Hayatımda 
yalnız bu ihtiyar var, ona bağlıyım; ona satıldım, şeytan 
nikahimizi kıydı, ama ondan başka kimse yok! Fakat seni 
görünce kararımı verdim: bunu yutacağım... Yutar, sonra da 
alaya alırım. Görüyorsun ya, “kardeşim” dediğinin nasıl bir 
köpek olduğunu! Şimdi beni iğfal eden adam gelmiş; burada 
oturup ondan haber bekliyorum. O adamın benim için ne 
olduğunu biliyor musun? Beş yıl önce, Kuzma beni buraya 
getirdiği zaman kimse beni görmesin diye insanlardan 
kaçardım. İncecik, akılsız bir kızdım; sabahlara kadar 
ağlamaktan gözüme uyku girmezdi, boyuna, “O beni 
mahveden adam nerede şimdi?...” diye düşünürdüm. 
“Besbelli başka bir kadının yanında, benimle alay 
ediyordur... Ah bir görsem onu, bir rastlasam, yanına 
bırakmam bunu, bırakmam...” Gece karanlığında, yastığıma 
kapanarak hıçkırır, düşündükçe düşünürdüm. Yaramı 
mahsus kurcalar, hıncımı azdırırdım. “Yanına bırakmam 
bunları, bırakmam!” diye karanlıkta gücüm yettiği kadar 
bağırırdım. Sonra birden, hiçbir şey yapamayacağımı, herifin 
şimdi ya benimle alay ettiği ya da büsbütün unuttuğu 
aklıma gelince kendimi yataktan atar aczimden ağlamaya 
başlar, şafak sökene kadar çırpınır dururdum. Sabah, 
hırsımdan köpekten beter kalkardım, bütün dünyayı 
boğacağım gelirdi. Sonraları para biriktirmeye başladım; 
inanır mısın kimseye acımaz oldum, şişmanladım; akıllandım 
mı dersin? Ne gezer, kimse ne görür, ne bilir, ama karanlık 
bastı mı, beş yıl önceki kızcağız gibi hâlâ gözyaşları içinde 
sabahı ediyorum. “Yanına bırakmam bunu, bırakmam” 
düşüncesi hâlâ aklımdan çıkmıyor. İşte hepsini duydun, 
değil mi? Bak, şunu da dinle: Tam bir ay önce ansızın bir 
mektup geldi; buraya göndermiş, karısının öldüğünü, beni 
görmek istediğini yazıyor. Okurken tıkanacak gibi oldum. 
“Tanrım,” diye düşündüm, “gelip bir ıslıkla çağıracak beni, 
ben de, dayak yemiş suçlu bir köpek gibi, sürüne sürüne 
gideceğim!..” Bunları düşündükçe kendi kendime 


inanamıyorum: “Alçak mıyım, değil miyim; gider miyim, 
gitmez miyim?” Bu ay kendime, o beş yılda kızmadığım 
kadar kızdım. Görüyorsun ya Alyoşa, ne deli, ne kabına 
sığmaz kadınım ben. Sana her şeyi olduğu gibi açtım! Mitya 
ile sırf ötekine kaçmamak için eğleniyordum. Sus Rakitka, 
sen hakkımda hüküm veremezsin. Sana düşmez bu, 
söylemiştim. Siz gelmeden önce de şurada yatıp bekliyor, 
yarınımı düşünüyordum; içimden geçenleri bilemezsiniz! 
Alyoşa, söyle senin küçük hanıma, evvelsi gün olanlar için 
gücenmesin bana!.. Şimdi ne halde olduğumu dünyada 
kimse bilmez, bilemez de... Oraya giderken yanıma belki 
bıçak alacağım... daha ne yapacağıma karar vermedim... 


Bu “dokunaklı” konuşmadan sonra Gruşenka birdenbire 
kendini tutamadı, yüzünü elleriyle örterek kanepeye, 
yastıkların arasına düştü, çocuk gibi hıçkırmaya başladı. 
Alyoşa yerinden kalkıp Rakitin'e yaklaştı. 


— Gücenme Mişa, dedi. Seni kırdı, ama gücenme. 
Söylediklerini duydun mu? Insan ruhuna bu kadar 
yüklenilmez, biraz merhametli olmalı... 


Alyoşa içten konuşuyordu. Derdini dökmek ihtiyacındaydı. 
Rakitin olmasa kendi kendine konuşacaktı. Ama Rakitin'in 
onu alayla süzdüğünü fark edince birden sustu. Rakitin 
nefret dolu bir gülümsemeyle, 


— Staretzinle aklını bozmuşsun sen, dedi, hıncını benden 
alıyorsun, Tanrı kulu Aleksey! 


— Alay etme ve ölüyü ağzına alma! diye titrek bir sesle 
bağırdı Alyoşa. Dünyada herkesin üstündeydi o! Yargıç 
yerinde değil, suçluların en suçlusu olarak konuşuyorum. Bu 
kadının yanında neyim? Buraya alçaklığımdan, kendimi 
mahvetmek için geldim. Ama o, beş yıl çektiği acıdan sonra 
duyduğu içten bir tek söz hatırına her şeyi unutabiliyor, 
gözyaşı döküyor, namusunu lekeleyen adam gelmiş, 
(çağrısına) onu affederek, sevine sevine gidiyor. Eline bıçak 


alamayacaktır o, hayır! Senin nasıl olduğunu bilemem, ama 
ben öyle değilim Mişa. Bana ders oldu bu... Gruşenka 
ikimizden de yüksek! Şimdi anlattıklarını daha önce duymuş 
muydun? Şüphesiz hayır, aksi halde çoktandır her şeyi 
anlamış olurdun. Evvelsi gün hakaret gören kadın da her 
şeyi öğrendikten sonra affedecektir. Henüz huzura 
kavuşmamış bir ruh bu, örselememek lazım onu... belki 
derinliğinde bir hazine gizlidir... 


Alyoşa tıkanarak sustu. Rakitin kızgınlığına rağmen, onu 
hayretle seyrediyordu. Uysal Alyoşa'dan bu çeşit bir nutuk 
ummamıştı. Arsız arsız güldü: 


— Avukata bakın! Sakın âşık olmayasın? Agrafena 
Aleksandrovna, bizim keşişin aklını çelmişsin sen! 


Gruşenka başını kaldırdı, ağlamaktan şişmiş yüzüyle 
Aleksey'e tatlı tatlı gülümsedi. 


— Bırak onu Alyoşa ruhum, nasıl adam olduğunu 
görüyorsun, konuşmaya değmez. Mihayl Osipoviç, senden af 
dilemek istiyordum, ama vazgeçtim artık. Gel, otur buraya 
Alyoşa. (Aydınlanmış bir yüzle Alyoşa'yı elinden tuttu.) Söyle 
bana, seviyor muyum beni iğfal edeni; evet mi, hayır mı?.. 
Demin burada karanlıkta kendi kendime soruyordum bunu. 
Aydınlat beni, zamanı geldi. Sen ne dersen onu yapacağım: 
bağışlamam mı gerekiyor? 


— Bağışlamışsın bile. 
Gruşenka, dalgın bir tavırla, 
— Doğru, dedi. Aah şu alçak kalp!.. Alçaklığıma içeceğim. 


Kadehlerden birini alarak bir solukta dikti, sonra yere 
fırlattı. Gülümsemesinde sertlik vardı. Gözleri yerde, tehdit 
edici bir halle, kendi kendine konuşur gibi, 


— Belki henüz affetmedim ya... diye mırıldandı. Belki 
kalbim affetmeye yeni yeni hazırlanıyor. Bilir misin Alyoşa, 
onu doğrudan doğruya sevmiyorum ben; gözyaşlarımla dolu 
beş yılı, uğradığım hakaretleri seviyorum. 


— Doğrusu herifin yerinde olmak istemezdim! dedi Rakitin. 


— Zaten olamazsın, Rakitka. Sen pabuçlarımı 
temizleyeceksin; seni bu işte kullanacağım. Ben senin 
dengin değilim. Belki öbürünün de değil... 


— Bu süs kime öyleyse? 
Gruşenka tiz bir sesle, 


— Süsüme de takılma! diye bağırdı. İçime sor sen. 
İstersem, şimdi hepsini paramparça ederim! Hemen şu 
anda!.. Niçin süslendiğimi bildiğin yok, Rakitka! Belki de 
karşısına geçip, “Nasıl, böylesini gördün mü ömründe?” 
diyeceğim. Beni bıraktığı zaman on yedi yaşında, sıska, 
sulugöz veremlinin biriydim. Sonra yanına sokulup cilveleşir, 
iyice başını döndürürüm. “Nasıl olduğumu gördünüz ya 
beyefendi, şimdilik hoşça kalın, bol bol da avucunuzu 
yalayın!” derim. Belki de bunun için süslendim Rakitka. 


Dudaklarında kötü bir gülümseme belirdi. Alyoşa'ya 
dönerek, 


— İçim içime sığmıyor, deliyim! dedi. Üstümdekileri 
kopararak kendimi, güzelliğimi mahvederim, yüzümü yakar, 
bıçakla dograrim, dilenmeye çıkarım... Canım istemezse 
hiçbir yere, kimseye gitmem; istesem, yarın Kuzma'nın 
bütün hediyelerini, parasını her şeyi geri yollar ömrümün 
sonuna kadar gündelikle çalışırım!.. Yapamaz mıyım 
sanıyorsun, Rakitka, cesaretim mi yok? Yaparım; yaparım, 
hem de şimdi yaparım, kızdırmayın beni! Ötekini de 
sepetlerim, burnuna nanik yaparım, tımağımı göremez o! 


Son sözlerini sinir buhranına yakalanmış gibi haykırdı. 
Sonra dayanamadı, yüzünü elleriyle örterek yastığa kapandı, 
sarsılarak hıçkırmaya başladı. Rakitin doğruldu. 


— Vakit geç oldu, dedi, manastıra almazlar sonra. 
Gruşenka yerinden fırladı. Acı dolu bir hayretle, 


— Gitmek mi istiyorsun, Alyoşa? diye bağırdı. Beni ne 
halde bıraktığını biliyor musun? Içim parçalanıyor, gene 
karanlıkta, yalnız başıma mı kalacağım? 


Rakitin alayla, 


— İsterse burada gecelesin! diye takıldı. Kendi bilir, ben 
yalnız da giderim. 


— Sus, içi bozuk herif! diye bağırdı. Gruşenka. Buraya 
gelip bir kere olsun onun söylediklerini söylemedin bana. 


— Ne söylemiş ki? 
— Bilmiyorum, farkında değilim neler söylediğinin, ama 
içime işledi hepsi... Bana ilk acıyan o oldu. 


Gruşenka kendini kaybetmişçesine Alyoşa'nın ayaklarına 
kapandı. 


— Niçin daha önce gelmedin meleğim?.. Hayatımda hep 
senin gibi birinin gelmesini bekledim; böyle birinin gelip 
beni bağışlayacağını biliyordum. Beni bütün bu çirkefliğimle 
seven birisi çıkacağını biliyordum! 


Alyoşa, duygulanarak gülümsedi. 


— Ne yaptım ki sana? dedi, eğilerek sevecenlikle 
ellerinden tuttu. Bir soğan uzattım sana, ufacık bir baş 
soğan... o kadar, hepsi bu. 


Sözünü bitirince o da ağlamaya başladı. O anda dışarda, 
sofada bir gürültü oldu. Antreye birisi girdi. Gruşenka korku, 


telaş içinde doğruldu. Odaya paldır küldür, bağıra çağıra 
Fenya daldı. 


— Hanımcığım, hanımım, tatar geldi! diye sevinçle soluk 
soluğa bağırıyordu. Mokroye'den sizi almaya araba geldi. 
Troykada arabacı Timofey var; yeni at koşuyorlar... Mektup 
da var hanımım, mektup, işte! 


Fenya'nın elinde bir mektup vardı, havada sallıyordu. 
Gruşenka mektubu elinden kaptı, mumun yakınına götürdü. 
Birkaç satırlık pusulayı bir anda okudu. Sonra, ansızın yüzü 
sarardı, dudakları acı bir gülümsemeyle çarpıldı: 


— Çağırıyor!.. diye haykırdı. Islığı çaldı; hadi, köpek gibi 
sürüne sürüne git! 


Bir an kararsızlık içinde durdu; birden kan beynine vurdu, 
yanakları alev alev yandı. 


— Gidiyorum! diye bağırdı. Allahaısmarladık geçmiş beş 
yılım! Allahaısmarladık Alyoşa!.. Kaderime gidiyorum... Gidin 
artık, siz de gidin... Hepiniz gidin, hiçbirinizi görmeyeceğim 
bir daha! Gruşenka yeni hayatına yol alıyor... Sen de hakkını 
helal et, Rakitka. Belki de ölüme gidiyorum. Oohhh!.. Sarhoş 
gibiyim! 

Odadakileri bırakarak yatak odasına koştu. 


— Bizi gözü görmez artık, diye homurdandı Rakitin. Bir 
daha feryada başlamadan gidelim bari. Bıktım bu 
hıçkırmalardan... 


Alyoşa, onu makineleşmiş gibi izledi. Avluda bir araba 
duruyordu. Atlar çözülüyor, eli fenerli adamlar telaşla 
koşuşuyordu. Bir yandan da çift kanatlı açık kapıdan içeriye 
yeni bir troyka alıyorlardı. Alyoşa ile Rakitin perondan inince 
Gruşenka'nın yatak odasının penceresi açıldı, genç kadının 
tanınan sesi duyuldu: 


— Alyoşeçka, Mitenka ağabeyine benden selam söyle. 
Kötülükle anmasın beni. Bir bir söyle ona bunları: “Senin gibi 
bir soyluya değil, alçağın birine kısmet oldu Gruşenka!” de... 
Gruşenka'nın onu sevdiğini; bir saat, sadece bir saatçik 
sevdiğini söylemeyi de unutma. O saati ömrünün sonuna 
kadar unutmasın...Gruşenka tembih etti dersin... Sonuna 
kadar unutmasın! 


Hıçkırarak sustu. Pencere hızla kapandı. 
Rakitin güldü: 


— Hımm... dedi. Mitenka'yı hem mahvetti, hem de 
ömrünün sonuna kadar unutmamasını emrediyor. Amma da 
canavar karı! 


Alyoşa duymamış gibi ses çıkarmadı. Rakitin'in yanında, 
acelesi varmış gibi hızlı adımlarla yürüyordu; dalgın bir hali 
vardı, hareketlerini makine gibi düşünmeden yaptığı 
belliydi. Rakitin'in içi içine sığmıyordu. Demin Gruşenka'yı 
Alyoşa ile buluştururken başka bir şey bekliyordu, ama 
umduğu nerede, olanlar neredeydi! Kendini tutmaya 
çalışarak konuşmaya başladı: 


— Polonyalıymış onun subayı. Zaten artık subaylıktan 
ayrılmış, Sibirya'da mı, Çin sınırında mı ne, gümrükte 
memurmuş... Polonyalı mendeburun biri olmalı. 
Söylediklerine göre, işini kaybetmiş. Gruşenka'nın paralı 
olduğunu duymuş da dönmüş, mucize bundan doğuyor. 


Alyoşa'da hep o söyleneni duymayan hal vardı. Rakitin 
dayanamadı. Hınç dolu bir gülüşle Alyoşa'ya döndü: 


— Nasıl, çevirdin doğru yola günahkâr kadını, değil mi? 
İçindeki yedi şeytanı!26!l defleyebildin mi?.. Demin 
beklediğimiz mucizelere döndü, değil mi? 


Alyoşa, iç sızısıyla, 


— Bırak Rakitin, dedi. 


— Beni o yirmi beş ruble için küçümsüyorsun. Candan 
dostumu sattım diye... Ama ne sen Isa’sin, ne de ben 
Yahuda! 


— Yemin ederim, aklımda yok bu, Rakitin! Kendin 
hatırlatıyorsun... 


Rakitin iyice kızmıştı. Birdenbire, 


— Hepinizi tek tek ve toptan şeytanlar götürsün! diye 
haykırdı. Hangi şeytana uydum da takıldım sana... Bundan 
sonra karşıma çıkma. Tek başına yürü, işte yolun! 


Rakitin hızla döndü, başka bir sokağa saptı, Alyoşa'yı 
karanlıkta, yalnız başına bıraktı. Alyoşa şehirden çıktı, 
tarladan manastıra yollandı. 


Celile’nin Kana Şehri 


Alyoşa, keşişhaneye geldiği zaman manastır kurallarına 
göre vakit çok geçti, kapıcı onu özel bir yoldan geçirdi. Saat 
dokuzu vuruyordu. Böyle üzüntülü günden sonra bu herkes 
için rahatlama saatiydi. Alyoşa, Staretzin tabutunun 
bulunduğu hücrenin kapısını çekinerek araladı, içeri girdi. 
Hücrede tabutun başında İncil okuyan Paisiy Pederle bitişik 
odada yere uzanmış, dünkü konuşmayla bugünkü telaşın 
verdiği yorgunluktan sonra gençlere has kurşun gibi bir 
uykuya dalmış rahip adayı Porfiri'den başkası yoktu. Paisiy 
Peder, Alyoşa'nın girdiğini duyduğu halde hiç o yana 
bakmadı. Alyoşa kapıdan sağ köşeye geçerek diz çöktü, 
duaya başladı. İçi doluydu, ama duyguları bulanık, 
karmakarışıktı. Bununla beraber kalbi huzurluydu; hem işin 
garibi, Alyoşa buna hiç şaşmıyordu. Sevgili ölünün her tarafı 
kapalı tabutu gene önündeydi. Ama içinde o sabahki 
sızlatıcı, ağlatıcı, azap veren acıma duygusu kalmamıştı. 
Tabutun önünde yere kapandı, zihninde ve kalbinde keder 
değil, sevinç ışığı vardı. Hücrenin pencerelerinden biri açıktı, 
hava temiz, serinceydi. 


Alyoşa, “Pencereyi açtıklarına göre, koku çoğalmış...” diye 
düşündü. Ama daha demin ona o kadar korkunç, utandırıcı 
görünen bu düşünce şimdi içinde ne üzüntü, ne kızgınlık 
uyandırıyordu. Sessizce dua etmeye koyuldu. Ama az sonra, 
farkında olmadan dua ettiğini hissetmez oldu. Kafasında 
çeşitli düşünceler geçip kopu kopuveriyor, birer yıldız gibi 
ışıldayarak hemen sönüyor, yerine yenileri geliyordu, ama 
buna karşılık ruhu sağlam, yatıştırıcı bir bütünlük içindeydi; 
Alyoşa bunu çok iyi hissediyordu. Bazen içten bir duaya 
başlarken içi şükretmek, sevmek isteğiyle doluyordu, ama 
duaya başlar başlamaz başka şeye atlıyor, dalıyor, duayı da, 
neden yarıda bıraktığını da unutuveriyordu. Paisiy Pederin 


okuduklarını dinlemeye çalıştığı halde, gözleri yorgunluktan 
kapanıyordu. 


— “Üçüncü gün Celile'nin Kana şehrinde düğün oldu; diye 
okuyordu Paisiy Peder, Isa’nin anası da oradaydı. Isa ile 
müritleri de düğüne çağırıldı.” 


Alyoşa'nın zihninden “Düğün mü?.. Ne o... düğün... diye 
geçiyordu. O da mutlu artık... eğlentiye gitti... Bıçak almadı, 
hayır, almadı... Sadece adi sözlerdi bunlar. Ama adi sözleri 
de hoş görmek gerekir. Bunlar içimize ferahlık verir bazen... 
Bunsuz kedere dayanılmaz. Rakitin ara sokağa saptı... 
Rakitin acılandıkça hep oraya gider. Oysa yol... büyük, 
dosdoğru, ışıklı, pırıl pırıl bir yol... ucunda güneş var... A... 
neymiş okudukları?..” 


— ... Ve şarap bitince İsa'nın anası Ona, “Şarapları yok,’ 
dedi... 


— Ah, kaçırdım o yeri, yazık... Pek severim bunu: Celile'de 
Kana, Birinci Mucize bu... Hem ne mucize, ne güzel bir 
mucize! İsa ilk mucizesini yaratmak için kederli değil, 
sevinçli insanlara gitti, sevinçlerinin sönmemesine yardım 
etti. “İnsanları seven sevinçlerini de sever...” Bu, ölenin 
başlıca fikirlerinden biri, her an tekrarladığı bir sözdü. Mitya 
da, “Sevinçsiz yaşanılmaz,” der... Mitya... ya... “Her doğru 
ve güzel şey daima bütünüyle bağışlanmalı...” Bu da 
Mitya'nın sözüydü. 


— İsa ona dedi: “Kadın, benden sana ne? Saatim henüz 
gelmedi.” Annesi hizmetkârlara, ‘Size ne derse onu yapın,” 
dedi... 


— Yapın... Şu yoksul insanları sevindirin... Düğünlerine 
yetecek kadar şarap hazırlayamayanlar elbette çok yoksul 
kişilerdi... Tarihçilerin yazdıklarına göre, Taberiye Gölü 
kıyısıyla bütün o dolayda aklın almayacağı derecede fakir 
halk yaşarmış... Ve düğünde bulunan başka büyük bir 


varlığın, annesinin büyük kalbi, oğlunun yalnız olağanüstü, 
dehşet veren görevi yerine getirmek için dünyaya 
gelmediğini, onu düğünlerine sevgiyle çağıran cahil, cahil 
ve saf insanların basit, içten eğlencelerine katılabileceğini 
de biliyordu. Sakin sakin gülümseyerek, “Saatim henüz 
gelmedi...” diyordu. (Bunu söylerken yüzde yüz annesine 
gülümsüyordu!) Gerçekten, Onun dünyaya gelişinin nedeni 
sadece yoksul kişilerin düğünlerine şarap mı sağlamaktı? 
Yapmıştı işte, anasının dileğini yerine getirmişti... Paisiy 
Peder okumaya devam ediyordu. 


— ... İsa hizmetkârlara emretti: “Küpleri su ile doldurun. 
Onlar da ağızlarına kadar doldurdular. Ve hizmetkârlara 
dedi: “Şimdi çıkarıp sofracıbaşıya götürün. Onlar da 
götürdüler. Sofracıbaşı, şarap olmuş suyu tattığı zaman, 
bunun nereden geldiğini bilmiyordu, ama suyu getiren 
hizmetkârlar biliyorlardı. Sofracıbaşı, güveyi çağırıp ona 
dedi: ‘Herkes Once iyi şarabı ve çok içilince kötüsünü çıkarır, 
oysa sen en iyi şarabı şimdiye kadar sakladın!” 


— Peki ama bu ne, ne oluyor?.. Oda niçin böyle genişliyor? 
Ha evet, bir evlenme, düğün bu... Öyle ya işte misafirler. İşte 
yeni evliler, neşeli kalabalık... Ya o akıllı sofracıbaşı nerede? 
A, buda kim... Kim acaba? Oda biraz daha genişledi. Büyük 
masadan kalkan kim? Ne, o da burada, öyle mi?.. Ama 
olamaz, tabutta o... burada da... İşte kalktı, beni gördü, bu 
yana geliyor... Tanrım! 


Evet, yüzü ince kırışıklıklarla dolu, neşeyle, sessizce gülen 
ufarak ihtiyar ona doğru geliyordu. Tabut ortada yoktu; 
ihtiyarın sırtında dün misafirleri kabul ederken giydiği elbise 
vardı. Yüzü nurlu, gözleri ışıl ışıldı. Demek o da, Alyoşa da 
şölene, Celile'nin Kana'sındaki düğüne çağrılmıştı... 


Alyoşa, tam üstünden gelen hafif bir sesin, 


— Evet, sen de, sen de davetlisin! dediğini duydu. Seni de 
çağırdılar şölene. Niçin öyle bir kenara büzüldün, 


görünmüyorsun... yanımıza gel. 


İhtiyarın sesi, Staretz Zosima'nın sesiydi. Ondan başka 
Alyoşa'yı kim çağırabilirdi ki! Staretz Alyoşa'yı eliyle 
kaldırdı, Alyoşa doğruldu. 


Ufarak, kuru ihtiyar devam etti: 


— Eğleniyoruz; yeni bir şarap! Yeni, büyük bir sevinç şarabı 
içiyoruz. Bak, ne çok misafir var. İşte güveyle gelin, işte akıllı 
sofracıbaşı yeni şarabın tadına bakıyor. Bana neden öyle 
şaşkın şaşkın bakıyorsun? 


— Bir soğan verdim de buraya geldim. Zaten, buradakilerin 
çoğu yalnız birer ufacık baş soğan verenler... E, işlerimiz 
nasıl gidiyor? Sen de sessiz, mazlum oğlum, sen de bugün 
açın birine bir baş soğan vermişsin. Sen de ödevine başla, 
hayırlı olsun evladım!.. Bizim Güneşi, Onu görüyor musun? 


— Korkuyorum... bakamıyorum... diye fısıldadı Alyoşa. 


— Korkma. Hepimiz onun azameti, korkunç büyüklüğü 
önünde eğiliriz, ama merhameti sonsuzdur. Bizleri sevdiği 
için aramıza katıldı, birlikte eğleniyor, misafirlerin neşesi 
kaçmasın diye suyu şarap haline getiriyor, yine misafirler 
bekliyor, ardından daha yenilerini çağırıyor... Sonsuzluğa 
kadar sürecek böyle, işte yeni şarap getiriyorlar; kapları 
görüyor musun? 


Alyoşa'nın kalbinde ateş gibi bir şey yanıyordu, içi sızlıyor, 
gözleri ıslanıyordu... Ellerini açarak bağırdı ve uyandı. 


Karşısında gene tabut, açık pencere vardı, Paisiy Peder 
tane tane İncil okumaya devam ediyordu. Ama Alyoşa 
okunanı dinlemiyordu artık, işin garibi, dizüstü uyumuşken 
şimdi ayaktaydı. Birdenbire, yerden kopmuşçasına tabuta 
doğru atıldı, hatta farkına varmadan Paisiy Pederi omuzladı 
da. Öteki bir an başını kitaptan kaldırıp hemen yeniden 
eğildi, genç adamda olağanüstü bir hal sezmişti. Alyoşa bir 


an tabuta, içinde üstü örtülü, göğsünde bir ikonla, başında 
sekiz dallı haç işareti bulunan bir kukuleta ile hareketsiz, 
upuzun yatan ölüye baktı. Daha bir an önce sesini 
duymuştu, bu ses hâlâ içindeydi. Alyoşa kulak kesilmiş, sesi 
yeniden duymak istiyordu... Sonra birdenbire hızla dönerek 
hücreden çıktı. 


Merdiven başında da durmadı, hep aynı hızla indi. Heyecan 
dolu ruhu serbestliği, genişliği özlemişti. Üstünde gök 
kubbesi, sakin sakin ışıldayan yıldızlarla göz alabildiğine 
uzanıyordu. Tam üstündeki bir noktadan ufka kadar henüz 
belli belirsiz bir Samanyolu yayılmıştı. Yeryüzünü serinlik, çıt 
çıkmayan derin bir sessizlik kapladı. Başkilisenin beyaz 
kuleleriyle altın kubbeleri göğün mavimsi aydınlığında 
ışıldıyordu. Evin etrafında tarlalardaki güzel sonbahar 
çiçekleri gece uykusundaydılar. Yeryüzünün sessizliği göğün 
sessizliğiyle kucaklaşıyor, toprakla yıldızların sırrı bir an için 
birleşmiş hissi veriyordu. Alyoşa durduğu yerde seyre 
doyamıyordu. Sonra ansızın toprağa kapanıverdi. 


Toprağı niçin kucakladığını, neden öpmek istediğini 
bilmiyordu; gene de yeri gözyaşlarıyla ıslatarak bütün 
coşkunluğuyla bu toprağı daima, ölene kadar sevmek için 
ant içiyordu. İçinden, “Toprağı sevinç gözyaşlarınla sula ve 
bu gözyaşlarını sev...” diye geçti. Niçin ağlıyordu? Öyle bir 
coşkunluk içindeydi ki, göğün sonsuzluğunda parlayan 
yıldızlar için bile ağlıyor, ama çılgınlığından utanmıyordu. 
Sanki evrenin sayısız âlemlerinden uzanan teller hep birden 
ruhunda birleşmiş, ruhu da başka âlemlerle ilişkinin 
titreşimleri içindeydi. Herkese her şeyi bağışlamak, af 
dilemek istiyordu; ama kendisi için değil, hayır, başkaları 
hesabına, dünyada işlenen büyük suçlar için... Onun, 
“Benim için de başkaları af dileyecekler...” sözlerini yeniden 
duyar gibi oldu. Her geçen an adeta elle tutulur gibi bir 
açıklık ve kesinlikle, ruhuna üstündeki gök kubbesi gibi 
sağlam, sarsılmaz bir şeyin yayıldığını hissediyordu. Sanki 


içinde bir düşünce vücut buluyor, bir daha ondan 
ayrılmamak üzere, ömrünün sonuna kadar yerleşip 
temelleşiyordu. Zayıf bir delikanlı olarak yere kapanan 
Alyoşa doğrulduğu zaman sağlam, cenge hazır bir erkekti, 
bunu geçirdiği vecd anında anlamış, duymuştu. Alyoşa bu 
hatırayı ömrü boyunca sakladı içinde. Derin bir inançla, “O 
saatruhuma biri girdi,” diye tekrarladı. 


Üç gün sonra manastırdan ayrıldı. Staretzin “dış dünyada 
yaşamak” emrine uygundu bu zaten. 


Sekizinci Kitap 


Mitya 


Kuzma Samsonov 


Gruşenka, Dmitri Fyodoroviç'e son selamlarının iletilmesini 
“emrederek”, yeni bir hayata kanat açarken bir saatlik aşkını 
sonuna kadar unutmaması tembihini de yollamıştı. Oysa 
Dmitri Fyodoroviç Oo sıralar oGruşenka'nın başından 
geçenlerden habersiz, kendi derdine düşmüş, telaş 
içindeydi. Son iki gündür iç dünyası karmakarışıktı. Sonraları 
söylediği gibi, beyin hummasına yakalanması işten değildi. 


Bir gün önce, sabah, Alyoşa onu bir türlü bulamamıştı, aynı 
gün lokantada kardeşi İvan'la buluşmaları da mümkün 
olmadı. Ev sahipleri, emri üzerine yerini söylemiyorlardı. 
Dmitri iki gün tam anlamıyla “kaderiyle savaşarak canını 
kurtarmaya” çalışmış, kendini oraya buraya atmış durmuştu. 
Sonradan anlattığına göre, Gruşenka'yı bir dakika olsun 
gözden kaçırmaktan korktuğu halde birkaç saat için pek 
acele bir iş peşinde şehir dışına gidip gelmişti. Bütün bu 
olaylar sonraları bir bir, gerekli belgelerle doğrulandı; biz 
şimdilik Dmitri Fyodoroviç'in durup dururken uğradığı 
korkunç yıkımdan önceki o acı iki günün en gerekli olaylarını 
belirleyelim. 


Gruşenka onu bir saat de olsa gerçekten, içten sevmiştir 
ama çektirdiği acı, ettiği eziyet amansızdı. En önemlisi, 
kadının niyetlerinin içyüzünü anlayamıyordu; ne güzellikle, 
ne de zorla bir şey koparmak mümkün değildi, buna 
gelemezdi; kızarsa büsbütün sırt çevirirdi. Dmitri bunu 
açıkça anlıyordu. Gruşenka'nın da bir iç çatışma geçirdiğini, 
son derece kararsız olduğunu tahmin ediyordu. Bu yüzden 
Gruşenka'nın zaman zaman ondan şiddetle nefret ettiğini 
düşünüyor, içi sızlıyordu. Belki de doğruydu bu, ama 
Gruşenka'nın niye bu kadar üzüldüğünü gene de tam olarak 
açıklayamıyordu. Aslında içini kemiren: “Ya o, Mitya; ya da 
Fyodor Pavloviç...” meselesiydi. Şunu kesin olarak söylemek 


isteriz ki, Dmitri, Fyodor Pavloviç'in Gruşenka'ya henüz 
etmemişse bile mutlaka evlenme teklif edeceğine emindi. 
Koca şehvet düşkününün bu işten üç binle sıyrılacağını 
düşündüğüne de kesinlikle inanmıyordu. Mitya, 
Gruşenka'nın kişiliğini bunu anlayacak kadar öğrenmişti. Bu 
yüzden Gruşenka'nın üzüntüsünün, kararsızlığının, zaman 
zaman ikisinden hangisini geçmesi gerektiğini, hangisinin 
işne daha çok yarayacağını kestiremediğinden geldiğini 
sanıyordu. İşin garibi, “subay”ın, Gruşenka'nın gelişini 
heyecanla ve korkuyla beklediği hayatının uğursuz 
adamının yakında dönebileceğini Mitya o günlerde aklının 
köşesinden geçirmiyordu. Gerçi Gruşenka'nın da son 
günlerde ona bu konuyu açtığı yoktu. Gene de Gruşenka'nın 
bir ay önce, vaktiyle onu iğfal eden adamdan bir mektup 
aldığını kendisinden duymuştu, mektuptakileri tam olarak 
biliyordu. Gruşenka hırslı bir anında mektubu göstermişti; 
Dmitri’nin buna hiç aldırmaması onu şaşırttı. Kayıtsızlığını 
açıklamak güçtü; belki durumun çirkinliğinden, babasıyla bu 
kadın yüzünden çekişmelerinden bunalarak, hiç olmazsa o 
an için daha korkunç, daha tehlikeli bir şeyi göremiyordu. 
Beş yıllık bir kaybolmadan sonra nişanlının ortaya 
çıkıvermesine, hele yakında geleceğine açıktan açığa 
inanmıyordu. Hem Mitenka'ya gösterilen “subay”ın birinci 
mektubunda, yeni rakibin gelişi belli belirsiz geçiyordu; 
mektubun dili oldukça karışık, ağdalı, duygu doluydu. Ama 
şunu da söylemeli ki, subayın geri dönmesiyle ilgili birkaç 
kesin sözle son satırları Gruşenka o gün ona göstermemişti. 
Zaten Mitenka'nın sonraları hatırladığı gibi, Sibirya'dan 
gelen bu mektuba karşı o anda Gruşenka'nın yüzünde bir 
türlü tutamadığı gururlu bir küçümseme ifadesi yakalamıştı. 
Ondan sonra Gruşenka yeni rakibiyle ilişkileri üzerine 
Mitenka ile bir daha hiç konuşmadı. Böylece genç adam 
subayı tamamıyla aklından çıkardı. Düşündüğü yalnızca, ne 
olursa olsun, durum ne hal alırsa alsın, Fyodor Pavloviç'le 
kesin karşılaşma pek yakındaydı ve her şeyden önce 
olacaktı. Gruşenka'nın kararını her an kalbi ezilerek bekliyor, 


meselenin ansızın, bir esinlemeyle çözülüvereceğine 
inanıyordu. Gruşenka, birdenbire, “Al beni, ölünceye kadar 
seninim!” diyerek her şeyi sona erdirecek, o da sevdiği 
kadını kaptığı gibi dünyanın öbür ucuna götürecekti. Evet, 
hemen, elden geldiğince uzak, dünyanın öbür ucuna değilse 
de, Rusya'nın en uzak köşesine götürerek evlenecek; 
kimsenin haberi olmasın diye yerleşeceklerdi. O zaman... ah, 
o zaman yepyeni bir hayat başlayacaktı! Bu başka, 
yenilenmiş, hem de artık “erdemli”, yüzde yüz “erdemli” 
hayatı durmadan kendinden geçerek hayalinde yaşatıyordu. 
Bu dirilmeyi, yenilenmeyi bütün varlığıyla istiyordu. Kendi 
isteğiyle kapıldığı çirkef girdabına dayanamaz hale gelmişti. 
Bu gibi durumda birçokları gibi kurtuluş çaresini yer 
değiştirmekte buluyordu: oradaki insanlar olmasa, durumu 
silinse, o uğursuz yerden kendini bir atabilse, her şey 
yeniden doğacaktı, yepyeni yollar açılacaktı! Buna inanıyor, 
yeni hayatın özlemi içini kemiriyordu. 


Ama bu birinci şekil, ancak hayırlı hal çaresiydi. İkinci karar 
gözünün önüne korkunç sonuçlar getiriyordu. Eğer 
Gruşenka, “Fyodor Pavloviç'e söz verdim, ona varacağım, 
istemiyorum seni, git!” derse, o zaman... Doğrusu o zaman 
ne olacağını Mitya en son ana kadar kestiremiyordu. Bu 
bakımdan haklıydı doğrusu. Belirli bir tasarısı yoktu, cinayeti 
düşünmemişti. İzliyor, kolluyor, acı çekiyor, kaderinin birinci, 
hayırlı sonuca bağlanacağına inanıyordu. Hatta başka çeşit 
düşünceleri kendinden uzaklaştırıyordu. Bu arada 
bambaşka, tamamıyla yeni, apayrı, ama o da korkunç, 
çözümsüz bir meseleyle karşılaşıyordu. 


Ya Gruşenka ona, “Seninim, götür beni!” derse; nasıl, 
neyle, hangi parayla götürecekti onu? Yıllardır Fyodor 
Pavloviç'in sadakaları devam ettiği için son zamana kadar 
hiç parasız kalmamıştı. Fakat şimdi tamtakırdı. Şüphesiz, 
Gruşenka'nın parası vardı, ama Mitya bu bakımdan büyük 
bir duyarlılık gösteriyordu. Kadını götürüp yeni hayata onun 


değil, kendi parasıyla başlamak istiyordu. Onun parasını 
kabullenmek ihtimalini düşünmek bile istemiyordu. Aklına 
geldikçe derin bir tiksinti duyuyordu bu düşünceden... Bu 
konuyu uzun uzadıya inceleyecek değilim, yalnız o andaki 
ruh halinin böyle olduğuna işaret etmek isterim. Belki bu hal 
elinde olmadan, hatta bilinçsizce, Katerina İvanovna'nın 
parasını hırsızca cebine indirmesinden duyduğu vicdan 
azabından ileri geliyordu. Sonraları açıkladığı gibi, “Birine 
karşı alçakça davrandım bir kere, şimdi öbürünün karşısında 
da alçalacağım...” diye düşünüyordu. “Gruşenka bunları 
öğrense benim gibi ahlaksızı kendisi istemez!” Peki, parayı 
nereden bulmalı? Bulamazsa her şey mahvolacak, 
isteklerinin hiçbiri gerçekleşmeyecek, “hem de sadece 
parasızlık yüzünden, rezalet doğrusu!” 


Olayların önünü kesiyorum: belki parayı nerede 
bulabileceğini, hatta paranın nerede saklı olduğunu 
biliyordu, mesele burada işte. Şimdilik daha derinine 
gitmeyeceğim, ilerde her şey anlaşılacak. Mitya'nın asıl 
felaketi nereden geliyordu; belli belirsiz bunu da söyleyelim: 
bir yerde bulunan o parayı almak, buna hak kazanmak için 
ilkin Katerina İvanovna'nın üç binini geri vermesi 
gerekiyordu. Yoksa “bir yankesici, alçağın biri olurum 
sadece; yeni hayatıma alçaklıkla başlamak istemiyorum,” 
diye karar verdi Mitya. Bu yüzden ne olursa olsun, her 
şeyden önce Katerina İvanovna'ya üç binini vermek için 
gerekirse dünyayı altüst etmeyi göze aldı. Bu kararın 
kesinleşmesi o günlerin son saatlerinde, Alyoşa ile iki gün 
önce akşam yolda buluştuktan sonra oldu. Gruşenka, 
Katerina İvanovna'ya hakaret etmiş; Mitya Alyoşa'dan bunu 
dinleyip alçaklığını kabul ettikten sonra, “eğer bir nebze 
ferahlık duyarsa” Katerina İvanovna'ya bunu söylemesini 
rica etmişti. Hemen o gece, kardeşiyle vedalaşır vedalaşmaz, 
çılgın bir halde Katya'ya borcunu vermek için “birisini 
öldürüp soymayı” bile göze alacağını düşünmüştü. “Katya'ya 
ihanet edip çaldığım parasıyla erdemli bir hayata başlamak 


üzere Gruşenka ile kaçtığımı yüzüme bağırma hakkını 
vermemek için varsın öldürüp soyduğum adamın katili, 
hırsızı olarak yargılanayım, Sibirya'yı boylayayım! Başka 
türlü yapamam...” Mitenka dişlerini gıcırdatarak kendi 
kendine bunları söylüyordu. Zaman zaman, gerçekten, beyin 
hummasına yakalanacak sanıyordu. Ama henüz direniyordu. 


Böyle bir karar onu umutsuzluktan başka nereye 
götürebilirdi? Gerçekten, hele onun gibi meteliğe kurşun 
atan bir adamın bu parayı bulması olanaksızdı. İşin tuhafı 
Mitya, son dakikaya kadar üç bini bulacağını, bu paranın 
kendiliğinden, gökten ineceğini umuyordu. Zaten ömrü 
boyunca sadece har vurup harman savurmaktan, miras 
yemekten başka bir şey yapmayan, paranın nasıl 
kazanıldığından habersiz olan Dmitri Fyodoroviç gibilerin 
başına gelir bu. İki gün önce Alyoşa'dan ayrılırken kafasını 
saran kargaşalık bütün düşüncelerini allak bullak etmişti. Bu 
haliyle işe en münasebetsiz şekilde başladı. Galiba bu çeşit 
insanlar böyle durumlara düşünce en olmayacak, hayali 
düşünceleri en gerekli, en olumlu düşünceler olarak görürler. 
Dmitri, ansızın, Gruşenka'nın koruyucusu tüccar Samsonov'a 
başvurmaya karar vermişti. Bir “plan” öne sürerek, bu 
“plan”ı gerçekleştirmek için gerekli paranın tamamını 
alacaktı; “plan”ın ticari değerinden yana hiç korkusu yoktu. 
Sadece, Samsonov'un bu işe yalnız tüccarca bir gözle 
bakmamasından korkuyordu. Mitya bu adamı uzaktan 
tanırdı, ama şimdiye kadar hiç konuşmamışlardı. Yalnız 
nedense, hem de epeydir bir ayağı çukurda olan bu kart 
ahlak düşkününün Gruşenka'nın bu sıralar “aklı başında” bir 
adamla evlenip namuslu bir aile hayatı kurmasına engel 
olmayacağını sanırdı. Hatta engel olmak şöyle dursun, bunu 
kendisi isteyecek, elinden gelirse yardım da edecekti. 
Şuradan buradan kulağına gelen söylentilerden ya da 
Gruşenka'nın sözlerinden, ihtiyarın Gruşenka için Fyodor 
Pavloviç'i değil, onu tercih edeceğini tahmin ediyordu. Belki 
hikâyemizin okuyucularının çoğu, Dmitri'nin nişanlısını 


beraber yaşadığı erkeğin elinden almasının pek bayağı, 
midesizce bir hareket sayacaklardır. Ama şunu söyleyelim ki, 
Mitya Gruşenka'nın geçmişini artık tamamıyla geri dönülmez 
sayıyordu. Bu geçmişi sonsuz bir merhametle düşünüyor, 
Gruşenka'nın onu sevdiğini, ona varacağını söylemekle 
yepyeni bir Gruşenka haline geleceğine, onunla birlikte 
kusursuz, çeşitli erdemlere sahip yepyeni bir Dmitri 
Karamazov doğacağına aşkının bütün ateşiyle inanıyordu. 
Birbirlerinin suçlarını bağışlayarak yepyeni bir hayata 
yöneleceklerdi. Kuzma Samsonov'a gelince; onu 
Gruşenka'nın geride kalan, çökmüş geçmişinin uğursuz 
adamı sayıyordu. Gruşenka onu hiçbir zaman sevmemisti, 
şimdi de bu adam hayatından büsbütün “çıkıyor”, yok 
oluyordu. Öte yandan Mitya onu insandan da saymıyordu 
artık. Samsonov'un bir insan harabesi, bir hastalık 
kumkuması haline geldiğini Gruşenka ile ilişkilerinin 
eskisinden tamamıyla farklı, nerdeyse bir baba kız ilişkisine 
dönüştüğünü, bunun epey önceden, bir yıla yakındır böyle 
devam ettiğini şehirde bilmeyen yoktu. Gene de hiç şüphe 
yok ki, Mitya'nın düşünceleri pek safçaydı, zaten o, bütün 
kusurlarına rağmen çok saf bir adamdı. Gene bu saflığı 
yüzünden, ihtiyar Kuzma'nın bir ayağı çukurdayken 
Gruşenka ile geçmişi için yürekten pişman olduğuna kesin 
olarak inanıyor, artık zararsız hale gelen ihtiyarı sevdiği 
kadının en sadık koruyucusu, dostu olarak görüyordu. 


Mitya, Alyoşa ile kırdaki konuşmasından sonraki geceyi 
hemen hemen uykusuz geçirdi, sabah saat ona doğru 
Samsonov'un evine gitti, görüşmek istediği haberini yolladı. 
Samsonov'un evi eski, kasvetli, çok geniş, iki katlı, bir sürü 
ayrıntısı ve bir müştemilatı bulunan bir binaydı. Alt katta 
Samsonov'un evli iki oğlu aileleriyle, hayli yaşlı kız kardeşi 
ve evlenmemiş bir kızı oturuyordu. Müştemilatta iki 
tezgahtar kalıyordu; birinin ailesi hayli kalabalıktı. 
Samsonov'un çocuklarının da, tezgahtarinin da yerleri çok 
dar olduğu halde ihtiyar üst katta tek başına oturuyor, ona 


bakan kızına bile katında bir oda vermiyordu. Kızını ikide bir 
çağırdığı için zavallicik uzun zamandır çektiği nefes 
darlığına rağmen merdivenleri tırmanmak zorunda 
kalıyordu. Üst kat, tüccar sınıfına has eski tarzda döşenmiş 
bir sürü salondan ibaretti; maundan biçimsiz koltuklarla 
sandalyeler iç sıkıcı şekilde duvarlar boyunca dizilmiş, 
kristal avizelere kılıf geçirilmişti; pencereler arasında asık 
suratlı boy aynaları vardı. Odaların hepsi boş, tssizdi, hasta 
ihtiyar en arkadaki ufak yatak odasına sıkışmıştı; hizmetine 
başı yazmalı ihtiyar hizmetçisiyle, antrede bir sandığın 
üstünde nöbet bekleyen uşak bakıyordu. İhtiyar, ayakları 
şiştiği için hemen hemen hiç gezemiyordu. Arada bir deri 
koltuğundan kalkarak, koluna giren ihtiyar hizmetçisinin 
yardımıyla bir iki kere odayı boydan boya dolaşırdı. Sertti, 
ihtiyar hizmetçisiyle bile uzun boylu konuştuğu yoktu. 


Yüzbaşının geldiği haber verilince kabul etmeyeceğini 
söyledi. Mitya üsteledi, isteğini tekrarladı. Kuzma Kuzmiç 
uşağına yüzbaşının durumunu, sarhoş olup olmadığını, 
gürültü çıkarıp çıkarmadığını etraflı olarak sordu. “Ayık, ama 
gitmek istemiyor,” karşılığını alınca yeniden direndi. O 
zaman, böyle olacağını önceden kestiren ve her ihtimale 
karşı yanına kâğıt kalem getiren Mitya çok okunaklı bir 
şekilde tek bir satır yazdı: “Agrafena Aleksandrovna ile ilgili, 
son derece önemli bir iş için...” Kâğıdı ihtiyara yolladı. 
Samsonov biraz düşündükten sonra uşağa misafiri salona 
almasını söyledi, kocakarıyı da aşağıdan küçük oğlunu 
çağırmaya gönderdi. Samsonov’un küçük oglu irikiyim, son 
derece kuvvetli, sakalını bıyığını tıraş eden, Alman usulü 
giyinen bir adamdı (ihtiyar Samsonov sakallıydı, kaftan 
giyerdi). Oğlu çağrılır çağrılmaz yukarı geldi. Babalarının 
önünde hepsi susta duruyordu. Samsonov bu babayiğidi 
yüzbaşıdan korktuğu için değil, daha çok, gerekirse tanıklık 
etsin diye çağırtmıştı. Yoksa aslında korkak adam değildi o. 
Oğlu ile uşağı koltuklarına girerek ihtiyarı salona getirdiler. 
Hayli meraklı olduğu belliydi. Mitya'nın beklediği salon 


kocaman, kasvetli, insana can sıkıntısı veren bir odaydı. 
Salonun bir galerisi, iki sıra penceresi vardı; duvarlar 
mermer taklidiydi, tavanda kılıflar içinde üç kristal avize 
asılıydı. Mitya kapının yanında bir iskemleye ilişmiş, sinirli 
bir sabırsızlıkla kaderini bekliyordu. İhtiyar karşıki kapıdan 
girerek Mitya'nın sandalyesine yirmi otuz adım yaklaşınca 
öteki birdenbire doğruldu, sert asker adımlarıyla ona doğru 
yürüdü. Mitya'nın kılığı gayet düzgündü; redingotu ilikliydi, 
şapkasını eline almıştı, siyah eldiven giymişti. Tıpkı üç gün 
önce Fyodor Pavloviç'le ve kardeşleriyle görüşmek için 
Staretzin manastırındaki aile toplantısına gittiği günkü 
gibiydi. 

İhtiyar, başı dik, sert bir tavırla ayakta bekliyordu onu. 
Mitya, yanına gidene kadar Samsonov'un onu tepeden 
tırnağa incelediğini hissetti. Mitya'nın en çok Kuzma 
Kuzmiç'in son zamanda fena halde şişen yüzü dikkatini 
çekmişti. Zaten kalın olan alt dudağı sarkmış bir hamur 
parçası gibiydi. Misafirini sessizce, azametle başıyla 
selamladıktan sonra kanepenin yanındaki koltuğu gösterdi, 
kendisi, oğlunun koluna dayanarak inleye inleye, Mitya'nın 
karşısındaki divana yerleşmeye başladı. Mitya, ihtiyarın acılı 
çabasını gördükçe, bu azametli adamın karşısında 
küçüldüğünü hissetti; geldiğine pişman oldu. 


Samsonov kanepeye yerleştikten sonra ağır ağır, tane 
tane, sertçe, ama gene de nazik bir halle: 


— Ne istiyorsunuz benden efendim? diye sordu. 


Mitya silkindi, oturduğu koltuktan fırladı, ama tekrar yerine 
geçti. Sonra hemen arkasından yüksek sesle, hızlı, sinirli, el 
hareketleriyle, kendinden geçmiş gibi konuşmaya başladı. 
Halinden, tahammülün sınırına geldiği, mahvolmamak için 
son bir çare aradığı, bulamazsa hemen o anda kendini ölüme 
atmaya hazır olduğu açıkça anlaşılıyordu. İhtiyar Samsonov 


bütün bunları bir anda anlamış olmalıydı, gene de yüzünün 
ifadesi değişmedi, soğukluğu geçmedi. 


— Saygıdeğer Kuzma Kuzmiç, diye başladı Mitya, anamdan 
kalma mirasımı çalan babam Fyodor Pavloviç Karamazov'la 
kavgalarımızı duymuş olmalısınız. Bütün şehrin ağzında 
bu... Zaten buradakilerin burunlarını sokmadıkları ne var 
ki... Ayrıca Gruşenka'dan da... affedersiniz. Agrafena 
Aleksandrovna'dan da duymuş olmalısınız! 


Mitya söze başlar başlamaz şaşırmıştı. Biz de söylediklerini 
olduğu gibi verecek yerde özetlemekle yetinelim. Mesele 
şuydu: 


Mitya, daha üç ay önce vilayete giderek bir avukatla 
tanışmıştı. 


— Ünlü avukat Pavel Pavloviç Korneplodov... Kuzma 
Kuzmiç adını duymuşlardır herhalde; ne kafa, bakan olacak 
adam!.. Sizi tanıyor, saygısı var... diye yeniden sözün akışını 
kaybetti. 


Konuşurken bazen eski deyimler seçiyordu. Sözlerinin 
dağınıklığına aldırmıyor, bir anlık duraklamadan sonra bütün 
hızıyla yeniden başlıyordu. İşte bu Korneplodov her şeyi 
etraflıca soruşturup Mitya'nın elindeki belgeleri inceledikten 
sonra (belge bahsini Mitya pek açıklamadan, hızlı geçti) 
Çermyaşnaya köyünün annesinden ona geçmesi gerektiğini 
söylemişti. Köyü dava konusu yaparak rezil ihtiyarın 
tepesine balyozu indirmek mümkünmüş... “Bütün kapılar 
kapanmamış daha, kanun izleyeceği yolu bilir...” Kısacası, 
Fyodor Pavloviç'i daha altı, hatta yedi bin kadar 
borçlandırmak mümkündü, çünkü Çermyaşnaya en aşağıdan 
yirmi beş, hatta yirmi sekiz bin ederdi. “Otuz, otuz beş bin 
eder, Kuzma Kuzmiç! Oysa bu zalim adamdan on yedi bin 
bile koparamadim. O zaman üstüne düşmedim, 
mahkemelerde uğraşamam ben. Ama buraya gelince o 
tarafın açtığı karşı davaya şaştım kaldım.” 


Mitya burada gene sözünü şaşırdı, yeniden bir atlama 
yaparak, 


— Bunun için saygıdeğer Kuzma Kuzmiç, arzu ederseniz, 
bu canavarla olan davamı size devredeyim, dedi. Siz bana 
sadece üç bin ruble verin. Davayı kaybetmenize imkân yok, 
bunu şerefimle temin ederim size; tam tersine, üç yerine altı, 
yedi bin kâr edebilirsiniz. En önemlisi, bu işi hemen bugün 
halletmek gerekiyor... Size isterseniz noterden senet filan ne 
lazımsa... bütün gereken evrakı çıkartır, imzalarım... Bu 
kâğıdı hemen şimdi hazırlamalıyız; mümkünse, evet, 
mümkünse hemen bu sabah... Siz de bana üç bini 
verirsiniz... Bu mendebur şehirde sizden başka para babası 
yok. Beni de... kısacası bana son derece yüce bir iş yapmak 
fırsatı verirdiniz... Çünkü çok iyi bildiğiniz, baba gibi 
koruduğunuz malum birisine soylu duygularla bağlıyım. Ona 
karşı babaca bir yakınlık duymasanız gelmezdim. Üç kafa 
çatışıyordu bu işte; kader korkunç şey Kuzma Kuzmic! 
Gerçek, Kuzma Kuzmiç; gerçek. Sizi çoktandır bu üçgenin 
dışında tutmak gerektiğine göre, kalıyor iki kafa; 
kullandığım deyim belki pek yerinde değil, ama ne yapayım, 
edebiyatçı değilim. Kafalardan birinin benim, öbürünün, o 
canavarın kafası olduğunu anladınız herhalde... Şimdi şeçin: 
ya ben ya da o canavar... Hepsi sizin elinizde; üç 
mukadderat, iki zar... Kusura bakmayın, şaşırıyorum, ama siz 
ne demek istediğimi anlıyorsunuz, saygıdeğer gözlerinizden 
anlayışınız okunuyor. Anlamadınızsa, benim için hemen 
bugün gidip yok olmaktan başka çare kalmıyor, işte!.. 


Mitya anlamsız nutkunu bir “işte” ile keserek yerinden 
fırladı, ahmakça önerisine karşılık bekliyordu. Son 
cümlesiyle birdenbire, umutsuzca, her şeyin fosladığını, 
özellikle, konuşurken nasıl zırvaladığını anladı. Umutsuzluk 
içinde, “Tuhaf şey, buraya gelirken her şey gayet iyi 
görünüyordu, ama şimdi hepsi zırvaya döndü...” diye 
düşündü. 


Mitya'nın konuşması boyunca ihtiyar Samsonov 
kıpırdanmadan oturuyor, soğuk soğuk süzüyordu onu. Biran 
beklettikten sonra kararlı ve umut kesici bir sesle, 


— Affedersiniz, dedi, biz böyle işlerle uğraşmayız. 


Mitya birdenbire dizlerinin kesildiğini hissetti. Soluk bir 
gülümsemeyle, 


— Ne yapayım şimdi Kuzma Kuzmiç, diye mırıldandı. 
Mahvoldum artık, değil mi? 


— Kusura bakmayın. 


Mitya hep ayakta, gözlerini ihtiyara dikmiş duruyordu. 
Birden, Samsonov'un yüzünde bir kıpırdanma sezdi, titredi. 
İhtiyar, 


— Böyle işler bize gelmez beyim, diye mırıldandı. 
Mahkeme, avukatlar; bela bunlar! Isterseniz, burada biri var, 
ona gidin... 


— Söyleyin Allah aşkına, kim bu? Bana yeniden can 
veriyorsunuz, Kuzma Kuzmiç!.. 


— Buralı değil; hem bu aralık burada bulunmuyor. Köylerde 
alımsatım işleriyle uğraşıyor, orman ticareti yapar. Lyagavıy 
diye anılır. Bir yıldır Fyodor Pavloviç'le Çermyaşnaya 
korusunun pazarlığını yapıyor, bir türlü uyuşamıyorlar, 
duymuşsunuzdur belki. Lyagavıy şu sırada yeni geldi, 
İlyinskoye köyünün papazında kalıyor. İlyinskoye, Volovya 
istasyonundan on iki verst kadar tutar. Bu iş için, yani koru 
hakkında bana da bir mektup yollamış, akıl danışıyor... 
Fyodor Pavloviç gidecekmiş ona; siz babanızdan önce 
davranıp bana söylediklerinizi Lyagavıy'a teklif ederseniz 
belki o... 


— Dahice bir fikir! diye heyecanla atıldı Mitya. Tam ona 
göre, tam onun işi! Gözüne kestirdiği bir parça için ondan 


analarının nikâhını isterlerken mülkün bütününe sahipliğini 
sağlayacak belgeler eline geçiyor... Kah kah kah!.. 


Mitya'nın kısa, soğuk kahkahası öyle ani, beklenmedik bir 
şeydi ki, Samsonov irkilerek başını salladı. 


Genç Karamazov aynı taşkınlıkla, 

— Size nasıl teşekkür edeyim, Kuzma Kuzmic! dedi. 
Samsonov başını eğdi. 

— Bir şey değil. 


— Ama farkında değilsiniz siz, kurtardınız beni! Zaten bir 
içgüdü sürüklüyordu beni buraya... 


— Tesekkure değmez... 


— Öyleyse papaza gidelim. Hemen, bir ayak önce atayım 
kendimi oraya... Hasta halinizle rahatsız ettim sizi. Ölünceye 
kadar unutamayacağım... Bir Rus söylüyor size bunu, Kuzma 
Kuzmic, bir Rus! 


— Evveet. 


Mitya ihtiyarın elini sıkmak için atıldı. Fakat gözlerinde 
haşin bir parıltı görünce elini geri çekti, aynı anda kendini 
fazla kuşkulu olmakla suçlandırdı. “Yorgunluktan...” diye 
düşündü. Sonra, birdenbire, 


— Onun için! Onun için, Kuzma Kuzmiç!.. Yalnızca onun 
için bunlar, anlıyorsunuz tabii! diye olanca sesiyle haykırdı, 
odadakileri selamlayarak hızla döndü, geldiği gibi hızlı, 
geniş adımlarla, arkasına bakmadan kapıya yürüdü. 
Sevincinden titriyordu. “Her şey yıkılacakken hızır gibi 
yetişip kurtardı!” diye düşündü. “Bunun gibi bir işadamı (ne 
soylu bir ihtiyar, ya heybeti?) bu yolu gösterdiğine göre... 
dava halledildi, kazandık demektir!.. Hemen bir dakika 
kaybetmeden gitmeli. Gece olmadan döner ya da gecelerim 


orada, ama işi bitiririm. Yoksa ihtiyar benimle alay mı etti, 
mümkün mü bu?” 


Mitya eve giderken yolda kendi kendine bunları 
mırıldanıyordu. Samsonov, Lyagavıy'ı (ne tuhaf ad!) tanıyan, 
bu işi bilen bir işadamı olarak tavsiye etmekle yararlı bir 
öğüt vermiş ya da onunla alay etmişti. Yazık ki, Mitya'nın 
biricik doğru düşüncesi bu sonuncuydu. Aradan hayli zaman 
geçince, mahut felaketten sonra, ihtiyar Samsonov, o gün 
“yüzbaşı”yı nasıl alaya aldığını gülerek itiraf etti. Kötü ruhlu, 
soğuk, alaycı bir adamdı. Ayrıca, bazı insanlara karşı garip 
bir kıskançlık duyardı. Belki yüzbaşının coşkun haline, belki 
de “israfçı mirasyedinin” saçma planına kanabileceği 
hakkındaki ahmakça inancına alınmıştı. Gruşenka adına 
birtakım ipe sapa gelmez tekliflerle para sızdırmaya gelen 
“bu serseriye” karşı kıskançlık duymuş da olabilirdi. 


Dizlerinde derman kalmayan Mitya, ihtiyarın karşısında 
mahvolduğunu anlamsızca tekrarlayıp dururken onu sonsuz 
bir nefretle süzen Samsonov'u dürten neydi, bilmiyorum; 
Mitya'ya oyun etmeye karar verdi. 


Genç adam çıkar çıkmaz öfkesinden sapsarı kesilen Kuzma 
Kuzmiç oğluna dönerek, bundan sonra bu serserinin evine 
sokulmamasını emretti, bir daha oralarda dolaştığını 
duyacak olursa... 


İhtiyar tehdidini yarıda bıraktı, ama babasının kızgın haline 
alışkın olan oğlu bile korkudan irkildi. Samsonov tam bir saat 
kızgınlığından titredi durdu, akşama doğru hastalandı, 
hekimine haber saldı. 


Lyagavıy 


Evet, “dörtnala” yol almak gerekiyordu, ama meteliksizdi: 
daha doğrusu varı yoğu iki yirmi kapiklikten ibaretti!.. Ama 
evde eski bir gümüş saati vardı; saat çoktandır işlemiyordu. 
Onu kaptığı gibi soluğu bir Yahudi saatçinin pazardaki küçük 
dükkânında aldı. Adam altı ruble verdi. “Bu kadarını 
beklemiyordum doğrusu!” diye sevinçle bağırdı Mitya. 
(Coşkunluğu devam ediyordu.) Altı rubleyi cebe indirdi, eve 
koştu. Ev sahiplerinden üç ruble ödünç aldı, gereken parayı 
tamamladı. Mitya'yı çok seven ev sahipleri son kalan 
paralarını seve seve verdiler. Hep o coşkun haliyle hayatının 
dönüm noktasında olduğunu açıkladı, demin Samsonov'a 
sıraladığı “planını” hemen hemen, olduğu gibi onlara da 
anlattı. Samsonov'un kararından, yarın için umutlarından, 
vb. söz etti. Ev sahipleri zaten sırlarından çoğunu biliyordu. 
Mitya'ya kibirli bir bey gözüyle değil, onlardanmış gibi 
bakıyorlardı. Böylece dokuz rubleyi denkleştiren Mitya, 
Volovya istasyonuna kadar bir araba kiraladı. Ayrıca, belirli 
bir olayın arifesinde, öğleyin bir tek kapiği yokken saatini 
satıp ev sahiplerinden üç ruble alarak para bulduğuna 
tanıklar kazanmış oldu. 


Bu noktaya şimdiden işaret ediyorum; nedenini ilerde 
açıklarım. 


Olanca hızıyla Volovya istasyonuna doğru yol alan Mitya 
“bütün bu işlerin, nihayet sonuçlanacağını” sevinçle 
düşünürken, bir yandan da yokluğunda Gruşenka'nın ne 
olacağını aklından geçiriyor, korkudan ürperiyordu. Ya kadın 
tam bugün kalkar da Fyodor Pavloviç'e gitmeye karar 
verirse? Bu yüzden Mitya, Gruşenka'ya haber vermeden yola 
çıktı, ev sahiplerine de soran olursa, nerede olduğunu 
söylememelerini sıkı sıkı tembih etti. Arabanın sarsıntıları 
arasında, “Akşama dönmeliyim, ne olursa olsun 


dönmeliyim,” diye o tekrarlıyordu, “Lyagaviy’! da... 
muamelenin yapılması için buraya getirmeli...” Mitya, 
bunları kurarken heyecandan kabına sığamıyordu. Yazık ki, 
“plan”ı pek de istediği gibi yürümedi. 


Volovya istasyonundan sonra köyler arasından geçen yolu 
tuttuğu için gecikti. Yol on iki değil, on sekiz verstti. Üstelik, 
İlyinskoye papazını evde bulamadı, papaz komşu köylerden 
birine gitmişti. Mitya onu bulmak için aynı arabayla, hayli 
yorulmuş atlarla öbür köye vardığı zaman gece olmuştu. 
Görünüşte çekingen, yumuşak başlı bir adamcağıza 
benzeyen papaz efendi Iyagavıy'ın gerçekten ilkin ona 
indiğini ama şimdi Suhoy Poselok'ta, orman bekçisinin 
kulübesinde kaldığını söyledi. Orman satın alacağı için orada 
geceleyecekti. Mitya onu hemen lIyagavıy'ın yanına 
götürerek müşkülünü halletmesini rica etti. Papaz ilkin biraz 
duraklar gibi oldu; besbelli meraklanmıştı. Ama aksi gibi, 
“topu topu bir verstten az fazla” diyerek yaya gitmelerini 
salık verdi. Mitya bu öğüde uydu, geniş adımlarıyla öyle bir 
gitmeye başladı ki, zavallı papaz efendi ardından koşmak 
zorunda kaldı nerdeyse. Papaz yaşlı sayılmazdı, son derece 
temkinli bir adamdı. Mitya ona da hemen planlarını açtı; 
heyecanlı, sinirli bir tavırla Lyagavıy hakkındaki düşüncesini 
sordu. Papaz onu dikkatle dinledi, ama pek fikir vermedi. 
Mitya'nın sorularına, “Bilmem ki, vallahi bilmem, nereden 
bileyim!” gibi kaçamak yanıtlar veriyordu. Babasıyla miras 
anlaşmazlığını açınca, Fyodor Pavloviç'ten bazı nedenlerden 
çekindiği için ürktü adeta. Yalnız Mitya'nın tüccar Gorstkin’i 
Lyagaviy takma adıyla anmasını hayretle karşıladı. Gerçi 
adama Iyagavıy dediklerini, ama bu adı duyunca adamın 
fena halde kızdığını; Gorstkin diye hitap etmek gerektiğini 
nazik bir dille anlattı. “Yoksa işinizi başaramazsınız, 
dinlemez bile sizi,” diye sözünü bitirdi. Mitya üstünde pek 
durmadı, ama biraz şaşırdı, bu adi Samsonov'dan 
duyduğunu söyledi. Papaz bu durumu öğrenince hemen 
konuyu değiştirdi. Oysa içinden geçeni Dmitri Fyodoroviç'e 


açıklasa iyi ederdi: Mitya'yı gönderdiği köylüyü Lyagavıy 
diye tanıtmasında bir alay, bir bit yeniği mi vardı acaba? 
Ama Mitya'nın böyle önemsiz ayrıntılar üzerinde duracak 
vakti yoktu. Acele ediyor, bütün hızıyla yürüyordu. Ancak 
Suhoy Poselok'a geldiği zaman, yürüdükleri yolun bir, bir 
buçuk değil, sağlam üç verst kadar olduğunu fark etti. Kızdı, 
ama ses çıkarmadı. Papaz efendinin ahbabı orman korucusu 
kulübenin bir bölmesinde oturuyordu; dehlizin karşı 
tarafındaki temiz bölmeye Gorstkin yerleşmişti. O kısma 
girip mumu yaktılar. Oda hamam gibiydi. Çamdan bir masa 
üzerinde sönmüş bir semaver, yanında çay fincanlarıyla bir 
tepsi, boş bir rom şişesi ve dibinde azıcık kalmış, 1.25 litrelik 
votka şişesi, bir de buğday ekmeği artıkları vardı. Misafir 
kerevete uzanmış, başı ceketinden yaptığı yastığın üzerinde 
horul horul uyuyordu. Mitya şaşkınlıkla durakladı. “Tabii 
uyandırmak lazım, işim son derece önemli... Yıldırım gibi 
geldim, bugün de dönmeliyim!” diye telaşlanmaya başladı. 
Papazla orman korucusu sessizce duruyorlardı. Mitya 
kerevete yaklaşarak adamı uyandırmaya çalıştı, ama bütün 
çabası boşa gitti. “Sarhoş bu,” dedi Mitya, “ne yapayım şimdi 
Tanrım, ne yapayım ben?” Birdenbire, sabrı tükenerek 
uyuyanı kollarından, bacaklarından çekmeye, kafasını 
sarsmaya başladı, kaldırıp kerevete oturttu. Epey 
uğraştıktan sonra adam anlaşılmaz bir şeyler homurdandı, 
dili güçlükle döndüğü halde yakası açılmadık küfürler 
savurdu. 


Sonunda papaz, 


— Bekleseniz daha iyi olacak, dedi, pek kendinde değil 
anlaşılan... 


— Akşama kadar içti, dedi korucu. 


— Allahım, durumumun önemini, nasıl umutsuzluk içinde 
olduğumu bilmiyorsunuz siz! diye bağırıyordu Mitya. 


— Gene de sabaha kadar beklemeniz daha hayırlı olacak, 
diye tekrarladı papaz. 


— Sabaha kadar mı?.. İnsaf edin, imkânı mı var! 


Canı fena halde sıkılmıştı, sarhoşu uyandırmak için 
yeniden tartaklamak istedi, ama bir işe yaramayacağını 
anlayarak tuttu kendini. Papaz susuyor, orman korucusu 
somurtuyordu. 


Mitya derin bir üzüntüyle, 
— Gerçek, insanın başına ne belalar sarıyor bazen! dedi. 


Yüzünden ter boşanıyordu. Bu andan yararlanarak papaz 
efendi hiç de yabana atılmayacak bir fikir ileri sürdü: uyuyan 
adamı uyandırabilseler bile sarhoş olduğu için iki lakırdıyı 
bir araya getiremeyecekti: “İşiniz önemli olduğuna göre 
sabaha bırakmak en yerinde hareket...” 


Mitya kollarını iki yana açarak kabul etti. 


— Ben şu mumla burada kalıp uygun bir anını kollarım, 
papaz efendi. Uyanır uyanmaz hemen başlarım... 


Sonra korucuya dönerek, 


— Mumun parasını veririm, diye ekledi, burada kaldığım 
için de... Dmitri Karamazov’u unutmayacaksınız... Yalnız sizi 
düşünüyorum papaz efendi, siz nerede yatacaksınız? 


— Yo, ben eve döneceğim. Şunun beygirini alıp giderim. 
Korucuyu gösterdi, sonra: 


— Hoşça kalın; inşallah işiniz uz gider, diye ekledi. 


Bu karara uydular. Papaz ata binip yola çıktı. Bu işten 
sıyrıldığına memnundu, ama gene de içi rahat değildi, 
düşünüyordu: bu meraklı olayı hemen yarın, vakitlice, 
velinimeti Fyodor Pavloviç'e duyurması gerekmez miydi?.. 


Tanrı korusun, ya kulağına gider de kızar, iyiliklerini 
keserse?.. 


Orman bekçisi kaşınarak kendi bölmesine geçti. Mitya 
kerevetin öbür ucuna oturdu, dediği gibi, uygun anı 
kollamaya başladı. Derin bir sıkıntı ruhunu kalın bir sis 
tabakası gibi sardı. Korkunç bir sıkıntıydı bu... Oturup 
düşünüyordu, ama bir türlü kafasını toparlayamıyordu. 
Mumun fitili gittikçe uzuyordu, bir ocak çekirgesi ötmeye 
başladı, sobanın sıcaklığından oda dayanılmaz hal aldı. 
Birdenbire gözünün önüne bahçe, bahçenin arkasındaki yol 
geldi. Babasının evindeki kapı esrarengiz bir şekilde açılıyor, 
Gruşenka içeri süzülüyordu... Mitya kerevetten sıçradı. 
Dişlerini gıcırtarak, 


— Bir facia bu... diye mırıldandı; uyuyana yaklaşarak 
yüzüne bakmaya başladı. 


Adam kuruca, pek yaşlı sayılmayacak, hayli uzun yüzlü bir 
köylüydü. Kumral saçları kıvır kıvırdı, kızıla çalan uzun, 
incecik bir sakalı da vardı. Basmadan mintan, siyah yelek 
giymişti, yeleğin cebinden gümüş saatinin kösteği 
görünüyordu. Mitya sonsuz bir nefretle bu yüzü inceliyordu; 
nedense ona en çok adamın saçlarının kıvırcık olması 
dokunmuştu. Bunca fedakârlıkla, her şeyi yüzüstü bırakarak 
buraya koştuğu halde, şimdi eli kolu bağlı beklemesi pek 
gücüne gidiyordu. “Kaderimi elinde tutan bu asalak da 
başka bir gezegendenmiş gibi horlayıp duruyor burada!” 
diye mırıldandı. Sonra, 


— Bak şu kaderin cilvesine! diye bağırdı, aklı başından 
giderek sarhoş mujiği uyandırmak için yeniden sarsmaya 
başladı. Kendinden geçmişçesine üstüne saldırdı; itip 
tartaklıyor, hatta dövüyordu, ama beş dakika kadar uğraşıp 
hiçbir sonuç alamayınca kolu kanadı kırıldı, kerevete döndü. 


— Saçma, saçma! diyordu. Üstelik namussuzca... Dehşetli 
bir başağrısı başladı. “Vaz mı geçsem? Bırakıp gideyim...” 


diye düşündü. “Yoo, sabahlayacağım burada, inadına 
kalacağım, inadına! Ne diye geldim buraya sanki? Zaten 
nasıl, neyle giderim şimdi... ne saçmalık bu!” 


Başının ağrısı gitgide artıyordu. Kıpırdanmadan oturduğu 
yerde birdenbire dalıverdi. Belki iki saat, belki daha da fazla 
uyudu. Dayanılmaz, bağırtacak kadar şiddetli başağrısıyla 
uyandı. Şakakları zonkluyor, tepesi sızlıyordu. Mitya hayli 
zaman kendini toparlayamadı. Sonunda, sıcak odanın 
kömürden çıkan gazla dolu olduğunu düşündü. Sarhoş mujik 
hep yattığı yerde horlamaya devam ediyordu; mum dibine 
gelmişti. Mitya bağırdı, sendeleyerek dehlizden orman 
bekçisinin bölmesine koştu. Adam çabuk uyandı, ama 
sorunun öbür odada kömür kokmasından doğduğunu 
anlayınca önlem almak için dışarı çıktığı halde olayı garip 
denecek bir ilgisizlikle karşıladı. Mitya hem şaşırdı, hem 
alındı. 


— Ölürse o, ölürse... ne olacak sonra? diye çılgın gibi 
tekrarlıyordu, ne yapacağız? 


Kapıyı, pencereyi, sobanın kelebeğini açtılar. Mitya 
dehlizden bir kova su getirdi, ilkin başını ıslattı, sonra, 
oralarda bulduğu bir çaputu suya batırıp Lyagavıy'ın başına 
koydu. Bekçi hâlâ olayı önemsemiyordu, pencereyi açarak 
asık suratla, “Oldu işte,” diyerek Mitya'ya demirden bir fener 
bırakıp yatmaya gitti. Mitya kömür çarpmış sarhoşun 
başındaki ıslak bezleri değiştirerek yarım saat kadar uğraştı. 
Niyeti, sabaha kadar uyumamakti, ama pek yorgun 
düşmüştü, bir an soluk almak için oturdu, gözlerini kapadı, 
nerdeyse farkına varmadan kerevete uzandı, deliksiz bir 
uykuya daldı. 


Sabah çok geç uyandı. Saat dokuz vardı herhalde. Kıvırcık 
saçlı mujik giyinik, sırtında kolsuz bir hırka, kerevette 
oturuyordu. Önünde yeni bir semaverle yeni bir votka şişesi 
vardı; dünkü bitmiş, yeni şişenin de yarıdan fazlası içilmişti. 


Mitya yattığı kerevetten fırladı, uğursuz herifin gene 
sarhoş, hem zilzurna sarhoş olduğunu o anda anladı. Uyanır 
uyanmaz gözleri ona takılmış, öylece kalakalmıştı. Adam 
sinsi, aşağılayıcı bir sessizlikle süzüyordu onu. Hatta 
Mitya'nın da hissettiği gibi küçümser bir kibirle bakıyordu. 
Yanına koştu, 


— Müsaade ederseniz... şey... ben, belki şu kulübedeki 
orman bekçisinden duymuşsunuzdur: ben, teğmen Dmitri 
Karamazov; koruluğu satın almak istediğiniz ihtiyar 
Karamazov'un oğluyum. 


— Yalan söylüyorsun sen! diye sakin, tok bir sesle kesti 
mujik. 

— Ne yalanı? Fyodor Pavloviç'i tanıyor musunuz? 

Adam dilini ağır ağır oynatarak, 

— Fyodor Pavloviç dediğin adamı da tanımam, dedi. 


— Korusunu satın alacakmışsınız, koruyu; uyansanıza, 
kendinize gelin artık! Beni buraya papaz Pavel İlyinski 
getirdi... Siz Samsonov'a yazmışsınız, o da beni size 
yolladı... 


Mitya tıkanacaktı nerdeyse. 

Lyagavıy gene, 

— Yalan! diye kesti. 

Mitya'nın dizlerinde derman kalmadı. 


— Rica ederim, şaka değil bu. Belki içkilisiniz. Ama gene de 
konuşacak, anlayabilecek haldesiniz... yoksa... yoksa... ben 
de şaşırdım artık! 


— Sen bir boyacısın! 


— İnsaf edin, ben Karamazov'um, Dmitri Karamazov; size 
bir teklifim var... kârlı... çok kârlı... koru hakkında bir teklif... 


Adam sakalını azametle sıvazlıyordu. 


— Yo, sen anlaşma yaptın, ama namussuz çıktın. 
Namussuzsun! 


— Sizi temin ederim ki yanılıyorsunuz! 


Mitya üzüntü içinde ellerini ovuşturuyordu. Sakalını 
sıvazlamaya devam eden mujik birdenbire kurnazca göz 
kırptı: 


— Dur, sen bana şunu göstersene: göstersene dalavere 
yapmaya izin veren kanunu... göster bakayım! Duydun mu, 
namussuzsun sen, anlıyor musun? 


Mitya kaşlarını çatarak geriledi. Birdenbire, sonradan kendi 
söyleyişiyle, “kafasına dank etti”. Bir anda zihni açıldı, 
“İçimde bir ışık parladı, gerçeği o anda görüverdim...” 
Olduğu yerde taş kesilmiş duruyordu. Ne de olsa aklı 
başında bir adam olduğu halde, nasıl da böyle bir saçmalığa 
kapılmış, böyle maceraya atılarak hemen hemen yirmi dört 
saattir herifin başını ıslatmaya varana kadar Lyagavıy'la 
uğraşmıştı. Adam sarhoş, körkütük sarhoştu, daha da bir 
hafta içecekti; beklemenin ne anlamı vardı! “Ya o Samsonov 
beni buraya mahsus yolladıysa?.. Ya Gruşenka orada... Aman 
Yarabbim, ne yaptım ben!..” 


Herif oturduğu yerden Mitya'ya bakarak gülüyordu. Başka 
bir durumda Mitya belki köpürüp vururdu bu ahmağı, ama 
şimdi çocuk gibi halsizleşmişti. Cebinden bir elli kapiklik 
çıkarıp yatak, mum, hizmet parası olarak masaya bıraktı. 
Kulübeden çıkınca etrafında çepeçevre ormanı gördü. 
Gelişigüzel yürüdü; hatta kulübeden sağa mı, sola mı 
dönmek gerektiğini bile bilemiyordu, dün gece papazla 
gelirken yolu fark etmemişti. İçinde kimseye, hatta 


Samsonov'a karşı bile kin yoktu. Dar orman yolunda 
düşüncesiz, şaşkın, aklını yitirmiş gibi, nereye gittiğini 
umursamadan yürüyordu. Ruhça, vücutça öyle halsizleşmişti 
ki, karşısına bir çocuk çıksa yıkabilirdi onu... Ormandan 
güçbela çıkabildi. Hasattan sonra çıplanmış tarlalar önünde 
göz alabildiğine uzuyordu. Mitya boyuna yürüyor, “Nereye 
baksan hep keder, hep ölüm!” diye tekrarlıyordu. 


Yolda arabasıyla giden ihtiyar bir tüccar rastladı ona. Araba 
yaklaşınca Mitya yolu sordu; onlar da Volovya istasyonuna 
gidiyordu. Konuşmaya başladılar. Sonunda Mitya'yı da 
yanlarına aldılar. Üç saat sonra istasyona vardılar. Mitya, 
şehre gitmek için bir araba tuttu, sonra birdenbire müthiş 
acıktığını hissetti. Araba koşulurken ona bir omlet 
hazırladılar. Mitya hemen mideye indirdi, koca bir dilim 
ekmekle bulup getirdikleri sucuğu yedi, üç kadeh votka içti. 
Karını doyurduktan sonra canlandı, içi açıldı. Yolda 
uçarcasına gidiyor, arabacıyı boyuna daha hızlı sürmesi için 
kışkırtıyordu. O sırada kafasında, o uğursuz parayı hemen o 
gün akşama kadar bulmak için yeni, “yüzde yüz sağlam” bir 
plan doğdu. Küçümser bir tavırla, “Su üç bin ruble yüzünden 
bir insan mahvoluyor!” diye söyleniyordu. “Hemen bugün 
halledeceğim bu işi!” 


Gruşenka'nın başına bir şey gelmesi ihtimalini kafasından 
koparıp atabilse, Mitya belki gene eskisi gibi neşeli 
olabilecekti. Ama Gruşenka'yı kafasından silip atamıyordu. 
Sonunda şehre vardılar Mitya arabadan iner inmez 
Gruşenka'ya koştu. 


Altın Madeni 


Bu, Gruşenka'nın Rakitin'e büyük korku içinde sözünü 
ettiği ziyaretti. (Beklediği haberi getirecek postacıyı 
gözlerken Mitya'nın ne o gün, ne de bir gün önce gelmemiş 
olmasına seviniyor, kendisi gidene kadar da gelmeyeceğini 
umuyordu; oysa Mitya ansızın ortaya çıkıvermişti. Ondan 
sonrasını biliyoruz: başından savmak için Gruşenka o gece 
“para saymak” bahanesiyle Kuzma Samsonov'un evine 
gitmek zorunda olduğunu söylemiş, Mitya'yı onu 
Samsonov'un evine kadar götürmeye kandırmıştı. Kapıda, 
ayrılırken, on ikiye doğru onu almaya gelmesini sıkı sıkı 
tembih etmişti. Gruşenka'nın bu tertibi Mitya'nın da işine 
geldi: “Kuzma'da kalırsa Fyodor Pavloviç'e gitmez...” diye 
düşündü. Hemen ardından, “Tabii söyledikleri yalan değilse,” 
diye ekledi. Ama onun görüşüne göre Gruşenka yalan 
söylemiyordu. Mitya'nın garip bir kıskançlığı vardı: sevdiği 
kadından ayrı iken başına neler gelebileceğine, onu nasıl 
“aldattığına” ilişkin bir yığın kötü ihtimal düşünürdü. Yanına 
ihanetinden emin olarak, sarsılmış, bitkin halde koşar, ama 
gülen, neşeli, sevecenlik dolu yüzünü görür görmez yeniden 
dirilir, bütün kuşkularından sıyrılarak, sevinçli bir 
pişmanlıkla kendi kendini kıskançlığı yüzünden azarlardı. 


Gruşenka'yı geçirdikten sonra eve koştu. Ah o gün 
yapılacak öyle cok işi vardı ki! Ama hiç olmazsa ici 
rahatlamıştı. Bir aralık içinden, “Smerdyakov'dan, dün gece 
Fyodor Pavloviç'e gelip gelmediğini bir an önce sorayım; olur 
mu olur!..” diye geçti. Böylece daha eve varmadan 
kıskançlık yeniden huzur bilmez kalbini kemirmeye başladı. 


Kıskançlık! “Othello kıskanç değil, karşısındakine inanan 
bir adam,” diyor Puşkin. Yalnız bu sözler büyük şairimizin 
zekâsındaki olağanüstü derinliği göstermeye yeter. 
Othello'nun ruhu ezgin, ideali mahvolduğu için hayat 


görüşü alaboradır. Gene de o gizli gizli casusluğa, 
gözetlemeye kalkışmaz; içi inanç doludur onun. Aksine, 
ihanete inandırabilmek için, onu büyük bir zorlukla 
sürüklemek, itmek, körüklemek gerekir. Gerçek kıskanç öyle 
değildir. Kıskanç adamın en ufak vicdan azabı duymadan 
manen ne kadar düşebileceğini, ne türlü adiliklerle 
bağdaşabileceğini düşünmek bile güçtür. Hem de adi, kirli 
ruhlu olmaktan gelmez bu... Tam tersine, temiz, özverili bir 
sevgiyle dolu gönlü yüce insanlardır. Gene de kapıdan 
dinlemeleri, en namussuz gözcülere para yedirerek 
casusluğu olanca çamuruyla kabullenmeleri mümkündür. 
Othello'nun kötülük bilmeyen, çocuk gibi saf bir ruhu vardı; 
saftı ama, ihanete dayanamıyordu; bağışlayamıyor değil, 
dayanamıyordu. Gerçek kıskanç ise bambaşkadır; onun 
nelere katlanıp sineye çekeceği ve bağışlayabileceği güç 
kestirilir. Herkesten çabuk bağışlayan kıskanç kimseler ve 
kadınlar iyi bilir bunu... Bir kıskanç (tabii kıyameti 
kopardıktan sonra) aşağı yukarı kanıtlanmış bir ihaneti — 
mesela, gözüyle gördüğü kucaklaşma ya da öpüşmeleri— 
bağışlayabilir, elinden gelir bu. Yeter ki o sırada bu ihanetin 
“son defa” olduğuna, rakibinin hemen o anda dünyanın öbür 
ucuna gideceğine ya da kendisinin sevgilisini korkunç 
rakibin ulaşamayacağı bir yere kaçıracağına inanabilsin. 
Şüphesiz, barışma bir saatten fazla sürecek değildir, çünkü 
rakibi gerçekten o anda yok olsa bile ertesi gün yerine 
yenisini icat eder, sevgilisini ondan kıskanmaya başlar. Oysa 
sürekli denetleme ve gözetlemeyle hangi aşk yürütülebilir? 
Azılı bir kıskanç bunu bir türlü anlayamaz; bir yandan da 
aralarında gerçekten yüce duygulu insanlara rastlanır. 
Dikkate değer bir bakım da, yüce duygulu bu insanların bir 
kovuğa sinerek casusluk ederken, kapıdan dinlerken gönüllü 
olarak daldıkları bütün kepazeliğin açıkça farkında 
olmalarıdır. Gene de, hiç değilse sindikleri kovuktayken asla 
vicdan azabı duymazlar. Mitya'nın Gruşenka'yı görünce 
kıskançlığı yok oluveriyordu, bir an için şüphelerinden 
sıyrılıp bir soyluluk kazanıyor, hatta kötü duyguları 


yüzünden kendini aşağılıyordu. Bundan anlaşılıyor ki, 
Mitya'nın bu kadına olan aşkında, kendisinin tahmin ettiği 
gibi sadece bir şehvet, Alyoşa'ya sözünü ettiği vücut 
çizgilerinin kıvrımları değil, daha yüksek bir yan vardı. Ama 
Gruşenka uzaklaşır uzaklaşmaz kadını hemen çeşitli 
adiliklerle, ihanetin bütün alçaklıklarıyla suçlamaya başlardı. 
Bunu yaparken en ufak bir vicdan azabı duymuyordu. 


Bu defa da kıskançlık içini yakıyordu. Ne olursa olsun 
çabuk davranmalıydı. İlkin az da olsa bir miktar ödünç para 
bulması gerekiyordu. Dünkü dokuz rublenin hemen hemen 
tamamını yola harcamıştı. Mitya yeni planını kurarken borç 
parayı nereden bulacağını daha arabada tasarlamıştı. 
Fişekleriyle beraber çok güzel bir çift düello tabancası vardı; 
eşyası içinde en çok bunları sevdiği için şimdiye kadar 
satmamıştı. 


“Başkent” lokantasında epey önce genç bir memurla 
tanışmıştı. Lokantadakilerden, bekâr ve hali vakti yerinde 
olan memurun silah delisi olduğunu, piştov, tabanca, kama 
satın alıp evinin duvarlarına astığını, övünerek dostlarına 
gösterdiğini, her silahın mekanizmasını,  kullanılışını 
anlattığını duymuştu. Mitya uzun boylu düşünmeden 
memura gitti, tabancalarını on rublle karşılığında rehin 
bırakmayı önerdi. Memur pek sevindi, tabancaları ona 
temelli satması için kandırmaya uğraştı, ama Mitya razı 
olmadı. Adam on rubleyi verirken hiç faiz almayacağını 
söyledi. Dostça ayrıldılar. Mitya acele ediyordu. Fyodor 
Pavloviç'in arka bahçedeki kameriyesine koştu, bir an önce 
Smerdyakov'u çağıracaktı. Ama bu sırada şöyle bir şey oldu: 
çok daha sonra söz açılacak bir olaydan üç dört saat önce 
Mitya'da metelik yok iken, en sevdiği eşyasını on ruble 
karşılığında rehine bırakırken üç saat sonra eline birdenbire 
binler geçti... Ama henüz bunları anlatmanın sırası gelmedi. 


Fyodor Pavloviç'in komşusu Marya Kondratyevna'dan 
Smerdyakov'un hastalığı hakkında aldığı haber Mitya'yı 


şaşırttı, kuşkulandırdı. Smerdyakov'un sara nöbeti geçirerek 
bodruma düşüşünün hikâyesini, doktorun gelişiyle Fyodor 
Pavloviç'in gösterdiği ilgiyi öğrendi. Ayrıca kardeşi İvan 
Fyodoroviç'in daha sabahtan Moskova'ya gidişini merakla 
dinledi. “Volovya'dan, benden önce geçmiş olmalı...” diye 
düşündü. Hepsi bir yana, Dmitri Fyodoroviç, Smerdyakov 
bakımından fena halde meraklanıyordu: “Gözcülüğü kim 
edecek, kim haber ulaştıracak bana?..” 


Kadınları soru yağmuruna tuttu. Mitya'nın neyi öğrenmek 
istediğini çok iyi bilen kadınlar onu iyice inandirdilar: İvan 
Fyodoroviç geceyi babasının evinde geçirmişti. “Her şey yerli 
yerindeydi.” Mitya düşünceye daldı. Şüphesiz bugün de 
hiçbir şeyi gözden kaçırmamak gerekiyordu, ama ne 
yapmalı, burayı mı, yoksa Samsonov'un kapısını mı 
kollamalıydı? Sonunda, duruma göre hem burayı, hem orayı 
idare etmeye karar verdi. Ama şimdi, şimdi?.. Az önce 
arabada tasarladığı, yepyeni, güvenli ve vazgeçmesi 
olanaksız “plan”ın zamanı gelmişti. Mitya bu işe bir saat 
ayırmaya kararlıydı. “Bir saatte her şeyi halleder, 
tamamlarım. İlkin Samsonov’a gidip Gruşenka'nın orada 
olup olmadığını sorarım. Sonra bir koşu buraya döner, on 
bire kadar kalırım, ardından onu eve götürmek için bir daha 
Samsonov'a giderim.” Mitya'nın kararı buydu. 


Eve koştu, yıkandı, tarandı, elbisesini fırçalayarak giyindi, 
Bayan Hohlakova'ya gitti. Kurduğu “plan” onunla ilgiliydi. 
Mitya üç bin rubleyi bu kadından ödünç istemeyi 
tasarlamıştı. İçinde, birdenbire, Bayan Hohlakova'nın onu 
geri çevirmeyeceğine dair kesin bir inanç doğmuştu. Hatta 
belki kendilerine başvurmadan önce Mitya'nın, Samsonov 
gibi her bakımdan yabancı, konuşma tarzı bile değişik bu 
adama gitmesine şaşıracaktı. Yalnız bir mesele vardı: son 
ayda Mitya ile Bayan Hohlakova arasındaki ahbaplık hemen 
hemen kesilmiş gibiydi. Zaten daha önce de uzun boylu 
görüştükleri yoktu, hatta Mitya, Bayan Hohlakova'nın ondan 


nefret ettiğini çok iyi bilirdi. Ona baştan beri ifrit 
kesilmesinin tek nedeni Mitya'nın Katerina İvanovna'nın 
nişanlısı olmasıydı: Bayan Hohlakova, nedense, Katerina 
İvanovna'nın Mitya'yı bırakıp “sevimli, aydın, kibar” İvan 
Fyodoroviç'le evlenmesini istiyordu. Mitya'nın 
davranışlarından nefret ederdi. Mitya da onu alaya alırdı; 
hatta bir keresinde, bu bayanın pek hareketli, pek çekici, 
ama o kadar da cahil olduğunu söyledi. Az önce yolda aklına 
gelen parlak fikir de buna dayanıyordu: “Benim Katerina 
İvanovna ile evlenmemi bu kadar istemediğine göre (ölesiye 
istemediğini biliyordu), Katya'dan ayrılıp buradan temelli 
uzaklaşmamı sağlayacak üç bin rubleyi neden vermemezlik 
etsin? Şu yüksek sosyete kadınları kaprislerini yerine 
getirmek için hiçbir şeyi esirgemezler, yeter ki diledikleri 
olsun. Üstelik Hohlakova hayli zengin de...” diye 
düşünüyordu Mitya. “Planın öncekinden farkı yoktu; 
Çermyaşnaya üzerindeki haklarını devretmeyi Onerecekti. 
Yalnız bu defa, dün Samsonov'a yaptığı gibi ticari yoldan 
yürümeyecek, hanımefendiyi üç yerine altı yedi bin ruble 
alabileceği şeklinde kâr ihtimalleriyle imrendirmeye 
kalkışmayacaktı. Bu miktarı kibarca, borcunun güvencesi 
olarak ileri sürecekti. Mitya bu yeni fikrini geliştirirken iyice 
coşuyordu. Ama ona bu hal bütün yeni girişimlerinde, ani 
kararlarında gelirdi. Kendini her yeni fikre nerdeyse tutkuyla 
kaptırırdı. Gene de Bayan Hohlakova'nın evinin önüne 
gelince birdenbire sırtının ürperdiğini hissetti. O anda tam 
matematik bir kesinlikle, denemenin son umut kapısı 
olduğunu, bunu da başaramazsa “üç bin ruble uğruna 
birisinin canına kıyıp hırsızlık etmekten başka çare 
kalmadığını” anlayıverdi... Kapının zilini çaldığı zaman saat 
yedi buçuktu. 


Baştan talih güleryüz gösterir gibi oldu: gelişi haber verilir 
verilmez içeri alındı. “Sanki bekliyormuş beni...” diye geçti 
Mitya'nın aklından. Salona girince ev sahibi koşar adımlarla 
içeri daldı, pattadak, onu beklediğini müjdeledi: 


— Bekliyordum sizi, bekliyordum!.. Bana geleceğiniz 
nereden aklıma gelebilirdi dersiniz; gene de bekliyordum! 
Bendeki önseziye bakın, Dmitri Fyodoroviç! Bugün sabahtan 
beri geleceğinize emindim! 


Koltuğa beceriksizce yerleşen Mitya, 


— Gerçekten şaşılacak şey bu, hanımefendi, dedi. Ama ben 
önemli... son derece... benim için, yani yalnız benim için 
önemli bir iş için geldim hanımefendi; çok da acelem var: 


— İşinizin önemini biliyorum, Dmitri Fyodoroviç, bunu da 
ne önseziye veriyorum, ne de mucizeye bel bağlamak gibi 
bir gerilik hevesim var. (Staretz Zosima hakkındakileri 
duydunuz, değil mi?) Bu, iki kere ikinin dört ettiği kadar açık 
bir hesap: Katerina İvanovna ile olanlardan sonra gelmezlik 
edemezdiniz; iki kere iki dört bu! 


— Hayatın gerçekleri bunlar, hanımefendi, izninizle 
durumu anlatayım... 


— Evet Dmitri Fyodoroviç, hayatın gerçeği; dediğiniz gibi... 
Ben de gerçeğe döndüm artık, mucizelerden ağzım yandı 
da... Staretz Zosima'nın ölümünü duydunuz mu? 


— Hayır efendim, ilk defa sizden isitiyorum. 
Mitya biraz şaşırmıştı. Aklından Alyoşa geçti. 
— Bu gece öldü. Hem düşünün... 


— Hanımefendi, diye sözünü kesti Mitya; şu anda son 
derece zor durumda oldugumdan baska sey 
dusunemiyorum. Bana yardim etmezseniz her sey yikilacak, 
ben de... Kusura bakmayin, beylik laflar bunlar, ama emin 
olun, ateşler içinde yanıyorum. 


— Biliyorum, ateşler içinde yandığınızı biliyorum, hepsini 
biliyorum. Başka türlü olamaz zaten. Bana ne diyeceğinizi, 
her sözünüzü baştan biliyorum. Kaderinizle çoktandır 


ilgileniyorum — Dmitri Fyodoroviç, SİZİ kolluyorum, 
inceliyorum... Inanın bana, tecrübeli bir ruh doktoruyum, 
Dmitri Fyodoroviç. 


— Sizin tecrübeli bir doktor olduğunuz kadar ben de 

tecrübeli bir hastayım, hanımefendi. Kaderimle bu kadar 
ilgileniyorsanız onu mahvolmaktan kurtaracağınızı içim 
söylüyor. Buraya niçin geldiğimi, planımı ve sizden ne 
umduğumu açıklamama izin verin, hanımefendi. Buraya 
gelişim... 


— Anlatmayın, önemsiz şeyler bunlar. Yardıma gelince; siz 
yardım ettiğim ilk insan değilsiniz, Dmitri Fyodorovic. 
Kuzinim Oo Belmesova'yı duydunuz herhalde; o kocası 
mahvolmak üzereydi; sizin o tipik deyiminizle, yıkılmıştı, 
Dmitri Fyodoroviç. Atçılık yapmasını söyledim ona; şimdi 
görmeyin, işi geliştikçe gelişti, ne dersiniz buna? Siz 
atçılıktan anlar mısınız, Dmitri Fyodoroviç? 


Mitya, sinirli bir sabırsızlıkla, 


— Zerre kadar anlamam hanımefendi, zerre kadar! diye 
bağırdı ve yerinden fırladı. Yalvarırım, birazcık beni dinleyin, 
hanımefendi. Buraya gelişimin nedenini açıklamam için 
sadece iki dakikacık rahatça konuşmama izin verin! Zaten 
zamanım dar, son derece de telaşlıyım!.. diye sinirli bir 
tavırla bağırdı Mitya. Hohlakova'nın yeniden konuşmaya 
başlayacağını hissederek onu bastırmak için, 


— Keder içindeyim! diye bağırdı. Kederim beni sizden üç 
bin ruble isteyecek hale getirdi hanımefendi. Ama bu parayı 
güvenilir bir rehine karşılık istiyorum. Yalnız anlatmama izin 
verin de... 


Bayan Hohlakova elini salladı: 


— Sonra anlatırsınız, sonra... Zaten dedim ya, ne 
söyleyeceğinizi biliyorum. Bir miktar para istiyorsunuz 


benden; üç bine ihtiyacınız var. Size daha çoğunu, çok daha 
fazlasım vereceğim Dmitri Fyodoroviç, kurtaracağım sizi, 
ama beni dinlemeniz şart. 


Mitya gene yerinden fırladı, içten duygulanarak, 


— Ne kadar iyi kalplisiniz, hanımefendi! diye bağırdı. 
Kurtardınız beni! Bir adamı intihardan, kafasına kurşun 
sıkmaktan kurtarıyorsunuz, hanımefendi... Ölünceye kadar 
unutmayacağım! 


Mitya'nın taşkın sevincini ışıltılı bir gülümsemeyle 
seyreden Bayan Hohlakova, 


— Size üç binden daha çok, sayılamayacak kadar çok 
vereceğim! dedi. 


— Sayılamayacak kadar mı?.. O kadarına gerek yok, 
sadece şu uğursuz üç bine ihtiyacım var. Bu parayı 
şükranlarımla alırken karşılık göstereceğim tabii... İzninizle 
size planımı anlatayım... 


Bayan Hohlakova, iyilik sevenlerin temiz sevinciyle sözünü 
kesti: 


— İstemez Dmitri Fyodoroviç, sözüm söz. Sizi kurtarmaya 
söz verdim, bunu yerine getireceğim. Belmesov gibi sizi de 
kurtaracağım. Altın madenleri hakkında ne düşünürsünüz, 
Dmitri Fyodoroviç? 


— Altın madeni mi? Aklımdan bile geçirmedim, 
hanımefendi. 


— Ama ben sizin için düşündüm. Tam bir aydır bu gözle 
inceliyorum sizi. Her görüşümde, “İşte altın arayıcı olacak 
enerjik bir adam!” diye düşünüyorum. Yürüyüşünüz, bende, 
çok altın bulacağınız inancını büsbütün artırdı. 


— Yürüyüşüm mü? diye gülümsedi Mitya. 


— Yürüyüşünüz ya, tabii... Yürüyüşten insanın kişiliğini 
anlamanın mümkün olduğunu kabul etmez misiniz, Dmitri 
Fyodoroviç? Bilim bakımından bile kabul edilmiştir. Ya, 
benim de gözüm açıldı, Dmitri Fyodoroviç. Bugünden 
başlayarak, beni bu kadar üzen şu manastır olayından sonra 
tam bir gerçekçi oldum. Bir iş tutmak istiyorum. 
Turgenyev'in dediği gibi: Yeter! 


— Peki, ama bana lütfen vaat ettiğiniz üç bin... 


— Kaçmıyor ya para! diye kesti Bayan Hohlakova. Üç bini 
cebinizde bilin. Hem sadece üç bin değil, üç milyon, Dmitri 
Fyodoroviç; en kısa zamanda!.. Size amacınızı söyleyeyim: 
altın madenlerini bulup milyonlar kazanarak dönecek, bir 
toplum yöneticisi olacaksınız. Bizlere iyiye giden yolu 
gösterirsiniz. Her şeyi Yahudilerin eline bırakacak değiliz ya! 
Binalar yaptırıp şirketler kurarsınız. Yardım ettiğiniz 
yoksullar sizi dualarında anarlar. Çağımız, demiryolu çağı 
Dmitri Fyodoroviç. Ünlü olacaksınız, sıkıntı çeken Maliye 
Bakanlığımızın size ihtiyacı olacak. Rublemizin düşmesi 
uykumu kaçırdı, Dmitri Fyodoroviç; bu yönden beni az 
tanırlar ama... 


Dmitri Fyodoroviç, Bayan Hohlakova'nın sözünü, 


— Hanımefendi, diye garip bir kuşkuyla yeniden kesti, 

öğüdünüz gerçekten çok akıllıca... Yerine getirmeye 
çalışacağım, hanımefendi; belki oraya... şu şey... altın 
madenlerine giderim belki... Bundan söz açmak için tekrar... 
hatta birçok defa gelirim size. Ama şimdi lütfen vaat 
ettiğiniz şu üç bini... Ah, beni bu kurtaracak; hem 
mümkünse hemen bugün olmalı! Kaybedecek hiç vaktim 
olmadığını anlatmak istiyorum, bir saat bile... 


Bayan Hohlakova, ısrarla, 


— Yeter Dmitri Fyodoroviç, yeter! diye sözünü kesti. 
Mesele, altın madenlerine gidip gitmemenizde; karar 


verdiniz mi, vermediniz mi, açık söyleyin! 


— Giderim hanımefendi, ama sonra... İstediğiniz yere 
giderim hanımefendi... Fakat şimdi... 


— Durun öyleyse! diye bağırdı Hohlakova; yerinden 
fırlayarak muhteşem bürosuna koştu. Sayısız çekmecelerini 
acele acele açarak bir şeyler aramaya koyuldu. 


Mitya'nın yüreği hızla çarpıyordu. “Üç bin...” diye düşündü. 
“Hemen, makbuza, şarta şurta gerek görmeden... Kibar 
davrandı doğrusu! Yaman kadın, çenesi bu kadar düşük 
olmasa...” 


Bayan Hohlakova, 


— İşte! diye sevinçli bir haykırışla Mitya'ya döndü. Bunu 
arıyordum! 


Boyunda haçla birlikte taşınan, kordona takılmış minnacık 
gümüş bir ikon çıkardı. Huşu içinde, 


— Kiev'den bu, Dmitri Fyodoroviç, diye devam etti. Çilekeş 
Varvara'nın türbesinden... Müsaade edin, boynunuza 
takayım. Bununla sizi yeni hayata, yeni kahramanlıklara 
uğurlamış olayım... 


Bayan Hohlakova gerçekten ikoncuğun kordonunu 
Mitya'nın boynuna geçirdi, koynuna sokmaya uğraştı. Mitya, 
son derece mahcup, eğilmiş, ona yardıma çalışıyordu. 
Sonunda ikoncuğu kravatıyla gömleğinin yakası altından 
koynuna soktu. 


Bayan Hohlakova zafer kazanmış bir edayla yerine geçti. 
— Şimdi gidebilirsiniz, dedi. 


— Çok duygulandım, hanımefendi. Bu ilginiz için nasıl 
teşekkür edeceğimi bilemiyorum. Ama şu sırada vaktimin ne 
kadar değerli olduğunu bilseniz!.. Sizden sabırsızlıkla 


beklediğim o para... (Mitya ansızın coştu.) Hanımefendi, 
mademki bana bu kadar iyi, içten davrandınız, size 
açılmama izin verin! Hoş bunu çoktandır biliyorsunuz ya!.. 
Burada birisini seviyorum ben... Katya'ya ihanet ettim... 
Katerina İvanovna'ya demek istiyorum... Evet, ona karşı 
insafsız, şerefsiz davrandım, ama burada başkasını... belki 
hor gördüğünüz —çünkü her şeyi biliyorsunuz artık— o 
kadını seviyorum, bırakamayacağım da onu, asla! Bunun 
için üç bini... 

Bayan Hohlakova, 


— Bırakın bunları Dmitri Fyodoroviç, diye son derece kararlı 
bir sesle kesti. Kadın sözü etmeyin şimdi. Amacınız, altın 
madenleri; kadınları oraya götürmeye gerek yok. İlerde, 
zengin, ünlü biri olarak dönünce hayat arkadaşınızı yüksek 
çevrenin insanları arasından seçeceksiniz. Zamanımıza 
uygun, bilgili, kör inançları olmayan bir genç kız olacak... 
Kadınlığımızın yeni yeni başlayan kalkınma atılımı da o 
zaman kadar meyvesini verecek, yepyeni bir kadın 
doğacak... 


Dmitri Fyodoroviç yalvararak ellerini bitiştirdi: 
— O değil hanımefendi, o değil... 


— Odur, Dmitri Fyodoroviç; size lazım olan, bilmeyerek 
peşinde olduğunuz şey odur. Ben de bugünkü kadın 
davalarını benimsedim, Dmitri Fyodoroviç. Kadınların manevi 
bakımdan gelişmeleri, hatta yakın gelecekte siyaset 
alanında söz sahibi olmaları idealimdir. Bir kızım var, Dmitri 
Fyodoroviç; benim bu taraflarımı az bilirler. Bu konuda yazar 
Sçedrin'e bir mektup gönderdim. Yazardan, hayatta kadının 
rolü üzerine öyle çok şey öğrendim ki, ona adımı vermeden 
iki satırlık bir mektup yazmaktan kendimi alamadım: 
“Çağdaş kadın adına sizi kucaklar, öperim sevgili yazarım. 
Devam edin.” “Bir anne” diye imzaladım. “Çağdaş anne” 
diyecektim ama sadece “Anne”de karar kıldım: bunda daha 


bir manevi güzellik var. Hem “çağdaş” kelimesi onlara 
Sovremennik’i!24! hatırlatacaktı. Bugünkü sansür yüzünden 
acı bir hatırlatma olurdu bu... Aman Yarabbim, ne 
oluyorsunuz, Dmitri Fyodoroviç? 


Mitya yerinden fırlayarak sonsuz bir yalvarışla ellerini 
Bayan Hohlakova'ya uzattı: 


— Hanımefendi, büyük bir cömertlikle yaptığınız vaadi 
yerine getirmekte gecikirseniz aglatirsiniz beni!.. 


— Ağlayın Dmitri Fyodoroviç, ağlayın. İyi duygulardır 
bunlar... Önünüzde öyle bir yol var ki! Gözyaşı ferahlatır 
sizi; dönünce de bol bol sevinirsiniz... Sevincinizi benimle 
paylaşmak için Sibirya'dan koşa koşa gelirsiniz... 


— Rica ederim bırakın da biraz da ben konuşayım, diye 
olanca sesiyle birdenbire haykırdı Mitya. Son defa 
yalvarıyorum size, söz verdiğiniz parayı bugün alabilecek 
miyim, alamayacak mıyım? Bugün mümkün değilse, ne 
zaman gelip alayım? 


— Ne parası, Dmitri Fyodoroviç? 


— Söz verdiğiniz üç bin ruble... Bana lütfen söz 
verdiğiniz... 

— Üç bin mi... Üç bin ruble mi?.. Üç bin rublem yok ki 
benim... 


Bayan Hohlakova bunu sakin bir hayretle söyledi. Mitya 
nerdeyse bayılacaktı: 


— Ama nasıl olur... hani demin... dediniz ki... Cebimde 
bileyim demediniz mi?.. 


— Yoo, siz beni yanlış anladınız, Dmitri Fyodoroviç. Yanlış 
anladınız öyleyse. Ben altın madenlerini kastediyordum. 
Gerçi size bundan daha çok, üç binden çok daha fazla vaat 


etmiştim, bunu hatırlıyorum, ama ben sadece altın 
madenlerini kastediyordum. 


— Ya para? Üç bin ruble?.. diye şaşkınlıkla bağırdı Dmitri 
Fyodoroviç. 


— Oo, siz bundan bir para alacağınız anlamını çıkardınızsa, 
yanılmışsınız Dmitri Fyodoroviç. Şu sıralar hiç param yok. 
Kahyamla son zamanlarda bu yüzden dövüşüp duruyoruz. 
Hatta birkaç gün önce Miusov'dan beş yüz ruble ödünç 
aldım. Yo yo, param yok. Hem biliyor musunuz, Dmitri 
Fyodoroviç, param olsa da vermezdim size. İlkin, kimseye 
ödünç para vermek âdetim değildir. Borç verdiğin adamı 
dostluktan silmek gerek. Size, özellikle sizi sevdiğim, 
kurtarmak istediğim için vermezdim. Sizin için tek kurtuluş 
yolu madendir; maden, yalnızca maden! 


Mitya köpürerek, 


— Cehennemin dibine!.. diye haykırdı, olanca gücüyle 
yumruğunu masaya indirdi. 


Hohlakova korkuyla, 


— Ay, ayy!.. diye bir çığlık atarak kendini salonun öbür 
ucuna attı. 


Mitya yere tükürerek hızlı adımlarla odadan, sonra da 
evden çıktı, sokağa, karanlığa daldı. Çılgınlar gibi yürüyor, 
göğsünü yumrukluyordu. İki gün önce Alyoşa ile gece 
karanlığında son buluşmasında yaptığı gibi, aynı yeri 
yumrukluyordu. Göğsünün orasına vurmasının anlamı neydi, 
bununla ne kastediyordu? Henüz kimsenin bilmediği, o gün 
Alyoşa'ya bile açmadığı bir sırdı bu. Kararını vermişti: 
Katerina İvanovna'ya ödeyeceği üç bini bulamazsa, 
göğsünün orasında taşıdığı vicdanını ezen ayıptan 
kurtulamazsa intihar edecekti. İlerde bunlar okuyucu için 
tamamen açıklanacaktır. Dmitri, o güçlü kuvvetli adam son 


umudunu da kaybedince, Hohlakova'nın evinden birkaç 
adım uzaklaşır uzaklaşmaz çocuk gibi ağlamaya başladı. 
Hem ağlıyor, hem dalgın dalgın yumruğuyla gözyaşlarını 
siliyordu. Böylece şehir meydanına çıktı ve birdenbire bütün 
vücuduyla bir şeye çarptığını hissetti. Bir kocakarıyı az 
kalsın yere deviriyordu. Kadın, 


— Aman Yarabbi, öldürüyordun beni nerdeyse!.. diye çığlığı 
bastı, önüne baksana serseri! 


Kocakarıyı karanlıkta fark eden Mitya, 
— Ay siz misiniz? diye bağırdı. 


Bu, dün Kuzma Samsonov'un evinde Mitya'nın dikkatini 
çeken ihtiyar hizmetçiydi. 


Kadıncağız sesini değiştirerek, 
— Kimsiniz beyim? dedi. Karanlıkta tanıyamadım. 
— Kuzma Kuzmiç'in hizmetindesiniz, değil mi? 


— Evet, efendim. Bir koşu Prohorıç'a kadar gittim... Sizi 
halâ tanıyamadım beyim... 


— Bana baksana anacığım, Agrafena Aleksandrovna sizde 
mi? diye sabırsızlıkla atıldı Mitya. Demin evinize kadar 
getirmiştim onu. 


— Bizdeydi beyim; geldi, az oturdu gitti. 
— Ne, gitti mi?.. diye bağırdı Mitya. Ne zaman gitti? 


— Gelmesiyle gitmesi bir oldu. Bir dakika ya oturdu ya 
oturmadı. Kuzma Kuzmiç'e bir şeyler anlattı, güldürdü, sonra 
da kaçtı. 


Mitya, 


— Yalan söylüyorsun, pis karı! diye haykırdı. 


Kocakarı “Amaniiin!” diye çığlığı bastı, ama Mitya’nin 
yerinde yeller esiyordu artık. Bacaklarının olanca gücüyle 
Morozova'nın evine koşuyordu. Bunlar tam Gruşenka 
Mokroye'ye gittiği sırada oluyordu. Yola çıkışından bir saat 
sonra “yüzbaşı” içeri daldığı zaman Fenya, büyük annesi 
aşçı Matriyona ile mutfakta oturuyordu. Fenya onu görür 
görmez çığlığını tutamadı. 


— Bağırma! diye haykırdı Mitya. Nerede o? 


Sonra, korkudan dili tutulan Fenya'nın karşılık vermesine 
vakit bırakmadan ayaklarına kapandı. 


— Fenya, peygamberimiz İsa aşkına söyle, nerede o, 
nerede? 


Fenya, 


— Vallahi bir şey bildiğim yok, Dmitri Fyodoroviç; buradan 
sağ çıkmayayım... diye yeminler yağdırmaya başladı. 
Beraber çıktınız buradan... 


— Geri gelmiş! 
— Gelmedi anam babam, vallahi billahi gelmedi! 


— Yalan! Korkudan saklıyorsun, ama ben biliyorum nerede 
olduğunu!.. 


Dışarı fırladı. Fena halde korkan Fenya ucuz atlattığına 
sevinmişti. Mitya'nın onunla uğraşacak vakti yoktu, yoksa 
görürdü gününü!.. Genç Karamazov koşarak uzaklaşırken 
Fenya ile Matriyona'yı ağızları şaşkınlıktan açık bıraktı. 
Mutfak masasında pirinçten bir havan, içinde de ufak bir 
havaneli vardı; Mitya dışarı fırlarken bir eliyle kapıyı açtı, 
öbürüyle, birdenbire, havanelini kaptı, yan cebine sokarak 
gözden kayboldu. 


Fenya ellerini birbirine vurdu: 


— Aman Tanrım, birisini vuracak o! 


Karanlıkta 


Mitya koşarak nereye gitmişti? Belliydi: “Gruşenka Fyodor 
Pavloviç'ten başka nerede olabilirdi? Samsonov'dan doğruca 
ona gittiği apaçıktı artık. Bütün dolap, yalan gün gibi 
meydandaydı...” 


Bu düşünceler Mitya'nın kafasında kasırga gibi birbirini 
kovalıyordu. oAvluya girince Marfa Kondratyevna'ya 
uğramadı: “Gerek yok, oraya asla gitmemeli... ortalığı 
gürültüye vermemeli... Hemen yetiştirip ele verirler... Marfa 
Kondratyevna da işin içinde besbelli... Smerdyakov da, o da, 
hepsi parayla satın alınmış!” Başka bir şekil düşündü: büyük 
bir yarım daire çizerek sokaktan koştu, Fyodor Pavloviç'in 
evini, Dmitrovskaya Sokağı'nı, küçük tahta köprüyü geçti ve 
sokakların arkasındaki tenha bir arsada buldu kendini. Boş 
arsanın bir yanı komşu bostanın çitiyle, öbür yanı Fyodor 
Pavloviç'in bahçesinin yüksek sağlam duvarıyla çevriliydi. 
Mitya bir yer seçti; söylentilere göre, vaktiyle Lizaveta 
Smerdyaşçaya'nın duvardan atladığı yerdi burası. Nedense, 
aklından, “O atladıktan sonra ben de atlayamaz mıyım?” 
diye geçti. Gerçekten, hız alarak duvara koştu, elleri 
üstünde yaylanıp ata biner gibi duvarın üstüne çıktı. 
Bahçenin o kısmında, duvara yakın bir hamam vardı, ama 
evin aydınlık pencereleri duvardan görünüyordu. “Tamam, 
ışık ihtiyarın yatak odasında, orada o!” Mitya duvardan 
bahçeye atladı. Grigori'nin hastalığını, belki Smerdyakov'un 
da gerçekten hasta olduğunu, böylece gelişini kimsenin 
duymayacağını bildiği halde bir içgüdüyle durduğu yere 
sinerek hiç kımıldanmadan ortalığı dinlemeye koyuldu. Her 
yanda tam bir ölü sessizliği vardı, sanki mahsus gibi 
ortalıkta çıt çıkmıyordu. 


Dmitri, nedense “Sadece sessizliğin fısıltısı duyuluyor” 
mısraını hatırladı. “Duvardan atladığımı duyan olmasa bari; 


galiba duymadılar da...” Bir an durduktan sonra çimenlikten 
yürüdü, ağaçları, çalılığı yavaşça geçti. Elinden geldiği kadar 
gürültüsüz, adımlarının sesini dinleye dinleye gidiyordu. 
Aydınlık pencereye kadar beş dakikalık yol vardı. Tam 
pencerelerin altında birkaç iri mürverle ak kahkaha fidanı 
bulunduğunu hatırlıyordu. Evin cephesinde, sol yandaki 
bahçeye çıkan kapı kapalıydı. Mitya geçerken bunu mahsus 
dikkatle inceledi. Sonunda yeşilliğe ulaşarak geriden 
sokuldu. Soluğunu tutarak bekliyordu. “Biraz beklemek 
gerek,” diye düşündü. “Ayak sesimi duyup kulak 
kabartırlarsa aldandıklarını sanmalılar... Allah vere de 
aksırığım öksürüğüm tutmasa!..” 


Bir iki dakika bekledi, kalbi öyle hızlı atıyordu ki, Mitya 
tikanacak gibi oldu. “Bu çarpıntının biteceği yok,” diye 
düşündü, “daha çok bekleyemem!” Bir fidanın siperinde 
duruyordu. Fidanın ön kısmı pencereden gelen ışıkla 
aydınlanmıştı. Nedenini bilmeden “Ak kahkaha, taneleri 
kıpkırmızı...” diye mırıldandı. Ağır, sessiz adımlarla 
pencereye yaklaşarak parmak uçlarında yükseldi. Fyodor 
Pavloviç'in yatak odası tabak gibi önünde seriliydi. Hayli 
ufak oda, Fyodor Pavloviç'in “Çin işi” adını verdiği kırmızı bir 
paravanayla ortadan bölünmüştü. Mitya, içinden, “Çin işi...” 
diye tekrarladı. “Gruşenka da paravananın arkasında 
olmalı...” Fyodor Pavloviç'i incelemeye başladı. İhtiyarın 
sırtında şimdiye kadar hiç görmediği yeni, çizgili bir ipekli 
sabahlık vardı, belini püsküllü, gene ipekten bir kuşakla 
sıkmıştı. 


Sabahlığın yakasından temiz, zarif fanilası, altın kol 
düğmeleriyle ince Hollanda bezinden gömleği görünüyordu. 
Fyodor Pavloviç'in başında, Alyoşa'nın gördüğü kırmızı sargı 
vardı. “Süslenmiş,” diye düşündü Mitya. Fyodor Pavloviç 
pencerenin yakınında, görünüşte düşünceye dalmış 
duruyordu. Birdenbire, başını kaldırarak bir şeye kulak 
kabartır gibi oldu. Ses duymayınca masaya yaklaştı, 


sürahiden yarım kadeh konyak koyarak içti. Ardından derin 
derin iç çekti, gene bir an durdu; dalgın dalgın, iki pencere 
arasına asılı aynaya yaklaştı. Alnındaki kırmızı sargıyı sağ 
eliyle kaldırarak henüz geçmemiş çürüklerle bereleri 
incelemeye koyuldu. “Yalnız!” diye düşündü Mitya, “yalnız 
olmalı...” Fyodor Pavloviç aynadan çekildi, ansızın 
pencereye dönerek baktı. Mitya hemen gölgeye attı kendini. 
“Belki de paravananın arkasında, uyuyordur...” diye 
düşündü. Fyodor Pavloviç pencereden uzaklaştı. Hayır, onu 
kolluyordu, demek ki içerde değil; olsa ne diye karanlığı 
gözleyecekti. “Sabırsızlıktan kendi kendini yiyor besbelli...” 
Mitya yeniden pencereye sokulup içeri bakmaya başladı. 
İhtiyar, masanın başında garip garip oturuyordu. Bir aralık 
dirseğini masaya dayayarak yanağını sağ avucuna yasladı. 
Mitya gözlerini ayırmadan ona bakıyordu. “Yalnız, yalnız!” 
diye tekrarlıyordu. “O burada olsa yüzü bambaşka olurdu.” 
İşin tuhafı Gruşenka orada olmadığı için ansızın garip, 
anlamsız bir öfkeye kapıldı, öfkesini hemen açıkladı: “Burada 
olmadığına değil, burada olup olmadığını kesin olarak 
bilemeyişime kızıyorum.” Mitya sonraları hatırladığına göre o 
anda zihni son derece açıktı, her şeyi en ufak ayrıntısına 
kadar düşünebiliyordu. İçinde bilmemenin, kararsızlığın 
verdiği üzüntü kabardıkça kabarıyordu. “Burada mı, değil 
mi?” sorusu bütün benliğini yakıyordu. Ansızın kararını 
verdi, elini uzatarak pencerenin pervazına hafifçe vurdu. 
İhtiyarın Smerdyakow'la sözleştiği gibi, iki kere ağır ağır, 
arkasından üç kere daha hızlı “tık, tık, tık” diye vurdu. Bu, 
“Gruşenka geldi” işaretiydi. İhtiyar silkindi, başını kaldırarak 
yerinden fırladı, pencereye koştu. Mitya gölgeye çekildi. 


Fyodor Pavloviç pencereyi açtı, başını uzattı. 
Titrek bir fısıltıyla, 


— Sen misin Gruşenka? diye seslendi. Sen misin? 
Neredesin hayatım, meleğim, neredesin? 


Son derece heyecanlanmıştı, tıkanıyordu. Mitya, “Yalnız!” 
diye kesin olarak karar verdi. 


İhtiyar, 


— Neredesin? diye yeniden seslendi, pencereden büsbütün 
dışarı sarkarak sağa sola bakınmaya başladı. 


— Gel artık, sunacağım bir şey var sana. Gel, göstereyim! 
Mitya, “Üç binlik zarfı kastediyor...” diye düşündü. 
— Neredesin? Kapıda mı yoksa?.. Gidip açayım. 


İhtiyar sağdaki bahçe kapısını görebilmek için nerdeyse 
yarı beline kadar sarkacaktı. Bir saniye sonra Gruşenka'nın 
karşılığını beklemeden mutlaka kapıyı açmaya koşacaktı. 
Mitya yandan bakıyor, kıpırdamıyordu. İhtiyarın nefret ettiği 
profili, sarkık gıdığı, çengel burnu, şehvetli bekleyisle 
siritmis ağzı odadan vuran lambanın ışığıyla iyice 
aydınlanmıştı. o Mitya'nın kalbinde birdenbire korkunç, 
şiddetli bir öfke kabardı: “İşte rakibim, canavarım, hayatımı 
zehirleyen adam!” Dört gün önce kameriyede Alyoşa ile 
konuşurken, kardeşi: “Babanı öldürme lafını nasıl ağzına 
alabiliyorsun?” demiş, onu yanıtlarken Dmitri bu ölçüsüz 
öfke nöbetini sanki önceden kestirmişti. 


“Bilmiyorum, bilmiyorum,” demişti o zaman. “Belki 
öldürürüm, belki de öldürmem. Korkarım, o anda suratına 
dayanamayacağım. Gıdığından, burnundan, gözlerinden, 
hayasızca sırıtmasından nefret ediyorum. Görünüşünden 
nefret ediyorum. Buna dayanamayacağımdan korkuyorum.” 


Dmitri'nin içindeki nefret dalgası kabardıkça kabarıyordu. 
Kendinden geçerek cebinden pirinç havanelini çıkardı. 


“Tanrı koruyordu beni o zaman!” diye anlatıyordu sonraları 
Mitya. Tam o anda hasta yatan Grigori Vasilyeviç uyanmıştı. 
Aynı günün akşamüzeri Smerdyakov'un Ivan Fyodoroviç'e 


sözünü ettiği tedaviyi yapmış, karısının yardımıyla, sır olarak 
sakladıkları kuvvetli şurubu votkayla karıştırıp her yanını 
ovdurmuştu. Karısı okuyup üflerken ilacın kalanını içti, sonra 
da uykuya yattı. Marfa İgnatyevna da içkiden payını aldı, 
ama alışık olmadığı için kocasının yanında sızıverdi. Grigori 
gece ansızın uyandı: beline şiddetli bir ağrı saplanmıştı; 
yatağından kalktı. Sonra bir şeyler düşünerek acele acele 
giyindi. Belki böyle “tehlikeli zamanda” evi bekçisiz bırakıp 
uyuduğu için vicdan azabı duymuştu. Sara nöbetinden 
bitkin düşen Smerdyakov başka bir odada kıpırdanmadan 
yatıyordu. Marfa İgnatyevna'da da hareket yoktu. Grigori 
Vasilyeviç ona baktı, “Kendinden geçmiş kadıncağız...” diye 
düşündü, oflaya puflaya dış kapıya yollandı. Eşikten bir 
bakacaktı, o kadar; belinde ve sağ bacağındaki ağrıdan 
yürüyecek hali yoktu. Ama, birdenbire, o akşam kapısını 
kilitlemediğini hatırladı. Grigori Vasilyeviç son derece 
düzenli, dikkatli, yıllardır kurulu düzene bütün varlığıyla 
bağlı bir adamdı. Topallayarak, sancıdan kıvranarak 
merdivenleri indi, bahçeye yürüdü. Sanki içine doğmuştu: 
kapı ardına kadar açık duruyordu. Belki bir şeyler 
sezinleyerek doğruca bahçeye yürüdü, ama sol yana 
bakınca efendisinin odasında açık bir pencere fark etti. 
Pencere boştu, önünde kimse yoktu. “Niye açık, yaz değil 
ki?” diye düşündü Grigori. İşte o anda bahçeden, tam 
karşısından, kırk adım kadar ilerden bir adam koşarcasına 
geçti, bir gölge hızlı hızlı kıpırdanıyordu. Grigori, “Aman 
Yarabbim!” diye mırıldandı, sonra her şeyi, bel ağrısını bile 
unutarak koşanın yolunu kesmek için öne atıldı. Kestirmeden 
gidiyordu, anlaşılan bahçeyi kaçandan daha iyi biliyordu. 
Adam hamama doğru koşuyordu; hamamı geçip duvara 
yöneldi. Grigori gözlerini ondan ayırmadan izliyor, 
kendinden geçmiş bir halde arkasından koşuyordu. Kaçan, 
duvarın karşı tarafına atlamaya hazırlanırken Grigori ona 
ulaştı. Adamın üstüne atılarak bacağına asıldı, çığlığı bastı. 
Tahmini doğru çıkmış, önsezisi aldatmamıştı onu: kaçanı 
tanıdı, oydu bu, o... “Canavar, baba katili!..” 


İhtiyarın, 


— Baba katili! diye haykırması ortalığı çınlattı. Ama sadece 
bu kadar bağırabildi; o anda yıldırımla vurulmuş gibi yere 
yıkıldı. Mitya yeniden bahçeye atlayıp yerde yatanın üzerine 
eğildi; pirinçten havanelini ne yaptığını bilmeden çimenliğe 
fırlattı. Havaneli Grigori'den iki adım öteye, ama otlara değil, 
yolun en görünür yerine düştü. Mitya önünde serili yatan 
adamı birkaç saniye inceledi, ihtiyarın başı kan içindeydi. 
Elini uzatarak başı yoklamaya başladı. Sonraları çok iyi 
hatırladığına göre o anda mutlaka öğrenmek istediği şuydu: 
ihtiyarın kafatasını kırmış mıydı, yoksa sadece havaneliyle 
sersemletmiş miydi onu? Mitya'nın eli oluktan boşanır gibi 
akan kana bulanmıştı. Bayan Hohlakova'ya giderken yanına 
bir beyaz mendil aldığını hatırlıyordu; bunu ihtiyarın başına 
bastırarak anlamsız bir hareketle alnındaki, yüzündeki 
kanları silmeye çalıştı. Mendil o anda sırsıklam oldu. 
Birdenbire toparlandı: “Tanrım, ne diye yapıyorum bunu?” 
diye umutsuzca mırıldandı. “Kırılıp kırılmadığını nasıl 
anlarım? Zaten hepsi bir değil mi artık? Öldürdümse 


öldürdüm...” Sonra yüksek sesle, “Madem başına geldi, 
çekeceksin,” dedi, bir sıçrayışta duvardan çıkmaza atladı, 
koşmaya başladı. Kanlı mendil topak halinde 


yumruğundaydı, koşarken redingotunun arka cebine soktu. 
Alabildiğine koşuyordu. Karanlık, ıssız şehir sokaklarında 
karşılaştığı tek tük yoldan geçenler o gece delice koşan 
adamı sonraları hatırladılar. Gene Morozova'nın evine 
gidiyordu. Fenya, Dmitri Fyodoroviç'in deminki gidişinden 
sonra kapıcı Nazar İvanoviç'e, yüzbaşıyı ne o gün, ne de 
ertesi gün içeri almaması için Tanrı adına yalvarmıştı. Nazar 
İvanoviç razı oldu. Ama aksilik bu ya, bir aralık ansızın 
yukarıya çağıran ev sahibesinin yanına gitti. Köyden yeni 
gelen yeğenine avluda kalmasını tembihlediği halde 
yüzbaşıdan söz etmeyi unutmuştu. 


Koşa koşa gelen Mitya kapıya vurdu. Delikanlı hemen 
tanıdı onu: Mitya'nın epey bahsisini almıştı. Avlu kapısını 
açıp içeri aldı, güleryüzle, olanca nezaketiyle, Agrafena 
Aleksandrova'nın şimdilik evde olmadığını haber verdi. 


Mitya birden duruverdi. 
— Nereye gitti, Prohor? 


— Demin, bir iki saat kadar önce Timofey'le Mokroye'ye 
gittiler. 


— Neden? diye haykırdı Mitya. 


— Bilmiyorum, efendim. Bir subaya mı ne gittiler; birisi 
çağırmış, atları da oradan göndermişler... 


Mitya çılgın gibi içeri daldı, Fenya'ya koştu. 


Ani Karar 


Fenya büyükannesiyle mutfaktaydı, ikisi de yatmak 
üzereydiler. Nazar İvanoviç'e güvendikleri için içerden 
kilitlememişlerdi. Mitya dalar dalmaz Fenya'nın gırtlağına 
yapıştı. Kendinden geçerek, 


— Söyle, nerede o, Mokroye'ye kiminle gitti? diye haykırdı. 
Söyle! Çabuk! 


Kadınlar çığlığı bastılar. 


— Amanın, söyleyeceğim kuzum Dmitri Fyodoroyiç, hepsini 
söyleyeceğim, bir şeyciği saklamayacağım! diye bağırdı 
Fenya. Mokroye'ye, o subayın yanına gitti... 


— Hangi subaya? 
Fenya hep öyle hızlı hızlı konuşarak, 


— Eski subaya, dedi. Hani bir subayı vardı ya onun... Beş 
yıl önceki subay... sonra bırakıp gitmişti onu... 


Dmitri Fyodoroviç, ellerini kızın boynundan çekti, ölü gibi 
sapsarı duruyor, ses çıkarmıyordu. Ancak gözlerinden, her 
şeyi başından sonuna kadar, birdenbire anladığı belli 
oluyordu. Ama zavallı Fenya o anda onun meseleyi anlayıp 
anlamadığını düşünecek halde değildi, Mitya'nın içeri 
daldığı andaki gibi bir sandığın üstünde oturakalmış, zangır 
zangır titriyordu. Kendini korumak ister gibi ellerini öne 
uzatmış, kaskatı kesilmişti. Dehşetten iri iri açılmış gözleri 
Mitya'ya dikiliydi. Mitya'nın elleri kan içindeydi. Yolda 
koşarken besbelli yüzündeki teri silmek için alnına sürmüş, 
böylece alnı, sağ yanağı da yer yer kana bulanmıştı. Fenya 
sinir nöbetine yakalanmak üzereydi; ihtiyar aşçı kadın da 
yerinden doğrulmuş, çılgın bakışlarını ona dikmişti. Dmitri 


Fyodoroviç bir an ayakta durdu, sonra birdenbire farkında 
olmadan Fenya'nın yanındaki iskemleye bıraktı kendini. 


Oturduğu yerde bir şey düşünemiyordu, şaşkınlık içinde, 
taş kesilmiş gibiydi. Artık her şey gün gibi açıktı: bu subayın 
varlığını, her şeyi çok iyi biliyordu, Gruşenka'nın ağzından 
öğrenmişti; adamın bir ay önce Gruşenka'ya mektup 
gönderdiğini de biliyordu. Demek bütün bu ay bir şeyler, bu 
yabancı adamın gelişi de tertipleniyor, büyük bir sır olarak 
ondan gizleniyordu... Bu arada Mitya aklından bile 
gecirmemisti bunları. Nasıl olmuştu bu, nasıl 
düşünememişti? Niçin unutmuş, hakkında her şeyi duyduğu 
halde nasıl aklından silinmişti? Bu soru bütün 
korkunçluğuyla önündeydi. Mitya gerçekten ürkerek, 
dehşetten buz kesilerek bunu düşünüyordu. 


Sonra birdenbire, ağır, uysal bir çocuk gibi Fenya ile tatlı 
tatlı konuşmaya başladı. Demin yaptıklarıyla kadıncağızı 
nasıl korkuttuğunu, hakaret, eziyet ettiğini unutmuş gibiydi. 
Bulunduğu duruma göre olağanüstü, hatta şaşırtacak bir 
incelikle Fenya'yı sorguya çekmeye başladı. Fenya da bir 
yandan Mitya'nın kanlı ellerini dehşetle seyrediyor, bir 
yandan da son derece uysallıkla, çabuk çabuk karşılıklar 
veriyordu; hatta gerçeği bütün “çıplaklığıyla” bir an önce 
anlatmaya istekli görünüyordu. Yavaş yavaş, nerdeyse zevk 
alarak, maceranın ayrıntılarına girmeye başladı. Bunu 
Mitya'yı üzmek için değil de, sanki elinden geldiği kadar 
iyilik etmek için yapıyordu. O gün bütün olanları, Rakitin'le 
Alyoşa'nın gelişini, hanımının giderken pencereden 
Alyoşa'ya, Mitenka'ya selam götürmesini ve “Onu bir saatçik 
sevdiğini, ömrünün sonuna kadar unutmamasını” tembih 
edişini, hepsini, hepsini anlattı. Selam kısmına gelince Mitya 
gülümsedi, solgun yanakları alevlendi. O zaman Fenya, hiç 
çekinmeden, 


— Ellerinize ne oldu, Dmitri Fyodoroviç, dedi, kan içinde! 


— Öyle, diye dalgın dalgın karşılık verdi Mitya. Aynı 
dalgınlıkla ellerine baktı, sonra hemen bunu da, Fenya'nın 
sorusunu da unuttu, yeniden derin bir sessizliğe gömüldü. 


Mutfağa dalışının üstünden yirmi dakika geçmişti. Deminki 
korkusundan sıyrılmış, kararlı bir tavır takınmıştı. Birden 
doğruldu, dalgın dalgın gülümsedi. Fenya yeniden ellerini 
göstererek, 


— Ne oldu size böyle beyefendi? diye sordu. Üzüntüsünü 
paylaşmak isteyen yakın, candan bir dostu gibi acıyarak 
konuşuyordu. 


Mitya yeniden ellerine baktı. Yüzünde garip bir ifadeyle 
genç kadına baktı. 


— Kan bu Fenya, insan kanı... dedi. Hem ne diye döküldü 
sanki Tanrım! Bak Fenya... bir duvar var şurada... (Fenya'nın 
yüzüne bilmece söyler gibi bakıyordu.) Kocaman, görünüşte 
korkunç bir duvar; ama yarın “güneş kanatlanınca” Mitenka 
bu duvarı aşacak... Ne duvar olduğunu anlamıyorsun, ama 
zarar yok Fenya... Yarın duyar hepsini anlarsın... Şimdilik 
hoşça kal! Engel olmayacağım, çekileceğim; çekilmesini 
bilirim. Sen huzur içinde yaşa hayatım... Bir saatçik sevdiğin 
Mitenka'nı sonuna kadar hatırla! Biliyor musun Fenya, beni 
hep Mitenka diye çağırırdı. 


Dmitri Fyodoroviç sözünü bitirir bitirmez mutfaktan çıktı. 
Çıkışı Fenya'yı, Karamazov'un demin içeri dalıp üstüne 
saldırmasından daha çok korkuttu. 


Tam on dakika sonra Dmitri Fyodoroviç, az önce 
tabancalarını rehin bıraktığı genç memur Pyotr İlyiç 
Perhotin'deydi. Saat dokuz buçuktu. Pyotr İlyiç evinde çay 
içtikten sonra redingotunu sırtına geçirip “Başkent” Oteli'ne 
bilardo oynamaya gitmeye hazırlanıyordu. Mitya onu kapıda 
yakaladı. Adam, karşısındakini, kana bulanmış yüzünü 
görünce, 


— Aman Yarabbi, bu ne hal? diye çığlığı bastı. 


— Şey, tabancalarımı almaya geldim, paranızı da getirdim. 
Teşekkür ederim. Acelem var Pyotr Ilyiç, lütfen elinizi çabuk 
tutun. 


Pyotr İlyiç'in şaşkınlığı gitgide artıyordu: Mitya'nın elinde 
bir deste para vardı, içeri girerken paraları sağ elinde, 
göstermek istiyormuş gibi önünde tutuşu çok garipti. 
Mitya'yı antrede karşılayan memurun uşağı olan çocuk, 
sonraları, Mitya'nın içeri girerken de parayı hep böyle 
tuttuğunu anlatmıştı. Herhalde sokakta yürürken de gene 
sağ elini öne uzatarak taşımıştı paraları... Banknotların hepsi 
yüz rublelik, renk renkti, kanlı parmakları arasında 
tutuyordu onları. Pyotr İlyiç, ilerde, ilgili kimselerin paranın 
ne kadar olduğu sorularına, gözle saymanın güç olduğu 
karşılığını vermişti; belki iki, belki üç bindi... Herhalde 
büyücek, “dolgun” bir desteydi. Sonraları verdiği ifadeye 
göre, “Dmitri Fyodoroviç'e gelince o da tam kendinde 
değildi. Sarhoş olmamakla beraber bir coşkunluk içindeydi. 
Dalgındı, bir yandan da sanki zihni belirli bir şeye takılmış, 
bir şeyler düşünüp halletmek istiyor ve yapamıyor gibiydi. 
Acele ediyor, sert, çok garip konuşuyor, zaman zaman 
kederli değil, hatta neşeli bile görünüyordu.” 


Konuğunu şaşkınlıkla süzen Pyotr İlyiç, 


— Ne oldu size? diye tekrarladı. Bu ne hal böyle? Yüzünüz 
gözünüz kan içinde; düştünüz mü yoksa, baksanıza! 


Mitya'yı dirseginden yakalayarak aynanın karşısına 
götürdü. Mitya kana bulanmış yüzünü görünce irkildi, 
öfkeyle kaşlarını çattı: 


— Hay aksi şeytan! Bir bu eksikti! diye hırsla söylenip 
banknotları sağ elinden sol eline geçirdi, sinirli sinirli 
cebinden mendilini çıkardı. (Grigori'nin kafasıyla yüzünü 
sildiği mendildi bu): üzerinde lekesiz yer kalmamıştı. 


Kurumuş değil de çirişlenmişti sanki, topak haline gelmiş, bir 
türlü açılmıyordu. Mitya mendili öfkeyle yere fırlattı. 


— Allah kahretsin! Çaput gibi bir şeyiniz yok mu? Sileyim 
bari. 


— Demek yaralı değilsiniz, kana bulaştınız sadece. Yıkanın 
daha iyi öyleyse... Lavabo şurada, size yardım edeyim. 


— Lavabo mu? İyi bu... Yalnız bunları ne yapayım? Mitya 
büsbütün garip bir şaşkınlıkla yüz rublelik banknotlar 
destesini Pyotr İlyiç'e gösterdi, sanki paraları koyacak yeri 
bulmak ona düşüyordu. 


— Cebinize koyun, yahut masaya, buraya bırakın, 
kaybolmaz. 


— Cebime mi? Cebime yaa... İyi olur... 
Sonra dalgınlıktan sıyrılmış gibi ekledi: 


— Merak edilecek bir şey yok canım, bunlar hep saçmalık. 
Biz önce şu işi bitirelim: siz tabancalarımı verin. İşte 
paranız... Çok lazım bunlar bana, çok... Hiç de vaktim yok 
doğrusu... 


Çabuk çabuk konuşuyordu. Destenin üstünden bir yüz 
rublelik alarak memura uzattı. 


— Üstünü veremem ki, daha ufağı yok mu? 


— Yok, dedi Mitya. Banknotları yeniden gözden geçirdi. 
Sonra kendinden emin değilmiş gibi üstten bir iki banknotu 
kaldırıp baktı. 


— Hayır, hepsi öyle, dedi, gene soran bakışını Pyotr İlyiç'e 
dikti. 
— Nerden bu zenginlik böyle? Durun, bizim oğlanı bir koşu 


Plotnikov'lara göndereyim. Onlar geç vakte kadar açıktır, 
belki bozarlar. Hey Mişa! 


Mitya, sanki bir şey hatırlayarak, 


— Plotnikov'ların dükkânı mı? Bu mükemmel işte! diye 
bağırdı. Sonra küçük uşağa döndü: 


— Mişa, buraya bak oğlum. Plotnikowlara koş; Dmitri 
Fyodoroviç'in selamı var, şimdi kendisi de gelecek, dersin. 
Bak dinle: ben gelinceye kadar şampanya hazırlasınlar, 
şöyle üç düzine kadar... Bir sandığa koysunlar, geçen sefer 
Moskova'ya gidişimdeki gibi. 


Pyotr İlyiç'e dönerek, 


— O zaman dört düzine almıştım, dedi. Sonra tekrar 
çocukla konuşmaya devam etti: 


— Sen üzülme Mişa, onlar bilirler. Bir de şey, peynir, ciğer 
ezmesi, füme balık, jambon, havyar falan, ne varsa, yüz, 
yüzyirmi rublelik kadar. Geçen seferki gibi koysunlar... Dur, 
çerez de lazım; meyve, şeker, armut, iki üç yahut dört tane 
karpuz... Yok, yok, karpuz bir tane de yeter. Çikolata, 
marmelat, akide şekeri, sütlü karamela filan alalım. Tam şu 
Moskova'ya gidişimdeki gibi, şampanya ile üç yüz ruble filan 
tutsun. Hepsini gayet iyi hazırlasınlar. Ama unutma Mişa; 
Mişa senin adın, değil mi? 


Pyotr İlyiç'e döndü: 
— Adı Mişa, değil mi? 
Dmitri Fyodoroviç'i merak ve kaygıyla dinleyen Pyotr İlyiç, 


— Durun canım, diye sözünü kesti. Kendiniz gidip 
söyleseniz daha iyi olur. Çocuk hepsini birbirine karıştırır. 


— Karıştırır ya, bana da öyle geliyor. Olmadı bu Mişa, ben 
de seni mükafat olarak öpecektim... Bak, şaşırmazsan bir on 
ruble alacaksın. Yalnız elini çabuk tut. Şampanyayı, başta 
şampanyayı hazır etsinler; konyağı, kırmızı, beyaz şarapları 


da unutmazlar tabii... Kısacası, hepsi geçen seferki gibi 
olsun. Bilirler onlar. 


— Beni dinleyin, dedi Pyotr İlyiç. Parayı bozdurup dükkânı 
kapatmamalarını tembihlesin yeter. Siz gidin, her şeyi 
kendiniz alırsınız. Verin şu yüzlüğü. Hadi Mişa, marş marş! 
Bir solukta döneceksin. 


Pyotr İlyiç, Mişa'yı mahsus bir an önce savmış olmalıydı. 

Çünkü çocuk, konuğun kan lekeleri bulaşmış yüzüne, 
titreyen parmaklarıyla parayı tuttuğu ellerine gözleri 
yuvalarından fırlamış, korku ve şaşkınlıktan ağzı açık 
bakıyor, herhalde söylediklerinden pek azını 
anlayabiliyordu. 


Pyotr İlyiç sert sert, 


— Hadi şimdi yıkanmaya gidelim, dedi. Parayı masaya 
yahut cebinize koyun. Ha şöyle, buyrun. Redingotunuzu da 
çıkarın. Mitya'nın redingotunu çıkarmasına yardım ederken, 


— Bakın, redingotunuz da kanlanmış! diye bağırdı. 


— Yo... değil; kolunun yanı birazcık, o kadar... Bir de 
mendilden geçmiş. Fenya'dayken mendilin üzerine 
oturmuştum. O zaman olmuş besbelli. 


Mitya'nın büyük bir güvenle anlattıklarını Pyotr İlyiç kaşları 
çatık dinliyordu. 


— İyi becermişsiniz. Kim bilir kiminle dövüştünüz... diye 
mırıldandı. 


Yıkanmaya başladılar. Pyotr İlyiç güğümden su döküyordu. 
Mitya acelesinden ellerini iyice sabunlamadı. (Pyotr Ilyiç 
sonraları ellerinin titrediğini hatırlamıştı.) 


Pyotr İlyiç doğru dürüst sabunlayıp iyice ovmasını söyledi; 


Mitya üzerinde gitgide artan bir üstünlük kazanıyordu. 
Burada, Pyotr İlyiç'in hayli gözüpek bir delikanlı olduğunu 
söylemeden geçmeyelim. 


— Tırnaklarınızın altında da kaldı, bakin; hadi şimdi 
yüzünüzü silin. Şurayı, şakaklarınızı, kulağınıza doğru... Bu 
gömlekle mi gideceksiniz? Gidilir mi böyle! Baksanıza sağ 
kolunun kenarı kan içinde. 


Mitya gömleğinin yenine baktı: 
— Ya... kan içinde, dedi. 

— Çamaşır değiştirin bari. 

— Vaktim yok. Şöyle yapsam? 


Elleriyle yüzünü havluyla kurulayıp redingotunu giyen 
Mitya hep o güven dolu tavrıyla devam etti: 


— Kolumun kenarını kıvırayım biraz, redingotun içinden 
belli olmaz. Bakın! 


Pyotr İlyiç onu yukarıdan aşağı süzdü. 


— Peki. Şimdi söyleyin bakalım, nerede benzettiniz 
kendinizi böyle. Biriyle mi dövüştünüz? Geçen defaki gibi 
lokantada mı yoksa? Gene o yüzbaşıyla çatışmış 
olmayasınız? Adamcağızı yerden yere çarpmışsınız... Yoksa 
bu sefer başkası mı ya da birini mi öldürdünüz? 


— Sözünü etmeye değmez. 

— Neden değmiyormuş? 

— Bırakalım şunu canım. 

Mitya birdenbire gülümsedi: 

— Şehir meydanında bir kocakarıyı ezdim demin. 


— Ezdiniz mi? Kocakarıyı mı ezdiniz? 


— Yok yok, bir ihtiyarı... 


Mitya, Pyotr İlyiç'e bakarak gülüyor, karşısında sağır varmış 
gibi bağıra bağıra konuşuyordu. 


— Ee, canı cehenneme! Kocakarı mı, ihtiyar mı neyse, 
öldürdünüz mü onu? 


— Barıştık, ilkin dalaşıp sonra barıştık. Dostça ayrıldık. 
Ahmağın biri... bağışladı beni... Şu anda mutlaka 
bağışlamıştır. 


Mitya birdenbire, 


— Ayağa kalkabilse bağışlamazdı, diye göz kırptı. Ama 
biliyor musunuz, Pyotr İlyiç, şeytan alsın canını! Duydunuz 
ya, canı cehenneme diyorum, umurumda değil! Artık lafını 
etmek de istemiyorum! diye kesin bir tavırla sözünü 
tamamladı Mitya. 


— Siz de olur olmaz kimselerle hır çıkarıyorsunuz. Geçen 
gün o yüzbaşıyla, hem de hiç yüzünden dövüşe kalktınız. 
Şimdi dövüş bitti, içki âlemine koşuyorsunuz. Yaratılışınız 
böyle... Üç düzine şampanya... ne oluyor yani? 


— Bravo! Artık tabancalarımı verin. Vallahi vaktim yok. 
Seninle biraz daha konuşurduk, ama inan, vaktim yok. Hem 
böyle yavan laf zamanı geçti artık. A, param nerede, nereye 
koydum?.. 


Mitya ceplerini araştırmaya başladı. 


— Masaya koydunuz ya... kendiniz koydunuz... İşte. 
Unuttunuz mu? Öyle ya, paranın sizin için süprüntüden, 
akan sudan farkı yok. Bu da tabancalarınız. İşe bakın, saat 
altıdan önce on rubleye rehine bırakıp şimdi binlerle 
geliyorsunuz, iki üç bin var, değil mi? 


Mitya banknotları pantolonunun yan cebine sokarken 
güldü. 


— Üç herhalde... 
— Düşürürsünüz böyle. Altın madeni mi buldunuz yoksa? 


— Maden mi? Altın madenleri mi? diye olanca sesiyle 
haykırdı Mitya ve kahkahayla güldü. 


— Madenlere gitmek ister misiniz, Perhotkin? Bir bayan var 
burada; tek gitmeye razı olun, size bol keseden üç bin ruble 
sunar. Bana da sundu. Maden ocaklarına âşık ol.. 
Hohlakova'yı tanır mısınız? 


— Tanışmadık, ama duydum, gördüm de kendisini... Yoksa 
üç bini size o mu verdi? Tıkır tıkır saydı mı üç bini? 


Pyotr İlyiç inanmayarak bakıyordu Mitya’ya. 


— Siz yarın sabah, güneş doğar doğmaz, ölümsüz gençlik 
temsilcisi Phoebus,!28! Tanrıya övgülerini sunmak için kanat 
açarken şu Hohlakova'ya gidip, sorun bir kere: üç bin papeli 
vermiş mi, vermemiş mi bana? Sorun bir kere. 


— Aranızdaki yakınlığı bilmiyorum. Böyle kesin 
konuştuğunuza göre vermiş olmalı... Siz de paraya konunca 
Sibirya'yal22! gidecek yerde binliklerin icabına bakacaksınız. 
Gerçekten, şimdi nereye öyle? 


— Mokroye'ye... 
— Mokroye'ye mi? Gece oldu artık. 


— Mastruk zenginken züğürtledi,1190! dedi birdenbire 
Mitya. 


— Züğürtlemek mi?.. Binlerle mi, daha neler! 
— Binleri kastetmiyorum ben. Yerin dibine batsın bunlar? 
Kadınların kişiliğinden söz ediyorum... Hafif olur kadın 


tabiatı, Hem hercai hem bozuk... Odysseus!191! doğru demiş. 
Yerinde söz doğrusu. 


— Ne söylediğinizi anlamıyorum. 
— Sarhoş muyum ben? 
— Sarhoştan da kötü... 


— Ruhen sarhoşum Pyotr İlyiç, ruhen sarhoşum! Ama yeter 
artık, yeter! 


— O dane, tabancayı mı dolduruyorsunuz? 
— Evet, tabancayı dolduruyorum. 


Mitya gerçekten kutudan bir tabanca aldı, barut 
boynuzunun kapağını açıp namluya biraz barut döktü. Sonra 
bir kurşun aldı, tabancaya yerleştirmeden önce iki 
parmağıyla tutarak mumun karşısına getirdi. 


Pyotr İlyiç merakla, kaygıyla, 
— Kurşuna neden bakıyorsunuz? diye sordu. 


— Hiç. Hayal kuruyorum. Mesela sen bu kurşunu beynine 
sıkmaya karar vermiş olsan tabancayı doldururken kurşuna 
bakar mıydın, bakmaz mıydın? 


— Ne diye bakacakmışım? 


— Beynime gireceğine göre merak ediyorum nasıl 
olduğunu... Ama saçmalık bu, aklıma geliverdi işte... Eh, 
tamam. 


Kurşunu tabancaya yerleştirip sıkıladı. 


— Boş bunlar, aziz Pyotr İlyiç, bilsen nasıl boş! Sen şimdi 
bana bir parça kâğıt ver de... 
— İşte kâğıt. 


— Yoo, temiz, yazı kâğıdı ver. Hah, şimdi oldu. Mitya 
masadan bir kalem kaparak kâğıda hızlı hızlı bir şeyler 
karaladı, sonra dörde katlayıp yeleğinin cebine soktu. 


Tabancaları tekrar kutuya koydu, kutuyu anahtarıyla 
kilitleyip aldı. Sonra Pyotr Ilyiç'e bakarak düşünceli bir 
tavırla uzun uzun gülümsedi. 


— Gidelim artık, dedi. 
Pyotr İlyiç, kaygıyla, 


— Nereye gidiyoruz? dedi. Durun biraz. Sakın bu kurşunu 
beyninize yollamaya niyetli olmayasınız? 


— Kurşun mu, boş şey! Ben yaşamak istiyorum, hayatı 
seviyorum ben. Altın bukleli Phoebus'u, sıcak ışığını 
seviyorum. Aziz Pyotr Ilyiç, sen yoldan çekilmek nedir bilir 
misin? 


— Ne çekilmesi? 


— Yol vermek... Sevdiğin insanın ve nefret ettiğin birinin 
yolundan çekilerek... Hem nefret ettiğini de bağrına 
basacaksın; böylece çekileceksin yoldan! Onlara, “Güle güle 
gidin, Allaha emanet olun,” diyeceksin, “bende...” 


— Siz de?.. 

— Yeter. Gidelim artık. 

— Vallahi, birine söyleyeyim de sokmasınlar sizi oraya. 
(Pyotr Ilyiç, Mitya'yı süzüyordu.) Mokroye'de ne işiniz var 
şimdi? 

— Bir kadın var orada, kadın; anladın mı, Pyotr İlyiç. Bu 
kadarı yeter sana. 


— Beni dinleyin, Dmitri Fyodoroviç, gerçi biraz vahşi, ele 
avuca sığmaz birisiniz, ama nedense öteden beri hoşlanırım 
sizden... bu yüzden meraklanıyorum. 


— Sağol kardeşim. Vahşiyim diyorsun; öyle, vahsiyiz, 
vahşi! Ben de hep bunu söyledim: vahşiyiz! Aa bak, Mişa da 
geldi; unutmuştum ben onu... 


Para bozduran Mişa soluk soluğa geldi. Plotnikov'ların hep 
birlikte işe koyulup şişeleri, balığı, çayı paketlediklerini, 
nerdeyse hazır olacağını haber verdi. Mitya, Pyotr İlyiç'e bir 
on rublelik verdi, birini de Mişa'nın kucağına attı. 


Pyotr İlyiç itiraz etti: 


— Olmaz, evimde böyle şeye izin vermem; kötü bir 
şımarıklık bu. Saklayın paranızı, çarçur etmenin ne gereği 
var! Yarın ihtiyacınız olunca gene benden istemeye 
geleceksiniz. Hem yan cebinize sokuşturup durmayın böyle, 
düşüreceksiniz. 


— Bana bak aziz dostum, Mokroye'ye birlikte gidelim, 
olmaz mı? 


— Ne işim var orada? 


— Bak dinle, istersen bir şişe burada açayım, hayata 
içelim! Canım içmek istiyor, hem de ille seninle içmek 
istiyorum. Seninle hiç içmedik. 


— Olur, ama lokantada; ben de oraya gidiyorum zaten. 


— Lokanta uzun iş, vaktim yok. Ama Plotnikov'ların 
dükkânında, arka odada olur. Sana bir bilmece söyleyeyim 
mi? 


— Söyle. 


Mitya yeleğinin cebinden deminki kâğıdı çıkarıp gösterdi. 
Kağıtta iri, okunaklı bir yazıyla şunlar vardı: 


“Yaşadığım hayata karşılık kendimi cezalandırıyorum.” 
Pyotr İlyiç kâğıdı okuduktan sonra, 


— Vallahi, şimdi gidip gereken bir yere haber vereceğim, 
dedi. 


— Yetişemezsin azizim. İyisi mi gidip içelim de yola 
koyulalım. 


Plotnikowların dükkânı sokağın köşesinde, Pyotr İlyiç'in 
oturduğu evin ötesindeydi. Şehrimizin en büyük bakkal 
dükkânıydı bu. Sahipleri zengin tüccarlardı, dükkân da 
oldukça iyiydi. Bir başkent dükkânında bulunacak çeşitlerin 
hepsi vardı: “Yeliseyev Kardeşler mahzenlerinden'” şaraplar, 
meyve, sigara, çay, şeker, kahve, vb. Dükkânda daima 
tezgahtardan başka ayak hizmeti gören iki çocuk çalışırdı. 
Bölgemiz züğürtleyip toprak sahiplerimiz şuraya buraya 
dağıldığı, ticaret durgunlaştığı halde bakkaliye satışları 
eskisi gibi, hatta yıldan yıla artarak daha da gelişiyordu. 
Böyle şeylerin alıcıları tükenmiyordu. 


Mitya'yı dükkânda sabırsızlıkla bekliyorlardı. Üç dört hafta 
önce gelip birden, peşin parayla (zaten ona veresiye 
vermezlerdi ya!) birkaç yüz rublelik öteberi aldığını hâlâ 
unutmamışlardı. Bu seferki gibi o gün de elinde bir deste 
yüzlük banknot tutup gerekli gereksiz, pazarlık etmeden, 
bunca yiyecek içeceği ne yapacağını hiç düşünmeden su 
gibi para harcadığını hatırlıyorlardı. Şehirdekiler ertesi gün, 
Mitya'nın Gruşenka'yı alıp Mokroye'ye gittiğini, o gece ve 
ertesi gün tam üç bin rublenin altından girip üstünden 
çıktıktan sonra meteliksiz, “anadan doğma” döndüğünü 
anlatıp durmuşlardı. O aralık kasabamızda konaklamış bir 
çergiyi kapatmış. Çingeneler de Mitya'nın sarhoşluğundan 
faydalanarak iki günde alabildiğine para sızdırmışlar; pahalı 
şarapları su gibi içmişler. Hımbıl mujiklere nasıl şampanya 
içirdiğini, köylü kızlarıyla karılarına ciğer ezmesi, şeker 
tıkıştırdığını Mitya ile alay ederek anlatıyorlardı. 


Lokantalarımızda en çok, Mitya'nın olanları o hiç 
saklamadan, uluorta yaptığı açıklama alay konusu olmuştu. 
(Yalnız yüzüne karşı kimse ses çıkaramıyordu, bu oldukça 
tehlikeli işti.) Gruşenka bütün bu âleme karşılık ona ancak 
ayağını öptürmüştü, hepsi o kadar. 


Mitya ile Pyotr İlyiç dükkâna geldikleri zaman kapıda hazır 
bir troyka buldular Araba halılarla örtülmüş, Zzillerle, 
çıngıraklarla (o donatılmıştı, arabacı Andrey Mitya'yı 
bekliyordu. Dükkândakiler bir sandık “düzenlemişler”, 
çivileyip arabaya koymak için Mitya'yı bekliyorlardı. Pyotr 
İlyiç şaşırdı. 


— Troyka işini ne zaman becerdin? diye sordu. 


— Sana koşarken şu Andrey'e rastladım, doğruca buraya, 
dükkâna gelmesini söyledim. Vakit kaybetmeye gelmez. 
Geçen defa Timofey'le gitmiştik, ama bu sefer kaçırdık onu... 
Benden önce bir periyi alıp uçurmuş... Çok gecikir miyiz, 
Andrey? 


— Yo, olsa olsa bizden bir saat önce varırlar. Belki o kadar 
da tutmaz, diye aceleyle karşılık verdi Andrey. Timofey'i ben 
yolladım, nasıl gittiklerini biliyorum. Bizim gibi gidemez 
onlar Dmitri Fyodoroviç, nerde! Bir saat bile geçemezler bizi! 


Heyecanla konuşan Andrey kızıla çalan sarı saçlı, kuru, 
henüz pek yaşlanmamış bir arabacıydı. Sırtında beli büzgülü 
kolsuz kaftan vardı, sol kolunda gocuğu asılıydı. 


— Bir saatten fazla gecikmezsen elli ruble bahşişin var. 


— Bir saat olamaz, Dmitri Fyodoroviç. Ne diyorsunuz, bir 
saat değil, yarım saat bile takamazlar bizi. 


Mitya, telaş içinde, karmakarışık emirler veriyordu. 
Başladığı sözleri sonunu getirmeden unutuyor, 
tamamlamıyordu. Pyotr İlyiç araya girip yardım etmeyi 
yararlı buldu. 


Mitya, 


— Dört yüz; dört yüz rubleden az olmasın, tıpatıp geçen 
seferki gibi olsun! diye emir veriyordu. Dört düzine 
şampanya, bir şişe aşağı istemem. 


— Ne yapacaksın bu kadarını, ne gereği var? Dur! diye 
haykırdı Pyotr İlyiç. Bu sandık da ne? Ne var içinde? Dört yüz 
rublelik mal bu kadar mı? 


Etrafta koşuşan tezgâhtarlar hemen yılışarak, ilk sandıkta 
sadece yarım düzine şampanya ile öncelikle gerekli 
mezelerle şeker, akide falan bulunduğunu söylediler. Esas 
erzak hemen arkasından, geçen seferki gibi ayrı troyka ile 
gönderilecek ve Dmitri Fyodoroviç'in varışından bir saat 
sonra orada olacaktı. 


— Evet, bir saati sakın geçirmesinler. Akide ile sütlü 
karamela çokça olsun, kızlar bayılır buna! diye heyecanla 
tekrarlıyordu Mitya. 


— Karamelayı anladık, ama dört düzine şampanya ne 
oluyor? Bir düzine nenize yetmez. 


Pyotr İlyiç kızıyordu adeta. Pazarlığa başladı, hesap istedi, 
bir türlü yatışmıyordu. Gene de ancak yüz ruble kurtarabildi. 
Sonunda, bütün alınanların üç yüz rubleyi geçmemesine 
karar verdiler. 


Pyotr İlyiç, ansızın, aklına bir şey gelmiş gibi, 


— Aman, hepinizin canı cehenneme! diye bağırdı. Bana ne, 
haydan gelen huya gider. 


Mitya onu dükkânın arkasındaki odaya sürükledi: 


— Buraya, buraya gel pinti efendi, darılma. Şimdi bize bir 
şişe açarlar, birer kadeh çekeriz. Sen de gelsene bizimle 
Pyotr İlyiç, gel sen de... İyi adamsın sen, severim senin 
gibilerini! 

Mitya, kirden yüzü görünmeyen bir yaygıyla örtülü ufacık 
bir masanın önündeki hasır iskemleye oturdu. Pyotr İlyiç 
karşısına ilişti; onlar oturur oturmaz şampanya geldi. 


Beylerin istiridye isteyip istemedikleri soruldu, “en taze, en 
ala istiridyelerden...” 


_— Cehennemin dibine istiridyeleriniz! diye tersledi Pyotr 
Ilyi¢. Yemem ben, hiçbirine gerek yok. 


— İstiridyelerle uğraşamayız zaten. Benim de canım bir şey 
istemiyor. 


Mitya birden duygulanarak, 


— Biliyor musun dostum, dedi, ben de öteden beri böyle 
karışıklıktan hoşlanmazdım. 


— Hoşlanacak sey mi? Elin köylülerine üç düzine 
şampanya ısmarlarsan kim olsa çatlar! 


— Onu kastetmiyorum. Manevi düzeni kastediyorum; bu 
yok bende kahrolası! Hayatım baştan aşağı düzensizlik 
içinde geçti, bir çekidüzen vermem gerekiyor hayatıma... 
Bak, nasıl konuşuyorum! 


— Saçmalıyorsun sen. Bak dinle: 
“Ulu Tanrıya yeryüzünde övgü 
İçimdeki Ulu Tanrıya övgü!” 


Bu ufacık şiir bir zamanlar içimden kopuvermişti, şiir değil, 
bir damla gözyaşı... ben yazdım. Tabii yüzbaşıyı sakalından 
sürüklediğim zaman değil... 


— Onu da ne diye hatırladın şimdi? 


— Neden mi? Hiç, saçma. Sonunda her şey olacağına 
varıyor. 


— Vallahi, şu tabancaların gözümün önünden gitmiyor, 
Dmitri Fyodoroviç. 


— Tabancalar da saçma. İç, hayal kurmayı bırak şimdi. 
Hayatı severim ben, öylesine severim ki, gına geldi artık! 
Yeter! Hadi hayat için içelim dostum. Hayata kadeh 
kaldırmayı öneriyorum. Neden kendimden memnunum ben? 
Alçağın biriyim, ama kendimden memnunum. Alçaklığım 
yüzünden acı duyduğum halde kendimden memnunum. 
Yaratılmış her şeyi kutsal sayıyorum; şu anda Tanrıyı da, 
yaratıklarını da kutsamaya hazırım ama... zararlı bir böceği 
yok etmek gerekiyor, ortalıkta sürünüp başkalarının hayatını 
zehirlemesin diye... Hayata içelim aziz kardeş! Hayattan 
daha değerli ne var? Hiç, hiçbir şey. Hayat için, kraliçeler 
kraliçesi için! 


— Hay hay. Hayata da, şu senin kraliçenin şerefine de 
içelim. 


Birer kadeh içtiler. Mitya bütün coşkunluğuna rağmen hayli 
hüzünlüydü. Giderilmez, ağır bir kaygının yükü altında 
gibiydi. 

— Mişa! Şu gelen senin Mişa değil mi? Mişa, oğlum, buraya 


gel Mişa. Al, iç şu kadehi; yarınki altın saçlı Phoebus'un 
şerefine... 


Pyotr İlyiç sinirlendi. 

— Ona ne diye veriyorsun? diye söylendi. 
— Öyle işte, içimden geldi; izin ver. 

— Aman sen de! 


Mişa uzatılan kadehi dikti, beylerin önünde eğildikten 
sonra savustu. 


— Böylece beni daha çok hatırlar... Azizim, kadını severim 
ben, kadını... Nedir kadın? Yeryüzünün ecesi! Of, canım 
sıkılıyor, Pyotr Ilyiç. Hamlet'i hatırlar mısın: “Canım sıkılıyor 


Horatio, öyle canım sıkılıyor ki... Vah zavallı Yorick!” Yorick 
belki de benim. Tamam, şimdi Yorick, sonra da kafatasıyım. 


Pyotr İlyiç dinliyor, ses çıkarmıyordu. Mitya da sustu. 
Köşede duran şirin, kara gözlü finoyu görünce tezgâhtara, 


— Kimin köpeği bu? diye sordu dalgınlıkla. 


— Patronun karısı Varvara Alekseyevna'nın finosu... Demin 
buraya gelip unutmuşlar. Götürelim bari. 


Mitya dalgın dalgın: 


— Böyle bir fino vardı, dedi, alayımızda... yalnız onun arka 
ayağı kırıktı... Bak, sana bir şey soracaktım Pyotr İlyiç: sen 
hayatında bir şey çaldın mı hiç? 


— Ne biçim soru bu! 


— Sordum işte. Bak nasıl: birisinin cebinden, başkasına ait 
bir şey... Devletin parasını demek istemiyorum, onu herkes 
çalar, tabii sen de... 


— Allah belanı versin. 


— Başkasının malını kastediyorum. Doğrusu cebinden, 
cüzdanından aşırdığın oldu mu? 


— Bir kere, dokuz yaşındaydım; annemin masasından bir 
yirmi kapiklik çaldım. Usulcacık aldım, avucumda sakladım. 


— Sonra? 


— Dayağı yedim tabii. Ne oluyor sana Allah aşkına, yoksa 
bir şey mi çaldın? 


Mitya kurnazca göz kırptı: 
— Çaldım ya. 
Pyotr İlyiç meraklandı: 


— Ne çaldın? 


— Anamdan yirmi kapik çaldım, dokuz yaşındaydım; üç 
gün sonra geri verdim... 


Mitya sözünü tamamlayınca birden yerinden doğruldu. O 
anda Andrey, 


— Biraz acele etsek, Dmitri Fyodoroviç, diye dükkânın 
kapısından seslendi. 


Mitya telaşlandı: 


— Tamam mı? Gidelim. Son bir söz daha, bir de şey... 
Andrey'e yolluk olarak bir bardak votka; çabuk! Bir kadeh 
konyak da ayrıca. Bu kutuyu (tabanca kutusunu) minderin 
altına koyun. Hoçça kal, Pyotr İlyiç, hakkını helal et. 


— Yarın dönersin ya? 

— Elbette. 

— Hesabı şimdi mi göreceksiniz? diye sokuldu tezgâhtar. 
— Ne hesabı? Ha evet, hemen şimdi. 


Mitya yeniden cebinden banknot destesini çıkardı, üç tane 
yüz rublelik ayırıp tezgâhın üstüne fırlattı, hızlı adımlarla 
dışarı çıktı. Dükkândakiler peşinden koştular, önünde 
eğilerek selamlarla, iyi yolculuk dilekleriyle uğurluyorlardı. 
Konyaktan genzi yanan Andrey öksürdü, arabaya atladı. 
Mitya tam arabaya binecekken karşısına yerden bitmiş gibi 
Fenya çıktı. Soluk soluğa yetişen kız bir çığlıkla Mitya'nın 
ayaklarına kapandı. Kollarını ona doğru uzatarak, 


— Beyim, Dmitri Fyodoroviç, velinimetim, hanımıma 
kıymayın! diye yalvarmaya başladı. Size hepsini olduğu gibi 
anlattım. Ötekini de mahvetmeyin, ilk gözağrısı onun. Artık 
nikâhla alacak Agrafena Aleksandrovna'yı; Sibirya'dan 


bunun için geldi... Bir cana kıymayın, anam babam Dmitri 
Fyodorovic! 


— Bak, bak, bak... Demek boyle ha! Ne haltlar karistirmaya 
niyetin var! diye kendi kendine mırıldandı Pyotr Ilyiç. Mesele 
şimdi anlaşıldı! 


Sonra, Mitya'ya, yüksek sesle, 


— Dmitri Fyodoroviç, insansan, ver bana şu tabancaları! 
dedi. Duydun mu, Dmitri? 


— Tabancaları mı? Bırak canım, ben onları yolda bir su 
birikintisine atarım. Kalk Fenya, ayağıma kapanma. Bundan 
sonra Mitya kimsenin canına kıyacak değil, kimseyi 
mahvetmez bu akılsız adam. 


Arabaya yerleştikten sonra, kıza, 


— Bak Fenya, dedi, demin incittim seni, kusura bakma, 
bağışla bu alçağı... Bağışlamazsan kendin bilirsin! Çünkü 
bundan böyle fark etmez benim için! Çek Andrey, çabuk! 
Kuş gibi uç! 


Andrey troykayı sürdü, çıngırakların sesi duyuldu. 
— Hoşça kal Pyotr İlyiç! Son gözyaşım sana olsun! 


“Sarhoş değil ama neler zırvalıyor?” diye düşündü Pyotr 
İlyiç. Bir aralık, dükkândakilerin kalan yiyeceklerle içkileri 
öbür troykaya yüklemelerini beklemeyi düşündü: Mitya'ya 
kazık atacaklarını tahmin ediyordu. Sonra birdenbire kızdı 
kendi kendine, omuz silkti: “Tasası bana mı düştü!” diyerek 
her zamanki lokantasına bilardo oynamaya gitti. Yolda, 


— İyi çocuk iyi olmasına ama aptal... diye mırıldanıyordu. 
Gruşenka'nın o “ilk gözağrısı” hakkında bir şeyler 
duymuştum ben. Mademki gelmiş... Şu tabancalar yok mu... 
Aman, canı cehenneme, dadısı değilim ya! Dilediğini yapsın. 
Zaten bir şey olacağı da yok ya... Farfaradır bunlar... İçip içip 


saç saça baş başa gelir, sonra barışırlar. Ciddi adam işi mi 
bu: Yok “çekileceğim,” “kendimi yok edeceğim!” Sonunda 
hiçbir şey çıkmaz; sarhoşken kaç kere dinledik bu 
nağmeleri... Ama şimdi sarhoş değil. “Manen sarhoş”muş; 
büyük laflara da bayılır keratalar! Lalası mıyım ben onun? 
Ziftlenmeden yapamadı, yüzü gözü kan içindeydi. Kim bilir 
gene kiminle dalaştı? Lokantada öğrenirim. Mendili de kana 
bulanmıştı. Tüh evde, yerde kaldı... Adam sen de! 


Lokantaya geldiği zaman iyice neşesizdi, burnundan 
soluyordu. Hemen oyuna başladı. Bilardo oynarken 
neşelendi. Bir parti daha yaptı, sonra ansızın oyunculardan 
birine Dmitri Karamazov'dan söz açtı. Mitya'nın eline 
yeniden üç bine yakın para geçtiğini, bunu gözüyle 
gördüğünü, gene Gruşenka ile Mokroye'ye âlem yapmaya 
gittiğini anlattı. Oradakiler haberi beklenmedik bir merakla 
dinlediler. Hepsi gülmeden, garip bir ciddiyetle konuşmaya 
başladı. Oyunu bile kestiler. 


— Uc bin mi? Üç bini nereden bulacak o? 
Hohlakova hakkındaki sözleri kuşkuyla karşıladılar. 
— İhtiyarı soymuş olmasın? 

— Uc bin... İş var bunun içinde... 


— Babasını vuracağını söylüyordu ya boyuna, burada 
duymayan kalmadı. Hep üç binden söz ediyordu... 


Pyotr İlyiç konuşulanları dinledi, sonra birdenbire 
sorulanlara soğuk, kısa karşılıklar vermeye başladı. Mitya'nın 
yüzündeki ve ellerindeki kanın sözünü etmedi; oysa oraya 
giderken anlatmak niyetindeydi. Üçüncü partiye başladılar. 
Mitya konusu yavaş yavaş kesildi. Ama Pyotr İlyiç üçüncü 
partiyi bitirdikten sonra tekrar oynamak istemedi, istekayı 
bıraktı, niyetlendiği gibi yemek de yemedi, lokantadan çıktı. 
Şehir meydanına gelince şaşkınlıkla, sanki hareketine kendi 


de şaşıyormuş gibi durdu. Birdenbire, Fyodor Pavloviç'in 
evine gidip bir şey olup olmadığını öğrenmek istediğini 
düşündü. “Aman, sonu saçmaya varacak bir iş için elin evini 
ayağa kaldırıp rezalet mi çıkaracağım, cehennemin dibine; 
lalası değilim ya!” 


Hiç neşesi kalmamıştı, doğruca eve yollandı, ama birden 
Fenya aklına geldi. “Hay aksi şeytan, demin bu kıza 
sorsaydım her şeyi öğrenirdim...” diye öfkeyle düşündü. 
İçinde, Fenya ile konuşup her şeyi öğrenmek isteği öyle 
dayanılmaz bir hal aldı ki, yarı yoldan dönerek kesin 
adımlarla Gruşenka'nın oturduğu Morozova'nın evine doğru 
yürüdü. Eve gelince kapıya vurdu, gecenin sessizliğini 
bozan bu ses onu hem kendine getirdi, hem kızdırdı. Zaten 
karşılık veren olmadı, ev halkı uykudaydı. Pyotr İlyiç, 
“Burada da bir densizlik yapacağım!” diye adeta azap 
duyarak düşündü. Gene de oradan uzaklaşacağına olanca 
gücüyle kapıya vurmaya başladı. Gürültü bütün sokağı 
kapladı. Her vuruşta kendi kendine kudurmuşçasına kızıyor, 
dişleri arasından “Yoo, istediğimi yapacağım, yapacağım...” 
diye tekrarlayarak vuruşlarını büsbütün hızlandırıyordu. 


Vi 


Ben Geliyorum! 


O aralık Dmitri Fyodoroviç uçarcasına yol alıyordu. 
Mokroye'ye kadar yirmi verstten fazla yol vardı, ama Andrey 
bunu bir saat bir çeyrekte alabilecekti. Hız Mitya'yı ayıltır 
gibi oldu. Hava temiz, serindi; temiz gökte iri yıldızlar ışıl 
ışıldı. Bu, Alyoşa'nın yere kapanıp kendinden geçerek bu 
toprağı ölünceye kadar sevmeye yemin ettiği gece, hatta 
belki de aynı saatti. Mitya'nın içi dolu, pek doluydu; ruhu 
alabildiğine hırpalandığı halde, o anda bütün varlığını saran 
tek bir istek vardı: Son olarak yüzünü görebilmek için bir an 
önce ecesine ulaşabilmek... Şunu söyleyeyim ki, kalbinde bir 
an olsun en ufak bir bocalama yoktu. Bu kıskanç adam, o 
yeni gelene, yerden bitiveren yeni rakibi “subay”a karşı 
zerre kadar kıskançlık duymuyordu. Başka biri olsa hemen 
kıskanır, belki korkunç ellerini bir kere daha kana bulardı. 
Ama troykasında uçarken ecesinin “ilk gözağrısı”na değil 
kıskançlıktan doğma bir nefret, en ufak kırgınlık bile 
duymuyordu. Hoş henüz adamı da görmemişti ya! “Durum 
apaçık, ikisinin de hakkı var: Gruşenka'nın beş yılda 
unutamadığı ilk aşkı bu. Demek beş yıl hep onu sevdi; ne 
diye yoluna çıktım sanki? Neyim ben, ne işim vardı onun 
yolunda? Çekil Mitya başkalarının yolundan! Zaten şu 
halimle, o subay olmasa da her şey sona erecekti; hiç 
gelmemiş de olsa her şey bitecekti nasıl olsa...” 


O sırada düşünebilse, duyduklarını aşağı yukarı böyle ifade 
edebilirdi. Ama düşünemiyordu artık, içindeki kesinlik bir 
anda, hazırlıksız, doğuvermişti. Daha demin, Fenya'dayken 
ilk sözlerini duyar duymaz her şeyi, bütün sonuçlarıyla 
olduğu gibi kabullenmişti. Gene de verdiği kesin karara 
rağmen ruhu huzursuzluk içindeydi. Istırap verecek 
derecede huzursuzluk duyuyordu. Karara varmak rahata 
kavuşturmamıştı onu... Halâ geride bıraktığı şeylerin baskısı 
altındaydı. Bazen garibine gidiyordu bu: “Kendi kendimi 


suçlayıp cezalandırıyorum ya!” diyordu. Evet, kararı kendi 
eliyle bir kâğıda yazmıştı, kâğıt cebinde hazırdı. Tabanca 
doluydu; yarın altı saçlı Phoebus'un ilk sıcak ışıklarını nasıl 
karşılayacağını biliyordu artık. Gene de eskilerin hesabını bir 
türlü kapatamıyordu. Mitya bunu acıyla hissediyordu, bu 
düşüncenin verdiği umutsuzluk bütün ruhunu kaplamıştı. 
Yolda bir an, Andrey'i durdurarak, troykadan atlayıp 
tabancasını çıkararak, şafağı beklemeden her şeyi bitirmek 
istedi. Ama bu düşünce kıvılcım gibi parlayıp söndü. Troyka 
“yolu yutarcasına” ilerliyordu, hedefe yaklaştıkça o'na, 
yalnız o'na ait düşünceler benliğini kaplıyor, öbür korkunç 
hayalleri kalbinden uzaklaştırıyordu Ah, o'nu uzaktan da 
olsa birazcık görmeyi nasıl istiyordu! “Şimdi ötekiyledir; eski 
sevgilisiyle nasıl olduğunu bir göreyim, yeter...” İçinde 
kaderinin uğursuz kadınına karşı hiçbir zaman bu kadar 
güçlü olmamış bir sevgi, yepyeni, şimdiye kadar tanımadığı, 
tapınma derecesinde önünde yok olmak isteği uyandıran bir 
duygu kabarıyordu. Birdenbire, nerdeyse kendinden 
geçerek, “Evet, yok olacağım!” dedi. 


Hemen hemen bir saattir yoldaydılar. Mitya susuyordu, 
konuşkan bir adam olan Andrey de adeta ürkerek ağzını 
açmamıştı. “Geberiklerini” sıskalıklarına rağmen hayli çevik 
üç atını kamçılayıp duruyordu. Mitya bir aralık son derece 
kuşkulu bir tavırla, 


— Andrey! Ya uyudularsa? diye seslendi. 
Nedense bu o ana kadar aklına hiç gelmemişti. 
— Herhalde yatmışlardır, Dmitri Fyodoroviç. 


Mitya'nın yüzü acıyla buruştu. Ya gerçekten, o... İçi böyle 
duygularla dolu oraya giderken onlar uykudaysa... Gruşenka 
da uyuyordu belki, orada uyuyordu... İçinde kötü bir his 
kabarmaya başladı. Kendinden geçerek, 


— Sür Andrey, çabuk sür Andrey! diye haykırdı. 


Andrey bir süre sustuktan sonra, 


— Belki de yatmamışlardır, dedi. Demin Timofey, epey 
kalabalık olduklarını söylüyordu. 


— Konakta mı? 


— Konakta değil, Plastunov'larda; hanlarında 
konaklamışlardı ya... 


— Anladım. Kalabalık mıymış? Kimlermiş acaba? 
Bu umulmadık kalabalık haberi Mitya'nın canını sıktı. 


— Timofey'in dediklerine bakılırsa ikisi buralı, öbür ikisi de 
dışarlıklıymış galiba... Belki daha başkaları da var, pek 
üstelemedim ben. Kâğıt oynuyorlar diyordu. 


— Kâğıt mı? 


— Evet. Oyuna oturduklarına göre uyumazlar belki. Saat 
onbire gelmiş olmalı... 


Mitya sinirli bir tavırla, 
— Sür Andrey, sür! diye bağırdı. 


Andrey kısa bir duraklamadan sonra yeniden konuşmaya 
başladı: 


— Size bir şey sormak istiyorum, ama darılmayın beyim. 
— Neymiş 0? 


— Demin Fenya ayaklarınıza kapandı, hanımına bir de 
başka birisine kıymamanız için yalvardı... hani sizi oraya 
götürüyorum da... Bağışlayın beni beyim, tutamadım 
kendimi, saçmalıyorum belki... 


Mitya birdenbire onu geriden omuzlarından kavradı. Taşkın 
bir heyecanla, 


— Sen arabacısın, arabacı değil misin sen? diye başladı. 
— Arabacıyım ya... 


— Öyleyse yol vermek nedir bilirsin. Arabacıyım diye, 
yollar benim, önüme geleni ezip çiğnerim mi dersin! Yağma 
mi var, çiğnemeden geçeceksin, insanları çiğnemeye, 
başkasının hayatını söndürmeye hakkın yok; bunu yaptınsa 
cezalandır kendini... Birisinin hayatını zehirledinse, 
mahvettinse, cezalandır kendini! 


Mitya sinir krizine yakalanmıştı sanki. Andrey, efendisinin 
haline şaşkınlık duyduğu halde konuşmaya devam etti: 


— Doğru Dmitri Fyodoroviç, haklısınız; insanları ezmemeli, 
eziyet etmemeli, hem yalnız insana değil, hiçbir canlıya 
yapmamalı bunu, nihayet hepsi Tanrı yaratıkları değil mi? Atı 
alalım mesela: bizim arabacı milletinin elinden çekmediği 
kalmaz... Durduramazsın artık, gider de gider... 


— Cehenneme kadar ha? diye sözünü kesip ummadığı bir 
halde kesik kesik güldü Mitya. Sonra gene arabacının 
omuzlarına yapıştı: 


— Söyle bakalım saf ruhlu Andrey, sence Dmitri Karamazov 
cehenneme gider mi, gitmez mi, ne dersin? 


— Bilmem ki beyciğim, bu sizin elinizde çünkü şeysiniz... 
Bak beyim, Tanrnoğlu çarmıhta can verdikten sonra 
çarmıhtan inerek doğruca cehenneme gitmiş, orada azap 
çeken bütün günahkârları serbest bırakmış. Cehennem, boş 
kalacağını düşünerek sızlanmaya başlamış. O zaman 
Tanrioglu, “Ağlama cehennem, öteki dünyadaki unvan 
sahipleri, devlet büyükleri, yüksek yargıçlar, zenginler hep 
sana gelecekler!” demiş. “İkinci gelişime kadar hep öyle, 
dopdolu olacaksın!” 


— Enfes bir halk efsanesi doğrusu! Soldakini kırbaçla biraz 
Andrey! 


Andrey soldaki atı kırbaçladı. 


— Cehennem böylelerine göre beyim, oysa siz çocuk 
gibisiniz... öyle biliyoruz sizi. Ofkecisiniz beyim, orası öyle, 
ama içiniz temiz olduğu için Tanrı bağışlar sizi. 


— Sen de bağışlar mısın beni, Andrey? 
— Neyinizi? Bir şey yapmadınız ki bana. 


— Hayır, hepsi için, toplu olarak hepsi için; şimdi, şu anda, 
burada yolun ortasında, hepsi için bağışlar mısın beni, söyle 
saf ruhlu adam! 


— Aman beyim, sizi götürmeye korkuyorum bayağı, 
söyledikleriniz bir tuhaf... 


Mitya sözlerini duymadı. Kendinden geçmiş gibi, 
fısıldayarak dua ediyordu: 


— Tanrım, beni bütün günahlarımla kabul et, cezalandırma. 
Yargılamadan kabul et... Ben kendi kendime hüküm 
giydirdim zaten, yargılama, çünkü seviyorum Seni Tanrım! 
Alçağım, ama seviyorum Seni. Cehenneme yollayacaksın 
beni; orada da seveceğim, sonsuzluğa kadar Seni 
seveceğimi haykiracagim! Yalnız şu sevgimi tüketmeme izin 
ver... Burada şimdi, sadece ilk doğacak sıcak ışığa kadar, 
topu topu beş saatçik izin ver... Ruhumun ecesini sevmeden 
edemiyorum. İçimi dışımı biliyorsun. Oraya varıp ayaklarına 
kapanacağım, “Yanımdan geçmekte haklıydın... Elveda, 
kurbanını unut, hiçbir zaman üzülme!” diyeceğim. 


Andrey, kırbacını öne uzatarak, 
— Mokroye! diye bağırdı. 


Gecenin hafif karanlığı içinde, koyu karaltılar halinde geniş 
bir alana yayılmış yapı kalabalığı seçildi. Mokroye köyü iki 
bin kişilikti. O saatte herkes yattığı için karanlıkta sadece 
şurada burada tek tük ışıklar titreşiyordu. 


Mitya heyecanla, 
— Sür Andrey, sür, ben geliyorum! diye bağırdı. 


Andrey kırbacıyla Plastunov'ların hanini göstererek 
yeniden, 


— Uyumamışlar, dedi. 


Plastunov'ların oteli köyün hemen ağzındaydı; sokağa 
bakan altı pencerenin hepsinde ışık vardı. 


— Uyumamışlar! diye sevinçle atıldı Mitya. Hadi şıngırdat 
Andrey, kuş gibi uç, öttür çıngıraklarını, cakalı cakalı yanaş. 
Bilsinler kimin geldiğini... Ben geliyorum, ben! 


Andrey, bitkin atları dörtnala kaldırdı, hanın kapısına 
gürültüyle yaklaştı, kan ter içinde, soluksuz kalmış 
hayvanları dizginlere asılarak merdivenin dibinde durdurdu. 
Mitya arabadan yere atladı. Tam o sırada yatmaya giden han 
sahibi, kimin geldiğini merak ederek kapının önüne çıktı. 


Mitya seslendi: 
— Sen misin Trifon Borisiç? 


Han sahibi eğilerek baktı, sonra koşarak indi; taşkın, 
yaltaklanan bir sevinçle konuğa doğru atıldı: 


— Anam babam, Dmitri Fyodoroviç! Demek gene kavuştuk 
size. 


Trifon Borisiç tıknaz, gürbüz, orta boylu bir mujikti, yüzü 
kaba yapılı, görünüşü sertti. Mokroye köyü mujikleriyle arası 
hiç iyi değildi. Ama adamın bir özelliği vardı: bir yerden bir 
çıkar sezdi mi yüzü o anda tatlılaşır, yılışıverirdi. Rus usulü, 
yandan ilikli mintan, kolsuz hırka giyerdi. Hayli parası vardı, 
ama daha büyük mevkilere ulaşmayı kuruyordu. Köylülerin 
yarısından çoğu avucunun içindeydi, hepsi gırtlağa kadar 
borçluydu ona. Trifon toprak sahiplerinden arazi kiralıyor, 


biçimine gelirse satın da alıyordu. Bütün bu toprağı borçtan 
bir türlü kurtulamayan mujikler işliyorlardı. Trifon duldu, dört 
yetişkin kızı vardı. Biri evlenip dul bile kalmıştı, iki küçük 
kızıyla babasının yanında barınıyor, gündelikçi hizmetçi gibi 
hizmetini görüyordu. İkinci kızı, yazıcılıktan yetişme bir 
memurla evliydi. Hanın odalarından birinde, aile fotoğrafları 
arasında bu memur bozmasının resmi elbisesi ve memur 
apoletleriyle ufacık bir resmi de vardı. Hancının iki küçük 
kızı dini bayram günlerinde kiliseye ya da misafirliğe 
giderken modaya göre dikilmiş, arkaları daracık, kuyruğu bir 
arşın uzunluğunda yeşilli mavili elbiseler giyerlerdi. Ertesi 
sabah, her zamanki gibi şafakla kalkarak süpürge ellerinde 
hanın odalarını süpürür, bulaşık suyunu, çöpleri dökerlerdi. 
Trifon, dünyalığını yaptığına bakmadan, âlem yapmaya 
gelen müşterilerini yolmaya bayılırdı. Daha bir ay kadar 
önce Dmitri Fyodoroviç'in Gruşenka ile eğlentisinden 
kopardığı iki yüzden çok, belki de üç yüz rublenin tadı 
damağında kalmıştı. Bu yüzden onu taşkın bir sevinçle 
karşıladı. Mitya'nın hanın kapısına fiyakalı yanaşma 
şeklinden yeni bir av kokusu sezmişti. 


— İki gözüm Dmitri Fyodoroviç, gene mi kavuştuk size? 


— Dur Trifon Borisiç, dedi Mitya, her şeyden önemlisi, o 
nerede? 


Han sahibi hemen anladı. 

— Agrafena Aleksandrovna mı? 
Mitya'nın yüzüne dikkatle bakarak, 
— Evet, oda burada, diye ekledi. 
— Kiminle, kimler vardı yanında? 


— Dışarlıklı konuklar... Biri memur, konuşmasına bakılırsa 
Polonyalı olmalı; Agrafena Aleksandrovna'yı o aldırdı, araba 


gönderdi buradan... Öteki arkadaşı mı, yoldaşı mi 
anlaşılmıyor; sivil giyinmişler... 


— Âlemdeler mi? Zengin adamlar mı? 
— Ne âlemi! Sözünü etmeye değmez Dmitri Fyodoroviç. 
— Öyle mi? Ötekiler? 


— Onlar şehirli, iki bey. Cernoy’dan dönerken uğrayıp 
kaldılar. Biri genç bir adam. Bay Miusov'un akrabasıymış, 
adını unuttum... Öbürünü siz de tanıyacaksınız: toprak 
sahibi Maksimov. Sizdeki manastıra giderken Bay Miusov'un 
o genç akrabasına takılmış, birlikte geliyor... 


— Hepsi bu kadar mı? 
— Bu kadar. 


— Dur biraz Trifon Borisiç; asıl şunu söyle bana: o ne 
yapıyor, o nasıl? 


— Demin geldi, öbürleriyle oturuyor. 
— Neşeli mi? Gülüyor mu? 


— Yo, pek güldüğü yok galiba... Hatta canı sıkkına 
benziyor, delikanlının saçlarını tarayıp duruyordu. 


— Polonyalı genç subayın mı? 


— Genç değil o beyim, hem subay da değil. Gencin — 
Miusov'un yeğeni var ya— adı neydi onun?.. 


— Kalganov mu? 
— Ta kendisi, Kalganov... 
— Peki, düşüneyim biraz... Kâğıt oynuyorlar mı? 


— Oynadılar, ama bıraktılar; çay içtiler. Memur likör istedi. 


— Dur, Trifon Borisiç, dur canım, düşüneyim azıcık. Şunu 
da söyle bana: çingeneler yok mu sizde? 


— Çingeneler görünmüyor artık Dmitri Fyodoroviç, 
hükümet yaşatmıyor buralarda. Ama Rojdestvenskaya'da 
dümbelek, keman çalan Yahudiler var, haber salsak hemen 
gelirler. 


— Çağıralım, hemen çağıralım! Geçenki gibi kızları da 
kaldıralım, hele Marya'yı, Stepanida'yı, Arina'yı falan da... 
Koroya iki yüz ruble! 


— O parayla, zıbardıklarına bakmaz bütün köyü ayağa 
kaldırırım. Ama buranın yabanları böyle iltifata değer mi 
Dmitri Fyodoroviç? Bu aşağılığa para harcamak günah... 
Bizim mujikler kim, sigara kim! O gün de sigara dağıtmıştın. 
Haydut herifler leş kokar, kızların bitli olmayanı yok! Ben 
sana bu kızları bedavaya da getiririm, istedikleri kadar 
yatmış Olsunlar, sırtlarına tekmeyi yerleştirdim mi 
yerlerinden zıplarlar, istediğin şarkıları da söyletirim onlara. 
O gün mujiklere şampanya bile içirdiniz, ah!.. 


Trifon Borisiç, Mitya'ya yalandan acıyordu. O gece altı şişe 
kadar şampanya saklamış, masanın altında bulduğu bir yüz 
rublelik banknotu avucunda gizlemişti. 


— Yaa, bir iki bin ezmiştik burada, Trifon Borisiç, hatırlar 
mısın? 


— Evet, beyciğim, ezmistiniz. Hatirlamaz olur muyum, 
belki de üç bini bulmuştur. 


— Gene bunun için geldim, görüyorsun ya... 
Mitya para destesini çıkarıp han sahibinin bumuna soktu. 


— Şimdi iyice dinle beni: bir saate kalmaz içki, meze, 
börek, çörek, şeker gelir; hepsini hemen yukarıya... 
Andrey'deki sandığı da şimdi çıkarıp açın ve hemen 


şampanya açtırın. Ama her şeyden önce kızlar gelsin, hele 
Marya gelsin! 


Mitya arabanın yanına döndü, oturduğu sıranın altından 
tabanca kutusunu çıkardı. 


— Gel, paranı al Andrey! İşte on beş ruble troykan için, bu 
elli ruble de bahşiş... hizmetin, iyiliğin için... Karamazov'u 
unutma. 


Andrey kaygılandı: 


— Korkuyorum beyim, dedi. Bahşiş olarak beş ruble 
bağışlayın, ondan fazlasını alamam ben. Trifon Borisiç de 
şahit. Saçmaladımsa kusuruma bakmayın. 


Mitya onu yukardan aşağı süzdü. 


— Korkacak ne var sanki, canın isterse! diye tersleyerek 
bağırdı, arabacının önüne beş ruble fırlattı. Hancıya dönerek, 


— Şimdi beni yavaşça oraya götür, Trifon Borisiç, dedi. 
Onlar beni görmeden ben onlara bir göz atıvereyim... 
Neredeler mavi odada mı? 


Trifon Borisiç ürkek ürkek Mitya'ya baktı, ama gene de 
sözünden çıkmadı. Gürültü etmemeye çalışarak onu sofaya 
götürdü. Kendisi konukların bulunduğu odanın bitişiğindeki 
büyük odaya geçip yanan mumu dışarı çıkardı. Sonra 
Mitya'yı içeri alarak öbür odada oturanları rahatça 
seyredebilsin diye karanlıkta kalan köşeye götürdü. 


Mitya'nın seyri uzun sürmedi, seyredemiyordu: onu 
görünce kalbi küt küt atmaya başlamış, gözleri kararmıştı... 
Gruşenka masanın ucundaki koltuğa oturmuştu. Yanındaki 
kanepede epey yakışıklı, henüz pek genç bir adam olan 
Kalganov vardı. Gruşenka delikanlının elini eline almış, 
gülüyordu galiba. Kalganov ona bakmıyor, Gruşenka'nın 
karşısında oturan Maksimov'a yüksek sesle, nerdeyse 


öfkeyle bir şeyler söylüyordu. Maksimov hızlı hızlı gülüyordu, 
öteki de kanepede oturuyordu. Kanepenin yanında, duvara 
dayalı sandalyede bir yabancı vardı. Kanepede yayılarak 
oturmuş adam pipo içiyordu. Mitya kısa bir an bu tıknaz, 
ablak yüzlü adamın boysuz olduğunu ve bir şeye kızdığını 
düşündü. Adamın yabancı arkadaşı da Mitya'ya çok boylu 
göründü, başka şeyle ilgilenemedi. Tıkanacak gibi oldu. 
Orada kalışı bir dakika bile sürmedi, kutuyu konsola bıraktı, 
her yanı kaskatı kesilmişçesine, mavi odada oturanlara 
doğru ilerledi. 


Onu ilkin Gruşenka gördü, korkuyla, 
— Ayy! diye çığlığı bastı. 


Vil 


İlk Gözağrısı 


Mitya hızlı, geniş adımlarla masaya yaklaştı. Bağırırcasına 
ama her kelimede kekeleyerek, 


— Beyler! diye başladı. Ben... şey... ben şey değil. 
Korkmayın! diye tekrar bağırdı. Bir şey yok... yok bir şey. 


Ansızın, Kalganov'a doğru eğilip koluna sımsıkı yapışan 
Gruşenka'ya döndü: 


— Ben de... ben de gidiyorum. Sabaha kadar. Bir 
yolcunun... sabaha kadar aranızda kalmasına izin verir 
misiniz? Yalnız sabaha kadar, bu odada, son olarak! 


Son sözlerini kanepede oturan pipolu şişkoya söylemişti. 
Adam piposunu ağzından çıkararak, sert bir tavırla, 


— Bu özel bir toplantı, pane,!192! dedi. Başka odalar var. 
O anda Kalganov, 


— A, siz misiniz Dmitri Fyodoroviç? dedi. Ne olacak canım 
buyurun, oturun. Hoş geldin. 


Mitya sevinçle atıldı: 


— Hoş bulduk aziz... değerli dostum! Size her zaman 
saygım vardı. 


Masanın üstünden elini uzattı. 
— Bu ne kuvvet böyle, parmaklarımı kıracaksınız sandım! 


— Hep öyle sıkar zaten, hep öyle! diye neşeyle katıldı 
Gruşenka. Galiba o anda Mitya'nın halinden patırtı 
çıkarmayacağını anlamış, ürkek ürkek gülümsüyordu; gene 
de merak ve kaygısından tam olarak sıyrılamamıştı. 


Mitya'da onu son derece hayrete düşüren bir hal vardı; 
hem böyle bir anda içeri girip bu şekilde konuşacağı 
aklından bile geçmezdi. 


Soldan toprak sahibi Maksimov da, tatlı bir sesle, 
— Hos geldin! dedi. 
Mitya ona da koştu. 


— Hoş bulduk. Siz de buradasınız ha, çok memnunum 
burada olduğunuza! Efendim, ben de... (Mitya, besbelli, pipo 
içen Polonyalıyı toplantının sahibi bildiği için gene ona 
döndü.) Kanatlanmış gibi geliyordum... Son günümü, son 
saatimi burada bu odada... kraliçeme taptığım bu odada 
geçirmek istedim. Bağışla beni, pane! Koştum ve yemin 
ettim... Korkmayın, bu son gecem olacak! Barışımıza içelim, 
pane! Şarap geliyor şimdi... Bunu da getirdim. (Mitya 
nedense birden para destesini çıkardı.) Müsaade et, pane! 
Canım müzik, eğlenti, eski âlemleri istiyor... Ama toprak 
kurdu, yerlerde sürünen gereksiz bir toprak kurdu yok 
olacak. Son gecemde bu mutlu olayı kutlayacagim! 


Tıkanacaktı nerdeyse. Çok, pek çok şey söylemek istediği 
halde ağzından sadece birtakım garip haykırışlar çıkıyordu. 
Polonyalı kimildanmadan, Mitya’ya, para destesine, 
Gruşenka'ya bakıyor, belli olacak kadar şaşırmış 
görünüyordu. 


— Kruleva’m!223] izin verirse... diye başladı. 


— Ne kruleva'sı, kraliçe mi? diye sözünü kesti Gruşenka. 

Gulesim geliyor şu konuşmanıza. Otur Mitya, neler 
söylüyorsun Allah aşkına? Korkutma beni ne olursun. 
Korkutmayacaksın değil mi, korkutmayacaksın! Eğer 
korkutmazsan, geldiğine memnun oldum doğrusu. 


Mitya kollarını havaya kaldırarak, 


— Ben mi, ben mi korkutacağım? diye ansızın bağırdı. 
Hayır! Geçin, hepiniz yolunuza devam edin, engel olacak 
değilim ben! 


Mitya ansızın bir sandalyeye çöküp hiç kimsenin, hatta 
kendisinin de beklemediği bir biçimde ağlamaya başladı. 
Başını karşıki duvara çevirmiş, iskemlenin arkalığını kucaklar 
gibi sımsıkı tutuyordu. 


— Bak şunun yaptığına! diye söylendi Gruşenka. Bana 
geldiği zaman da böyledir. Bakarsın, bir konuşmaya başlar, 
anlayabilene aşkolsun! Bir keresinde gene böyle ağlamıştı, 
bu ikinci oluyor; ne ayıp! Niye ağlıyorsun? Ağlamaya bir 
neden olsa bari... 


Gruşenka bu sözleri esrarlı bir tavırla, öfkeyle üzerlerine 
basarak eklemişti. 


— Ağlamıyorum ben... ağlamıyorum. Hadi hepinize 
merhaba! Mitya birden iskemlenin üstünde döndü, güldü; bu 
onun her zamanki donuk, kesik gülüşü değil, sessiz, uzun, 
sinirli bir gülmeydi. 


Gruşenka Mitya'yı yatıştırmaya çalışarak, 


— Bak, gene başladın... Açıl canım, neşelen! diyordu. 
Geldiğine çok sevindim ben, çok sevindim Mitya, duydun 
mu? 


Sonra odadakilere döndü, herhalde asıl kanepede oturana 
işittirerek, emir verircesine, 


o — Onun burada, aramızda kalmasını istiyorum, dedi. 
Istiyorum, istiyorum! Yoksa... (Gözleri birdenbire alev saçtı.) 
O giderse ben de giderim! 


Polonyalı kibar bir tavırla Gruşenka'nın elini öptü. Mitya'ya 
nazik bir tavırla dönerek, 


— Topluluğumuza siz de katılın pane, dedi. 


Mitya yeniden oturduğu yerden fırladı, besbelli bir nutuk 
daha çekecekti, ama öyle olmadı. Sadece, 


— Hadi içelim pane'ler! dedi; hepsi güldü. 
Gruşenka, sinirli bir sesle, 


— Tanrım, ben de onun gene konuşmaya hazırlandığını 
sandım! dedi, sonra ısrarla, 


— Duydun mu Mitya, bir daha yerinden fırlayıp durma, diye 

tekrarladı. Şampanya getirdiğin iyi olmuş. Ben de içeceğim, 
likörden nefret ederim. Buraya gelmekle ne iyi ettin 
bilemezsin, sıkıntıdan patlıyordum... Yoksa gene para 
yemeye mi geldin? Koysana cebine paralarını! Nerden 
buldun bu kadar parayı? 


Mitya, oradakilerin ve özellikle Polonyalıların gözlerine 
takılan buruş buruş banknotları çabucak, utangaç bir tavırla 
cebine soktu. Kıpkırmızı kesildi. O anda hancı bir tepsi içinde 
açılmış bir şişe şampanya ile kadehleri getirdi. Mitya şişeyi 
kaptı, ama şaşkınlığından ne yapacağını bilemedi. Kalganov 
şişeyi elinden alıp kadehleri doldurdu. 


Mitya hancıya dönerek, 


— Bir şişe daha, daha! diye bağırdı, Polonyalıya yaptığı 
barışa içme önerisini unutarak kadehini kimseyi 
beklemeden, tek başına, son damlasına kadar dikti. Yüzünün 
ifadesi birdenbire değişti. Odaya girerken ciddi, trajik olan 
hali çocuklaştı. Bir anda uslanmış, küçülmüştü adeta. 
Çevresine çekingen bir sevinçle bakıyor, sık sık sinirli sinirli 
kihkihliyordu; kovulup yeniden yüz bulmuş bir köpeği 
andırıyordu. Sanki her şeyi unutarak hepsini hayranlıkla, 
çocuksu bir gülümsemeyle seyrediyordu. Gülen gözleri 
Gruşenka'dan ayrılmıyordu. İskemlesini çeke çeke ta 
koltuğunun yanına getirdi. Ne biçim adamlar olduklarına 
henüz kesin olarak karar verememekle beraber iki 


Polonyalıyı belirsizce gözden geçirmişti. Kanepede oturan 
pane, heybetiyle, dilinin Polonya diline kaçışıyla, ama en çok 
da piposuyla etkiledi onu... “Pipo içiyor... İyi de ediyor...” 
diyordu kendi kendine. 


Kırklık bir adam olan pane'nin hafifçe buruşuk yüzü, 
minnacık burnu, kozmetikli, arsız ifadeli ipincecik bıyıkları 
Mitya'da henüz en ufak ilgi uyandırmamıştı. Hatta adamın 
Sibirya'da yaptırdığı, şakakları gayet biçimsiz şekilde öne 
taranmış kötü peruğu bile Mitya'yı fazla şaşırtmadı. 
Hoşgörülü bir tavırla etrafını seyretmeye devam ederken, 
“Bu da böyle bir peruk işte, böyle kullanılıyor herhalde!” 
diye düşündü. İkinci Polonyalı, kanepede oturandan daha 
genç görünüyordu; odadakileri küstah, kışkırtıcı bir tavırla 
süzüyor, konuşulanları sessiz bir küçümsemeyle dinliyordu. 
Bu adam Mitya'nın dikkatini sadece, kanepede oturan 
pane'ye oranla çok uzun boyuyla çekti. “Ayağa kalksa iki 
metreyi bulur herhalde...” diye düşündü. Bu uzun pane'nin, 
kanepede oturanın dostu, adamı, bir çeşit muhafızı olduğu; 
pipolu bacaksız pane'nin de uzunu emrinde istediği gibi 
kullandığı Mitya'nın aklından geçenler arasındaydı. Gene de 
bunu son derece iyi, güzel, uygun buldu. Küçük köpeğin 
yürekçiğinde rakiplik duygusundan eser yoktu. 
Gruşenka'nın halinden, sır dolu sesinden henüz bir anlam 
çıkaramamıştı; sadece bütün kalbiyle sarsılarak 
Gruşenka'nın ona güleryüz gösterdiğinin, onu 
“bağışlayarak” yanına oturttuğunun farkındaydı. Şarabı 
yudumladığını görünce sevincinden deli oldu. Yalnız 
topluluğun sanki birdenbire bastırıveren sessizliği onu 
şaşırttı; hepsini bir şeyler bekleyen bir bakışla süzüyor, 
sanki, “Niye öyle oturuyorsunuz, neden başlamıyorsunuz 
beyler?” demek istiyordu. 


Kalganov, Mitya'nın düşüncesini anlamış gibi, Maksimov'u 
göstererek, 


— Bunun uydurduğu yalanlara gülüyorduk, diye birdenbire 
başladı. 


Mitya, bakışını hemen Kalganov'a, ardından Maksimov'a 
çevirdi. Bir şeye sevinmiş gibi, 


— Uyduruyor mu? Kah kah kah! diye kısa, donuk bir 
şekilde güldü. 


— Evet. Düşünün, iddiasına göre 1820 yıllarında 
süvarilerimizin hepsi Polonyalı kadınlarla evlenmiş güya... 
Saçmanın büyüğü değil mi bu? 


Mitya büsbütün coşarak, 
— Polonyalılarla mı? diye tekrarladı. 


Kalganov, Mitya ile Gruşenka arasındakileri çok iyi 
biliyordu. Pane'ye ait olanları da tahmin ediyordu, ama 
bunlarla pek ilgilendiği yoktu. Onun ilgisini çeken sadece 
Maksimov'du; Maksimov'la buraya gelişleri bir rastlantıydı, 
Polonyalılarla bu handa ömründe ilk kez karşılaşıyordu. Ama 
Gruşenka'yı önceden de tanırdı, hatta ahbaplarından biriyle 
bir kere evine gitmişti; Gruşenka o gün Kalganov'u 
beğenmemişti. Oysa burada delikanlıya tatlı tatlı bakıyordu, 
Mitya'nın gelişine kadar onu hafiften okşamıştı da... Ama bu 
sefer de nedense Kalganov'un ona pek aldırdığı yoktu. 
Kalganov yaşı yirmiden yukarı olmayan şık giyimli, beyaz 
yüzlü, sevimli, gür kumral saçlı bir gençti. Arasıra 
konuşmasıyla, davranışlarıyla çocuklaştığı olurdu, bunu 
kendisi de bilir, çekinmezdi. Ama bazen, beyaz yüzündeki 
açık mavi gözlerinin zeki bakışında yaşını aşan anlamlar 
sezmek mümkündü. Aslında garip, hatta kaprisli bir huyu 
vardı, gene de her zaman yumuşak başlıydı. Bazen yüzüne 
durgun, inatçı bir ifade gelirdi. Yüzünüze bakarak sizi 
dinlerken sanki kendini, bütün varlığıyla ancak onun bildiği 
bir hayale kaptırmış sanırdınız. Kâh durgunlaşıp pembeleşir, 


kâh incir çekirdeğini doldurmayacak bir şey için 
heyecanlanırdı. 


— Düşünün, dört gündür onu beraber taşıyorum, diye 
devam etti Kalganov. 


Kelimeleri tembel tembel uzatarak konuşuyordu. Bunu 
gösteriş olsun diye değil, çok doğal bir biçimde yapıyordu. 


— Kardeşiniz onu arabadan itmiş, yere düşmüştü, hatırlar 
mısınız? İşte o zamandan beri... O vakit pek ilgilendirdi beni; 
alıp köyüme götürdüm. Ama şimdi öyle yalanlar söylüyor ki, 
onların adına utanıyorum. Geri götürüyorum. 


Pipolu pane, Maksimov'a, 


— Pane Polonyalı bir kadının yüzünü bile görmemiştir; 
olmayacak şeyler söylüyor, dedi. 


Pipolu pane'nin Rusçası aslında pek fena değildi, yalnız 
Rusça kelimeleri Polonya şivesiyle, Polonya diline uydurup 
söyleyerek dilini bile bile bozuyordu. 


Maksimov, sırıtarak, 
— Ben de Polonyalı bir pani!194! ile evliydim, dedi. 
Kalganov hemen söze karıştı: 


— Süvari miydiniz siz? Süvarilerden söz ediyordunuz. 
Süvari miydiniz? 


Kulak kesilmiş, sanki hikmet duymayı bekliyormuş gibi 
Mitya, 


— Öyle ya, süvari miydiniz? diye bağırdı. Kah kah kah! 
Maksimov ona döndü: 


— Hayır, ben şey... oradaki panenka'lardan!l195! söz 
ediyordum... Bizim hulan'lardan!196! biriyle bir mazurkal107! 


yaptılar mı, soluğu herifin kucağında alırlar; tıpkı beyaz bir 
kedicik gibi... Pan-oitz ile Pani-Matkal198!l da müsaade eder. 
Müsaade ederler ya... Bizim hulan da ertesi gün gider kızı 
ister... İşte böyle, ister kızı, khi-khi-khi... 


Sandalyede ayak ayak üstüne atarak oturan uzun boylu 
Polonyalı, 


— Pan laydak'tır...!199! diye homurdandı, ayak değiştirdi. 


Mitya'nın gözü adamın boyalı, tabanı kalın, çamurlu 
kundurasına takıldı. Polonyalıların üst başları da kirliceydi. 


— Neden laydak olsun! Niye küfrediyor bu? diye birdenbire 
kızdı Gruşenka. 


Pipolu pane, Gruşenka'ya döndü: 


— Pani Agripina, dedi. Pane, Polonya'da kibar pani'leri 
değil, köylü kızlarını görmüş... 


Sandalyedeki uzun boylu Polonyalı küçümseyici bir tavırla, 
— Buna hiç kuşku yok, diye karşılık verdi. 
Gruşenka onu tersledi: 


— Size ne oluyor, bırakın konuşsun! Konuşuyorlar 
aralarında, ne diye karışıyorsunuz? Eğlendiriyor bizi işte. 


Peruklu pane, Gruşenka'yı uzun uzun süzdü, anlamlı bir 
tavırla, 


— Benim engel olduğum yok pani, dedi, tekrar piposunu 
fokurdatmaya başladı. 


Kalganov, ortada önemli bir sorun varmış gibi yeniden 
heyecanlandı: 


— Yo, bu kez pane'nin hakkı var, Maksimov Polonya'ya 
gitmedi ki, Polonya'yı nereden bilsin! Polonya'da 


evlenmediniz, değil mi? 


— Hayır. Smolensk eyaletinde evlendim. Ama karımı bir 
hulan daha önce anası, teyzesi ve büyük bir oğlu olan başka 
bir akrabasıyla Polonya'dan, Polonya'nın ta göbeğinden 
getirmiş... Bizde teğmendi, iyi bir delikanlıydı. Önce kendisi 
evlenmek istemiş, ama vazgeçmiş, kız topal çıkmış çünkü... 


— Öyleyse siz bir topalla mı evlendiniz? diye bağırdı 
Kalganov. 


— Evet, topalla... Birlikte aldattılar beni, gizlediler... Ben 
kızın yürürken mahsus hopladığını sanmıştım... hep 
sıçrıyordu, keyfinden sanıyordum. 


Kalganov, çınlayan bir sesle, 


— Sizinle evlendiği için mi keyifli olacaktı? diye çocukça 
bağırdı. 


— Evet, öyle sanmıştım... Oysa nedeni başkaymış. 
Evlendiğimizin akşamı açıkladı bunu ve pek dokunaklı bir 
tavırla özür diledi, ilk gençliğinde bir su birikintisini atlarken 
ayağını sakatlamış, hah ha!.. 


Kalganov çocuksu bir kahkahayla kanepeye kapandı. 
Gruşenka da güldü. Mitya sevincinden kendinden geçti. 


Kalganov, Mitya'ya döndü: 


— Artık yalan söylemiyor biliyor musunuz, doğru söylüyor! 
Hem biliyor musunuz, iki kere evlenmiş o; bu söz ettiği, ilk 
karısı... İkinci karısı da kaçmış, hâlâ da sağmış; biliyor 
muydunuz bunu? 


Mitya hızla Maksimov'a döndü, 
— Ne diyorsunuz! diye taşkın bir hayret gösterdi. 


— Evet, kaçtı. Bu da geldi başıma, diye alçakgönüllülükle 
doğruladı Maksimov. Bir müsyü ile... En önemlisi, ilkin 


köyceğizimi olduğu gibi kendi üzerine yaptırttı. “Sen 
okumuş adamsın, geçim yolunu bulursun nasıl olsa,” dedi. 
Ekiverdi bizi... Bir gün saygıdeğer bir piskopos, “İlk karın 
topaldı, ikincisinin de ayağı yerlere değmiyor...” demişti. 
Kih, kih!.. 


Coşan Kalganov kabına sığamıyordu. 


— Şuna bakın, şuna bakın! Yalan söylüyorsa bile —çünkü 
çoğu zaman yalan söyler— bunu sırf hepimizi eğlendirmek 
için yapıyor; bunda bir alçaklık yok, değil mi, yok? Bazen 
severim onu, biliyor musunuz? Alçaklığına alçak, ama doğal 
bir alçaklık bu, değil mi? Ne dersiniz? Başkaları bir çıkar 
uğruna alçalır, oysa o bir neden yokken, içinden geldiği 
için... Bakın, mesela dün yolda hep neyi iddia etti: güya 
Gogol Ölü Canlar'da ondan söz etmiş... Hatırlar mısınız, 
orada bir toprak sahibi Maksimov var; Nozdrev ona sopa 
çekiyor ve “sarhoşken toprak sahibi Maksimov'a sopa ile 
hakareti” yüzünden mahkemeye veriliyor. Hatırlar mısınız? 
Düşünün, bizimki, o Maksimov olduğunu, dayağı da yediğini 
iddia ediyor! Olacak şey mi bu? Çiçikov'un gezisi en geç 
1820 yıllarının başlangıcına rastlıyor; yıllar tutmuyor bir 
kere... Dayağı yemiş olamaz. Olamaz, değil mi, olamaz... 


Kalganov'un neden böyle heyecanlandığını anlamak hayli 
güçtü, yalnız heyecanı candandı, içtendi. Mitya da canla 
başla ondan yana çıkıyordu. Kahkahayla gülerek, 


— Peki ama ya sopa yemişse? diye bağırdı. 

Maksimov ansızın söze karışarak, 

— Tam da sopa atmadılar ya, dedi, öyle işte... 

— Öyle işte de neymiş? Sopa attılar mı, atmadılar mı? 


Pipolu Polonyalı sandalyede oturan uzun boylu arkadaşına 
canının sıkıldığını gösteren bir tavırla, 


— Ktura godzine, pane? (Saat kaç?) dedi. 
Öteki omuz silkti, ikisinin de saati yoktu. 


— Konuşmayalım mı yani? Bırakın başkaları da konuşsun! 
diye yeniden aksilendi Gruşenka. Çatacak yer aradığı 
belliydi. 


Mitya ilk kez biraz ayılır gibi oldu. Bu kez Polonyalı 
gizlemediği bir öfkeyle, 


— İtiraz ettiğim yok, pani, dedi. Bir şey demedim. 
Maksimov pek memnun, biraz da nazlanarak, 


— Anlatacak bir şey yok ki, saçma bunlar, diye atıldı. Zaten 
Gogol'ün kullandığı adların hepsi benzetmedir. Nozdrev'in 
aslı Nosov’du.!442] Ama Kuvsinikov’u hiç benzetmemis; 
Skvornev'di onun adı... Fenardi, gerçekten Fenardi idi, ama 
İtalyan değildi, bu adı kullanan Petrov adında bir Rustu. 
Matmazel Fenardi pek cici bici şeydi, pullu kısa bir etekliği 
vardı. Fıldır fıldır dönerdi, ama dört saat değil, topu topu 
dört dakika... Gene de hepsinin aklını alırdı. 


— Dayağı ne diye yediğini söyle, onu dinleyelim, niye 
patakladılar seni? diye haykırıyordu Kalganov. 


— Piron'un yüzünden. 
— Ne Piron'u? diye karıştı Mitya. 


— Ünlü Fransız yazarı Piron... Bizimkiler bir panayır 
lokantasında, kalabalığın arasında içiyorlardı. Beni de davet 
ettiler. Gelir gelmez hiciv şiirleri okumaya başladım: “Sen 
misin Boileau, bu ne gülünç kıyafet!..” (Bolieau da, maskeli 
baloya, yani hamama!424! gitmeye hazırlandığını söylüyor). 
Alındı oradakiler... Hemen arkasından bütün aydınların 
bildiği ikincisini yapıştırdım: 


“Sen Sappho'sun, ben de Phaon'um. 


Yazık ki 
Denize giden yolu bilmiyorsun...”!242! 


Bu onları daha çok gücendirdi, yakışıksız şeyler söylediler. 
Ben de durumu düzelteyim derken işi büsbütün berbat 
ettim: 


Piron hakkında hoş bir fıkra anlattım, Piron Fransız 
Akademisi'ne kabul edilmeyince öç almak için mezar taşına 
şöyle bir yazı hazırlatmış: 


“Ci-git Piron gui ne futrien, 

Pas même académicien.”!243! 

Dayağı bu yüzden yedim işte... 

— Peki ama neden? 

Maksimov yumuşak, biraz da öğretici bir tavırla, 


— Aydın olduğum için, dedi. Zaten insanlar adama sopa 
atmak için bahane mi bulamazlar, tümen tümen! 


Gruşenka, birdenbire sözünü keserek, 


— Bırakın bu çirkin şeyleri, dedi. Ben de neşelendirecek bir 
şeyler anlatacaksınız sandım. 


Mitya hemen telaşlandı, gülmeyi kesti. Uzun boylu 
Polonyalı, kendi düzeyinden aşağı bir toplulukta 
bulunmaktan canı sıkılan bir adamın kibirli tavrıyla yerinden 
kalkarak, elleri arkasında, odayı bir baştan bir başa 
dolaşmaya başladı. 


Gruşenka onu küçümser bir bakışla süzdü: 
— Bu da boy gösteriyor... 


Mitya hemen meraklandı, üstelik kanepede oturan 
pane'nin ona öfkeli öfkeli baktığını fark etti. Adama dönerek, 


— Pane! diye bağırdı, içelim pane! Öteki pane de katılsın, 
hep birlikte içelim pane'ler... 


Üç bardağı yan yana koyarak şampanya doldurdu. 


— Polonya'nın şerefine; sizin Polonya'nızın, Polonyalıların 
ülkesine içiyorum! 


Kanepede oturan Polonyalı gururlu, ama koltuklayan bir 
tavırla, 


— Bardzo milo pane, vipiyem!!244! dedi. 


— Öbür pane, neydi onun adı? diye telaşlanıyordu Mitya. 
Hey hazret, al bardağını! 


Kanepede oturan, 
— Pane Vrublevski, diye hatırlattı. 


Pane Vrublevski salına salına masaya yaklaştı, ayakta 
durmaya devam ederek bardağını aldı. 


Mitya bardağını kaldırdı: 
— Polonya'nın şerefine pane'ler, hurra! 


Üçü içtiler, Mitya şişeyi kaparak üç bardağı yeniden 
doldurdu. 


— Şimdi Rusya'nın şerefine içelim ve kardeş olalım! 

— Bize de koy, dedi Gruşenka, Rusya'nın şerefine ben de 
içeceğim. 

— Ben de, dedi Kalganov. 


— Ben de, ben de isterim... Koca ninemiz, sevgili Rusyamız 
şerefine ben de içerim! diye kihkihledi Maksimov. 


— Hep birlikte! diye bağırdı Mitya. Getir bir daha patron! 


Mitya'nın getirdiklerinden kalan üç şişe de geldi. Mitya 
bardakları doldurdu. 


— Rusya'nın şerefine, hurra! diye bir daha bağırdı. 
Polonyalılardan başka hepsi içti; Gruşenka bardağı son 
damlasına kadar dikti. Pane’ler bardaklarına el surmediler. 


— Niye öyle yapıyorsunuz pane'ler? Ne demek bu? diye 
birdenbire haykırdı Mitya. 


Pane Vrublevski bardağını kaldırarak gür sesle, 
— 1772 yılından önceki Rusya'ya! dedi. H] 


— Oto bardzo penkne!!H6] diye bağırdı öbür pane. İkisi 
birden bardaklarını diktiler. 


Mitya söylendi: 
— Pek aptal şeylersiniz, pane'ler! 


Polonyalılar, horoz gibi, Mitya'nın üstüne yürüyerek, 
tehditle, 


— Pa-ne! diye haykırdılar. En çok Vrublevski 
hiddetlenmişti: 


— İnsan anayurdunu sevmez olur mu hiç? diye bağırdı. 
— Susun, dalaşmayın! Kavga istemem! 


Gruşenka buyurgan bir tavırla ayağını yere vurdu. Yüzü 
kıpkırmızı olmuştu, gözleri alev saçıyordu. Yeni içtiği bir 
bardak şampanya kendini göstermeye başlamıştı. Mitya pek 
korktu. 


— Kusura bakmayın pane'ler, suç benim, bir daha yapmam 
Vrublevski, yapmam bir daha; yapmam pane Vrublevski! 


Gruşenka, 


— Sen sus da otur şuraya, ne budala şeysin! diye öfkeyle 
tersledi Mitya'yı. 


Hepsi oturup sustular, birbirlerinin yüzlerine bakıyorlardı. 
Gruşenka'nın bağırmasına akıl erdiremeyen Mitya, 


— Hepsinin nedeni benim! diye başladı gene. Niye böyle 
oturuyoruz? Bir şeyler yapalım... neşelenmek için, yeniden 
neşelenmek için, yeniden neşelenmek için... 


— Eğlenecek ne var ki... diye tembel tembel söylendi 
Kalganov. 


— Yirmi bir oynasak... deminki gibi... diye kih kih güldü 
Maksimov. 


Mitya da ona katıldı: 

— Yirmi bir mi? Mükemmel! Pane'ler de razı olursa... 
Kanepedeki Polonyalı görünüşte isteksizce, 

— Puzno Pane,!244! diye karşılık verdi. 

Pane Vrublevski de, 

— Doğru, diyerek ondan yana çıktı. 

— Puzno mu? Puzno da neymiş, diye sordu Grusenka. 
Kanepedeki Polonyalı, 

— Vakit geç demek, diye açıkladı. 

Gruşenka birdenbire kızdı. Tiz bir sesle, 


— Geçmiş, yapamazlarmış... Ne biçim adam bunlar! diye 
bağırdı. Kendileri somurtur, başkalarının yüzünün gülmesini 
istemezler. Sen gelmeden önce de Mitya, hep böyle dilini 
yutmuş gibi duruyor, kasılıyorlardı. 


— Tanrıçam! diye bağırdı kanepedeki Polonyalı, istediğin 
gibi olsun! Güleryüz görmediğim için üzgünüm. Sonra 
Mitya'ya dönerek, 


— Hazırım pane, diye ekledi. 


Mitya, cebindeki para destesini çıkarıp iki tane yüz rublelik 
banknotu çekip masaya attı: 


— Başla Pane! Çok para kaybetmek istiyorum, sen kazan 
hepsini. Al kâğıtları, banka sen ol. 


Kısa boylu Polonyalı ciddi, kesin bir tavırla, 
— Kâğıtlar hancıdan olsun, dedi. 
— To nâlepşi sposub,!248! diye ekledi Vrublevski. 


— Hancıdan mı? Hay hay, anladım; hancıdan olsun, iyi 
düşündünüz bunu pane'ler. 


Mitya, han sahibine dönerek, 
— Kâğıt getir! diye emir verdi. 


Adam açılmamış bir deste kâğıt getirdi Mitya'ya. Kızların 
toplanmaya başladığını, dümbelek çalan Yahudilerin henüz 
gelmediğini ama nerdeyse sökün edeceklerini, yiyecekle 
troykanın da henüz görünürlerde olmadığını bildirdi. Mitya 
masadan fırlayarak bazı emirler vermek için bitişik odaya 
koştu. Kızlardan ancak üçü gelmişti. Marya aralarında 
değildi, Mitya ne yapmak gerektiğini, ne diye yerinden 
fırlayıp oraya geldiğini kendisi de bilemiyordu. Patrona, 
sandıktan şeker, akide, sütlü karamela çıkarıp kızlara 
dağıtmasını söyledi. 


— Andrey'e de votka verin; votka verin Andrey'e, kırdım 
onu ben... diye gelişigüzel tembihledi. 


O anda hemen arkasından oraya yetişen Maksimov 
Mitya'nın omzuna dokundu. Fısıltılı bir sesle, 


— Beş ruble verir misiniz bana? dedi. Ben de talihimi 
deneyeyim, kih, kih! 


— Güzel, mükemmel! On ruble alın, buyurun! 


Mitya banknot destesini bir kere daha çıkararak arasından 
bir onluk seçti. 


— Bunu kaybedince gene gel, emi? 
Maksimov, 


— Başüstüne, diye sevinçle fısıldadıktan sonra salona 
koştu. 


Mitya hemen döndü, beklettiği için özür diledi. Pane'ler 
artık oturmuş, kâğıt destesini açmışlardı. Daha güleryüzlü, 
hatta sevimli bir görünüşleri vardı. Kanepedeki pane 
piposunu tazeledi, kâğıtları karıştırmaya hazırlanıyordu, 
yüzü resmileşmişti adeta. 


Pane Vrublevski, 
— Yerlerinizi alın pane'ler, diye seslendi. 


— Yo, ben oynamam artık, dedi Kalganov. Demin elli ruble 
ütüldüm bunlara. 


Kanepede oturan Polonyalı ona döndü: 


— Pane'nin talihi yoktu demin, bu sefer şansı açılmıştır 
belki... 


— Banko ne kadar? diye heyecanlandı Mitya. 
— Yüz, iki yüz... sür sürebildiğin kadar, pane! 


— Bir milyon! diye kahkahayla güldü Mitya. 


— Pane, Yüzbaşı Podvisotski'den söz edildiğini duydun mu 
hiç? 


— Kimmiş 0? 


— Varşova'da dileyen banko diyebilir. Podvisotski geliyor; 
bakıyor, yerde bin altın kadar var. Banko diyor. Bankadaki, 
“Pane, Podvisotski, para sürecek misin, yoksa kredinle mi 
oynuyorsun?” diye soruyor. “Kredimle”, diyor Podvisotski. 
“Çok güzel, pane.” Banka kâğıtları dağıtıyor, Podvisotski 
kazanarak bin altını alıyor. Banka, “Dur pane,” diyor, bir 
kutuyu açarak içinden bir milyon çıkarıyor. “Bu da senin!” 
diyor. Banko bir milyonmuş... “Bunu bilmiyordum,” diyor 
Podvisotski. Banka, “Sen şerefini ortaya koydun, pane 
Podvisotski! diye karşılık veriyor. Bu oyunu biz de şerefimizle 
oynarız...” Böylece Podvisotski bir milyonu alıyor. 


— Yalan bu, dedi Kalganov. 


— Pane Kalganov, diliniz bu kibar topluluğa uygun 
düşmüyor. 


Mitya da, 


— Polonyalı bir oyuncu sana bir milyon verecek, bekle! 
diye ağzından kaçırdı. Ama çabucak toparlanıverdi: 


— Affet pane, özür dilerim, gene bir suç işledim... Evet, 
tabii verir, ortada şeref var... Polonyalı şerefi uğruna verir bir 
milyonu! Bak nasıl Polonya dili konuşuyorum! Kah kah!.. 
Hadi on ruble koyuyorum valeye! 


— Ben de dama, şu cici kupa kızına, körpecik panenka'ya 
bir rublecik koyuvereyim, kih, kih! 


Maksimov kupa kızını sürerek masaya iyice sokuldu, 
etraftan saklamak ister gibi masanın altında acele acele 
istavroz çıkardı. 


Mitya kazandı. Maksimov'un rublesi de kazandı. 


— İki misli! diye bağırdı Mitya. 
Bir ruble kazandığına delice sevinen Maksimov, 


— Ben de bir rublecik daha koyayım; küçücük, sapsarı bir 
rublecik... diye mırıldandı. 


— Kaybettim, dedi Mitya. Şimdi de yediliye iki misli... 
Yediliye konulanlar da gitti. 

Kalganov, birdenbire, 

— Bırakın artık, dedi. 

Fakat Mitya, kat kat artırarak sürmeye devam ediyordu. 
— Bir daha iki misli! diye olanca şiddetiyle haykırdı. 
Kanepedeki Pane, 


— İki yüz ruble kaybettin pane; gene mi iki yüzüne? diye 
sordu. 


— İki yüz mü? Al iki yüz daha! Hepsi iki misli! 


Mitya, cebinden kaptığı parayı tam kızın üzerine fırlatırken 
Kalganov birdenbire kâğıdı eliyle örttü. Gür bir sesle, 


— Yeter! diye bağırdı. 

Mitya, 

— Ne oluyorsunuz? diye ona döndü. 

— Yeter, istemiyorum. Oynamayacaksınız artık. 

— Neden? 

— İşte. Bırakın gidin, o kadar. Oynatmayacağım bir daha. 


Mitya şaşkınlık içinde bakıyordu ona. Gruşenka, sesi 
garipleşerek, 


— Bırak Mitya, haklı belki de, dedi, zaten çok kaybettin. 


Polonyalılar son derece gücenik bir tavırla yerlerinden 
kalktılar. Kısa boylu, Kalganov'u sert bir bakışla süzdü. 


— Şaka mı ediyorsun pane? 
Pane Vrublevski de, 
— Ne cesaretle yapıyorsunuz bunu? diye haykırdı. 


— Bağırmayın bakalım, bağırmayın! Sizi gidi Hint horozları! 
diye tersledi onları Grusenka. 


Mitya sırayla hepsine bakıyordu. Gruşenka'nın yüzünde bir 
şey dikkatini çekmişti. O anda kafasında yepyeni, garip bir 
düşünce gelip geçti. 


Polonyalı öfkeden kıpkırmızı kesildi: 


— Pani Agripina, diye başlarken Mitya ona sokuldu, 
omzuna vurarak, 


— Biraz bakar mısın hazret, dedi. 
— Ne istiyorsunuz, pane? 


— Şu odaya geçiverelim; sana pek memnun olacağın bir 
çift sözüm var. 


Kısa boylu Polonyalı şaşırdı, Mitya'ya korka korka baktı. 
Gene de hemen razı oldu, yalnız pane Vrublevski'nin de 
birlikte gelmesini şart koştu. 


— Muhafızın mı? Hay hay, o da gelsin, o da gerekli bize... 
Hatta mutlaka gelsin. Hadi, marş marş, pane'ler! 


— Nereye öyle? diye merakla sordu Gruşenka. 


— Hemen geleceğiz. 


Mitya'nın yüzünde bir cesaret, beklenmedik bir dinçlik 
vardı. Oysa bir saat önce bu odaya bambaşka bir yüzle 
girmişti. Polonyalıları kızlar korosunun toplandığı ve sofranın 
kurulu olduğu büyük salona değil, sandıkların, bohçaların, 
basma yüzlü yastık kümeleriyle iki yatağın bulunduğu 
sağdaki odaya götürdü. Köşede ufak, boyasız bir masada 
mum yanıyordu. Pane'yle Mitya karşı karşıya oturdular, 
iriyarı pane Vrublevski elleri arkasında, yanlarında durdu. 
Polonyalılar Mitya’ya ciddi, aynı zamanda merakla 
bakıyorlardı. Kısa boylusu, 


— İsteğin ne, pane? diye geveledi. 


— Bak, lafı uzatmayacağım: şu parayı al, —Mitya cebinden 
banknotları çıkardı— razıysan üç bini al, dilediğin yere git. 


Polonyalı dikkat kesilmiş, gözlerini Mitya'nın yüzünden 
ayırmıyordu. 


— Trji tisöntzi mi Pane?!412! Vrublevski ile bakistilar. 


— Trji, panel'er, trji! Şimdi, beni dinle pane. Akıllı adama 
benziyorsun, şu üç bini al, sonra cehennemin dibine kadar 
yolun var. Vrublevski'yi de beraber götür. Duydun mu? Ama 
hemen, şu anda, hem de temelli git, anladın mı? Pane şu 
kapıdan çıkıp bir daha görünmeyeceksin... Orada bir şeyin 
kaldı mı; palton, kürkün falan? Getiririm ben. Bir troyka da 
hazırlarlar sana, dovidzenyel222! pane! Ne dersin? 


Mitya güvenli bir tavırla karşılık bekliyordu. En ufak bir 
kaygısı yoktu. Polonyalının yüzünden son derece kesin bir 
ifade gelip geçti. 


— Ödeme nasıl olacak, pane? 


— Beş yüz hemen şimdi, yol masrafı ve kaporo olarak 
vereceğim. İki bin beş yüzü de yarın şehirde, ne yapıp yapıp 
bulacağıma şerefim üzerine yemin ederim. 


Polonyalılar yeniden bakıştılar. Kısa boylusunun yüzü kötü 
bir ifade almaya başladı, işin ters gittiğini sezinleyen Mitya, 


— Hadi yedi yüz, beş yüz değil, yedi yüzü hemen eline 
vereceğim! dedi. Ne oldun pane, inanmıyor musun? Yoksa üç 
binin tamamını mı vereyim sana? Ben vermesine veririm; 
sen de yarından tezi yok geri dönersin... Hem yanımda üç 
bin yok, param şehirde, evimde... 


Konuştukça Mitya'nın cesareti kırılıyordu. 
— Vallahi evde... saklıyorum... 


Bacaksız pane'nin yüzünde bir anda aşırı bir gurur belirdi. 
Alayla, 


— Başka bir isteğin de var mı? diye sordu. Pfe! A, Pfe!!221] 


Küçük pane yere tükürdü. Vrublevski de tükürdü. Mitya, 
umutsuzca her şeyin bittiğini anladı. 


— Gruşenka'dan daha çok koparmay! umduğun için 
tükürüyorsun... Pis beleşçiler! 


— Hakarete bakın! 


Boysuz pane birdenbire pişmiş istakoz gibi kızardı, dehşetli 
öfkelenerek hızlı adımlarla odadan çıktı. Vrublevski 
yalpalayarak onu izledi. Geriden bozulmuş, şaşkın bir 
durumda Mitya yürüyordu. Gruşenka'dan korkuyordu. 
Polonyalının hemen kıyameti koparacağını hissediyordu. 
Düşündüğü gibi çıktı. Polonyalı salona girince Gruşenka'nın 
önünde sahnedeymiş gibi durdu. 


— Pani Agripina, yestem do jivego dotknentim!..!222! diye 
basladi. 


Fakat bu Grusenka için sanki bardağı taşıran damla oldu: 


— Rusça konuş! diye bağırdı. Rusça konuş, artık Polonya 
dili konuşmak yok! Eskiden pekâlâ konuşurdun Rusçayı, beş 
yılda nasıl unuttun? 


Gruşenka öfkesinden kıpkırmızı kesilmişti. 
— Pani Agripina... 


— Ben Agrafena'yım, Gruşenka da diyebilirsin. Rusça 
konuş, dinlemem seni yoksa! 


Polonyalı, kibirinden burnundan soluyarak, Rusça 
kelimeleri eze büze, tumturaklı bir dille konuşmaya başladı: 


— Pani Agrafena, ben buraya eskileri unutup bağışlamaya 
geldim. Bugüne kadar olanları unutmaya... 


Gruşenka yerinden fırlayarak, 


— Ne bağışlaması? diye bağırdı. Sen mi beni bağışlamaya 
geldin? 


— Evet, ben yüksek ruhlu bir insanım. Âşıklarınla 
karşılaşmak şaşırttı beni doğrusu... Pane Mitya öbür odada 
bana buradan gitmem için üç bin teklif etti. Tükürdüm 
yüzüne. 


Gruşenka haykırdı: 


— Nee?.. Sana benim için para mı vermeye kalktı? Doğru 
mu bu Mitya? Nasıl cesaret ettin buna? Satılık mıyım ben? 


_— Pane, pane!.. diye haykırdı Mitya. Temizdir o, tertemiz... 
Aşığı olmadım ben, yalan söylüyorsunuz! 


Gruşenka bağırarak, 


— Buna karşı ne diye savunuyorsun beni? dedi. Temiz 
kalmam erdemli oluşumdan ya da Kuzma'nın korkusundan 
değil ki... Sadece bunun karşısına onurumla çıkıp, suratına 


“Alçaksın” diyebilmek istedim. Gerçekten para almadı mı 
senden? 


— Nasıl almaz! diye bağırdı Mitya. Yalnız üç binin hepsini 
birden istedi; ben peşin olarak yedi yüz veriyordum. 


— Durum açık: param olduğunu duyduğu için evlenmeye 
geldi. 


— Pani Agripina! diye köpürdü Polonyalı, ben bir 
şövalyeyim, soyluyum, aşağılık serserinin biri değilim! Oysa 
eski pani'nin yerinde arsız, bambaşka bir kadın buldum... 


— Defol geldiğin yere öyleyse! Emir versem şimdi atarlar 
buradan seni! 


Gruşenka kendinden geçmiş, barbar bağırıyordu: 


— Ne budalaymışım, ah ne budalaymışım!.. Tam beş yıl 
kendime etmediğimi bırakmadım. Hoş bunu onun yüzünden 
yapmadım, hırsımdan yiyip bitirdim kendimi. Zaten bu o 
değil ki. Böyle miydi 0? Bu, onun babası olmalı. Başındaki 
peruğu nereden buldun? Öteki şahindi, bu paytak bir 
ördek... Öbürü güler, bana şarkılar söylerdi... Beş yıldır 
gözyaşı döktüm; ah, ne budala, alçak, hayasız karıymışım 
ben! 


Koltuğa çöküp yüzünü elleriyle örttü. Tam o sırada soldan, 
bitişik odadan nihayet toplanabilen Mokroye'li kızlar 
korosunun oynak oyun havası duyuldu. 


Vrublevski, 


— Kepazelik bu! diye kükredi. Patron, atsana şu 
hayasızları! 


Bağırıp çağırmalardan kavga kokusu alarak epeydir 
kapıdan merakla bakan han sahibi hemen odaya daldı. 
Vrublevski'ye dönerek nedeni anlaşılmaz bir kabalıkla, 


— Ne yırtınıp duruyorsun? dedi. 
— Hayvan! 


— Hayvanmışım... Demin ne biçim kağıtlarla oynadığını 

unutuyorsun ama... Sana açılmamış kâğıt verdim, onu 
sakladın, işaretli kâğıtlarınla oynadın! Bunun için seni 
Sibirya'ya yollatabilirim, haberin var mı? Kalpazanlıktan 
farkı yok bunun. 


Han sahibi kanepeye doğru yürüdü, parmaklarını 
kanepenin arkalığıyla yan yastığın arasına sokarak 
açılmamış bir kâğıt destesi çıkardı. 


— İşte kâğıtlar, olduğu gibi, açılmamış! Kaldırıp 
odadakilere gösterdi. 


— Kâğıtları oraya gizleyip yerine kendininkileri nasıl 
koyduğunu gözlerimle gördüm. 


— Ben de, öbür Polonyalının iki kere kâğıt çaldığını 
gördüm! diye bağırdı Kalganov. 


Gruşenka ellerini birbirine vurarak, 


— Aman ne çirkin, ne ayıp şeyler bunlar! dedi ve gerçekten 
utancından kızardı. Yarabbim, ne hale gelmiş bu adam! 
Mitya, 


— Ben de sandım ki... diye başladı, ama sözünü 
bitirmesine kalmadan, bozguna uğrayan, öfkesinden çılgına 
dönen Vrublevski yumruğunu kaldırarak, 


— Orospu! diye haykırdı. 


Mitya o anda üstüne atıldı, kaptığı gibi havaya kaldırdı, 
salondan demin konuştukları sağdaki odaya uçuruverdi. 
Salona dönünce heyecanından tıkanarak, 


— Serdim yere, dedi. Saldırıyor kerata, ama kolay kolay 
çıkamaz oradan! 


Kapının bir kanadını örtüp öbürünü açık tutarak, kısa boylu 
Polonyalıya seslendi: 


— Siz de buyurmaz mısınız hazret? Pseprasam!!223] 
Han sahibi Trifon Borisiç, 


— Beyim, Dmitri Fyodoroviç, dedi, şu heriflerden 
kaybettiğin parayı geri alsana. Paranı çaldılar sayılır. 


— Ben elli rublemi istemiyorum, dedi Kalganov. 


— Ben de iki yüzü almam! diye karşılık verdi Mitya. 
Dünyada almam. Bununla avunsun bari. 


— Aferin Mitya! Yamansın! diye bağırdı Gruşenka, sesi öfke 
doluydu. 


Kizginligindan mosmor kesilen bacaksız Polonyalının 
azameti gene yerindeydi. Kapıya yollanırken birden durdu, 
Gruşenka'ya dönerek, 


o — Benimle gelmek istiyorsan buyur pani, dedi. 
Istemiyorsan, hoşça kal. 


Olanca azametiyle, hiddet ve gururundan oflaya poflaya 
öbür odaya geçti. Kendine göre kişilik sahibiydi... Kendine o 
kadar güveniyordu ki, pani'nin peşinden geleceğinden hâlâ 
umutluydu. Mitya arkasından kapıyı hızla kapadı. 


— Kilitleyin şunları, dedi Kalganov. 


Ama anahtar sesi öbür taraftan duyuldu, Polonyalılar kapıyı 
kendileri kilitlediler. 


— Hadi, güle güle... Uğurlar olsun! diye sert, haşin bir sesle 
bağırdı Gruşenka. 


VIII 


Çılgınlık 


Çılgınca bir âlem, delice bir eğlence başladı. Gruşenka 
herkesten önce, bağırarak, şarap istedi: “İçeceğim, iyice 
sarhoş olana kadar... Geçen seferki gibi, hatırlar mısın Mitya, 
burada tanıştığımız gün olduğu gibi!..” 


Mitya da düşte gibiydi, “mutluluğuna” kavuşacağını 
sezinliyordu. 


Bununla birlikte, Gruşenka onu durmadan yanından 
kovuyor, “Git, eğlen; ötekilere de söyle oynayıp zıplasınlar, 
eğlensinler!” diyordu. “Her şey o zamanki, o günkü gibi 
olsun!” diye tekrarlayıp duruyordu. Alabildiğine coşmuştu. 
Mitya da sağa sola koşuşup emirler veriyordu. Koro bitişik 
odada toplandı. Konukların oturduğu dar oda basma bir 
perdeyle ikiye ayrılmıştı; perdenin öte yanında öbür 
odadakinin eşi, kocaman bir yatak vardı. Şişkin kuştüyü 
döşeğin üzerine basma yüzlü kuştüyü yastıklar yığılmıştı. 
Hanın “temiz” konuklar için ayrılmış dört odasının hepsi 
yataklıydı. Gruşenka kapının yanına yerleşti, Mitya ona 
koltuk getirdi. “O zaman” da, burada yaptıkları ilk içki 
aleminde de böyle oturmuş, koro ile oyunları seyretmişlerdi. 
Keman, dümbelek çalan Yahudiler geldiler. Sonunda dört 
gözle beklenen içkilerle yiyecekleri taşıyan troyka yetişti. 
Mitya oraya buraya koşuşup duruyordu. Odaya seyir için 
dışardan kadınlı erkekli köylüler toplanmaya başladı. Hepsi 
çoktan yattıkları halde uyanmışlar, bir ay önceki gibi zorlu 
bir şölenin kokusunu almışlardı. Mitya gelenlerle 
selamlaşıyor, tanıdıklarla kucaklaşıyor, yüzlerini hatırlıyor, 
şişeleri açarak önüne gelenin bardağını dolduruyordu. 
Şampanyaya üşüşen sadece kızlardı, erkekler daha çok 
romla konyaktan, hele sıcak punçtan pek hoşlanıyorlardı. 
Mitya kızlara kakao pişirmelerini, ayrıca bütün gece gelen 
giden oldukça çay, punç yapmaları için üç semaverin 


durmadan kaynamasını emretti. Herkes dilediğini yiyip 
içecekti... Kısacası bir kargaşalıktır başladı, ama Mitya 
hayatından memnundu, tam ona göre bir havaydı bu, ortalık 
karıştıkça onun da keyfi artıyordu. O anda mujiklerden biri 
para istese, hemen banknot destesini çıkarır, sağa sola 
hesapsızca dağıtmaya başlardı. Hanın sahibi Trifon Borisoviç, 
besbelli Mitya'yı korumak için hiç peşinden ayrılmıyordu. 
Galiba o gece uykudan vazgeçmişti, pek az içiyordu; (topu 
topu bir punç içmişti...) Ona kalırsa, Mitya'nın çıkarı bundan 
iyi korunamazdı. Gerekli anlarda tatlılıkla, alttan alarak onu 
durduruyor, “Geçen seferki gibi” mujiklere “sigarayla Ren 
şarabı” sunmaktan, hele — Tanrı korusun — para vermekten 
vazgeçirmeye çalışıyordu. Hele kızların likör içip şekerleme 
yemelerine de son derece içerliyordu. “Hepsi bitli bunların, 
Dmitri Fyodoroviç,” diyordu, “attığım tekmeleri bile şeref 
sayarlar, böyledir bunlar!” Mitya yeniden Andrey'i hatırladı, 
punç götürmesini söyledi. Yumuşak, duygulu bir sesle 
“Kırdım onu demin,” diye tekrarlıyordu. Kalganov baştan 
içmek istemedi, kız topluluğundan da hoşlanmadı, ama bir 
iki kadeh şampanya yuvarladıktan sonra adamakıllı 
neşelendi. Odadan odaya dolaşıp gülüyor, her şeyi, herkesi, 
şarkıları, müziği övüp duruyordu. Maksimov da sarhoşluğun 
verdiği neşe ve uyuşukluk içinde ondan ayrılmıyordu. Kafası 
dumanlanmaya başlayan Gruşenka, Mitya'ya Kalganov'u 
gösteriyor, “Ne sevimli, ne cici çocuk!” diyordu. Mitya olanca 
coşkunluğu ile Kalganov’la, Maksimov'la kucaklaşmaya 
koşuyordu. Nerdeyse bir önseziyle bir şeyler olmasını 
bekliyordu. Gerçi Gruşenka ona belirli bir açıklama 
yapmamıştı hatta konuşmayı bile bile geri bırakır gibiydi, 
sadece arada bir tatlı, sıcak bakışlarla süzüyordu onu. 
Sonunda birdenbire elinden sımsıkı tutarak kendine doğru 
çekti. O anda kapının yanında koltukta oturuyordu. 


— Demin buraya girişin neydi öyle... ödüm koptu!.. Beni 
ona nasıl bırakacaktın! Bırakabilir miydin? 


Mitya sevinç içinde, 
— Mutluluğuna kıymak istemiyordum... diye mırıldandı. 
Ama Gruşenka karşılık beklemiyordu. 


— Hadi git... eğlen! diye tekrar gönderiyordu onu, hem 
sızlanma, gene çağırırım! 


Mitya gidince, genç kadın gene şarkı dinlemeye, oyun 
seyretmeye başlıyor, bakışları nereye gitse Mitya'nın 
üstünde toplanıyordu. Bir çeyrek saat geçmeden gene 
çağırıyor, öteki de koşa koşa yanına geliyordu. 


— Gel, otur şuraya; benim buraya gelişimi nasıl 
duyduğunu anlat. İlk kimden duydun bunu? 


Mitya yeni baştan, kesik kesik, karmakarışık, heyecanla, 
tuhaf bir şekilde anlatmaya koyuluyordu. Anlatırken sık sık 
kaşlarını çatıyor, birdenbire duraklıyordu. 


O zaman Gruşenka, 
— Niye öyle surat asıyorsun? diye, soruyordu ona. 


— Hiç... bir hasta bıraktım orada da... Bir iyileşse, 
iyileştiğini bilsem, ömrümün on yılını verirdim! 


— Hastaya Tanrı şifa versin. Demek yarın kendini 
vuracaktın, öyle mi? Budala, hem neden? Ama ben de senin 
gibi delileri severim zaten! 


Gruşenka'nın dili gitgide peltekleşiyordu. 


— Demek benim için her fedakârlığa razısın, öyle mi? Yarın 
kendine... gerçekten mi? Yo, hele dur, belki yarın benim de 
sana bir diyeceğim olur. Ama bugün değil, yarın. Sen bugün 
isterdin tabii... Hayır, bugün olmaz... Hadi git git, eğlen... 


Bir keresinde de adeta şaşkın, endişeli bir tavırla yanına 
çağırdı: 


— Neden hüzünlüsün öyle, sıkıldığını görüyorum... Evet, 
evet, görüyorum! 


Mitya'nın gözlerinin içine dikkatle baktı. 


— Orada mujiklerle kucaklaşıp bağırıp çağırıyorsun, ama 
bir şeyin var, farkındayım. Olmaz öyle, eğlen; ben neşeliyim, 
sen de neşeli ol... Burada sevdiğim biri var, bil kim? Ayy, 
şuna bak, çocuğum uyuyuverdi, sızdı yavrucak! 


Kalganov'u gösteriyordu. Delikanlı gerçekten kafayı 
vurmuş, oturduğu kanepede birden sızıvermişti. Kendinden 
geçmesi sadece sarhoşluktan değildi, nedense birdenbire 
keder basmış; onun söyleyişiyle “canı sıkılmıştı”. İçki âlemi 
kızışıp kızların davranışları, şarkıları hayasizlastikca 
Kalganov tiksinti duymaya başlamıştı. Oyunları saçmaydı: iki 
kız ayı kılığına girmiş, afacan Stepanida elinde sopayla ayıcı 
olmuş, ayıları oynatıyordu. “Kıpırdan Marya, yoksa sopayı 
yersin!” diye bağırıyordu. Sonunda ayılar, odayı tıklım tıklım 
dolduran köylü kalabalığının kahkahaları arasında oldukça 
biçimsiz şekilde yere yuvarlandılar. 


Gruşenka, yüzünde duygulu bir ifadeyle, önemli bir 
düşünce açıklıyormuş gibi, 


— Varsın eğlensinler, diyordu. Böyle bir eğlenti fırsatı bir 
daha nereden ellerine geçer! Sevinmekte haklı zavallılar... 


Kalganov'da, üzerine çamur sıçramış gibi bir hal vardı. 
Odadan çıkarak, 


— Ne çirkin oluyor şu halk eğlencelerimiz, dedi. Gençlerin 
yazın yaşadıkları aşk gecelerinden farksız... 


Hele çeşitli yolculara kızların verdikleri karşılıkları anlatan 
bir şarkıdan hiç hoşlanmadı. 


Bey, kızlara, onu 


Sevip sevmediklerini sormuş... 


Kızlar beylerin sevilemeyeceğine karar vermişler: 
Bey acı acı döver 
Onu sevemem ben! 


Beyden sonra yoldan bir çingene geçiyormuş. (Şarkıda 
“çingene” kelimesinin ilk hecesine özellikle basıyorlardı): 


Çingene, kızlara, onu 

Sevip sevmediklerini sormuş... 
Ama çingene de sevilemezmis: 
Çingene hırsızlık eder, 

Ben de gözyaşları dökerim... 


Yoldan geçenler kızlara sormaya devam etmişler; 
aralarında bir de er varmış: 


Er, kızlara, onu 

Sevip sevmediklerini sormuş... 
Eri küçümseyerek terslemişler: 
Er çantasını taşır, 

Ben de arkasından... 


Sansürün izin vermeyeceği kadar açık, kaba olan son 
sözler olduğu gibi söylendi ve dinleyicilerin coşkun 
övgüleriyle karşılandı. Sonunda tüccar uygun bulundu: 


Tüccar, kızlara, onu 
Sevip sevmediklerini sormuş... 
Sevdikleri anlaşılmış: 


Tüccar para kazanacak, 


Ben de saltanat süreceğim... 
Kalganov içerledi adeta. Yüksek sesle, 


— Daha yeni çıktı bu şarkı, dedi, kimden öğreniyorlar 
bilmem ki! Yahudi ile şimendiferciyi unuttular; onlar hepsini 
bastırırdı! 


Sonra bayağı gücenik bir tavırla canının sıkıldığını 
söyleyerek kanepeye geçti, hemen uyuyuverdi. Sevimli yüzü 
biraz soldu, başı kanepenin yastığına düştü. 


Gruşenka, Mitya'yı onun yanına götürdü. 


— Ne güzel çocuk, bak. Demin saçlarını taradım; 
yumuşacık, hem de gür... 


Gruşenka eğildi, uyuyan delikanlıyı sevecenlikle alnından 
öptü. Kalganov o anda gözlerini açtı, genç kadına baktı. 
Sonra doğrularak, aklının başka yerde olduğunu gösteren bir 
tavırla, Maksimov'un nerede olduğunu sordu. 


— Bak şunun aradığına! diye güldü Gruşenka. Azıcık 
benimle otur. Sen de git, Maksimov'u bul, Mitya. 


Maksimov kızların yanındaydı. Arada bir likör içmeye 
gidiyor, tekrar yanlarına dönüyordu, o aralık iki fincan kakao 
da içti. Yüzü kızarmış, burnu morarmış, gözleri nemlenmiş 
baygın baygın bakıyordu. Gruşenka ile Kalganov'un yanına 
koşarak, çalgıcıların çalacakları bir hava ile Sabotyera!124! 
oynayacağını haber verdi. 


— Böyle kibar sosyete oyunlarını çocukken öğrettiler bana. 


— Peki git. Sen de onunla git, Mitya. Ben de buradan 
seyrederim oyunu. 


Kalganov, Gruşenka'nın yanında kalması önerisini saf bir 
tavırla reddederek, 


— Yo, ben de, ben de onları seyretmeye gideceğim! diye 
bağırdı. 


Hep birlikte gittiler. Maksimov gerçekten oynadı, ama 
Mitya'dan başka ona önem veren olmadı. Oyun birtakım 
sıçramalardan, ayak tabanına vurmalardan ibaretti. 
Kalganov hiç beğenmediği halde, Mitya oyuncuyu öptü bile. 


— Sağol, yoruldun, değil mi? Niye o yana bakıyorsun, şeker 
ister misin? Bir puro? 


— Bir sigara olursa... 

— Bir şey içer misin? 

— Bir kadehçik likör... Şey, çikolatalı şekeriniz yok mu? 
— Canım, masa şeker dolu, gönlünün dilediğini al! 

— Vanilyalı istiyorum... İhtiyar işi... Kih, kih! 

— Yok ondan, kusura bakma. 

İhtiyarcık birdenbire Mitya'nın kulağına eğildi: 


— Şey, dedi, şu kızcağız, Maryuşka var ya... Kih, kih... 
onunla biraz ahbaplık etsek, sayenizde... 


— Bak, neler de istiyor! Yo birader, olmaz öyle şey! 
Maksimov boynunu bükerek, 


— Kimseye zararım dokunmuyor ki... Ne olurdu sanki... 
diye mırıldandı. 


— Peki, peki. Gerçi buradakiler sadece şarkı söyleyip oyun 
oynuyorlar ama... adam sen de! Hadi oldu olacak, sen de ye, 
iç, eğlen. Para lazım mı? 


— Eh, sonra belki... diye sırıttı Maksimov. 


— Pekâlâ, pekâlâ. 


Mitya'nın başı ateşler içindeydi. Dışarı çıkarak iç avludan 
binanın bir kısmını çevreleyen ahşap bir balkonu geçti. Serin 
hava canlandırdı onu. Karanlıkta, tek başına, bir köşede 
durdu, birdenbire iki eliyle başını tuttu. Dağınık düşünceleri 
birleşti, duyguları tek bir duygu halini aldı, her şey ansızın 
aydınlanıverdi. Korkunç, dehşet veren bir aydınlanmaydı bu! 
Aklından, “Öleceksem, şimdi ölmeliyim!” diye geçti. “Gidip 
tabancamı getireyim; burada, bu karanlık, çamurlu köşede 
her şey bitsin...” Bir dakika kadar kararsızlık içinde durdu. 
Demin buraya uçarak gelirken arkasında rezillik, bir hırsızlık, 
bir de kan... evet, kan da bırakıyordu!.. Ama o zaman daha 
kolaydı, çok daha kolaydı! O zaman her şeyi bitmiş 
biliyordu: Gruşenka'yı kaybetmiş, başkasına bırakmıştı; 
Gruşenka yoktu onun için... O zaman böyle bir karar vermek 
çok daha kolaydı. Bunu kaçınılmaz, mutlaka gerekli bir 
sonuç olarak görüyor, yaşaması için bir neden bulamıyordu 
artık. Ya şimdi? Şimdi o zamanki gibi miydi? Şimdi hiç 
değilse kâbus sona ermişti. Gruşenka'nın “ilk gözağrısı”, 
kaderinin adamı iz bırakmadan ortadan silinmişti. Korkunç 
hayalet öyle ufalmış ve gülünçleşmişti ki, onu kucaklayıp 
apar topar yatak odasına götürmüş, üstelik kilitlemişlerdi. 
Artık geri odönemezdi. Gruşenka utanıyor; Mitya, 
gözlerinden, onun kimi sevdiğini anlıyordu. Asıl şimdi 
yaşamalıydı, ama mümkün değildi. “Tanrım, duvarın dibinde 
yatanı dirilt!.. Bu büyük acıdan koru beni! Benim gibi 
günahkârlar için mucizeler yarattın Sen! Ah, bir ölmemişse o 
ihtiyar! O zaman rezaletimin son kalıntısını da temizlerim, 
çaldığım parayı geri veririm; yerin dibinden çıkarır, ama 
gene de veririm! Rezaletin izleri yalnız kalbimde, kalbimde 
kalacak. Ama hayır, hayır, mümkün değil, tabansızca 
hayaller bunlar. Yerin dibine batsın hepsi!” 


Gene de sanki karanlıkta bir umut ışığı parlamıştı. Mitya 
yerinden fırlayıp içeriye, ömrünün sonuna kadar ecesi olacak 
kadına koştu. “Onun aşkının bir saati, bir dakikası, rezaletin 
verdiği azap içinde geçen bütün bir hayata bedel sayılamaz 


mıydı?” Bu anlamsız soru içine yerleşti. “Ona, yalnız ona 
gitmeli, onu görüp dinlemeli, her şeyi unutmalı...” diyordu. 
“Bu gece bir saat, biran bile olsa!” 


Dehlize girerken balkonda hanın sahibi Trifon Borisiç'le 
karşılaştı.. Onu pek asık yüzlü, kaygılı gördü; adam onu 
aramaya çıkmıştı galiba. 


— Ne o Borisiç, beni mi arıyordun? 
Hancı durakladı birden. 


— Yoo, sizi değil... Neden arayayım sizi? Siz şey... 
neredeydiniz? 


— Niye öyle neşesizsin? Canın mı sıkıldı bir şeye? Azıcık 
sabret, birazdan yatarsın. Saat kaç oldu acaba? 


— Üç olmalı. Dörde geliyor belki de... 
— Bitirelim artık, bitirelim. 


— Rica ederim efendim. Ne kadar isterseniz o kadar 
sürsün. 


“Ne oldu buna?” diye geçti Mitya'nın aklından, koşarak 
kızların oynadıkları odaya girdi. Gruşenka orada yoktu. Mavi 
odada da yoktu, Kalganov tek başına koltukta uyukluyordu. 
Mitya odayı bölen perdeyi aralayıp baktı. Gruşenka 
oradaydı. Köşedeki sandığın üstüne oturmuş, başını 
yanındaki yatağa dayamış, acı acı ağlıyor, ağladığını kimse 
duymasın diye kendini sıkıyor, sesini kısıyordu. Mitya'yı 
görünce işaret ederek yanına çağırdı. Genç adam koşarak 
yaklaşınca elini yakaladı. Fısıldıyarak, 


— Onu seviyordum ben, Mitya, seviyordum... diye başladı. 
Şu beş yıl durmadan sevdim. Ama onu mu, kinimi mi 
sevdim, bilmiyorum... Hayır, onu... aah, onu sevdim... Onu 
değil, yalnız kinimi sevdim ben; yalan! O zaman on 
yedisinde ya var ya yoktum, Mitya. O da tatlı dilli, neşeliydi, 


şarkı söylerdi bana... Belki de cahilliğimden gözüme öyle 
göründü. Oysa şimdi, aman Yarabbi, o değil bu, bambaşka 
bir adam. Yüzünü görünce tanıyamadım. Timofey'le buraya 
gelirken yolda hep “Nasıl karşılaşacağız, ne diyeceğim ona, 
birbirimize nasıl bakacağız?” diye düşünüyordum. İçim 
gidiyordu, ama karşılaşınca üzerime bir kova bulaşık suyu 
dökülmüş gibi oldum, öğretmenler gibi konuşuyor, ukalaca 
laflar ediyor, büyüklük taslıyor, öyle bir çalımla karşıladı ki, 
afalladım kaldım. Söyleyecek söz bulamadım. İlkin o uzun 
Polonyalıdan çekiniyor sandım. Oturup yüzüne bakıyor, 
“Neden onunla konuşacak şey bulamıyorum?” diye 
düşünüyordum. Sana bir şey söyleyeyim mi Mitya, beni 
bırakarak evlendiği kadın bozmuş onu... O getirmiş bu 
hale... Ah nasıl utanıyorum bilsen, Mitya, bütün hayatımdan 
utanıyorum! Lanet olsun o beş yıla, lanet olsun! 


Gruşenka gene ağlamaya başladı; hem ağlıyor, hem de 
Mitya'nın elini sımsıkı tutuyordu. 


— Dur Mitya'cığım, dur gitme, bir diyeceğim daha var! diye 
fısıldadı, yüzünü ona uzattı. Söylesene bana, kimi seviyorum 
ben? Birisini seviyorum burada. Kim bu, hadi söyle bana! 


Ağlamaktan şişmiş yüzü bir gülümsemeyle aydınlandı, 
gözleri loşlukta ışıldıyordu. 


— Demin bir şahin girdi içeri, onu görür görmez yüreğim 
“küt” etti. İçimden bir ses, “Sevdiğin bu işte, budala!” dedi. 
Sen odaya girince çevrem aydınlanıverdi birden. “Neden 
çekiniyor?” diye düşünüyordum. Çünkü sen urktun, 
adamakıllı ürktün, konuşamıyordun... “Bunlardan korkmuyor 
ya,” diye düşünüyordum; seni kim korkutabilir ki! “Benden 
korkuyor,” dedim, “yalnız benden...” Ama Fenya sana 
anlatmıştı, benim küçük budalam, Alyoşa'ya pencereden 
Mitenka'yı bir saatcik sevdiğimi bağırdığımı, şimdi de... 
başka birini sevmeye gittiğimi... Mitya, ah Mitya, senden 
sonra başkasını sevebileceğini nasıl aklına getirebildi bu 


ahmak kadın! Beni affedebilecek misin Mitya? Affedecek 
misin, etmeyecek misin, söyle! Seviyor musun? Seviyor 
musun beni? 


Hızla doğruldu, genç adamı iki eliyle omuzlarından tuttu. 
Coşkun bir sevinç içinde konuşamaz hale gelen Mitya 
gözlerine, yüzüne, gülümsemesine bakakalmıştı. Sonra 
birdenbire olanca gücüyle Gruşenka'yı kucaklayıp öpmeye 
başladı. Kadın, 


— Sana ettiğim eziyeti affedecek misin? Hırsımdan 
hırpalıyordum hepinizi, diyordu. Moruğu da mahsus, 
hırsımdan deli ettim. Hatırlıyor musun, bende içtiğimiz gün 
kadehini kırmıştın? Aklımdan çıkmadı bu, bugün ben de 
içince kadehimi kırdım, “alçak kalbim”e içtim... Mitya, 
şahinim, niçin öpmüyorsun beni? Bir kerecik öptü bıraktı, 
sadece bakıp dinliyor! Beni dinlemekte ne varmış ki... Öp 
beni, hızlı hızlı öp, ha şöyle! Sevince tam sev. Kölen 
olacağım bundan sonra senin, ömrümün sonuna kadar! 
Kölen olmak tatlı şey... Öp! Döv beni, hırpala, ne istersen 
yap... Hak ettim çünkü ben! Dur, olmaz... sonra; böyle 
istemem! diye birdenbire itti Mitya'yı. Çekil buradan Mitya, 
gidip içeceğim, sarhoş olmak istiyorum... Sarhoş sarhoş 
oynayacağım, canım öyle istiyor! 


Gruşenka Mitya'nın kollarından sıyrılarak perdenin altından 
süzüldü. Mitya sarhoş gibi peşinden attı kendini. “Bir an için 
bütün dünya feda olsun!” diye düşündü. “Sonra ne olursa 
olsun, vız gelir!” 


Gruşenka gerçekten bir solukta bir kadeh şampanya daha 
yuvarladı, içki birdenbire başına vurdu. Baygın baygın 
gülümseyerek koltuğa, eski yerine oturdu. Yanakları al al 
olmuş, dudaklarının o kırmızılığı koyulasmisti, süzgün 
gözlerinin tutkulu bakışında bir çağırış vardı. Kalganov da 
heyecanlanarak yerinden kalktı, Gruşenka'ya yaklaştı. 


Gruşenka, 


— Demin uyurken seni öptüğümü fark ettin mi? diye 
geveledi. Sarhoş oldum artık... Sen olmadın mı? Ya Mitya 
neden içmiyor? Niye içmiyorsun, Mitya, ben içtim, sen 
içmiyorsun... 


— Sarhoşum! Zaten sarhoşum... senden sarhoşum, bir de 
şaraptan sarhoş olayım. 


Mitya bir kadeh daha içti ve —işin garibi— ancak bu son 
kadehle sarhoş oldu. Sarhoşluk ansızın bastırıverdi, O 
zamana kadar hep ayıktı, bunu iyice hatırlıyordu. O andan 
başlayarak çevresinde her şey bir humma nöbeti içindeymiş 
gibi dönmeye başladı. Dolaşıyor, gülüyor, herkesle 
konuşuyordu, ama kendinde değildi. Yalnız sonraları 
hatırladığına göre sabit, yakıcı bir duygu “kor” gibi içini 
dağlıyordu. Gelip gidip Gruşenka'nın yanına oturuyor, 
yüzüne bakıyor, söylediklerini dinliyordu. O da bülbül 
kesilmişti, herkesi yanına istiyor, şarkıcı kızları işaretle 
çağırıyor, yanına geldikleri zaman da ya kucaklıyor ya da 
istavroz çıkarıp kutsuyordu. Ağlayacaktı. “Moruk” dediği 
Maksimov onu epey eğlendiriyordu. Adamcağız ikide bir 
Gruşenka'ya sokularak ellerini, parmaklarını öpüyordu. 
Sonunda eski bir havaya ayak uydurarak bir oyun daha 
oynadı, şarkıyı da kendisi söyledi. Nakaratta büsbütün 
coşuyordu: 


Domuz hrü-hrü, hrü-hrü, 
Dana mö-mö, mö-mö, 
Ördek vak-vak, vak-vak, 
Kaz ga-ga, ga-ga, 

Tavuk da avluda 

Git git gıdak deyip 
Dolaşıyordu! 


— Şuna bir şey ver Mitya, dedi Gruşenka, bir hediye ver 
fakire... Ah fakirler, zavallılar... Ben manastıra gideceğim, 
biliyor musun Mitya? Gerçekten gideceğim bir gün. Alyoşa 
bana bugün, ömrümde unutamayacağım sözler söyledi. 
Evet... Ama bugünlük vur patlasın, çal oynasın. Coşup 
eğlenmek istiyorum dostlar, ne var bunda, Tanrı bağışlar! 
Tanrı olsam bütün insanları obağışlardım: o “Sevgili 
günahkârlarım, bugünden tezi yok, hepinizi bağışlıyorum!” 
Ben de af dilemeye gideceğim: “Bağışlayın şu akılsız karıyı 
dostlar!” diyeceğim. Hayvanım ben, hiç ötesi yok. Dua 
etmek istiyorum. Bir soğan verdim. Benim gibi canavar karı 
dua etmek istiyor... Varsın oynasınlar, engel olma Mitya! 
Dünyadaki insanların hepsi iyi, hepsi... Hayat iyi. Biz 
kötüyüz, ama hayat iyi. Hem kötü, hem iyiyiz; hem iyi, hem 
kötüyüz... Hadi söyleyin bana, hepiniz yanıma gelin, 
soracağım size; şunu söylesenize bana: niçin ben iyiyim 
böyle? İyiyim ya, çok iyiyim... Ama nedenini öğrenmek 
istiyorum, niçin bu kadar iyiyim? 


Gruşenka'nın sarhoşluğu gittikçe artıyordu. Sonunda, oyun 
oynamak istediğini açıkladı. Koltuğundan kalktı, ama 
sendeledi. 


— Başka şarap verme bana Mitya, istesem de verme. Şarap 
insanı huzura kavuşturmuyor. Çevremde her şey dönüyor... 
Soba her şey... Oynamak istiyorum. Hepsi nasıl dans 
ettiğimi... ne güzel dans ettiğimi görsün! 


Niyeti çok ciddiydi, cebinden beyaz patiska mendilini 
çıkardı, oynarken sallamak için sağ eliyle ucundan tuttu. 
Mitya telaşlandı, kızlar ilk işaretle bir oyun havasına 
başlamak için sustular. Gruşenka'nın oynamak istediğini 
duyan Maksimov sevincinden tiz bir çığlık attı. Sonra, 


— Ayakları incecik, yanları davul, 


Kuyruğu çengel gibi... 


diye bir hava tutturarak zıplamaya başladı. Ama Gruşenka 
mendilini sallayıp kovaladı onu: 


— Kışş! Neden gelmiyorlar, Mitya? Hepsi gelsin... beni 
seyretmeye... Şu kapalı olanları da çağır. Ne diye kapattın 
onları? Söyle oynadığımı, varsın onlar da görsünler! 


Mitya yalpalayarak kapıya yaklaştı, yumruklamaya başladı: 


— Hey, buraya baksanıza! Podvisotski'ler! Çıkın oradan; 
ecemiz oynayacak şimdi, sizi çağırıyor. 


— Laydak! diye bağırdı Polonyalılardan biri. 

— Laydak sensin! Ciğeri beş para etmez bir aşağılıksın. 
İçmekten fitil gibi olmuş Kalganov öğüt verircesine, 

— Vazgeçin şu Polonya'yı yermekten, dedi. 


— Sen sus çocuk! Herife aşağılık demek ne diye Polonya'yı 
yermek olsun? Bu laydak Polonya'yı temsil etmiyor ya... Sen 
sus cici çocuk, şekerini ye de sus. 


— Aman şunlar da! dedi Gruşenka. İnsan değiller sanki. Ne 
diye barışa yanaşmıyorlar? 


Dansa başlamak üzere ortaya çıktı. Koro bütün hızıyla, 
“Hey sofam, sofam benim!” diye bir oyun havasına başladı. 


Gruşenka başını geriye attı, dudaklarını aralayıp 
gülümsedi, mendilini salladı. Sonra birden hızla sendeledi, 
odanın ortasında şaşkınlık içinde durakladı, ölgün bir sesle, 


— Halim yok... dedi. Kusura bakmayın, çocuklar, gevşedim, 
yapamayacağım... Bağışlayın... 


Koronun önünde eğildi, sonra dört yanı başıyla selamladı. 
— Bağışlayın... kusura bakmayın... 


Şuradan buradan, 


— Fazla kaçırdı hanımefendi; çok içti güzel hatun... 
diyenler oldu. 


Maksimov kihkihleyerek, kızlara, 

— Tamamdırlar yani, diye açıklıyordu. 
Gruşenka halsiz halsiz, 

— Götür beni Mitya... dedi. Al beni Mitya! 


Mitya atılıp kucakladı onu, paha biçilmez ganimetiyle 
perdenin öte yanına koştu. “Artık gitmeliyim...” diye 
düşündü Kalganov. Mavi odadan çıkarak kapının iki kanadını 
örttü. 


Salondaki âlem tam bir curcuna halinde devam ediyordu, 
patırtılar daha da arttı. Mitya, Gruşenka'yı yatağın üstüne 
bıraktı, dudaklarına yapıştı. 


Kadın yalvaran bir sesle, 


— Dokunma bana... diye mırıldandı. Senin olana kadar 
dokunma... Seninim dedim, ama dokunma, kıyma... Otekiler 
buradayken, yanlarında olmaz. O burada, tiksiniyorum. 


_— Dilediğin gibi olsun! Aklımdan bile geçirmeyeceğim... 
Onünde saygıyla eğiliyorum. Evet kötü, adi bir yer burası... 


Gruşenka'yı kollarından bırakmadan yatağın önünde diz 
çöktü. Kadın dilini güçlükle oynatarak, 


— Biliyorum, vahşisin, ama soylusun da! diyordu. Namusla, 
edeple olmalı bu, bundan sonra öyle olacak... Namuslu 
davranalım. Hayvanlar gibi değil, iyi olalım... Götür beni 
buradan, uzağa götür; duydun mu? Burayı istemiyorum, 
uzaklara... çok uzaklara gidelim... 


Mitya onu kollarında sıkarak, 


— Evet evet, öyle olacak! diyordu. Götüreceğim seni, 
gideceğiz... Ah bütün ömrümü tek bir yıl için vermeye 
hazırım, bir de şu kan meselesi olmasa... 


Gruşenka şaşkınlıkla, 
— Ne kanı? diye sordu. 


— Hiç! diye dişlerini gıcırdattı Mitya. Sen namustan söz 
ediyorsun Gruşa, oysa ben hırsızın biriyim. Katka'nın 
parasını çaldım... Rezalet, rezil oldum! 


— Katka'nın mı? O küçük hanımın mı? Yok canım, çalmadın 
sen. Geri ver, benden al... Suss... bağırma, bundan sonra 
ayrı gayrımız mı var? Parayı ne yapacağız? Nasıl olsa elimize 
geçeni çarçur edecek değil miyiz? Bizim gibiler para mı 
tutar! Biz seninle toprağı işlemeye gidelim, en iyisi bu. Şu 
ellerimle toprağı kazmak istiyorum ben; çalışmak gerek, 
anlıyor musun? Alyoşa emretti. Sevgilin değil, sadık bir 
kölen olacağım, senin için çalışacağım. Küçük hanıma 
birlikte gider, bizi bağışlaması için yalvarırız, sonra da 
ayrılırız buradan. Bağışlamazsa, öylece gideriz. Yalnız parayı 
götür ona, beni de sev... Onu sevme, sevme onu artık. 
Seversen boğarım onu, iki gözünü de iğneyle oyarım. 


— Seni, yalnız seni seviyorum; Sibirya'da da seveceğim. 


— Sibirya'da ne işimiz var? Ama istiyorsan Sibirya da fark 
etmez... Çalıştıktan sonra... Sibirya'da kar var... Karlı 
yollardan gitmeye bayılırım... çıngırak da olmalı... A, bir 
yerden çıngırak sesi geliyor, duyuyor musun? Yoldan geçen 
var... Şimdi de kesildi ses... 


Gruşenka halsizlik içinde gözlerini kapadı, bir an için 
dalıverdi. Gerçekten uzaktan çıngırak sesi geliyordu, sonra 
birden duyulmaz oldu. Mitya başını Gruşenka'nın göğsüne 
bıraktı. O artık ne çıngırak sesleriyle şarkıların kesilişini, ne 


de bu sarhoş curcunasının yerini tam bir sessizliğin alışını 
fark edebildi. Gruşenka gözlerini açtı. 


— Neo, uyudum mu yoksa? Ha... çıngırak sesi... Uyudum 
ya, düş de gördüm: karlı yoldan kızakla gidiyordum... 
Çıngıraklar şıngırdıyor, ben de uyukluyorum. Sevdiğim 
adamla, seninle gidiyordum. Uzaklara gidiyoruz... Sarılıp 
öpüyorum seni, sokuluyorum, üşüyorum sanki, kar pırıl pırıl 
parlıyor... Biliyor musun Mitya, ay ışığında pırıldayan karlara 
bakarken kendimi yeryüzünün dışında sanırım. Uyanınca 
baktım, sevgilim yanımda... ne iyi! 


Elbisesini, göğsünü, ellerini öpen Mitya, 
— Yanında, diye mırıldanıyordu, yanında... 


Birdenbire tuhaf bir şey dikkatini çekti: Gruşenka ona, 
yüzüne değil de, başının üstünden dikkatle ve garip 
denecek kadar hareketsiz bir bakışla ileriye bakıyordu. 
Yüzünde şaşkınlık, hatta korku belirmişti. 


Birdenbire, 
— Kim oradan bize bakan, Mitya? diye fısıldadı. 


Mitya o yana baktı ve gerçekten birisinin perdeyi aralayıp 
onları gözetlediğini gördü. Hem bir kişi de değildi. Mitya 
doğruldu, hızlı adımlarla içeri bakana yaklaştı. 


Bir ses yavaşça, ama kesin, kararlı bir tonla, 
— Buraya, yanımıza buyurun, dedi. 


Mitya, perdenin öbür yanına geçerek hareketsiz durdu. Oda 
insan doluydu, ama bunlar deminkiler değil, başkalarıydı. 
Mitya'nın sırtından ani bir ürperti geçti, titredi. Bir anda 
gelenlerin hepsini tanıdı. Şu uzun boylu, etine dolgun, 
paltolu, resmi kasketli ihtiyar, Emniyet Müdürü Mihayl 
Makaroviç'ti. Şu “veremli” gibi yüzü sapsarı, “ayakkabıları 
pırıl pırıl” züppe de, Savcı Yardımcısıydı. “Dört yüz rublelik 
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bir kronometresi var; göstermişti bir kere...” Soyadını 
unuttuğu halde Mitya ufak tefek, gözlüklü genci de 
tanıyordu, görmüştü onu: hukuku yeni bitirmiş Sorgu 
Yargıcıydı. İşte Bölge Komiseri Mavriki Mavrikiç; Mitya'nın 
ahbabıydı... Peki ama şu göğüslerinde madeni plakalar 
olanların işi ne? İki köylü... Az ötede, kapıda Kalganov'la 
Trifon Borisiç... 


— Efendim... Ne var efendim? dedi Mitya. Sonra kendinden 
geçmiş, iradesini kaybetmiş gibi olanca sesiyle, 


— An-la-dım! diye bağırdı. Gözlüklü genç birdenbire öne 
çıkarak Mitya'ya yaklaştı. Kibirli bir tavırla, ama biraz 
aceleyle konuşmaya başladı: 


— Size bazı şey... kısacası, buraya, şu kanepeye oturmanızı 
rica edeceğim. Sizinle görüşmek zorundayız. 


Mitya çılgın gibi, 

— İhtiyar... diye haykırdı, ihtiyarın kanı! An-lı-yorum! 
Yanındaki sandalyeye çöküverdi. 

Yaşlı Emniyet Müdürü birdenbire Mitya'nın üzerine yürüdü: 


— Anlıyor musun? Anladın ha! diye kükredi. Baba katili, 
canavar, ihtiyar babanın kanı hâlâ üstünde! 


Emniyet Müdürü hiddetinden kendinden geçmiş, yüzü 
mosmor kesilerek titriyordu. 


— Yo, böyle olmaz, diye bağırdı kısa boylu genç, Mihayl 
Makaroviç, böyle olmaz; olmaz Mihayl Makaroviç! Rica 
ederim, bırakın da ben konuşayım. Sizden hiç beklemezdim 
bunu. 


— Ama bu bir çılgınlık beyler, bir çılgınlık bu! diye 
bağırıyordu Emniyet Müdürü. Şuna bakın, bütün gece 


sarhoş, düşük bir karıyla, babasının kanına bulaşmış... 
Çılgınlık bu, çılgınlık! 


Savcı Yardımcısı telaşla fısıldayarak, 


— Kuzum Mihayl Makaroviç, dedi, çok rica ederim, 
kendinize hâkim olun, aksi halde... 


Küçük Sorgu Yargıcı sözünü bitirmesine zaman bırakmadı. 
Mitya'ya dönerek yüksek sesle, ciddi bir tavırla, 


— Emekli Teğmen Karamazov, size, babanız Fyodor 
Pavloviç Karamazov'u öldürmekten sanık olduğunuzu 
bildirmek zorundayım! dedi. 


Galiba bir şeyler daha söyledi; Savcı da bir şeyler ekledi, 
ama Mitya dinlediği halde söylediklerinin tek kelimesini 
anlamıyordu. Korkunç bir bakışla süzüyordu onları. 


Dokuzuncu Kitap 


Ön Kovuşturma 


Memur Perhotkin’in Mesleğinde İlk Adımları 


Var gücüyle dul tüccar karısı Morozova'nın kapısını 
yumruklarken bıraktığımız Pyotr İlyiç Perhotkin sonunda 
kapıyı açtırdı. Daha iki saat önce geçirdiği heyecanın 
etkisinde, bir sürü “düşünce”yle bunalan Fenya henüz 
yatmamıştı. Kapının alabildiğine gümbürdediğini duydu, 
yeniden bir sinir nöbetine yakalanmaktan korktu. Gittiğini 
gözleriyle gördüğü halde içinde, kapıyı yumruklayanın gene 
Dmitri Fyodoroviç olduğu şüphesi vardı: ondan başka kimse 
bu kadar delidolu kapı çalamazdı. Fenya uyanıp avlu 
kapısını açmaya giden kapıcıya koştu, geleni içeri almaması 
için yalvarmaya başladı. Ama kapıcı, kapıyı çalanın kim 
olduğunu, ne istediğini sorup soruşturduktan sonra onun 
Fedosya Makarovna'yı son derece önemli bir iş için görmek 
istediğini anladı, içeri almaya karar verdi. Fenya geleni 
mutfağa aldı, yalnız Pyotr İlyiç'ten, “ne olur ne olmaz” diye 
kapıcının da içeri girmesi için izin istedi. Pyotr İlyiç sorguya 
başlar başlamaz en önemli noktayla karşılaştı: Dmitri 
Fyodoroviç, Gruşenka'yı aramaya koşarken havanelini kapıp 
götürmüş, dönüşte boş, ama elleri kan içinde gelmişti. “Kan 
şıp şıp durmadan damlıyordu...” diyordu Fenya. Besbelli 
korkunç olayın etkisiyle bu da hayalinde doğuvermişti. Ama 
kanlı elleri Pyotr İlyiç de görmüş, hatta bunların 
temizlenmesine de yardım etmişti. Mesele, kanın damlayıp 
damlamadığında değildi. Dmitri Fyodoroviç havaneliyle 
nereye gitmişti; Fyodor Pavloviç'e mi, ayrıca bunu kesin 
olarak nereden anlamak mümkündü? Pyotr İlyiç'in asıl 
ilgilendiği nokta buydu. Sonunda, kesin olarak bir şey 
öğrenememekle beraber, gene de Dmitri Fyodoroviç'in 
babasının evinden başka yere gidemeyeceği, ne olduysa 
orada olduğu kanısına vardı. 


Fenya heyecanlanarak, 


— Geri dönünce ona her şeyi olduğu gibi anlatıp ben 
sorulara başladım, diye ekledi. “Ellerinizdeki kan ne, kuzum 
Dmitri Fyodoroviç?” dedim. Galiba insan kanı olduğunu, az 
önce bir adam öldürdüğünü açıkladı; pişmanlık duyuyordu. 
Sonra deli gibi çıktı gitti. Böyle çılgınca nereye fırladığını 
düşünmeye başladım. Mokroye'ye giderse hanımımı vurur, 
diyordum. Kıymasın ona diye yalvarmak için evine koştum, 
yolda Plotnikov'un dükkânının önünde gördüm. Yola çıkmak 
üzereydi, elleri kanlı değildi artık. (Fenya bunun farkına 
varmış ve unutmamıştı.) Fenya'nın büyükannesi torununun 
bütün söylediklerini becerebildiği kadar doğruladı. 


Birkaç başka sorudan sonra Pyotr İlyiç, Morozova'nın 
evinden, gelişinden çok daha kuşkulu ayrıldı. 


Bundan sonra en kestirme, en doğru yol Fyodor Pavloviç'in 
evine giderek bir şey olup olmadığını, olduysa neler 
olduğunu öğrenmekti. Kesin şekilde bilgi aldıktan sonra da 
Emniyet Müdürüne gidecekti. Pyotr İlyiç'in kararı buydu. 
Ama zifiri karanlık bir geceydi, Fyodor Pavloviç'in avlu kapısı 
da evden epey uzaktı, açtırmak için epey uğraşması 
gerekecekti. Öte yandan, Fyodor Pavloviç'le ahbaplığı 
oldukça uzaktandı, kapıyı vurup kendini duyurur ve bir şey 
olmadığı anlaşılırsa, ertesi gün Fyodor Pavloviç'in dilinden 
kurtulamazdı. Alaycı ihtiyar hiç tanımadığı memur 
Perhotkin'in, gece yarısından sonra onu birisinin vurup 
vurmadığını öğrenmek amacıyla kapısını nasıl 
yumrukladığını bütün şehre yayardı. Perhotkin'in dünyada 
en ürktüğü şey rezaletti. Gene de içini saran duygu o derece 
güçlüydü ki, ayağını öfkeyle yere vurarak kendi kendine 
küfretti ve hemen yeni bir yol buldu. Bu defa Fyodor 
Pavloviç'i değil, Bayan Hohlakova'yı görmeyi tasarlıyordu. 
Kadın demin falan saatte Dmitri Fyodoroviç'e üç bin ruble 
verip vermediği sorusuna olumsuz karşılık verirse, Fyodor 
Pavloviç'e uğramadan doğruca Emniyet Müdürüne 
gidecekti; aksi halde her şeyi yarına bırakıp eve dönecekti. 


Aslına bakılırsa, genç bir adamın gecenin saat on birinde 
yüksek muhitten, hiç tanımadığı bir kadının kapısını çalıp 
onu belki yatağından kaldırarak, duruma göre hayli garip bir 
soru sorması Fyodor Pavloviç'e gitmekten daha uygun bir 
rezalet nedeniydi. Ama bazen, özellikle bu duruma benzer 
hallerde en düzenli, soğukkanlı kimseler bile böyle hareket 
ederler. Hem Pyotr İlyiç o anda hiç de soğukkanlı değildi. 
Sonraları, içini gitgide kaplayan, ona adeta azap veren ve 
iradesi dışında davranmaya sürükleyen huzursuzluğu ömrü 
boyunca unutamadı. Şüphesiz yolda, o kadına gittiği için 
kendi kendini durmadan azarlıyordu, gene de dişlerini 
gıcırdatarak, belki onuncu defa, “Ne olursa olsun, bu işi 
sonuna kadar götüreceğim!” diye tekrarlıyordu. Sonunda 
dediğinden dönmedi. 


Bayan Hohlakova'nın evine saat tam on birde vardı. Avluya 
oldukça kolaylıkla alındı. Ama, “Hanımefendi uyuyor mu, 
yoksa henüz yatmadı mı?” sorusuna kapıcı kesin bir karşılık 
vermedi; yalnız, o saatte çokluk yatmış olduklarını söyledi. 
“Yukarıya haber verin. İsterlerse kabul ederler, istemezlerse 
kabul etmezler sizi.” 


Pyotr İlyiç yukarı çıktı, ama işler çatallaştı orada. Uşak 
haber vermek istemedi, sonunda oda hizmetçisini çağırdı. 
Pyotr İlyiç nazik, ama gene de kesin bir tavırla hanımına, 
memur Perhotkin'in özel bir iş için geldiğini haber vermesini 
rica etti. “İş önemli olmasa rahatsız etmeye cesaret 
edemeyeceğini söyledi, dersiniz. Aynen söyleyin lütfen.” 
Bayan Hohlakova henüz yatmamıştı ama, yatak odasına 
geçmişti. Mitya'nın ziyaretinin etkisi kaybolmamıştı; böyle 
durumlarda hep olduğu gibi bu gece de mutlaka migreninin 
tutacağını hissediyordu. Hizmetçinin getirdiği haberi dinledi; 
merak ettiği halde hırçın ziyaretçiyi kabul etmeyeceğini 
söyledi. Oysa bu saatte hiç tanımadığı “buralı memurun” 
umulmadık ziyareti kadında gerçekten hayli merak 
uyandırmıştı. Pyotr İlyiç de bu sefer katır gibi direndi, 


hizmetçiyi dinledikten sonra ısrarla yeniden haber 
götürülmesini, söylediklerinin aynen tekrarlanmasını rica 
etti. “Buraya olağanüstü önemli bir iş için gelmişti o. 
Hanımefendi kabul etmezse kendisi belki ilerde pişman 
olacaktı...” Perhotkin sonraları “Sanki bayır aşağı tepetaklak 
yuvarlanıyordum...” diye anlatıyordu. Oda hizmetçisi onu 
şaşkınlıkla süzdükten sonra hanımına ikinci defa haber 
vermeye gitti. Bayan Hohlakova iyice şaşırmıştı. Düşünüp 
taşındı, gelenin ne biçim bir adam olduğunu sordu. 
Ziyaretçinin “kibar giyimli, genç ve çok terbiyeli” olduğunu 
öğrendi. Sırası gelmişken şunu da söyleyelim ki, Pyotr İlyiç 
oldukça yakışıklı bir delikanlıydı ve kendisi de farkındaydı 
bunun. Bayan Hohlakova çıkmaya karar verdi. Geceliğiyle 
terliklerini giydiği için omuzlarına siyah bir şal aldı. 
“Memur”u demin Mitya'yı kabul ettikleri salona aldılar. Ev 
sahibesi sert, soru dolu bakışlarla konuğu karşılayarak, 
oturacak yer bile göstermeden, “Ne istiyorsunuz?” diye 
hemen ziyaret konusuna geçti. 


— Hanımefendi, sizi rahatsız etmemin nedeni ortak 
ahbabımız Dmitri Fyodoroviç Karamazov... diye başladı 
Perhotkin. 


Karamazov'un adını anar anmaz ev sahibesinin yüzünde 
aşırı bir öfke belirdi. Tiz sesle bağırarak sözünü kesti: 


— Daha ne kadar acı çekeceğim bu adamın yüzünden, 
nedir bu! Siz de beyefendi, bu saatte tanımadığınız bir 
kadını evinde rahatsız etmeye nasıl cesaret ediyorsunuz! 
Üstelik daha üç saat önce bu odada beni ölümle tehdit eden, 
tepinip ayaklarını yere vuran ve kibar bir evden en 
yakışıksız şekilde çıkıp giden bir adam için gelmişsiniz. Sizi 
şikâyet edeceğim beyefendi, haberiniz olsun, yanınıza 
bırakmayacağım bunu. Hemen çıkın evimden. Bir anneyim... 
Ben... ben... 


— Ne, ölümle mi tehdit etti, sizi de mi öldürmek istedi? 


— Birisini öldürdü mü? diye atıldı Bayan Hohlakova. 


— Beni yarım dakika dinlemek lütfunda bulunursanız her 
şeyi açıklayacağım hanımefendi. Bugün öğleden sonra, saat 
beşte Bay Karamazov benden arkadaşça ödünç olarak on 
ruble aldı; parası olmadığını kesin olarak biliyorum. Gene 
bugün saat dokuzda elinde iki, belki de üç bin rublelik bir 
para destesiyle odama girdi; elleri, yüzü kan içindeydi, aklı 
başında değildi. Bu kadar parayı nereden bulduğunu 
sordum; az önce size uğradığını söyledi. Ona altın 
madenlerine gitmek için üç bin ruble borç vermişsiniz. 


Bayan Hohlakova'nın yüzünde derin, adeta marazi bir 
heyecan belirdi. Ellerini birbirine vurarak, 


— Aman Yarabbim ihtiyar babasını öldürmüş o! diye 
bağırdı. Hiçbir şey vermedim ona. Aman koşun, çabuk 
koşun. Tek bir kelime söylemeyin artık, koşun! Kurtarın 
ihtiyarı; babasına koşun, çabuk! 


— Müsaade buyurun hanımefendi; siz ona para vermediniz 
mi? Hiç para vermediğinizi kesin olarak hatırlıyor musunuz? 


— Vermedim efendim, vermedim. Takdir etmesini bilmediği 
için geri çevirdim isteğini, öfkeden köpürdü, tepindi, sonra 
da çıktı gitti. Üzerime saldıracaktı ama geri kaçtım. Artık 
bundan sonra sizden bir şey saklayacak değilim, tükürdü 
üstüme, düşünün! Aa, niye ayakta duruyorsunuz? Buyurun 
oturun. Kusura bakmayın, ben... Ya da gidin, koşun, şu 
zavallı ihtiyarı korkunç bir ölümden kurtarın! 


— Öldürdüyse? 


— Aman Yarabbim, olur a! Ne yapalım şimdi? Sizce ne 
yapmamız gerekiyor? 


Bunları söylerken Pyotr İlyiç'i oturtup kendisi de karşısına 
geçti. Perhotkin kısaca, ama açık olarak olayı, daha doğrusu 
o gün kendisinin de katıldığı kısmı anlattı. Fenya'ya demin 


nasıl uğradığını, havaneli hakkında işittiklerini tekrarladı. 
Bütün bu ayrıntılar heyecanlı bayanı son derece sarstı, 
dinlerken ikide bir çığlık atıyor, elleriyle gözlerini 
kapatıyordu. 


— İnanır mısınız, hepsini önceden sezmiştim ben! Yaratılış 
bu: aklımda neyi kursam mutlaka gerçekleşiyor. O korkunç 
adama ne zaman baksam hep, “Bu adam bir gün beni 
vuracak...” diye düşünürdüm. Düşündüğüm çıktı işte... 
Şimdilik benim yerime babasını öldürmesi de sadece 
Tanrının lütfu bana... Benim canıma kastetmeye utanmış 
olmalı: ne de olsa burada, hemen şuracıkta, boynuna çilekeş 
Varvara türbesinden getirdiğim bir ikon taktım... Demek o 
anda ölüme ne kadar yaklaşmışım; iyice sokulmustum ona, o 
da boynunu bana uzattı! Biliyor musunuz Pyotr İlyiç... — 
afedersiniz, adınızın Pyotr İlyiç olduğunu söylediniz galiba... 
— biliyor musunuz, ben mucizelere inanmam, ama şu ikon 
işi ve şimdiki halim apaçık bir mucize... Yeniden olur olmaz 
şeylere inanmaya başlıyorum. Staretz Zosima'yı duydunuz 
mu? Aman ben de ne konuştuğumun farkında değilim 
galiba... Hem düşünün bir kere, bana, boynunda ikon varken 
tükürmüştü! Gerçi öldürmedi, yalnızca tükürdü... sonra da 
bakın nerelere koştu! Peki, bizim şimdi ne yapmamız 
gerekiyor dersiniz? 


Pyotr İlyiç ayağa kalkarak, doğruca Emniyet Müdürüne 
gidip her şeyi anlatacağını söyledi, Emniyet Müdürü dilediği 
gibi hareket ederdi. 


— Ya, çok iyi bir insan o, çok iyi; Mihayl Makaroviç'i tanırım 
ben. Evet, evet, ona gidin, doğruca ona. Çok iyi buluşlarınız 
var Pyotr İlyiç; son derece güzel hazırlamışsınız. Sizin 
yerinizde ben olsam bunları dünyada akıl edemezdim. 
Emniyet Müdürüyle benim de ahbaplığım vardır. 


Pyotr İlyiç hâlâ ayakta duruyor, bir türlü yakasını bırakmak 
istemeyen taşkın bayandan bir an önce kurtulmak istiyordu. 


Ama o, 


— Biliyor musunuz, orada görüp duyacaklarınızı, hakkında 
verilen karar ve cezayı, her şeyi gelip bir bir anlatın bana, 
olur mu? diye cıvıldayıp duruyordu. Bizde idam cezası yok, 
değil mi? Ama mutlaka gelin. Gecenin üçü, dördü, hatta dört 
buçuğu olsa bile gelin. Kalkmak istemezsem zorla kaldırtın... 
Ah Tanrım, gözüme uyku girmez ki zaten... Acaba ben de 
sizinle gelsem mi, ne dersiniz? 


— Yoo, yalnız bir iki satırla, kendi elinizle, Dmitri 
Fyodoroviç'e hiç para vermediğinizi yazarsanız fena olmaz... 
her ihtimale karşı. 


— Hemen! 
Bayan Hohlakova yerinden fırlayıp yazı masasına atıldı. 


— Hem biliyor musunuz, sizin bu işlerdeki ustalığınıza, 
bilginize hayret ediyorum, şaşıyorum adeta! Memuriyetiniz 
burada mı? Burada görevli oluşunuza ne kadar memnun 
olduğumu anlatamam. 


Bayan Hohlakova bir yandan konuşurken, bir yandan da 
yarım yapraklık bir kâğıda şunları karaladı: 


“Talihsiz Dmitri Fyodoroviç Karamazov'a (şu anda 
talihsizdir çünkü) ömrümde asla üç bin ruble vermedim, ne 
bugün, ne de başka bir zaman... Dünyadaki en kutsal şeyler 
üzerine yemin ederim!” 


Bayan Hohlakova hızla Pyotr İlyiç'e dönerek, 


— İşte istediğiniz yazı, dedi. Gidin, kurtarın. Büyük bir 
kahramanlık yapıyorsunuz. 


Genç adamı üç kere kutsadı. Hatta uğurlamak için antreye 
koştu: 


— Size nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum! Herkesten 
önce bana geldiğiniz için sağolun. Nasıl oldu da şimdiye 
kadar karşılaşmadık biz? Bundan sonra sizi her zaman 
evimde görmekten büyük haz duyacağım. Burada 
çalıştığınıza çok sevindim... bu kadar incelik, beceriklilik... 
Tabii onlar da sizi takdir etmek zorundalar, anlamaları 
gerekir, inanın, elimden gelen bir şey olsa sizin için seve 
seve yapardım... Gençleri çok severim ben. Gençlere asigim! 
Gençler, bugünün ıstırap çeken Rusya'sının temeli, başlıca 
umududur... Aa, gidin artık, gidin! 


Pyotr İlyiç zaten kendini dışarı atmıştı, yoksa Bayan 
Hohlakova'nın onu kolay kolay bırakacağı yoktu. Bununla 
beraber kadın, Perhotkin üzerinde oldukça hoş bir etki 
bırakmıştı. Bu, böyle tatsız işe girmekten içini kaplayan 
kuşkuyu bile hafifletmişti. Zevklerin ne kadar çeşitli olduğu 
herkesçe bilinir. “Hiç de o kadar yaşlı değil,” diye hazla 
düşündü, “Onu kızı sandım hatta...” 


Bayan Hohlakova da delikanlıya bayılmıştı. “Zamanımızda 
böyle yakışıklı bir gencin bu kadar becerikli, işbilir olması... 
Bir de bugünkü gençlerin beyinsiz, pısırık olduğunu 
söylerler. İşte size bir örnek!” Bayan Hohlakova “korkunç 
olayı” unutmuştu bile, ancak yatağına girerken gene 
birdenbire, “ölüme ne kadar yakın” olduğunu hatırlayıverdi. 
“Müthiş bir şey, müthiş!” diye tekrarladı. Sonra deliksiz, tatlı 
bir uykuya daldı. 


Bu genç memurun henüz yaşlı sayılmayacak dul bayanla 
karşılaşması sonraları hayatı ve geleceği için pek önemli bir 
rol oynamasaydı bütün bu ayrıntılar üzerinde duracak 
değildim. Kasabamız hâlâ hayretle hatırlar bunu. Belki biz 
de Karamazov Kardeşlerin uzun hikâyesini bitirirken bu 
konuda birkaç söz söyleriz. 


Tehlike İşareti 


Yarbaylıktan emekliye ayrılarak yedinci dereceden 
memurluğa giren Emniyet Müdürümüz Mihayl Makaroviç 
Makarov hoş bir adamdı; karısı ölmüştü, kasabamıza geleli 
henüz üç yıl olduğu halde kendini herkese sevdirmişti. Son 
derece “dost canlısı”ydı. Evinde misafir eksik olmazdı, 
misafirsiz duramazdı adeta. Her gün yemeğinde ya birkaç ya 
da hiç olmazsa bir misafir bulunurdu; misafirsiz sofraya 
oturulmazdı. Ayrıca sudan bahanelerle yemek davetleri de 
eksik değildi. Sunulan yemekler pek o kadar ince zevkle 
seçilmiş olmamakla beraber boldu, Kulebyaka'lar!125! nefisti. 
İçki de boldu. Evinde, girişteki, oldukça iyi döşenmiş odada 
bir bilardo masası vardı. Duvarlarda siyah çerçeveler içinde 
İngiliz yarış atlarının resimleri asılıydı. Bunlar bilindiği gibi 
her bekâr evinin bilardo salonunun vazgeçilmez süsüdür. 


Mihayl Makaroviç'te her akşam, bir masa da olsa, kâğıt 
oynanırdı. Ayrıca kasabanın kalburüstü aileleri çoluklu 
çocuklu dansa gelirlerdi. Mihayl Makaroviç dul olduğu halde 
aile hayatı yaşıyordu. Dul kızı yıllardır Mihayl Makaroviç'in 
iki torunuyla beraber yanındaydı. Torunlar artık yetişmiş, 
öğrenimlerini tamamlamışlardı. Çirkin değillerdi, şen, şuh 
kızlardı. Drahomaları olmadığı herkesçe bilindiği halde, 
sosyetemizin gençlerini dedelerinin evine çekerlerdi. İş 
hayatında Mihayl Makaroviç'in üstün bir başarısı yoktu ama, 
görevini başkalarından kötü de yapmazdı. Açıkçası, oldukça 
cahil, hatta yetkilerinin sınırlarını belirleme yönünden 
ölçüyü kaçıran bir insandı. O günkü rejimin bazı 
değişikliklerini tam anlamıyla kavradığı halde yorumlama 
şeklinde göze batan bir hayli hata vardı. Bu onun 
yeteneksizliğinden çok, kendini işe vermek için zaman 
bulamayışından ileri geliyordu, “Efendim, ben ruhça 
sivillikten çok askerliğe yakınım,” derdi. Köylü yasasinin!426! 
esaslarını da kesin ve tam olarak bilmiyordu galiba. Kendisi 


de bir toprak sahibi olduğu halde, bu konudaki bilgisini 
yıldan yıla ve deneme yoluyla topluyordu. 


Pyotr İlyiç, kim olduğunu kestirememekle beraber, Mihayl 
Makaroviç'te mutlaka misafir bulacağına emindi. Gerçekten 
tam o sırada Emniyet Müdürünün evinde Savcıyla Belediye 
Doktorumuz bir yeralas!222! partisine oturmuştu. Varvinski, 
Tıp Akademisi'ni parlak bir şekilde bitiren genç bir doktordu. 
Kasabamıza Petersburg’dan yeni gelmişti. Savcı, daha 
doğrusu hepimizin Savcı adını verdiğimiz Savcı Yardımcısı 
İppolit Kiriloviç bambaşka bir adamdı. Yaşlı değildi, henüz 
otuz beşindeydi; vereme çok yatkın olduğu halde, hayli 
şişman, çocuksuz bir kadınla evliydi. Oldukça kafalı, hem de 
iyi kalpliydi. Kendini olduğundan yüksek görmekten başka 
kusuru yoktu galiba; bu yüzden daima kuşkulu, huzursuz 
görünüyordu. Ayrıca bir ruhbilim uzmanıymış gibi davranır, 
suçluyu gözünden anladığını ileri sürerdi. Bir yönden 
kendisini mesleğinde haksızlığa uğramış hissediyor, 
küskünlükten kurtulamıyordu. Büyüklerin onun değerini 
anlayamadığına, düşmanları olduğuna bile inanmıştı. 
Canının pek sıkkın olduğu anlarda istifa ederek ağır ceza 
avukatlığına geçeceğini söylerdi. Karamazov ailesindeki 
cinayetle ilgili dava onu bütün varlığıyla 
heyecanlandıracaktı. “Bütün Rusya'nın duyacağı bir dava...” 
Ama bundan söz açmasının sırası değil henüz... 


Bitişik odada kızlarla beraber genç Sorgu Yargıcı Nikolay 
Parfenoviç Nelüdov oturuyordu. O da Petersburg'dan geleli 
ancak iki ay olmuştu. Sonraları herkes, “cinayet” gecesi 
bütün bu adamların Emniyet Müdürünün evinde toplanmış 
olmalarına şaşırmıştı. Oysa mesele son derece basit ve 
doğaldı. İppolit Kiriloviç'in karısı iki gündür diş ağrısı çektiği 
için adamcağız sızlanmalarından kaçacak yer arıyordu. 
Doktor, akşam oldu mu kâğıt oynamadan duramazdı. 
Nikolay Parfenoviç Nelüdov'a gelince, o daha üç gün önce, o 
gece Mihayl Makaroviç'lere bir baskın yaparak, büyük 


torunu Olga Mihaylovna'nın sırrını, o günün yaşgünü 
olduğunu bildiğini söylemeye karar vermişti. Olga 
Mihaylovna'nın danslı toplantı yapmamak için bunu 
sakladığını söyleyerek takılacaktı. Gülüşüp şakalaşacaklardı, 
Nelüdov, Olga Mihaylovna'nın yaşını sakladığını, ertesi gün 
bunu bütün şehre açıklamakla korkutacaktı onu. Sevimli 
delikanlı bu konularda pek afacandı. Zaten bayanlarımız da 
ona “afacan” diye ad takmışlardı. Bu Nelüdov'un hoşuna 
gidiyordu galiba. Kendisi iyi bir muhitten, iyi bir ailedendi. 
İyi öğrenim görmüştü, duyguları da temizdi. Eğlenceye 
düşkün olduğu halde, temiz ve edepliydi. Ufak tefek, 
zayıfça, narin yapılıydı. İnce beyaz parmaklarında her zaman 
iri taşlı birkaç yüzük parlardı. Mevkiini, ödevini adeta 
kutsallaştırdığı için iş başında son derece ciddi ve kibirliydi. 
Sorguya çektiği katilleri ya da basit halktan başka suçluları 
şaşırtmakta pek ustaydı. Bu becerisiyle saygı değilse de, bir 
çeşit hayret uyandırırdı. 


Pyotr İlyiç Emniyet Müdürüne gelince şaşırdı ve 
oradakilerin bütün olanları bildiklerini anladı. Gerçekten, 
oyunu bırakmış, hepsi ayakta konuşuyorlardı. Nikolay 
Parfenoviç bile kızları salonda bırakıp gelmiş, cenge girmeye 
hazır bir durum almıştı. Pyotr İlyiç şaşırtıcı bir haberle 
karşılaştı: ihtiyar Fyodor Pavloviç gerçekten o gece 
öldürülmüştü. Kendi evinde öldürülmüş ve soyulmuştu. Olay 
az önce şöylece öğrenilmişti. 


Duvarın dibine yığılan Grigori'nin karısı Marfa İgnatyevna 
yatağında belki de sabaha kadar mışıl mışıl uyuyacaktı, ama 
birden gözlerini açıverdi. Bitişik odada baygın yatan 
Smerdyakov sara nöbetine yakalanmış, korkunç çığlıklar 
atmaya başlamıştı. Bu sara nöbetleri Marfa İgnatyevna'yı her 
zaman fena halde korkutur, adeta hasta ederdi; bir türlü 
alışamamıştı buna. Uyku sersemliğiyle yatağından fırladı, 
kendini bilmez halde Smerdyakov'un küçük odasına koştu. 
Oda zindan gibi karanlıktı, sadece hastanın çırpınmaları, 


hırıltıları duyuluyordu. Marfa İgnatyevna bağırarak kocasını 
çağırmaya başladı. Sonra, birdenbire, kalktığı zaman Grigori 
yatakta değilmiş gibi geldiğini hatırladı. Odasına koşup 
yatağı eliyle yokladı, karyola gerçekten boştu. Kocası nereye 
çıkmış olabilirdi? Bu sefer dışarı, sundurmaya fırladı, korka 
korka seslendi. Karşılık gelmedi, yalnız gecenin 
sessizliğinde, bahçenin uzak bir köşesinden birtakım iniltiler 
duydu. Kulak kabarttı, iniltiler yeniden duyuldu, hem bu 
defa sesin bahçeden geldiği iyice anlaşılıyordu. Şaşkın 
kafasından, “Aman Yarabbi, tıpkı Lizaveta Smerdyaşçaya'nın 
o geceki sesi gibi...” diye bir düşünce geçti. Korku içinde 
merdivenden aşağı indi, bahçe kapısının açık olduğunu fark 
etti. “Orada o, orada iki gözüm,” dedi, kapıya doğru yürüdü. 
O anda çok açık olarak, Grigori'nin ona seslenip halsiz, 
iniltili bir sesle, “Marfa, Marfa!” diye çağırdığını duydu. Marfa 
İgnatyevna, “Tanrım, Sen bizi felaketten koru!” diyerek sesin 
geldiği yana koştu, Grigori'yi buldu. Grigori duvarın dibinde 
değil, oradan yirmi adım kadar ötede yatıyordu. Sonradan 
anlaşıldığına göre, kendine gelince emeklemeye başlamış, 
böylece bir hayli sürüklenmişti. Grigori birkaç kere bayılmış, 
kendine gelip emeklemeye devam etmişti. Marfa İgnatyevna 
kocasının kanlar içinde yattığını görür görmez çığlığı bastı. 
Grigori de duyulur duyulmaz bir sesle, kesik kesik, “Vurdu... 
babasını vurdu... Bağırma budala... koş, haber ver...” diye 
kekeliyordu. Ama Marfa İgnatyevna boyuna bağırıyordu; 
ansızın beyin odasındaki pencerenin açık olduğunu ve 
içerde ışık yandığını gördü. Pencereye koştu, Fyodor 
Pavloviç'e seslenmeye başladı. Ama pencereden içeri 
bakınca korkunç bir manzara ile karşılaştı: bey yerde, 
sırtüstü, hareketsiz yatıyordu. Açık renk sabahlığıyla beyaz 
gömleğinin göğüs kısmı kan içindeydi. Masanın üstünde 
yanan mum, kanları ve Fyodor Pavloviç'in ölü yüzünü ışıl ışıl 
aydınlatıyordu. Marfa İgnatyevna dehşet içinde pencereden 
ayrılarak kendini bahçeden dışarı attı. Arabaların girmesine 
mahsus kapıyı açarak olanca hızıyla arka sokağa, komşuları 
Marya Kondratyevna'ya koştu. Komşu ana kız uyumuşlardı 


artık, ama Marfa İgnatyevna'nın kapalı pancurlara indirdiği 
yumruklar ve haykırmalarıyla uyandılar, pencereye koştular. 
Marfa İgnatyevna kesik kesik sözlerle, çığlıklar atıp, bağırıp 
çağırarak meramını şöyle böyle anlatabildi, onları yardımına 
çağırdı. Bir rastlantı sonucu, serseri Foma da o gece onlarda 
kalmıştı. Hemen onu da kaldırdılar, hep birlikte cinayet 
yerine koştular. Yolda Marya Kondratyevna, demin, saat 
dokuz sıralarında bahçelerinden gelen ve ortalığı çınlatan 
bir çığlık duyduğunu hatırladı. Bu, duvara tırmanmış Dmitri 
Fyodoroviç'in bacağına asılıp, “Baba katili!” diye haykıran 
Grigor'nin çığlığıydı. Marya Kondratyevna hem koşuyor, 
hem, “Birisi bir haykırdı, sonra sustu,” diye anlatıyordu. İki 
kadın Grigori'nin yattığı yere gelince Foma'nın yardımıyla 
yaralıyı eve taşıdılar. Işığı yaktıkları zaman Smerdyakov'un 
hala kendine gelmediğini, küçük odasında gözleri kaymış, 
ağzı köpük içinde debelenip durduğunu gördüler. Grigori'nin 
başını sirkeli suyla yıkadılar. Su onu iyice kendine getirdi. 
Ayılır ayılmaz, “Bey vuruldu mu, sağ mı?” diye sordu. Bunun 
üzerine kadınlarla Foma, ihtiyar Karamazov'un yanına 
gittiler. Bahçeye çıktıkları zaman, bu defa yalnız pencerenin 
değil, kapının da ardına kadar açık olduğunu gördüler. Oysa 
ihtiyar tam bir haftadır her gün, akşamdan her tarafı sımsıkı 
örtüyor, Grigori'nin bile kapıyı çalmasına izin vermiyordu. 
Kapının açık olduğunu gören iki kadınla Foma, “İçerde bir 
şey olmasın,” diye, içeri girmeye cesaret edemediler. 
Dönüşlerinde Grigori onları hemen Emniyet Müdürüne 
yolladı. Marya Kondratyevna da Emniyet Müdürüne koşarak 
etrafı telaşa verdi. Ondan beş dakika sonra varan Pyotr İlyiç 
de oraya sadece birtakım tahminler, hükümler getirmekle 
kalmıyor, suçlunun kim olabileceği üzerine genel kanıyı 
kesinleştiren bir görgü tanığı olarak geliyordu. (Oysa kendisi, 
son dakikaya kadar olayı içten içe kabul etmek istemiyordu.) 


Hemen harekete geçmeye karar verdiler. Karakol 
komiserine yanına mahalleden üç dört kişi çağırtması 
emredildi ve ayrıntılarını burada vermeyeceğim usullerle 


Fyodor Pavloviç'in evine girildi, suç yerinde kovuşturmaya 
başlandı. 


Yeni gelen atılgan Belediye Doktoru, Emniyet Müdürü, 
Savcı ve Sorgu Yargıcıyla birlikte gitmeye gönüllü çıktı. 
Kısaca söyleyelim: Fyodor Pavlovic, kafatası kırılarak 
öldürülmüştü, ama cinayet aletinin ne olduğu belli değildi. 
En büyük olasılık, Grigori'yi deviren silahın Karamazov'u da 
arkadan vurmuş olmasıydı. Grigori gereken tedaviden sonra 
halsiz, zaman zaman kesilen bir sesle, nasıl yere yığıldığını 
hayli düzgün şekilde anlattı. Suç aletini de şöyle keşfettiler: 
Duvar boyunca, fenerle aramaya başlayınca bahçe yolunda 
ortaya fırlatılmış pirinçten havanelini buldular... Fyodor 
Pavloviç'in yattığı odada olağanüstü bir dağınıklık yoktu, 
yalnız paravananın arkasında, yatağının yanında, yerde 
kalın bir zarf buldular Zarfın üstünde “Meleğim 
Gruşenka'ya, gelmeyi arzu ederse üç bin ruble hediyem” 
yazılıydı. “Meleğim”in altında, besbelli daha sonra, gene 
Fyodor Pavloviç'in yazısıyla “Ve pilicim...” diye bir tek ek 
vardı. Zarfın üstünde kırmızı mumdan üç iri mühür vardı, 
ama zarf yırtılmış ve boştu: içinde paradan eser yoktu... 
Yerde bir de zarfın bağlı olduğu pembe kurdeleyi buldular. 
Savcı ve Sorgu Yargıcı, Pyotr İlyiç'in tanıklığında bir noktayı 
dikkate değer buldular: genç memur, Dmitri Fyodoroviç'in 
sabaha karşı kendini vurabileceğini tahmin ediyordu. Bu 
kararından Pyotr İlyiç'e gene Karamazov söz açmış, 
tabancasını yanında doldurmuş, bir mektup yazıp cebine 
koymuştu. Ona hâlâ inanmak istemeyen Pyotr İlyiç 
intiharına engel olmak için her şeyi anlatmakla tehdit etmiş, 
Mitya sırıtarak, “Yetişemezsiniz, ki!” demişti. Demek, suçlu 
gerçekten intihara kalkışmadan onu yakalamak için hemen 
Mokroye'ye gitmek gerekiyordu. Savcı, son derece 
heyecanlanarak, “Evet evet, çok açık,” diyordu. “Bu 
hovardalar hep böyledir: bugün ölmeden iyice bir âlem 
yapayım da yarın kendimi vururum, derler.” 


Mitya'nın dükkândan şarapla öteberi alışının hikâyesi, 
Savcıyı büsbütün kızıştırdı. “Şu tüccar Olsufyev'i öldüren 
herifi hatırlar mısınız, beyler? Bin beş yüz rubleyi çalar 
çalmaz soluğu berberde almıştı, sonra da parayı elinde 
sallaya sallaya kadınlara gitti.” 


Mokroye'ye hemen gidemediler; kovuşturma, Fyodor 
Pavloviç'in evindeki arama ve bazı başka formaliteler 
oyaladı onları. Hep birlikte yola çıkmadan iki saat önce 
Mokroye'ye, bir gün önce aylığını almak için şehre gelmiş 
Bölge Komiseri Mavriki Mavrikiyeviç Şmertzov'u yollamayı 
uygun buldular. Mavriki Mavrikiyeviç'e şöyle bir talimat 
verildi: Mokroye’ye gelince ortalığı telaşa vermeden 
“suçlu”yu göz hapsine alacak, üstleri gelene kadar her 
hareketini izleyerek, aynı zamanda mahalleden tanıklar, 
muhafızlık edebilecek kimseler toplayacaktı. Mavriki 
Mavrikiyeviç bütün bunları harfi harfine yaptı; yalnız hep 
kendini belli etmeden... Sadece eski ahbabı hancı Trifon 
Borisoviç'e sırrını birazcık çıtlatır gibi oldu. Bu tam Mitya 
taraçada, karanlıkta onu arayan hancıyla karşılaştığı zaman 
olmuştu; hatta Mitya, Trifon Borisiç'in yüzünde, 
konuşmasında bir değişiklik meydana geldiğini fark etmişti. 
Böylece ne kendisinin ne de başkasının Mitya'nın göz 
hapsinde olduğundan haberi yoktu. Tabanca kutusunu Trifon 
Borisiç epey önce aşırıp kuytu bir yere saklamıştı. Emniyet 
Müdürü, Savcı ve Sorgu Yargıcı Mokroye'ye iki troyka ile 
sabahın beşine doğru, şafak sökerken geldiler. Doktor, ertesi 
sabah otopsi yapmak için Fyodor Pavloviç'in evinde kalmıştı. 
Aslında onu en çok hasta uşak Smerdyakov'un hali 
ilgilendirmişti. Yola çıkan arkadaşlarına, “Bu derece şiddetli, 
iki gün üst üste gelen sürekli sara nöbetlerine az rastlanır; 
bilim Açısından ilginç bir vaka!” diye heyecanla 
tekrarlıyordu. Onlar da gülerek, buluşundan ötürü kutladılar 
onu. Savcıyla Sorgu Yargıcı doktorun kesin bir tavırla, 
Smerdyakov'un sabahı çıkaramayacağını eklediğini çok iyi 
hatırlıyorlardı. Şimdi bu hayli uzun, ama galiba gerekli 


açıklamadan sonra hikâyemizin bundan önceki kitapta 
bıraktığımız yerine dönüyoruz. 


Ruhun Çileleri 
Birinci Çile 
Mitya ona söylenenleri anlayamıyor, oturduğu yerde vahşi 


bakışını odada oturanlar üzerinde gezdiriyordu. Birdenbire 
doğruldu, ellerini havaya kaldırarak, yüksek sesle, 


— Suçlu değilim! diye bağırdı. O kana bulaşmadım! 
Babamın kanında suçlu değilim... Öldürmek istiyordum, ama 
suçlu değilim. Ben yapmadım. 


Bunu bağırır bağırmaz Gruşenka perdenin arkasından 
fırlayarak Emniyet Müdürünün ayaklarına kapandı: 


— Ben, ben aşağılığın tekiyim, suçlu benim! diye yürekler 
parçalayan bir sesle, ağlayarak, kollarını hepsine uzatarak 
haykırdı. Benim yüzümden katil oldu! Onu üze üze bu hale 
ben getirdim. Ölen zavallı ihtiyarcığı da hırpaladım; 
hırsımdan yaptım bunları. Suçlu benim, en başta, en büyük 
suçlu benim! 


Emniyet Müdürü, 


— Evet, suçlusun! Baş suçlu sensin. Azgınsın, ahlaksızsın, 
en büyük suçlu sensin! diye bağırdı, eliyle Gruşenka'yı 
tehdit ediyordu. 


Ama etraftakiler hemen yatıştırdılar onu. Savcı elleriyle 
tuttu: 


— Olmaz ki bu Mihayl Makaroviç, diye söylendi. Kurallara 
aykırı davranıyorsunuz... Kovuşturmaya engel oluyorsunuz, 
bütün iş berbat oluyor... 


Savcı tıkanır gibiydi. Nikolay Parfenoviç de son derece 
heyecanlandı: 


— Önlem, önlem almalıyız... önlem almalıyız... Yoksa 
yürümez bu! 


Hâlâ dizüstü duran Gruşenka, 


— Birlikte yargılayın bizi! diye çılgın gibi haykırmaya 
devam ediyordu. Birlikte cezalandırın bizi, idam sehpasına 
birlikte gideceğim onunla! 


— Gruşa, hayatım, canım, kutsallığım benim! 


Mitya kadının önünde diz çöktü, olanca gücüyle göğsünde 
sıktı. 


— İnanmayın ona, diye bağırıyordu, hiçbir suçu yok, 
kimsenin kanına girmedi, hiçbir şey yapmadı o! 


Sonraları hatirladigina göre, birkaç kişi onu zorla 
Gruşenka'dan ayırdılar, Gruşenka'yı da hemen dışarı 
çıkardılar. Mitya neden sonra kendine gelebildi. Yanında, 
arkasında, göğüsleri resmi plakalı adamlar duruyordu. 
Karşısında, masanın öbür yanında Sorgu Yargıcı Nikolay 
Parfenoviç oturuyor, Mitya'ya masada duran bardaktan 
azıcık olsun su içirmeye uğraşıyordu. Büyük bir nezaketle, 
“Serinletir, yatıştırır sizi,” diyordu, “üzülmeyin...” Mitya'nın 
hiç aklından çıkmadı bu. Bir aralık gözü adamın elindeki iri 
taşlı yüzüklere kaydı. Birinde yakut, öbüründe sapsarı, 
saydam, ışıl ışıl parlayan bir taş vardı. Uzun zaman bu 
yüzüklerin, o korkunç sorgu süresince zaman zaman nasıl 
ilgisini çektiğini hayretle hatırlayacaktı. Bulunduğu duruma 
hiç uygun olmadığı halde, bakışını onlardan ayıramıyor, 
unutamıyordu. 


Mitya'nın soluna, deminki toplantıda Maksimov’un 
oturduğu yere Savcı geçmiş; sağına, Gruşenka'nın yerine 
pembe yüzlü, avcı biçimi hayli eski bir ceket giymiş bir 
delikanlı oturmuştu; önünde mürekkeple kâğıt vardı. Bu, 
Sorgu Yargıcının beraberinde getirdiği yazıcısıydı. Emniyet 


Müdürü bu defa odanın öbür ucunda ayaktaydı. Kalganov 
aynı pencerenin önünde sandalyeye oturmuştu. 


Sorgu Yargıcı belki onuncu kere, tatlı bir sesle, 
— Biraz su için, diye tekrarladı. 


— İçtim efendim, içtim... hadi başlayın, ezin, cezalandırın, 
ne yaparsanız yapın! diye bağırdı Mitya. Yuvalarından 
fırlamış gözlerinin korkunç bakışını Sorgu Yargıcına dikti. 


Sorgu Yargıcı tatlı bir sesle, ama ısrarla, 


— Demek babanız Fyodor Pavloviç'in ölümünde suçlu 
olmadığınızı kesin olarak iddia ediyorsunuz, öyle mi? diye 
sordu. 


— Evet, suçsuzum! Başkasının kanına bulaştım, ama 
babamın değil... başka bir ihtiyarın kanına girdim. 
Pişmanım! Vurdum, vurdum o ihtiyarı... Vurdum ve yere 
serdim... Ama bu kanın cezasını dökülen başka bir kan için, 
suçsuz olduğum bir kan yüzünden ödemek pek ağır... Bu 
suçlamanız dayanılmaz derecede ağır, baylar kim öldürdü 
babamı, kim öldürdü onu? Benden başka kim öldürmüş 
olabilir? Olacak şey değil, aklım almıyor! 


_— Evet, kim olabilir? diye atıldı Sorgu Yargıcı. Ama Savcı 
lppolit Kiriloviç, (Savcı Yardımcısı olmasına rağmen, kısaca 
Savcı diyeceğiz) Sorgu Yargıcıyla bakışarak Mitya'ya döndü: 


— Şu ihtiyar uşak Grigori Vasilyeviç yüzünden üzülmeniz 
boşuna. Ölmediğini, kendine geldiğini müjdeleyebilirim size. 
Onun ve şimdi de sizin ifadenize göre pek ağır bir darbe 
yediği halde, doktorun dediğine bakılırsa, yaşayacağa 
benziyor. 


Mitya ellerini birbirine vurarak, 


— Sağ mı?.. Yaşıyor demek! diye avazı çıktığı kadar 
bağırdı. Yüzü sevinçle parladı. Benim gibi günahkâr bir 


canavarın duasını kabul edip bu büyük mucizeyi yarattığın 
için Sana şükürler olsun Ulu Tanrım! Evet, evet, duamla oldu 
bu, bütün gece dua ettim çünkü... 


Mitya üç kere istavroz çıkardı. Tıkanıyordu nerdeyse. 
Savcı, 


— Hakkınızda bize bütün bu önemli bilgileri veren de o 
Grigori oldu, dedi. 


O aralık Mitya birdenbire oturduğu iskemleden fırladı: 


— Bir dakika baylar, Allah aşkına bir dakika müsaade! Bir 
koşu Gruşa'ya gidivereyim... 


— Hayır efendim, şu anda olanaksız bu! diye tiz perdeden 
haykırdı Sorgu Yargıcı. 


O da yerinden sıçradı, göğsü plakalı adamlar Mitya'ya 
çullandılar, ama o kendiliğinden oturdu zaten. 


— Vah, vah, yazık! Bir dakika görecektim onu... Bütün bu 
gece içimi kemiren kanın artık temizlendiğini, yok olduğunu, 
katil olmadığımı haber verecektim. 


Mitya bakışını odadakiler üzerinde gezdirerek, birdenbire 
coşkun, duygulu bir sesle, 


— Nişanlım o benim, baylar! dedi. Size ne kadar teşekkür 
etsem az; bir anda canlandırdınız beni, hayat bağışladınız! O 
ihtiyar beni kucağında taşımış, leğende yıkamıştı. Uc 
yaşından beri, bizimkiler beni terk ettiğinden beri babalık 
etti bana! 


— Öyleyse siz... diye başladı Sorgu Yargıcı, 


— Müsaade buyurun, diye sözünü kesti Mitya, bir dakika 
daha müsaade edin. 


Dirseklerini masaya dayayarak yüzünü avuçları arasına 
aldı. 


— Bırakın biraz toplayayım kendimi, soluk alayım, insan 
sersemliyor doğrusu. 


Sorgu Yargıcı, 
— Biraz daha su içer misiniz? diye sordu. 


Mitya ellerini yüzünden çekerek güldü. Bakışları dinçti, bir 
anda başkalaşmış, sesi bile değişmişti. Bir akşam 
toplantısında dostlarıyla oturuyordu sanki. Şunu da 
söylemek yerinde olur: Mitya şehrimize ilk gelişinde Emniyet 
Müdürü ona evinin kapısını açmış, candan kabul etmişti. 
Sonraları, hele son ay Mitya onlara uğramaz oldu, Emniyet 
Müdürü de sokakta karşılaşınca surat asıyor, nezaketsiz 
davranmamak için selamını alıyordu. Mitya bunun 
farkındaydı. Savcıyla ahbaplığı daha da uzaktı; gene de 
sinirli, kendine göre gariplikleri olan karısına arada bir, 
nedenini kendisi de bilmeden, saygı ziyaretine giderdi. 
Kadın Mitya'yı çok iyi karşılar, son zamanlara kadar onunla 
ilgilenirdi de... Sorgu Yargıcıyla henüz dost olamamıştı, 
sadece bir iki kere şurada burada karşılaşmışlar, hatta 
aralarında kadın lafı geçmişti. 


Mitya, birdenbire neşeyle gülerek, 


— Görüyorum ki usta bir Sorgu Yargicisiniz, Nikolay 
Parfenoviç, dedi. Ama bundan sonra ben de yardım 
edeceğim size; dirildim artık! Sizinle bu kadar teklifsiz, açık 
konuştuğum için kusura bakmayın. Üstelik biraz sarhoşum, 
bunu da açıkça söylüyorum. Sizinle galiba akrabam 
Miusov'un evinde karşılaşmak şeref ve zevkine erişmiştim, 
Nikolay Parfenoviç. Kendimi sizlerle bir tutacak değilim 
baylar, bugün burada karşınızda otururken durumumun 
farkındayım. Ben... Grigori beni suçladıysa, şüphe 
altındayım... evet, mutlaka korkunç bir şüphe altındayım! 


Müthiş şey bu, müthiş... bunu anlıyorum tabii. Ama biz 
işimize gelelim baylar; ben hazırım, her şeyi çabucak, bir 
anda çözeceğiz, çünkü şey... ben suçsuz olduğumu bildikten 
sonra mesele kalmıyor, değil mi? Öyle değil mi, baylar? 


Mitya hızlı hızlı, sinirli, taşkın bir tavırla konuşuyor, onu 
dinleyenleri nerdeyse canciğer dostları olarak görüyordu. 


Sorgu Yargıcı ciddi bir sesle, 


— Öyleyse şimdilik, hakkınızda yapılan suçlamayı kesin 
olarak reddettiğinizi yazalım, dedi. Sonra yazıcısına dönerek 
yavaşça yazdıracaklarını söylemeye başladı. 


— Yazacak mısınız? Bunu yazmak mı istiyorsunuz? Hay 
hay, yazın, kabul, tamamen, razıyım baylar! Yalnız bakın... 
Durun, durun, şöyle yazın: “Rezalet çıkarmaktan, zavallı bir 
ihtiyarı öldüresiye dövmekten suçludur.” 


Yazıcıya dönerek, 


— Bir de içimde, yüreğimin en uzak köşesinde bir suçum 
var, ama bunu yazmayacaksınız! diye ekledi, özel hayatımla 
ilgili bu baylar, yani yüreğin gizli köşeleri sizi ilgilendirmez. 
Yalnız ihtiyar babamı öldürmekten suçlu değilim. Akla 
sığmaz bir düşünce! Size kanitlayacagim, siz de hemen 
inanacaksınız. Sonra kendiniz güleceksiniz, şüphenize 
kahkahalarla güleceksiniz baylar! 


Sorgu Yargıcı, alabildiğine coşan Mitya'yı kendi 
soğukkanlılığıyla yatıştırmak ister gibi, 


— Sakin olun Dmitri Fyodoroviç, dedi. Sorguya devam 

etmeden önce, bir noktayı açıklamanızı istiyorum: ölen 
babanızı sevmediğinizi, onunla hep kavgalı olduğunuzu 
ağzınızdan duymak isterim. Burada, aşağı yukarı bir çeyrek 
saat önce, onu öldürmek istediğinizi bile söylemiştiniz 
galiba: “Öldürmedim, ama öldürmek istiyordum!” diye 
bağırdınız. 


— Ben mi? Aa, olabilir. Evet, yazık ki öldürmek istedim onu, 
hem kaç kere istedim. Yazık, çok yazık! 


— İstiyordunuz. Babanızdan bu kadar nefret etmenizin 
nedenini açıklayabilir misiniz? 


Mitya, yere bakarak, 


— Neyi açıklayayım, baylar? diye durgun bir tavırla 
omuzlarını kaldırdı, içimdekileri saklamıyorum ki, bütün 
şehir biliyor, lokantada herkes biliyor... Daha pek yakında 
Staretz Zosima'nın hücresinde söylemiştim. Aynı günün 
akşamı dövdüm babamı, az kalsın öldürüyordum ve yemin 
ettim: bir kere daha gelip tanıklar huzurunda öldürecektim 
onu! Tam bir ay bağırdım durdum; herkes tanık buna! Olay 
meydanda, olay her şeyi anlatıyor, bar bar bağırıyor, ama 
duygulara gelince değişir baylar, duygu konusu bambaşka... 
Bakınız, (Mitya kaşlarını çattı) bana öyle geliyor ki, beni 
duygular yönünden sorguya çekmeye hiç hakkınız yok. 
Gerçi yetkilisiniz, anlıyorum bunu, ama bu benim iç 
dünyamla ilgili bir sorun. Gene de duygularımı önceleri de 
saklamadığıma göre... örneğin, lokantada her önüme gelene 
açmıştım bunu... Öyleyse şimdi de saklayacak değilim. Evet, 
durumu iyice anlıyorum, baylar; elinizde beni suçlu gösteren 
korkunç kanıtlar var. Onu vuracağım diye sağa sola ilan 
ederken adamı öldürdüler... Bunu benden başka kim yapmış 
olabilir? Hah, ha? Sizi bağışlıyorum, baylar, yürekten 
bağışlıyorum. Ben bile şaşkınlık içindeyim, onu benden 
başka kimin öldürmüş olabileceğine akıl erdiremiyorum, öyle 
değil mi? Ben vurmadımsa kim, kim yaptı bunu? Şunu 
bilmek istiyorum, söylemeniz için ısrar ediyorum, baylar: 
nerede öldürüldü? Söyleyin bana! 


Mitya telaşla soruyor, gözlerini Savcıdan Sorgu Yargıcına 
çeviriyordu. 


— Çalışma odasında, yerde sırtüstü, kafatası kırılmış olarak 
bulduk, dedi Savcı. 


— Korkunç bu baylar! diye birden ürperdi Mitya. Sonra 
dirseğini masaya dayayarak eliyle yüzünü örttü. 


— Devam edelim, dedi Sorgu Yargıcı. Peki, öyleyse bu derin 
nefretinizin nedeni neydi? Galiba, her yerde açıkça 
söylediğiniz gibi kıskançlıktı, değil mi? 


— Evet, kıskançlık, ama sadece kıskançlık değildi. 
— Para yüzünden tartışmalar mı? 
— Para da nedenlerden biriydi. 


— Galiba, mirastan eksik kalmış bir üç bin ruble yüzünden 
bu tartışmalar... 


— Ne üç bin rublesi! Daha çok, daha çok! diye atladı Mitya. 
Altıdan, belki on binden de fazla... Herkese anlatıyordum, 
bağıra bağıra söylüyordum. Sonunda üç bine razı olmaya 
karar verdim, çünkü bu paraya çok ihtiyacım vardı. Bu 
yüzden, onun Gruşenka için yastığının altında sakladığını 
bildiğim üç binlik paketi adeta benden çalınmış sayıyordum. 
Evet, gerçekten, o parayı kendi malım biliyordum. 


Savcı, Sorgu Yargıcına anlamlı anlamlı baktı ve belirsizce 
göz kırptı. 


Sorgu Yargıcı hemen, 


— Bu konuya bir daha döneceğiz, dedi. Şimdilik şu noktayı 
not etmemize izin verin: siz o zarftaki parayı kendi malınız 
sayıyordunuz, öyle değil mi? 


— Yazın efendim, yazın. Bunun da aleyhimde bir kanıt 
olduğunu biliyorum, ama kanıtlardan korkmam ben, kendi 
kuyumu kazıyorum... İşitiyor musunuz, bunları kendim 
söylüyorum! 


Sonra birden üzgün bir tavırla, 


— Galiba siz beni olduğumdan bambaşka bir adam 
biliyorsunuz, diye ekledi. Sizinle konuşan mert bir insandır. 
Şunu unutmayın ki, bir sürü alçaklık yaptığı halde, her şeye 
rağmen varlığının derinliğinde her zaman mert kalmış bir 
insan bu... Anlatmayı beceremiyorum yalnız... Zaten ömrüm 
boyunca çektiğim acıların baş nedeni mertlik, yücelik 
peşinde koşmam oldu. Diyojen gibi, elimde fener, mertlik 
peşine düşmüştüm, bir yandan da çeşit çeşit kepazelikler 
yapardım; hepimiz gibi baylar... yani şey, yanlış söyledim, 
hepimiz değil, yalnız ben, ben, ben! (Acıyla yüzünü 
buruşturdu.) Başım çok ağrıyor... Biliyor musunuz, dış 
görünüşünü sevmezdim onun; namussuzca bir gurur, her 
kutsallığı çiğneme isteği, tam bir imansızlık okunurdu her 
halinden; iğrençti, iğrenç! Ama şimdi ölünce başka türlü 
düşünüyorum artık. 


— Nasıl yani? 


— Yani başka türlü düşünüyorum, ondan nefret ettiğim için 
üzülüyorum. 


— Pişman mısınız? 


— Yo, pişmanlık değil bu, yazmayın bunu. Ben de hırlı 
değilim baylar, ben de imrenilecek bir mal değilim. Bunun 
için onu aşağılamaya hakkım yok doğrusu. Bunu yazın bari! 


Sözünü tamamlayınca Mitya'nın yüzünü derin bir hüzün 
kapladı. Zaten Sorgu Yargıcının sorularına karşılık verdikçe 
yüzü gitgide kararıyordu. Tam o anda gene beklenmedik bir 
sahne patlak verdi. Mesele şuydu: Gruşenka'yı demin dışarı 
çıkarmışlar, ama pek uzağa götürmemişlerdi. Sorgunun 
yapıldığı mavi odanın üç oda ötesindeydi. Bu, gece oyun 
oynanan, âlem yapılan büyük odanın bitişiğinde tek 
pencereli küçük bir odaydı. Gruşenka oradaydı, yanında o 
aralık yalnız Maksimov vardı. İhtiyarcık şaşkındı, son derece 
ürkmüştü. Gruşenka'ya sokularak ondan kurtuluş çaresi 
umuyordu adeta. Kapının önünde göğsü resmi plakalı bir 


mujik duruyordu. Gruşenka ağlıyordu. Birdenbire, ruhunu 
saran acıya dayanamadı, yerinden fırladı, ellerini birbirine 
vurarak, “Vay başıma gelenler!” diye haykırdı ve odadan 
dışarıya, Mitya'sına doğru fırladı. Bunu öyle ansızın yaptı ki, 
kimse tutacak vakit bulamadı. 


Mitya, Gruşenka'nın çığlığını duyunca sarsıldı, bir çığlıkla, 
kendinden geçmiş gibi ona atıldı. Birbirlerini gördükleri 
halde, kavuşmalarına bu defa da engel oldular. Mitya'nın 
kollarına yapıştılar. Genç adam debelenip kurtulmaya 
çalışıyordu, üç dört kişi güç tutabildi. Gruşenka'yı da 
yakaladılar. Dışarı çıkarılırken bağırarak kollarını ona nasıl 
uzattığını gördü Mitya. Bu sahne sona erdiğinden Mitya 
gene eski yerinde, masada, Sorgu Yargıcının karşısındaydı. 
Savcı ile Sorgu Yargıcına bakarak, 


— Ne istiyorsunuz kadından, niçin eziyet ediyorsunuz ona? 
Suçsuz O, suçsuz! diye haykırdı. 


Savcıyla Sorgu Yargıcı onu yatıştırmaya çalışıyorlardı. On 
dakika kadar böyle geçti. O aralık odaya hızlı adımlarla 
demin dışarıya çıkan Emniyet Müdürü Mihayl Makaroviç 
girdi. Savcıya dönerek, yüksek sesle, heyecanla, 


— Götürdük, dedi. Aşağıda. Yalnız izin verirseniz şu 
zavallıya bir şey söyleyeceğim. Hem de yanınızda baylar, 
yanınızda... 


— Buyurun Mihayl Makaroviç, şimdilik itirazımız yok. 
— Dmitri Fyodoroviç, beni dinle oğlum... 


Emniyet Müdürünün heyecanlı yüzünde zavallı adama 
karşı içten bir acıma, bir baba sevecenliği belirdi: 


— Senin Agrafena Aleksandrovna'yı aşağıya kendim 
götürdüm, hancının kızlarının yanında bıraktım. O ihtiyarcık, 
Maksimov da yanından ayrılmıyor. Yatıştırdım onu. Duydun 
mu, yatıştırdım, avuttum, suçsuzluğunu o kanıtlaman 


gerektiğini söyledim. Bunları, zihnin karışıp da boş yere 
kendini suçlamayasın diye söylüyorum, anladın mı? Ne 
söylediysem hepsini anladı. Akıllıdır birader, hem de iyi 
yürekli... Benim gibi ihtiyarın ellerine sarıldı, senin için 
yalvarıp durdu... Kendisi yolladı beni buraya, ondan yana 
tasalanmayasın diye. Ben dönüp, onu merak etmediğini, 
rahatladığını haber vermeliyim... Sen şimdi iyice 
sakinleşmeye bak. O kadına karşı suçum var, baylar: 
Hıristiyan ruhu taşıyor, mazlum, suçsuz bir insan o! Peki, ne 
diyeceğim ona Dmitri Fyodoroviç, uslu duracak mısın, 
durmayacak mısın? 


Babacan adam ağzına geldiği gibi konuşuyordu, ama 
Gruşenka'nın kederinin ona iyice dokunduğu belliydi, gözleri 
bile yaşardı. Mitya ona atılarak, 


— Affedersiniz baylar, müsaade edin ne olur! diye bağırdı. 

Melek ruhlusunuz Mihayl Makaroviç, melek ruhlu; onun 
adına teşekkür ederim. Ruhunuzun sonsuz iyiliğine sığınarak 
yalvarıyorum: ona, tamamıyla sakin, neşeli olacağımı 
söyleyin. Evet, neşeliyim; neşeli, hatta sizin gibi bir 
koruyucu meleği olduğunu bildiğim için gülmeye bile 
başlayacağım. Buradaki işim biter bitmez hemen yanına 
gideceğim. Merak etmesin, beklesin beni. 


Mitya birdenbire Savcıyla Sorgu Yargıcına döndü: 


— Baylar, şimdi size kalbimi açacağım, içimi dökeceğim, 
meseleyi çabucak tatlıya bağlar bitiririz. Sonunda hepimiz 
güleceğiz olanlara, değil mi? Bu kadın ruhunun ecesidir, 
baylar! Ne olur, bunu söylememe izin verin, bunu açıkça 
anlatacağım size. Mert, şerefli insanlar o arasında 
bulunduğumu görüyorum. Bu kadın ışığım, bütün 
kutsallığımdır benim: “Seninle birlikte idam sehpasına 
giderim!” diye haykırmasını duymalıydınız. Oysa ne verdim 
ona ben? Beş parasız, çıplağın biriyim... Bana neden böyle 
bir sevgi duyuyor; benim gibi adi, alçak, rezil bir yaratık 


uğruna sürgünü nasıl göze alıyor, böyle bir aşka layık mıyım 
ben? Bu gururlu, kesinlikle suçsuz kadın demin benim 
yüzümden ayaklarınıza kapandı! Ona tapmazsam, onsuz 
olamayacağımı bütün gücümle haykırmazsam bana ne 
derler? Kusura bakmayın baylar... Evet, şimdi içim rahat 
artık. 


Mitya iskemleye çöktü, yüzünü elleriyle kapayarak hıçkıra 
hıçkıra ağlamaya başladı. Ama bunlar huzurlu gözyaşlarıydı. 
Bir anda toparladı kendini. İhtiyar Emniyet Müdürü 
memnundu; galiba Savcıyla Sorgu Yargıcı da öyle. Emniyet 
Müdürünü uğurladıktan sonra Mitya bayağı neşelendi: 


— Artık sizinim baylar, tamamıyla sizinim. Ah, şu 
ayrıntılara dalmak olmasa sizinle ne kolay anlaşırdık. Gene 
konuya dönüyorum ben. Evet, emrinizdeyim baylar, ama 
yemin ederim, anlaşmamız için karşılıklı güven şart. Sizin 
bana, benim size... Yoksa dünyada anlaşamayız. Sizi 
düşünerek söylüyorum bunu. Hadi konuya gelelim. Her 
şeyden önce iç dünyama bu kadar dalmayın, böyle olur 
olmaz şeylerle hırpalamayın onu. Konuyla ilgili sorular sorun, 
hemen cevaplarım; ayrıntılar cehennemin dibine!.. 


Sorgu yeniden başladı. 


İkinci Çile 
Sorgu Yargıcı heyecanlı bir sesle, 


— Sizin böyle iyi niyetle hareket etmenizin bize manevi 
bakımdan nasıl bir güç verdiğini bilemezsiniz, Dmitri 
Fyodoroviç, dedi. 


Bir an önce gözlüğünü çıkardığı için açık gri, çok miyop ve 
oldukça patlak gözlerinde gizlenmeyen bir memnunluk 
okunuyordu. 


— Karşılıklı güven hakkında söyledikleriniz çok doğru. 
Kuşku altında bulunan kimse gerçekten kendini temize 
çıkarmak istiyorsa, bunun baş koşulu karşısındakilere güven 
duymaktır. Biz elimizden geleni yapacağız; şimdiden işe 
nasıl başladığımızı görüyorsunuz. Doğru değil mi, İppolit 
Kiriloviç? 


— Tabii, kuşkusuz. 


Savcının doğrulama şekli Sorgu Yargıcının heyecanı 
yanında soğukça göründü. Şehrimize yeni gelen Sorgu 
Yargıcı Nikolay Parfenoviç çalışmaya başlar başlamaz bizim 
İppolit Kiriloviç'e karşı sonsuz bir saygı, hatta yakınlık 
duymuştu. O, “mesleğinde sille yemiş” İppolit Kiriloviç'in 
erdemlerine, olağanüstü yeteneğine kesinlikle inanmış belki 
biricik insandı; sille yediğine de inanıyordu. Daha 
Petersburg'dayken hakkında konuşulanları duymuştu. Ama 
şunu da söylemek gerekiyor ki, gencecik Nikolay Parfenoviç 
“sille yiyen” Savcımızın dünyada gerçekten sevdiği tek 
insandı. Hana gelirken yeni işleri hakkında uzun uzun 
konuşmuşlar, bazı kararlara varmışlardı. Nikolay Parfenoviç 
uyanık zekâsıyla büyük meslektaşının her sözünü ağzından 
kapıyor, onun daha ağzını açmadan ne demek istediğini 
anlıyor, bakışından, göz kırpışından gereken anlamı 
çıkarıyordu. 


— Efendim, izin verin de siz sözümü kesmeden her şeyi 
kendim anlatayım. 


— Pek güzel. Teşekkür ederim. Yalnız anlatmaya 
başlamadan önce, izninizle bizi hayli ilgilendiren ufak bir 
sorunun açıklanmasını isterdik. Şu, dün, saat beşe doğru 
arkadaşınız Pyotr İlyiç Perhotkin'den, tabancalarınızı rehin 
ederek ödünç aldığınız on ruble sorunu... 


— Evet, rehine bıraktım onları; on ruble karşılığında 
bıraktım. Ne var bunda? Evet, şehre döner dönmez yaptım 
bunu. 


— Bir yerden mi döndünüz? Şehir dışına mı çıktınız? 


— Evet, baylar, çıktım; kırk verstlik yoldan geldim. 
Haberiniz yok muydu? 


Savcıyla Sorgu Yargıcı bakistilar. 


— En iyisi dün yaptıklarınızı sabahtan başlayarak düzenli 
bir şekilde anlatsanız, olmaz mı? Örneğin, neden şehir dışına 
çıktığınızı, ne zaman yola çıkıp döndüğünüzü öğrenebilir 
miyiz? 


Mitya güldü: 


— Bunu istediğinizi söyleseydiniz ya! Böyle olunca 
anlatmaya dünden değil, ta evvelsi günün sabahından 
başlamalıyım. O zaman nerelere, nasıl ve niçin gittiğimi 
anlarsınız. Efendim, evvelsi gün buralı koca tüccar 
Samsonov'a gittim. Çok sağlam bir karşılık göstererek üç bin 
ruble ödünç isteyecektim. Birdenbire elim daralmıştı, ansızın 
lazım oluverdi... 


Savcı nazik bir tavırla, 


— Müsaadenizle sözünüzü keseyim, dedi. Bu apansız 
ihtiyaç, hem de mutlaka üç bin ruble olarak, nereden 
doğdu? 


— Aman efendim, gene mi ayrıntı peşindesiniz? Nasıl, ne 
zaman, niçin? Neden şu kadar değil de, bu kadar para 
istiyordunuz ve buna benzer ıvır zıvırlar... Bunlara dalarsak 
üç ciltlik kitap doldururuz da bir de sonsöz gerekir. 


Mitya bunu bütün gerçeği anlatmak isteyen, en iyi 
niyetlerle dolu insanın saf ama biraz da sabırsız 
teklifsizliğiyle söyledi. Sonra birden kendini toparlayarak, 


— Sizden tekrar rica ederim baylar, tersliğimi bağışlaym. 
Emin olun size karşı büyük saygı duyuyor, gerçek durumu 
çok iyi anlıyorum. Sarhoş olduğumu sanmayın. Ayıldım artık, 
sarhoş da olsam fark etmezdi zaten. Ben öyleyim: 


Ayıldım, gözlerim açıldı... aptallaştım, 
İçtim, kaybettim kendimi... akıllandım. 


Ha, ha! Ama şu mesele bir sonuca bağlanana kadar 
huzurunuzda şakalarımın yersiz kaçacağını görüyorum. 
Herkes haddini bilmeli... Şu anda farklı durumda 
bulunduğumu pekâlâ görüyorum. Ne de olsa suçlu 
sandalyesinde oturduğum için kendimi sizinle eşit saymam 
yakışık almaz. Siz de beni el altında bulundurmak 
zorundasınız. Şu Grigori meselesi yüzünden bana aferin 
diyecek değilsiniz ya! Sen kalk, ihtiyarın kafasını kır, sonra 
elini kolunu sallayarak gez; yağma mı var! Herhalde altı ay, 
bir yıl tıkarlar içeriye, ama yurttaşlık haklarımı almazlar, 
değil mi? Bunu yapmazlar, değil mi bay Savcı? Evet, 
aramızdaki farkı anlıyorum. Ama siz de şunu kabul edin ki, 
sorularınızla Tanrıyı bile şaşırtabilirsiniz: nereye gittin, 
neden gittin, ne zaman gittin? Bütün bu sorular şaşırtır beni 
tabii... Siz de fırsat bu fırsat, ağzımdan dökülenleri hemen 
kâğıda geçirirsiniz; ne çıkar bunun sonunda? Hiçbir şey. Size 
yalanla başladıysam öylece bitiririm. Siz de okumuş, soylu 
kişiler olduğunuz için bağışlarsınız beni. Şu beylik sorgu 
usulünden vazgeçmenizi dileyeceğim. Hani, nasıl kalktın, ne 
yedin, nasıl tükürdün, nereye tükürdün gibi önemsiz 


sorularla başlayıp suçlunun “dikkatini uyuşturduktan” sonra 
kimi öldürdün, kimi soydun gibi sersemletici sorularla yere 
serme usulü... Hah, ha! Beylik usul bu, bütün kurnazlığınızı 
harcıyorsunuz buna. Ama siz böyle açıkgözlüklerle bizim 
mujikleri uyutun, beni değil. Ben bu işin adamıyım, kendim 
de çalıştım, hah, ha! 


Mitya Savcıyla Sorgu Yargıcına garip bir babacanlıkla 
bakarak, 


— Darılmıyorsunuz, patavatsızlığımı hoş görüyorsunuz, 
değil mi baylar? diye bağırdı. Konuşan Mitya Karamazov 
olduğuna göre bağışlanabilir, çünkü akıllı bir adamda 
bağışlanmayan kusurlar Mitya'da bağışlanır! Hah, ha... 


Nikolay Parfenoviç hem dinliyor, hem gülüyordu. Savcı 
gülmüyor, gözlerini ayırmadan Mitya'yı inceliyordu; sanki 
tek bir sözünü, hareketini, yüzündeki en belirsiz 
kıpırdanmayı kaçırmak istemiyordu. 


Gülmeye devam eden Nikolay Parfenoviç, 


— Ama biz nasıl kalktınız, ne yediniz gibi şaşırtmaca 
sorularla değil, meselenin esasından başladık, dedi. 


— Anlıyorum, anladım ve takdir ettim. Bana gösterdiğiniz 
en soylu kişilere yakışan eşsiz, gerçek iyiliği takdir 
ediyorum. Burada soylu üç kişiyiz, her şeyimiz şerefin, 
soyluluğun birbirine bağladığı aydın, yüksek muhit 
insanlarına özgü karşılıklı güvene dayanmalı. Herhalde 
onurunum ayaklar altına alındığı şu anlarda sizi en iyi 
dostlarım saymama izin verirsiniz. Buna darılmazsınız, değil 
mi? 


Nikolay Parfenoviç kibirli bir tavırla, 


— Tam tersine, çok güzel ifade ettiniz, Dmitri Fyodoroviç, 
diye destekledi onu. 


— Ayrıntılara gelince, o ıvır zıvırdan vazgeçin artık baylar, 
yoksa hiçbir sonuca varamayız, öyle değil mi? 


Savcı birdenbire söze karıştı. Mitya'ya dönerek, 


— Yararlı öğütlerinize tamamen uyacağım, dedi. Ama gene 
de sorumdan vazgeçecek değilim. Bu kadar paraya, yani şu 
üç bin rubleye niçin ihtiyacınız olduğunu bilmemizin bizim 
için büyük önemi var. 


— Niçin mi?.. Şunun için, bunun için... her neyse, bir 
borcumu ödemem gerekiyordu, 


— Kime? 


— Yo, bunu ne pahasına olursa olsun söylemeyeceğim, 
şimdiden haber vereyim. Ama bakın; söyleyemeyeceğimden, 
çekindiğimden, korktuğumdan filan değil, çünkü önemsiz, 
saçma sapan bir şey bu. İlkelerime bağlı olduğum için 
söylemeyeceğim. Sorunuz özel hayatımla ilgili, özel 
hayatıma kimsenin girmesine müsaade edemem. Şaşmaz bir 
ilkem bu benim. Sorunuzun, üzerinde durduğunuz olayla 
hiçbir ilgisi yok; olayla ilgili olmayan şeylerse hep özel 
hayatıma aittir. Borcumu verecektim. Namus borcuydu bu, 
ama kime verecektim, bunu söylemem. 


— Müsaadenizle yazalım bunu, dedi savcı. 


— Pekâlâ, yazın. Olduğu gibi yazın; söylemem, asla 
söylemem. Yazın baylar, bunu söylemeyi şerefsizlik 
saydığımı yazın. Galiba yazı yazacak vaktiniz pek bol. 


Savcı, oldukça sert bir tavırla, 


— Bayım, eğer bilmiyorsanız size önceden haber vereyim 
ve hatırlatayım ki, burada sorulara karşılık vermemek 
elinizdedir. Bizim de, şu ya da bu nedenle karşılık vermekten 
kaçındığınız zaman —bu tamamıyla size bağlı— sizi 
zorlamaya hakkımız yok. Yalnız bugünkü gibi bir durumda 


soruları karşılıksız bırakmakla kendinize ettiğiniz kötülüğün 
derecesini size anlatmak ödevimizdir. Buyurun, devam edin. 


Mitya bu uyarıya biraz bozuldu. 


— Ben darılmadım ki baylar... diye mırıldandı. Ben... sey, o 
Samsonov'a gittim... 


Mitya'nın anlattığı ve okuyucuların bildiği şeyleri bir bir 
tekrarlayacak değiliz tabii. Sabırsızlanarak hem her şeyi en 
ince noktasına kadar anlatmak, hem de bunu mümkün 
olduğu kadar çabuk yapmak istiyordu. Fakat anlattıklarını 
tutanağa geçirdikleri için ikide bir sözünü kesiyorlardı. 
Dmitri Fyodoroviç buna içerlediği halde, boyun eğiyor, gene 
hafiften kızıyordu. Arada bir, “Aman baylar, Tanrı olsa bu 
kadarına dayanamaz!” ya da, “Beni boş yere 
kızdırıyorsunuz, haberiniz var mı?” diye bağırıyordu. Ama bu 
anlarda bile dostça coşkunluğunu henüz koruyordu. Böylece 
Samsonov'un evvelsi gün ona nasıl “oyun oynadığını” 
anlattı. (Bunun oyun olduğuna iyice inanmıştı artık.) 


Sorgu Yargıcıyla Savcı, Mitya'nın yol parası yapmak üzere 
saatini satarak altı ruble aldığını da o sırada öğrendiler ve 
buna büyük ilgi gösterdiler. Mitya'nın fena halde kızdığına 
bakmadan, onun bir gün önce hemen hemen meteliksiz 
olduğunu bir kere daha yazmayı gerekli buldular. Mitya 
yavaş yavaş surat asmaya başlamıştı. Lyagavıy'a gidişini, isli 
kulübede geçirdiği geceyi anlattıktan sonra şehre dönüşüne 
geldi. Burada soruların derinleşmesini beklemeden, 
kendiliğinden Gruşenka yüzünden çektiği kıskançlığın 
kendisine ne kadar acı verdiğini anlatmaya başladı. Onu 
sessizce, dikkatle dinliyorlardı. Grusenka’nin Fyodor 
Pavloviç'e gitmesini engellemek için Mitya'nın, Marya 
Kondratyevna'nın bahçesinde, arkada bir gözetleme yeri 
edinmiş olmasıyla, Smerdyakov'un ona haber taşımasıyla 
özellikle ilgilendiler, not aldılar Mitya kıskançlığını 
anlatırken hararetle, etraflı konuşuyordu; en gizli 


duygularını elaleme “orta malı” ettiği için gizli bir utanç 
duyuyordu, ama gerçekten ayrılmamak çabasıyla dişlerini 
sıkıyordu. Konuşurken Sorgu Yargıcının, en çok da Savcının 
kayıtsız bir sertlik dolu bakışlarını üstünden ayırmamaları 
sonunda bocalattı Mitya'yı. Hüzünle, “Daha birkaç gün önce 
kadınlar üzerine gevezelik ettiğim şu delikanlı Nikolay 
Parfenoviç'e de, hasta Savcıya da değmez bunları 
anlatmak... Rezalet!” diye düşündü. Düşüncesini bir şiirden 
“Sabret, eğil ve sus!” dizesiyle tamamladı. Sonra hikâyesine 
devam etmek için gene toparlandı. Hohlakova konusuna 
gelince Mitya yeniden neşelendi, hatta bu kadın hakkında 
konuyla ilgisi olmayan yeni bir fıkra anlatmak istedi, ama 
Sorgu Yargıcı nazik bir tavırla keserek, “daha esaslı 
noktalara” geçmeye davet etti onu. Mitya daha sonra, 
duyduğu umutsuzluktan söz açtı, Hohlakova'dan çıkınca 
“birisini öldürmek pahasına da olsa üç bini bulmalıyım... “ 
şeklindeki düşüncesini açıkladı. Sorgu Yargıcıyla Savcı onu 
durdurarak, “birisini öldürmek istediğini” not ettiler. Mitya 
bunu yazmalarına ses çıkarmadı. Sonunda Gruşenka'nın onu 
aldatarak Samsonov'un evinden usulca kaçışına geldi; 
tüccarın evine kendisi götürmüştü onu. Gruşenka ihtiyarın 
yanında gece yarısına kadar kalacağını söylediği halde 
hemen Mitya'nın peşinden çıkıp gitmişti. Hikâyenin 
burasında Mitya'nın ağzından, “Şu Fenya'yı o anda 
vurmadımsa sırf başka, acele işlerim olduğundan!” diye 
kaçıverdi. Bunu da özenle yazdılar. Mitya asık yüzle bekledi, 
sonra babasının bahçesine nasıl koştuğunu anlatmaya 
başladı. Sorgu Yargıcı durdurdu onu. Kanepede yanında 
duran büyük bir çantadan pirinç havanelini çıkararak 
Mitya'ya gösterdi. 


— Bunu tanıyor musunuz? 
Mitya, hüzünlü bir gülümsemeyle, 


— Tanımaz olur muyum! dedi. Verin bakayım... Aman, 
cehennemin dibine.. istemez! 


— Onun sözünü etmediniz ama... 


— Allah kahretsin! Sakladığımdan değil, onun da sırası 
gelecekti. Aklımdan çıkmış. 


— Öyleyse bu aleti nasıl ele geçirdiğinizi anlatıverin lütfen. 
— Hay hay, emredersiniz. 

Mitya havanelini nasıl kapıp dışarı fırladığını anlattı. 

— Aleti ne amaçla almıştınız? 

— Ne amacı, hiçbir amacım yoktu! Kaptım kaçtım. 

— Hiçbir amacınız yoktu da ne diye aldınız? 


Mitya için için öfkeleniyordu. “Toy delikanlıyı” dik 
bakışlarla suzuyordu. Yüzünde üzüntülü, hırçın bir 
gülümseme belirdi. Demin “böyle insanlara” bu kadar 
candan içini dökerek kıskançlığının hikâyesini anlattığı için 
gitgide daha fazla utanıyordu. 


Birdenbire öfkeyle, 
— Tükürmüşüm sizin havanelinize! diye homurdandı. 
— Evet ama... 


— Peki, peki, köpeklerden korunmak için aldım bunu. 
Karanlıktı... Ne olur ne olmaz diye... 


— Karanlıktan bu kadar korktuğunuza göre, her sokağa 
çıkışta yanınızda böyle bir korunma aleti bulundurur 
musunuz? 


Kızgınlıktan burnundan soluyan Mitya, 


— A, elinin körü! Sizinle konuşulmaz baylar! diye bağırdı. 
Yüzü kıpkırmızıydı. Yazıcıya dönerek, hiddetle, 


— Şunu da yaz... hemen yaz, dedi. “Havanelini babamı... 
Fyodor Pavloviç'i öldürmek için aldım,” diye yaz. Memnun 
oldunuz mu baylar? Keyfiniz yerine geldi mi? 


Mitya, Sorgu Yargıcıyla Savcıyı küçümseyerek süzdü. 


— Bize ve sorularımıza Kkızdığınız için böyle 
konuştuğunuzun farkındayız, diye sert bir edayla karşılık 
verdi Savcı. Siz bunlara değer vermiyorsunuz, ama aslında 
hepsinin büyük önemi var. 


— Rica ederim baylar, ne varmış sanki havanelini 
almamda?.. Bunu ne düşünceyle yaptığımı, inanın 
bilmiyorum. Kapıp koştum. Hepsi bu... Ayıp artık, passons, 
[128] yoksa vallahi devam etmeyeceğim! 


Mitya dirseğini masaya dayadı, başını avucuna yasladı. 
Sorguyu yapanlara yanını vermiş, duvara dönmüştü. İçindeki 
kötü bir duyguyu yenmeye çalışıyordu. Aslına bakılırsa o 
anda en çok istediği şey ayağa kalkarak oradakilere, “İdam 
etseniz bile tek bir söz söylemeyeceğim!” diyebilmekti. 


Sonra ansızın kendini zorlayarak, 


— Size bir şey söyleyeyim mi? dedi. Şu durumumuz bir 
anımı canlandırdı benim: bazen garip bir düş görürüm ben... 
sık sık da tekrarlanır. Gece karanlıkta birisi beni kovalar, 
arar, ben de kapının, dolabın arkasında tabansızca 
saklanmaya çalışırım. O, nereye saklandığımı bilir, ama 
mahsus bana eziyet etmek, korkumdan zevk almak için 
bilmez gibi davranır... Siz de böyle yapıyorsunuz şimdi. 
Tıpkı onun gibi vallahi! 


— Demek böyle düşler görürsünüz? dedi Savcı. 
Mitya dudaklarını çarpıtarak gülümsedi. 


— Evet, böyle düşler görürüm. Yoksa bunu da mı yazmak 
niyetindesiniz? 


— Yo, yazacak değiliz, gene de düşleriniz pek garip. 


— Ama şimdi düş değil artık, gerçek baylar, gerçeğin ta 
kendisi! Ben kapanda kurt, siz peşimde koşan avcılarsınız; 
bırakmayın yakasını kurdun! 


Nikolay Parfenoviç son derece tatlılıkla, 
— Kıyaslamanız pek yersiz... diye başladı. 
— Yersiz değil yo, yersiz değil! 


Mitya yeniden köpürdü, ama deminki taşmayla içini biraz 
boşaltmış olmalıydı; her kelimede biraz daha yumuşuyordu: 


— Siz sorgularınızla hırpaladığınız suçluya ya da suçlanana 
inanmayabilirsiniz, ama ruhu soylu bir insana, ruhunun en 
soylu duygularına (bunu cesaretle söylüyorum) 
inanmamazlık edemezsiniz, hatta bunu yapmaya hakkınız 
da yok! Ama ne çare, 


Sus kalbim, 

Sabret, eğil ve sus! 

Sonra, 

— Devam edeyim mi? diye sertçe sordu. 


— Tabii tabii lütfen, dedi Nikolay Parfenoviç. 


Ü çüncü Çile 


Mitya'nın konuşması sertleştiği halde, hikâyesinden bir şey 
unutup atlamamak için çabası büsbütün artıyordu. 
Duvardan babasının bahçesine nasıl atladığını, pencereye 
kadar nasıl yürüdüğünü, pencerenin altında olanı bir bir 
anlattı. Bahçedeyken, o sırada Gruşenka'nın babasında olup 
olmadığını öğrenmeyi ne kadar istediğini, o anda neler 
duyduğunu da anlattı bir bir. Ama işin garibi, Savcı da Sorgu 
Yargıcı da bu defa onu içine kapanık, soğuk bir tavırla 
dinliyor, daha az soruyorlardı. Mitya, yüzlerinden bir anlam 
çıkaramıyordu. “Kızdırıp gücendirdim onları galiba...” diye 
düşündü, “cehennemin dibine...” Babasına pencereyi açsın 
diye Gruşenka'nın geliş işaretini vermeye hazırlandığını 
anlatırken, Savcı ile Sorgu Yargıcı “işaret” kelimesinin ne 
anlama geldiğini anlamamışlar gibi, üzerinde durmadılar. 
Mitya bunu fark etti. Sonunda, pencereden uzanan babasını 
görünce nefretten nasıl kanın tepesine sıçradığını, cebinden 
havanelini kaptığını söyledi ve birdenbire, sanki mahsus 
konuşmasını kesti. Duvara bakarak oturuyordu, iki çift gözün 
her hareketini kolladığının farkındaydı. 


— Evet, dedi Sorgu Yargıcı, silahınızı kaptınız ve... sonra ne 
oldu? 


— Sonra mı? Öldürdüm sonra... Tepesine indirdiğim gibi 
kafatasını ikiye ayırdım... Sizce böyle oldu, değil mi? 


Mitya'nın gözleri alevlendi, yatışmış hiddeti yeniden 
parlayıverdi. 


— Bizce... diye tekrarladı Nikolay Parfenoviç, peki, ya 
sizce? 


Mitya gözlerini yere indirdi, uzun uzun Sustu. 


— Bence şöyle oldu baylar, diye yavaşça başladı. Birisinin 
gözyaşları mı, anamın Tanrıya ettiği dualar mı, Kutsal 
Ruhun!222! o anda alnıma kondurduğu bir öpücük mü nedir, 
bilemem ama, şeytanın sırtı yere geldi o anda... Pencereden 
uzaklaşarak duvara doğru koştum. Babam korktu, ancak o 
zaman beni fark etti, bağırarak pencereden geri çekildi; 
şimdi gibi gözlerimin önünde... Bahçeden duvara seğirttim... 
Grigori beni, duvara tırmandığım sırada yakaladı. Mitya 
bunları anlatırken gözlerini yeniden dinleyenlere çevirmişti. 
Onlar da, görünüşte sakin bir dikkatle süzüyorlardı onu. 
Genç adam birden parlayarak, 


— Ama siz benimle alay ediyorsunuz baylar! dedi. 
— Bunu da nereden çıkardınız? dedi Nikolay Parfenoviç. 


— Söylediklerimin tek bir kelimesine inanmıyorsunuz. Bu 

gün gibi açık. İşin can alıcı noktasındayım: ihtiyar orada 
kafatası parçalanmış yatıyor, size onu nasıl öldürmek 
istediğimi, hatta havanelini kapışımı filan son derece 
dokunaklı bir şekilde anlattım; bütün bunlardan sonra 
ansızın pencereden geri çekiliveriyorum... Masal bu! 
Manzum masal! Siz de bu herifin anlattıklarına 
inanacaksınız ha! Ha, ha! Alayın bu kadarı da fazla, değil mi 
baylar? 


Mitya iskemlesini çatırdatarak döndü. Onun heyecanına 
aldırmamış görünen Savcı, 


— Siz pencereden ayrıldığınız zaman fark etmediniz mi? 
diye başladı. Kulübenin öbür ucunda bahçeye açılan kapı 
açık mıydı, kapalı mıydı? 


— Açık değildi. 
— Öyle mi? 


— Evet, kapalıydı. Hem kim açabilirdi onu? A, kapı ha... 
durun! 


Mitya toparlandı, silkindi: 
— Açık mı buldunuz yoksa? 
— Evet. 


— Peki ama, sizden başka kim açabilirdi onu? diye şaşkın 
şaşkın sordu Mitya. 


Savcı tane tane, 


— Kapı açıktı ve babanızın katili kesinlikle o kapıdan girdi, 
dedi. Suçu işledikten sonra aynı kapıdan çıkmış olmalı. Bu 
bizim için su götürmez bir gerçek. Suç pencereden değil, 
doğrudan doğruya odada işlenmiştir. Bunun böyle olduğu 
odada yapılan incelemeden, cesedin durumundan, her 
şeyden belli oluyor. Bunda en ufak şüpheye düşülemez. 


Mitya şaşırmıştı. Ne diyeceğini bilemiyordu. 


— Ama bu mümkün değil! diye bağırdı. Ben... ben 
girmedim... size kesin olarak söylüyorum, ben bahçedeyken, 
sonra da bahçeden kaçarken kapı örtülüydü. Ben, yalnızca 
pencerenin altından gördüm onu... o kadar... o kadar... Son 
dakikaya kadar hatırımda. Hatırımda kalmamış olsa bile 
gene eminim, çünkü işaretleri ben, Smerdyakov, bir de ölen 
bilirdi. İşaret almayınca kapıyı dünyada kimseye açmazdı! 


Savcı doymaz, içini kemiren bir merakla, 


— İşaret mi? Ne işaretiymiş 0? diye sordu. O anda bütün 
resmiliği kaybolmuştu. Çekingen bir tavırla, yılışır gibi sordu 
bunu. Henüz bilmediği bir noktanın varlığını hissetmiş, ama 
belki Mitya'nın bunu tam olarak açıklamak istemeyeceğini 
düşünüp son derece kuşkulanmıştı. 


Mitya hırçın, alaylı bir gülümsemeyle göz kırptı: 


— Demek bilmiyordunuz! Ya ben söylemezsem? Kimden 
öğreneceksiniz o zaman? Işaretleri ölen, ben ve Smerdyakov 


biliyorduk o kadar; bir de gök biliyordu, ama o söylemez 
size. Oysa bu nokta pek ilgi çekici, üstelik ne kadar işinize 
yarardı kim bilir! Ha, ha! Merak etmeyin baylar, 
söyleyeceğim, boşuna telaşlanmayın! Karşınızdakinin nasıl 
bir insan olduğunu bilmiyorsunuz. Karşınızda kendi 
kötülüğüne tanıklık eden bir suçlu var. Evet, çünkü ben 
sapına kadar merdim, ama siz değilsiniz! 


Yeni bir şey öğrenmek için sabırsızlanan Savcı bu lafları 
sineye çekti. Mitya, Fyodor Pavloviç'in Smerdyakov için icat 
ettiği işaretleri hiçbir noktasını unutmadan, uzun uzun 
anlattı. Ayrı ayrı vuruşların ne anlama geldiğini bir bir saydı, 
hatta masaya vurarak bunları tekrarladı. Sonra Nikolay 
Parfenoviç'in öyleyse Mitya'nın da babasının penceresine 
vurarak “Gruşenka geldi” işaretini verip vermediği sorusuna, 


— Evet. “Gruşenka geldi” işaretini verdim, diye karşılık 
verdi. Sonra anlatmayı keserek, işte size bir yığın malzeme, 
binanızı kurabilirsiniz, dedi, sonra da küçümseyici bir tavırla 
başını öteye çevirdi. 


Nikolay Parfenoviç yeniden, 


— Demek bu işaretleri yalnız ölen babanız, siz ve uşak 
Smerdyakov bilirdi. Başka bilen yoktu, öyle mi? diye sordu. 


— Evet, uşak Smerdyakov ve yukarısı... Göğü de yazmayı 
unutmayın, yazarsanız fena olmaz. Zaten sizin de Tanrıya 
ihtiyacınız olacak. 


Ötekiler hemen yazmaya koyuldular. Tam o sırada Savcı 
yeni bir düşünce ortaya attı: 


— Mademki Smerdyakov işaretleri biliyordu, siz de 
babanızın ölümünde suçlu olduğunuzu kesin olarak 
reddediyorsunuz, belirli işaretlerle babanıza kapıyı açtırıp... 
suçu işleyen Smerdyakov olmasın? 


Mitya derin bir alay, aynı zamanda alabildiğine nefret dolu 
bakışını Savcıya dikti. Sessizce bakışı o kadar uzadı ki, 
Savcının gözleri kırpışmaya başladı. Sonunda Mitya, 


— Gene tongaya bastırdınız tilkiyi, dedi; kuyruğunu 
kıstırdınız keratanın... Ha, ha! İçinizi okuyorum, bay Savcı! 
Hemen ayağa fırlayarak avazım çıktığı kadar, “Aa, tamam, 
Smerdyakov... Katil Smerdyakov’dur!” diye bağıracağımı 
sanıyordunuz. Açık söyleyin, böyle düşündünüz değil mi? 
Söyleyin, ozaman devam edeceğim. 


Savcı ses çıkarmadan bekliyordu. 

— Yanıldınız, Smerdyakov'u suçlamayacağım, dedi Mitya. 
— Ondan hiç mi kuşkulanmıyorsunuz? 

— Siz kuşkulanıyor musunuz? 

— Ondan da kuşkulandık. 

Mitya gözlerini yere dikti. Sonra üzüntülü bir sesle, 


— Şakayı bırakalım, dinleyin, dedi. Demin şu perdenin 
arkasından karşınıza çıkar çıkmaz aklımdan “Smerdyakov!” 
diye geçti. Burada, şu masadan, dökülen kanda suçum 
olmadığını bağırırken kafamda hep “Smerdyakov!” vardı. 
Düşüncelerimi bir türlü Smerdyakov'dan kurtaramıyordum. 
Şimdi bile, “Smerdyakov,” dedim kendi kendime, ama 
sadece bir an için, hemen arkasından, “Hayır, Smerdyakov 
olamaz!” diye düşündüm. Onun işi değil bu, baylar. 


Nikolay Parfenoviç usulca, 


— O zaman başka birisinden kuşkulanıyorsunuz herhalde 
diye soracak oldu. 


Mitya bu soruya, 


— Başka birisi mi? Ya göğün ya şeytanın parmağı, ama 
herhalde Smerdyakov değil! diye kesin bir karşılık verdi. 


— O olmadığına neden bu kadar eminsiniz? 


— İnancım bu, Smerdyakov bayağı, korkak bir adamdır, 
öyle herhangi bir korkak da değil, dünyanın bütün 
korkaklığını, tabansızlığını içinde toplamış iki ayaklı bir 
yaratıktır. Bir tavuktan dünyaya gelmiş. Benimle konuşurken 
her defasında kendisini öldürmeyeyim diye eli ayağı titrerdi, 
oysa elimi kaldırdığım olmamıştı. Ayaklarıma kapanarak 
ağlar, şu ayakkabımı öperek, “korkutmamam için” yalvarırdı 
adeta. Duydunuz mu: “korkutmamamı” istiyor! Oysa ona 
hediyeler verirdim ben. İnsan değil, kafadan sakat, saralı, 
miskin bir tavuk o; sekiz yaşında bir çocuk bile hakkından 
gelir onun... Smerdyakov yapamaz bunu, baylar. Hem 
paraya düşkünlüğü de yok, verdiğim bahşişleri kabul 
etmezdi. Zaten ihtiyarı ne diye öldürsün? Piçiydi onun, 
bilmiyor muydunuz? 


— Evet, işittik bu hikâyeyi. Ama siz öz oğlu olduğunuz 
halde öldürmek istediniz onu, herkese de söylediniz. 


— Adice, çirkince bir taş bu! Ama korkmuyorum. Hem ben 
kendim çanak tuttum, dilediğiniz gibi konuşabilirsiniz. 
Sadece istemek değil, onu öldürebilirdim; zaten az kalsın 
öldürüyordum. Ama öldürmedim, koruyucu meleğim kurtardı 
beni; sizin gözden kaçırdığınız bu... İçinizin kötü oluşu da bu 
yüzden... Öldürmediğim, öldürmediğim için! Öldürmedim 
ben, duydunuz mu bay Savcı, öldürmedim, öldürmedim! 


Tıkanacaktı nerdeyse. Sorgu boyunca hiç bu kadar 
heyecanlanmamıştı. Sonra bir an susarak, 


— Smerdyakov ne söyledi size, sorabilir miyim? diye 
sözünü bağladı. 


Savcı sert, soğuk bir tavırla, 


— Olay hakkında dilediğinizi sorabilirsiniz, dedi. Sizi 
yanıtlamak zorundayız. Uşak Smerdyakov'u yatağında belki 


onuncu defadır tekrarlayan korkunç bir sara nöbeti içinde 
baygın bulduk. Yanımızda bulunan doktor onu muayene 
ettikten sonra bize, belki sabaha çıkamayacağını söyledi. 


Mitya o ana kadar kendi kendine hâlâ, “Smerdyakov mu, 
Smerdyakov değil mi?” diye soruyor olmalıydı. Birdenbire, 


— Öyleyse şeytan öldürdü babamı!.. diye mırıldandı. 


— Bu konuya tekrar döneriz, dedi Sorgu Yargıcı. Şimdilik 
isterseniz sizi dinlemeye devam edelim. 


Mitya biraz dinlenmek istedi. Bütün nezaketleriyle izin 
verdiler. Kısa bir dinlenmeden sonra Mitya yeniden başladı. 
Ama kendini nasıl zorladığı belliydi. Bitkindi, aşağılanmış, 
ruhen sarsılmıştı. Öte yandan Savcı, mahsus yapıyormuş 
gibi, her an “olur olmaz şeylere” takılıyordu. Mitya, duvarda 
ata biner gibi otururken, sol ayağına asılan Grigori'nin 
kafasına havanelini nasıl indirdiğini, sonra hemen yere 
atlayıp yanına nasıl koştuğunu anlatırken, Savcı sözünü 
kesti, duvarda oturuşunu daha ayrıntılı anlatmasını istedi. 
Mitya şaşırdı: 


— Basbayağı oturdum, bir ayağım duvarın bu yanında, 
öbürü öteki yanında... 


— Havaneli? 
— Elimdeydi. 


— Cebinizde değil miydi? Bunu iyice hatırlıyorsunuz 
demek. Peki. Çok mu hızlı vurdunuz? 


— Hızlı olmalı, ne yapacaksınız bunu? 


— Siz şimdi, durumu daha iyi kavrayabilmemiz için, 
iskemlenize o günkü gibi oturup havaneliyle nasıl 
vurduğunuzu gösterir misiniz bize? 


Mitya, Savcıyı küçümser bir bakışla süzdü: 


— Benimle alay mı ediyorsunuz yoksa? 


Fakat Savcının alay eder bir hali yoldu. Mitya sinirli bir 
hareketle döndü, iskemleye ata biner gibi oturdu, elini 
kaldırdı: 


— Böyle vurdum işte! Böyle öldürdüm! Var mı başka bir 
istediğiniz? 

— Sağolun. Zahmet olmazsa, yere niçin, ne amaçla 
indiğinizi de açıklar mısınız? 


— Amma da soru... Yaraladığım adamın yanına 
koşuvereyim diye indim... Ne bileyim ben neden! 


— O kadar da heyecanlıydınız... kaçıyordunuz... 
— Evet heyecanlıydım, kaçıyordum. 
— Demek ona yardım etmek istediniz? 


— Ne yardımı... öyle ya, belki de yardım etmek istedim, 
hatırlamıyorum. 


— Ne yaptığınızı hatırlamıyorsunuz demek, öyleyse 
kendinizi kaybetmiş olmalısınız. 


— Hiç de değil, olup bitenleri çok iyi hatırlıyorum. En ince 
noktasına kadar. Bakmak için yere atladım ve mendilimle 
sildim. 


— Gördük mendilinizi. Yaraladığınız adamın hayatını 
kurtarmayı mı umuyordunuz? 


— Ne umduğumu bilmiyorum. Sadece hayatta olup 
olmadığını anlamak istiyordum. 


— Demek bunu anlamak istiyordunuz. Sonra? 


— Doktor değilim ki anlayayım. Öldürdüm sandım ve 
kaçtım. Oysa Grigori kendine gelmiş. 


— Pekâlâ, diye ekledi Savcı. Teşekkür ederim, öğrenmek 
istediğim bu kadardı. Devam edin lütfen. 


Yazık ki Mitya, aslında unutmadığı halde vurduğu adama 
acıdığı için yere atladığını, “Kabak senin başına patladı 
ihtiyar, ne yapalım, yat aşağı...” gibi içinden gelen sözler 
söylediğini Savcıya tekrarlamayı akıl edemedi. Savcının 
inancına göre bu, adam “öyle bir anda, o derece 
heyecanlıyken duvardan sadece suçunun biricik tanığının 
hayatta olup olmadığını iyice anlamak için atlamıştı. 
Öyleyse adamda (o anda bile) güç, irade, soğukkanlılık ve 
ileri görüşlülük olmalıydı ki...” Savcı memnundu: “Sinirli 
adamı ayrıntılarla kızdırdım, baklayı ağzından çıkardı...” 


Mitya acıyla devam etti. Ama başlar başlamaz bu kez 
Sorgu Yargıcı sözünü kesti: 


— Elleriniz, hatta sonradan anlaşıldığına göre yüzünüz kan 
içindeyken hizmetçi Fedosya Makarova'nın yanına nasıl 
gidebildiniz? 


— Kana bulaştığımın farkında değildim, diye karşılık verdi 
Mitya. 


Savcıyla Nikolay Parfenoviç bakıştı: 

— Doğru söylüyor. Böyle olur zaten. 

Mitya takdirle, 

— Evet farkına varmadım, iyi anladınız bay Savcı, dedi. 


Daha sonra Mitya'nın “çekilmek”, “mutlu çifte yol vermek” 
hikâyesi başladı. Ama bir daha kalbini dökmek, “ruhunun 
ecesi”nden söz açmak artık Mitya'nın içinden gelmiyordu. 
Bu soğuk, kene gibi yapışkan insanlara karşı nefret 
duyuyordu. Bu yüzden tekrarlanan sorulara kısaca, sert sert, 


— Evet, vuracaktım kendimi, dedi. Kendi kendime, 
yaşamanın ne anlamı kaldığını soruyordum. Gruşenka'nın ilk 


gözağrısı, o namus düşmanı herif gelmişti. Beş yıl önceki 
hakaretini sevgiyle, evlenme teklifiyle temizlemeye 
gelmişti... O zaman benim için her şeyin bittiğini anladım. 
Batağın içindeydim, üstelik Grigori'nin kanı... Ne diye 
yaşayacaktım? Rehine bıraktığım tabancalarımı geri almaya 
gittim. Sabaha karşı kafama bir kurşun sıkmaya kararlıydım. 


— Gece de çılgınca bir âlem, değil mi? 


— Evet, gece çılgınca bir eğlenti... Yeter artık baylar, çabuk 
bitirin bunu. Evet, kendimi öldürmeye kesin olarak karar 
vermiştim; şuracıkta, köyün dışında, sabahın beşinde 
kıyacaktım canıma. Cebimde bir kâğıt hazırdı, Perhotkin'de 
tabancamı doldururken yazdım, işte kâğıt, okuyun. 


Yeleğinin cebinden çıkardığı kâğıdı küçümseyici bir tavırla 
masaya fırlattı. Sorguya çekenler merakla okuduktan sonra 
bunu da öbür kâğıtlara eklediler. 


— Bay Perhotkin'e giderken bile ellerinizi yıkamayı 
düşünmemişsiniz. Şüphe uyandırmaktan korkunuz yoktu 
demek. 


— Ne şüphesi? Kim isterse şüphelensin, nasıl olsa buraya 
gelip saat beşte beynimi patlatacakken tutamazlardı beni! 
Babamın başına gelen olmasa siz de ne bir şey duyacak, ne 
buralara gelecektiniz. Ah, şeytan karıştı bu işe, babamı 
öldüren de o, sizi buralara çabucak koşturan da! Göz açıp 
kapayıncaya kadar yetişiverdiniz. Şaşılacak şey doğrusu. 


— Bay Perhotkin'in anlattığına göre ona geldiğiniz zaman 
ellerinizde... kanlı ellerinizde... para... pek çok para, yüz 
rublelik bir deste varmış... Bunu evinde hizmet eden bir 
çocuk da görmüş. 


— Öyle, hatırımda, öyle... 


— Şimdi size ufak bir sorumuz var, diye yumuşak bir sesle 
başladı Sorgu Yargıcı. Bu kadar parayı nereden buldunuz? 


Kovuşturmamız ve arada kalan zaman üzerine ufak bir 
hesaplama eve uğramadığınızı gösteriyor. 


Bu soru Savcıya pek açık sorulmuş gibi geldi, ama Sorgu 
Yargıcının sözünü kesmedi. 


Mitya görünüşte sakin, ama yere bakarak, 
— Evet, eve uğramadım, dedi. 
Nikolay Parfenoviç sinsi sinsi sokuldu: 


— Öyleyse soruyu tekrarlamamıza müsaade edin. Birden 
bu kadar parayı nereden buldunuz? Kendi söyleyişinizle, o 
gün saat beşte... 


— On rubleye ihtiyacım olduğu için tabancalarımı 
Perhotkin'e rehin vermiştim. Hohlakova'dan üç bin ruble 
istedim; o da vermedi, falan filan... Evet meteliğim yokken 
ansızın binlere kavuştum, ne dersiniz buna? Size bir şey 
söyleyeyim mi baylar, şimdi ikinizin de ödü patlıyor: ya herif 
parayı nereden bulduğunu söylemezse diye... Doğru 
anladınız, söylemeyeceğim, bilemeyeceksiniz! 


Mitya bunu kesin bir tavırla, tane tane söyledi. Savcıyla 
Sorgu Yargıcı bir an sustular. Sonra Nikolay Parfenoviç 
yavaşça, alttan alarak, 


— Bunu bilmek zorundayız. Bay Karamazov, anlıyor 
musunuz? dedi. 


— Anlıyorum, ama gene de söylemeyeceğim. Söze karışan 
Savcı, sanığın kendi açısından daha uygun gördüğü takdirde 
sorulara karşılık vermemekte serbest olduğunu hatırlattı. 
Ama susmakla zararlı çıkabileceğini, hele sorular bu kadar 
önemli olursa ve... 


— Ve saire, ve saire! Yeter artık, çok dinledik bu lafları! İşin 
can damarının bu nokta olduğunu biliyorum, ama gene de 
söylemeyeceğim. 


Sorgu Yargıcı sinirli bir sesle, 


— Bize göre hava hoş, dedi. Kendi kendinize kötülük etmiş 
olursunuz. 


Mitya birdenbire gözlerini kaldırarak ikisini sert bir bakışla 
süzdü. 


— Şakayı bırakalım, baylar. Ben zaten baştan gelip bu 
noktada takılacağımızı biliyordum. Ama başlangıçta, işin bu 
tarafı henüz pek uzaklarda, adeta bir sis perdesi altındaydı; 
“karşılıklı güven” önermek gibi bir safdilliğe kalkıştım. Şimdi 
aramızda böyle bir güvenin mümkün olmadığını açıkça 
görüyorum, çünkü eninde sonunda o uğursuz duvara gelip 
çatacaktım. Geldik de işte! Olmaz, ötesi yok! Gene de sizi 
ayıplamıyorum, soylediklerime inanmamakta haklısınız. 


Mitya üzgün bir tavırla sustu. 


— Peki, bu en önemli noktayı açıklamama kararınızdan 
ayrılmadan, sorgumuzun en nazik anında susuvermeniz 
üzerine ufacık bir imada bulunamaz mısınız? 


Mitya hüzünlü, dalgın bir gülümsemeyle, 


— Düşündüğünüzden daha iyi yürekliyim, dedi. Hak 
etmediğiniz halde, size neden böyle davrandığım 
konusunda ufacık bir ipucu vereceğim. Bu benim için 
şerefsizlik konusudur, ondan susarak geçiştiriyorum. Bu 
parayı babamı öldürüp soyarak sağlamış olsam, bu suç, 
gerçekten işlediğim suç yanında solda sıfır kalırdı. Bunun 
için söyleyemem size. Ayıbımı ortaya dökemeyeceğim için 
söyleyemem. O ne, bunu da mı yazacaksınız baylar? 


— Evet yazacağız, diye mırıldandı Nikolay Parfenoviç. 


— “Ayıptan” söz etmeyin bari. Bunu iyiliğimden söyledim, 
yoksa hiç açmayabilirdim. Oysa siz hemen açıkgözlüğe 
kalkışıyorsunuz. Aman yazın, istediğinizi yazın... diye 


küçümseyerek, tiksintiyle sözünü bağladı. Korkmuyorum 
sizden, hatta olanca gururumla duruyorum karşınızda. 


— Ayıbınızın nasıl bir ayıp olduğunu söyleyemez misiniz? 
diye mırıldandı Nikolay Parfenoviç. 


Savcı yüzünü buruşturdu. Mitya başını salladı: 


— Ni-ni, c'est fini!!222) Boşuna uğraşmayın. Bulaşmaya 
değmez zaten; yeterince bulaştım size. Degmezsiniz siz; siz 
de, başkaları da... Yeter artık, kesiyorum. 


Bunu çok kararlı söyledi. Nikolay Parfenoviç üstüne 
düşmekten vazgeçti, ama Savcı Ippolit Kiriloviç'in 
bakışlarından henüz umudunu kaybetmediği belliydi. 


— Hiç olmazsa Bay Perhotkin'in evine gelirken elinizde ne 
kadar para olduğunu söyleyemez misiniz? 


— Bunu da söyleyemem. 


— Bay Perhotkin'e, güya Bayan Hohlakova'dan aldığınız üç 
binden söz etmiştiniz galiba? 


— Olabilir Bırakın efendim, paranın miktarını 
söylemeyeceğim. 


— Öyleyse buraya, Mokroye'ye nasıl geldiğinizi, gelip ne 
yaptığmızı anlatın lütfen. 


— Aa, bunu da buradakilerden öğreniverin! Ama olsun, 
anlatayım bari... 


Anlattı. Söylediklerini tekrarlayacak değiliz. Kısa, cansız bir 
anlatıştı bu. Aşkının coşkunluğundan, heyecanından hiç söz 
açmadı. Yalnız intihar kararından “yeni olaylar karşısında” 
vazgeçtiğini söyledi. Nedenlere dokunmadan, ayrıntıya 
dalmadan anlatıyordu. Sorgucular bu sefer onu sorularıyla 
örselemiyorlardı. Onları ilgilendiren önemli noktanın 
anlatılanlarla ilgili olmadığı belliydi. 


Nikolay Parfenoviç, 


— Bütün anlattıklarınızın doğruluğunu O araştırıp 
huzurunuzda dinleyeceğimiz tanıklarla bu konulara yeniden 
döneceğiz, dedi. Şimdi müsaadenizle, sizden üzerinizdeki 
eşyayı, özellikle parayı şuraya, masanın üstüne bırakmanızı 
rica edeceğim. 


— Parayı mı? Hay hay, bunun gerekli olduğuna inanıyorum. 
Daha önce istememeniz garip doğrusu. Hoş, kaçacak değilim 
ya, meydandayım işte... Buyurun paramı, sayın, hepsi 
tamam olmalı. 


Mitya bütün ceplerini boşalttı, yeleğinin yan cebinden kırk 
kapiklik ufaklığı bile çıkardı. Saydılar: sekiz yüz otuz altı 
ruble, kırk kapik para vardı. 


— Hepsi bu mu? diye sordu Sorgu Yargıcı. 
— Hepsi bu. 


— Demin sorgu sırasında, Plotnikov'un dükkânında üç yüz 
ruble bıraktığınızı söylemiştiniz. Perhotkin'e on, arabacıya 
yirmi vermişsiniz; burada, oyunda da iki yüz ruble 
kaybettiniz, Sonra... 


Nikolay Parfenoviç parayı tek tek saydı, Mitya da ona canla 
başla yardım etti. En son kapiğe kadar hesap tutuldu. 
Nikolay Parfenoviç toplamı kaydetti. 


— Şu halde bu sekiz yüzle, başlangıçta bin beş yüz rubleye 
yakın paranız vardı, öyle mi? 


— Öyle olmalı, diye kesip attı Mitya. 
— Ama hepsi, daha fazla olduğunu söylüyorlar. 
— Soyleyebilirler. 


— Siz de öyle diyordunuz. 


— Ben de öyle diyordum. 


— Bunu biz henüz başvurmadığımız tanıkların ifadesinden 
kontrol edebiliriz. Paranız için merak etmeyin; onları gereken 
yerde saklar, her şey bittikten sonra size geri veririz... eğer 
bunlara hakkınız olduğu kesin olarak meydana çıkar, daha 
doğrusu ispat edilirse... Şimdilik... 


Nikolay Parfenoviç birdenbire ayağa kalktı, Mitya'ya, tam 
bir arama yapabilmek için “üstünü başını” aramanın kendisi 
için “zorunlu bir görev” olduğunu sertçe söyledi. 


— Hay hay, buyurun, isterseniz bütün ceplerimi tersine 
çevireyim. 


Gerçekten ceplerini ters yüz etmeye başladı. 
— Elbisenizi çıkarmanız gerekiyor. 


— Ne? Soyunacak mıyım? Vay canına... Böylece arasanıza, 
soyunmadan olmuyor mu? 


— Olmaz, Dmitri Fyodoroviç. Elbisenizi çıkarmanız 
gerekiyor. 


Mitya somurtarak, 


— Pekâlâ, nasıl isterseniz, diye boyun eğdi. Yalnız rica 
ederim burada olmasın, perdenin arkasına geçeyim. Aramayı 
kim yapacak? 


— Tabii perde arkasında, diye başını salladı Nikolay 
Parfenoviç. Daracık yüzünde aşırı bir ciddiyet belirdi. 


Vi 


Savcı, Mitya'yı Açmaza Düşürüyor 


Mitya beklenmedik, kendi kendisinin de şaştığı bir 
durumdaydı. Daha bir an önce ona, Mitya Karamazov'a bir 
kimsenin böyle bir şey yaptırabileceği aklından geçmezdi. 
En önemlisi, ötekilerin ona karşı takındıkları tepeden bakan, 
küçümser tavırdı. Ceketini çıkarmasıyla yetinmediler, daha 
da soyunmasını söylediler. Hem rica şeklinde değil, nerdeyse 
emredercesine. Mitya bunu pek iyi fark etti. Gururlu, 
çevresindekileri küçümseyen bir tavırla, ses çıkarmadan 
boyun eğdi. Perdenin arkasında Nikolay Parfenoviç'ten başka 
Savcı ve birkaç mujik vardı. “Yardım için besbelli.” diye 
düşündü Mitya, “Belki de başka bir amaçla...” 


Sert bir sesle, 
— E, gömleği de çıkarayım mı? diye sordu. 


Nikolay Parfenoviç karşılık vermedi. Savcıyla birlikte 
redingotla pantolonu, yelek ve kasketi incelemeye 
dalmışlardı. Bu işin onları hayli ilgilendirdiği belliydi. “Hiç 
çekindikleri yok.” diye düşündü Mitya. “İnsan hiç değilse 
biraz kibar olur!” 


Artan bir sertlik ve hırçınlıkla, 


— İkinci defa soruyorum size, gömleğimi de çıkarmam 
gerekiyor mu, gerekmiyor mu? diye tekrarladı. 


— Meraklanmayın, biz söyleriz size, dedi Nikolay 
Parfenoviç. 


Tam bir amir gibi konuşuyordu. Ya da Mitya'ya öyle geldi. 


O sırada Sorgu Yargıcıyla Savcı aralarında kaygılı kaygılı 
konuşuyorlardı. Mitya'nın redingotunda, hele sol eteğinin 
arkasında kocaman kan lekeleri vardı. Lekeler pıhtılaşmış, 
sertleşmiş, ama henüz pek yayılmamıştı. Pantolondaki 


lekeler de öyle... Nikolay Parfenoviç, ayrıca, herhalde bir 
şeyler arayarak parmaklarıyla redingotun yakasıyla kol 
kapaklarını, pantolonla redingotun dikiş yerlerini de yokladı; 
para arıyordu tabii. Mitya'nın, paraları elbisesinin gizli bir 
yerine dikmiş olabileceğinden kuşkulandığını saklamıyordu. 
Mitya kendi kendine, “Karşılarında subay değil, bir hırsız 
varmış gibi davranıyorlar...” diye söylendi. 


Sorgucular, düşüncelerini de garip bir açıklıkla birbirlerine 
söylüyorlardı. Yardım için perde arkasına sokulup koşuşan 
yazıcı, Nikolay Parfenoviç'in dikkatini Mitya'nın kasketine 
çekti; onu da yokladilar. Nikolay Parfenoviç, “Yazıcı 
Gridenko'yu hatırlar mısınız?” dedi. Yazın bütün dairenin 
aylığını almaya gitmiş, dönüşte parayı sarhoşken 
kaybettiğini söylemişti. Nereden çıktı sonra? Herif yüzlükleri 
büküp büküp kasket şeridinin içine dikmişti...” 


Gridenko olayını Sorgu Yargıcıyla Savcı da çok iyi 
hatırlıyorlardı. Bu yüzden Mitya'nın kasketini ayrı yere 
koydular. Kasketle elbiseyi bir kere daha inceden inceye 
aramaya karar verdiler. 


Mitya'nın gömleğinin kıvrılı kolunun tümden kan içinde 
olduğunu gören Nikolay Parfenoviç birdenbire, 


— Müsaade edin, bu ne, kan mı? diye bağırdı. 

Mitya kısaca, 

— Kan ya, dedi. 

— Yani kimin kanı? Hem gömleğin kolu neden içe kıvrılmış? 


Mitya, Grigori ile uğraşırken gömleğinin kolunu nasıl 
kirlettiğini, Perhotkin'de ellerini yıkarken içe kıvırdığını 
anlattı. 


— Gömleğinizi de alacağız, çok önemli... maddi kanıt 
olarak gerekiyor. 


Mitya kızdı, kıpkırmızı kesildi. 
— Çıplak mı kalacağım? diye bağırdı. 


— Merak etmeyin, çaresini buluruz. Şimdilik lütfen 
çoraplarınızı çıkarın. 


Mitya'nın öfkeden gözleri yanıp sönüyordu. 
— Şaka mı ediyorsunuz? Bu da gerekli mi? 


— Şakanın sırası değil herhalde, diye sert sert karşılık verdi 
Sorgu Yargıcı. 


— Peki, madem gerekli... ben, şey... diye mırıldandı Mitya. 


Yatağın üstüne oturarak çoraplarını çıkarmaya başladı. Çok 
utanıyordu. Herkes giyimliyken o çıplaktı; işin tuhafı 
soyunuk haliyle kendini onlara karşı suçlu hissetti. Ayrıca 
şimdi hepsinden aşağı olduğunu, buradakilerin onu 
küçümsemeye hakları olduğunu kabullendi nerdeyse. 
“Herkes soyunuk olsa neyse, ama yalnız başına çıplanıp 
başkalarının bakışlarını üstünde hissetmek pek utandırıcı!” 
diye içinden geçirip duruyordu. “Sanki düşteyim.. Bazen 
düşte başıma böyle rezillikler gelirdi!” Çoraplarını çıkarmak 
pek azaplı oldu; hayli kirliydi çünkü, iç çamaşırı da öyle, 
hepsi gördü bunu. En çok ayaklarından utanıyordu: 
ayaklarını hig sevmezdi. Nedense ömrünce ayak 
başparmaklarını, hele sağ ayağındaki kaba, yassılmış, içeri 
kıvrık bir tırnağı pek biçimsiz bulurdu; şimdi herkes 
görecekti bunu. Duyduğu dayanılmaz utançtan kabalığını 
bile bile artırdı. Gömleğini koparırcasına sıyırdı. 


— Utanmıyorsanız başka yerlerimi de arayın. 
— Yo, şimdilik istemez. 


— Peki, böyle çıplak mı kalacağım? diye hiddetle ekledi. 


— Evet, şimdilik başka çare yok... Şuraya biraz oturun, 
isterseniz yataktan yorganı alıp sarının, ben de şey... şu 
işleri yoluna koyayım. 


Bütün eşya tanıklara gösterildi, tutanak düzenlendi; 
sonunda Nikolay Parfenoviç dışarı çıktı, arkasından Mitya'nın 
elbiselerini götürdüler. Savcı İppolit Kiriloviç de çıktı. 
Mitya'nın yanında sadece mujikler kaldı, ses çıkarmadan 
gözlerini ona dikmiş duruyorlardı. Mitya yorgana büründü, 
üşüyordu, “İnsanı çatlatacak bunlar... Köpek yerine 
koyuyorlar beni...” diye dişlerini gıcırdatıp duruyordu. “Savcı 
keratası da gitti. Çıplaklığımdan tiksinmiş olmalı...” Gene de 
Mitya, elbisesini dışarda inceledikten sonra geri 
getireceklerini umuyordu. Tam o sırada Nikolay Parfenoviç'le 
başka bir elbise getiren bir mujiği görünce fena halde kızdı. 


Sorgu Yargıcı bu başarısından pek keyiflenmişti. Çok rahat 
bir tavırla, 


— İşte size bir elbise, dedi. Bay Kalganov bu ilginç olay 
uğruna bunu, bir de temiz bir gömleğini feda ediyor. Neyse 
ki bavulunda varmış, iç çamaşırınızla çoraplarınız yanınızda 
kalabilir. 


Mitya köpürdü. 


— Giymem başkasının elbisesini! diye haykırdı. Benimkini 
verin! 


— Olmaz. 


— Verin diyorum! Kalganov da, elbisesi de yerin dibine 
batsın! 


Mitya'yı yatistirincaya kadar akla karayı seçtiler. Kanla 
lekelenmiş elbisesinin “maddi kanıtlar arasına konulacağını, 
işin sonucu daha belli olmadığından bunu geri 
veremeyeceklerini” elden geldiği kadar anlatmaya çalıştılar. 
Sonunda Mitya yatıştı. Somurtarak sustu, acele acele 


giyinmeye başladı. Yalnız giyinirken, elbisenin onunkinden 
daha o gösterişli olduğunu, “bundan yararlanmak” 
istemediğini söyledi. Sonra da “Dapdaracık şey... Kepazelik, 
gönlünüz hoş olsun diye şeytanlık mı edeyim?” diye 
söylendi durdu. 


Bu kez de, işi büyüttüğünü, Kalganov'un ondan az bir şey 
boylu olduğunu, yalnız pantolonun azıcık uzun geldiğini 
söylediler. Ama redingotun omuzları gerçekten dardı. 


Mitya boyuna söyleniyordu: 


— Allah kahretsin, iliklenmiyor ki... Rica ederim Bay 
Kalganov'a benden, hem de hemen şimdi, elbisesini 
istemediğimi beni bunlarla maskaraya çevirdiğinizi söyleyin. 


— Bunu o da biliyor ve üzülüyor. Tabii elbisesi için değil, bu 
durumdan dolayı üzülüyor. 


— Umurumda değil onun üzülmesi! E, şimdi nereye? Yoksa 
hep burada mı kalacağız? 


Öteki odaya geçmesini rica ettiler. Mitya yüzü asık, 
kimseye bakmamaya çalışarak çıktı. Sırtında başkasının 
elbisesiyle kendini oradaki mujiklerden, hancı Trifon 
Borisiç'ten bile aşağı hissediyordu. 


Trifon Borisiç nedense bir aralık kapıda görünüp kayboldu. 
“Maskarayı seyre gelmiş...” diye düşündü Mitya. Az önce 
oturduğu sandalyeye geçti. Korkunç bir karabasan görüyor 
gibiydi. Aklını yitirdiğini sanıyordu. 


Savcıya dönerek, dişleri arasından, 


— E, şimdi ne olacak, bir sopa atmadığınız kaldı, dedi. 
Nikolay Parfenoviç'e bakmıyordu, onunla konuşmayı alçalma 
sayan bir hali vardı. “Çoraplarıma ne diye öyle gözlerini 
dikmişti? Üstelik tersyüz ettirdi... Namussuz, mahsus yaptı, 
herkes çamaşırımın nasıl kirli olduğunu görsün diye!” 


Nikolay Parfenoviç sanki Mitya'nın sorusuna karşılık olarak, 
— Şimdi tanıkların ifadesini almaya başlayalım, dedi. 
Savcı, aklında bir şeyler varmış gibi düşünceli bir tavırla, 
— Öyle ya, diye doğruladı. 

Sorgu Yargıcı, 


— Dmitri Fyodoroviç, diye devam etti, iyiliğiniz için 
elimizden geleni yaptık. Ama üzerinizde bulunan parayı 
nereden bulduğunuzu inatla açıklamak istemediğinize 
göre... 


Dalgınlığından birdenbire sıyrılan Mitya, Sorgu Yargıcının 
sözünü kesti: 


— Yüzüğünüzün taşı ne cins? diye sordu adamın sağ elini 
süsleyen iri taşlı üç yüzükten birini göstererek. 


— Yüzüğümün taşı mı? 


— Evet, şu işte, şu... orta parmağınızda, damarlı olan ne 
taşı? 


Nikolay Parfenoviç gülümsedi: 
— Dumanlı topaz bu. Bakmak istiyorsanız çıkarayım. 
Mitya birdenbire toparlandı, kendi kendine kızarak, 


— Hayır, hayır, istemez, çıkarmayın! diye kızgın kızgın 
homurdandı, istemez!.. Hay kör şeytan! İçime tükürdünüz 
baylar! Babamı gerçekten öldürmüş olsam birtakım 
dolaplara, hileye yalana sapar mıydım sanıyorsunuz? Dmitri 
Karamazov'un yapacağı iş mi bu? Yemin ederim, suçlu 
olsaydım ne buraya gelmenizi, ne de ilkin tasarladığım gibi, 
güneşin doğuşunu beklerdim; gün ağarmadan kendimi yok 
ederdim. Bunu şimdi içten hissediyorum. Bu uğursuz 
gecede, karşınızda otururken anladıklarımı yirmi yılda 


öğrenemezdim. Gerçekten bir baba katili olsam sizinle böyle 
mi konuşur, böyle mi hareket eder, size ve dünyaya böyle mi 
bakardım? Grigori'yi kazara öldürdüğümü sandığım halde 
bütün gece rahat edemedim, ama korkudan, ceza 
korkusundan değil! Yaptığım rezalet ürküttü beni. Bir de 
istiyorsunuz ki, sizin gibi alaycılara, görmeyen, inanmayan 
kör köstebeklere yeni bir alçaklığımı, yeni bir rezaletimi 
anlatayım. Temize çıkacağımı bilsem bile yapmayacağım 
bunu. Sürülsem daha iyi! Babamın kapısını açıp içeri giren 
onu hem öldürdü, hem de soydu. O adamın kim olduğunu 
şaşkınlıkla, acıyla düşünüyorum. Yalnız şunu bilin ki, Dmitri 
Karamazov değildir bu. Size bundan fazlasını söyleyemem. 
Bırakın beni artık, yeter... Sürün, cezalandırın, ama 
kızdırmayın beni. Konuşmayacağım artık. Tanıklarınızı 
çağırın! 


Mitya bu beklenmedik konuşmayı, temelli susmaya karar 
vermiş gibi, bir çırpıda yaptı. Konuştuğu sürece gözlerini 
ondan ayırmayan Savcı, Mitya susar susmaz kayıtsız bir 
tavırla, pek basit bir şey söyler gibi, 


— Size, o açık kapı konusunda, yaraladığınız ihtiyar Grigori 
Vasilyeviç'in ifadesini açıklayalım, dedi. Bu hem sizin, hem 
bizim için çok önemli ve ilgi çekici. Kendine geldikten sonra, 
açık seçik ve kesin olarak şunu anlattı: Dışarı çıkıp bahçede 
birtakım gürültüler duyunca açık bulunan kapıdan bahçeye 
girmiş. Deminki ifadenizde anlattığınız gibi, karanlıkta 
babanızı açık pencerenin önünde görünce kaçtığınızı o da 
görmüş. Ancak o sırada ona daha yakın olan ve sizin, 
bahçede kaldığınız sürece kapalı durduğunu ileri 
sürdüğünüz kapının açık olduğunu fark etmiş. Şunu da 
saklamayacağım ki, Grigori Vasilyeviç sizi başlangıçta da 
bahçenin ortasından duvara doğru koşarken fark etmiş; 
gözüyle ogörmemekle birlikte, açık kapıdan kaçmış 
olabileceğinizi söylüyor. 


Mitya, Savcının sözünü keserek ayağa fırladı: 


— Saçma! diye çılgın gibi haykırdı, hayasızca bir yalan! 
Kapının açık olduğunu göremezdi, çünkü kapalıydı... Yalan 
söylüyor... 


— Size şunu da söylemek zorundayım ki, Grigori 
Vasilyeviç'in ifadesi son derece kesin. En ufak kararsızlığı 
yok. Bazı şeyleri tekrar tekrar sorduğumuz halde hiçbir 
çelişmeye düşmüyor. 


— Evet, ben kendim birkaç kere sordum, diye hararetle 
doğruladı Sorgu Yargıcı. 


— Yalan, yalan! Ya bana iftira ya da bir delinin sayıklaması! 
Aldığı yaradan, kan kaybetmekten sayıklamış, ancak bu 
olabilir. Sayıklıyor. 


— Öyle ama, kapının açık olduğunu yaralıyken değil, 
ondan önce, bahçeye girerken fark etmiş. 


— Doğru değil bu, doğru değil, olanaksız! Bana 
kizdigindan kara çalıyor... Göremezdi bunu... Kapıdan 
kaçmadım ben. 


— Kanıtlayın. 


Nikolay Parfenoviç birdenbire masaya büyücek, kalın, 
resmi zarflar boyunda bir zarf koydu. Üzerinde bozulmamış 
üç mühür vardı. Zarfın içi boştu, bir yanı açılmıştı. Mitya 
gözlerini iri iri açtı: 


— Bu... babamın zarfı olmalı bu... diye kekeledi, içine üç 
bini koyduğu zarf... Üzerinde “Pilicime” yazılıysa... İşte, “Uç 
bin” demiş gördünüz mü? 


— Görmesine gördük, ama zarfta para bulamadık; boş 
olarak yerde, yatağın yanında, paravananin arkasındaydı. 


Mitya birkaç saniye beyninden vurulmuş gibi hareketsiz 
durdu. Sonra olanca sesiyle, 


— Bu Smerdyakov'un işi! diye haykırdı. O öldürüp soydu 
onu! İhtiyarın zarfı sakladığı yeri bilen yalnız oydu. Odur, 
çok açık! 


— Ama zarf hakkında sizin de bilginiz vardı, yastığın 
altında sakladığını biliyordunuz. 


— Hiçbir zaman bilmiyordum; görmedim de, şimdi ilk kez 
görüyorum, ancak Smerdyakov'dan duymuştum. ihtiyarın 
bunu nereye sakladığını sadece o bilirdi. 


Mitya tıkanacak gibiydi. 


— Ama ifadenizde, zarfın ölen babanızın yastığının altında 
bulunduğunu söylediniz. Evet, yastığının altında dediniz. 
Demek yerini biliyordunuz. 


— Biz de böylece yazdık, diye ekledi Nikolay Parfenoviç. 


— Saçma, çok saçma! Zarfın yastığın altında olduğunu 
bildiğim yoktu. Belki de yastığın altında değildi, gelişigüzel 
söyledim bunu... Smerdyakov ne diyor? Zarfın yerini 
sordunuz mu ona? Ne diyor? En önemlisi bu... Ben mahsus 
kendi kendime kara çaldım... Yastığın altında olduğunu 
düşünmeden atıverdim, siz de hemen... Biliyor musunuz, 
bazen insanın durup dururken ağzından bir laf çıkıverir... 
Yoksa bunu Smerdyakov'dan başka bilen yoktu; yalnız o, 
başka kimse bilmiyordu. Bana bile nerede olduğunu 
açıklamamıştı! Ama bu o, Smerdyakov; mutlaka o öldürdü, 
gün gibi açık bu! 


Mitya bunları gitgide artan bir heyecanla tekrarlıyor, öfkesi 
gittikçe artıyordu: 


— Bunu kabul edin de bir an önce tutuklayın herifi... 
Çabuk, çabuk! Anladım şimdi: ben kaçtıktan sonra, Grigori 
baygın yatarken öldürmüş olmalı, çok açık... İşaret etmiş, 
babam da açmış ona... İşaretleri yalnız o biliyordu, babam 
işaretsiz kimseye kapıyı açmazdı. 


Savcı hep aynı sakin, ama biraz da zafer kazanmış tavrıyla, 


— Gene de şunu unutuyorsunuz ki, dedi, siz daha 
bahçedeyken kapı açıktı, işarete gerek yoktu. 


— Kapı... kapı... diye mırıldandı Mitya ve sessizce gözlerini 
Savcıya dikti, sonra bitkin bir durumda sandalyeye çöktü. 
Hepsi sustu, Mitya kendinden geçmişçesine önüne bakarak, 


— Bir hayalet bu... Tanrı bile bana karşı! diye bağırdı. 


— Gördünüz mü, dedi ciddiyetle Savcı. Şimdi kendiniz 
karar verin Dmitri Fyodoroviç. Bir yandan, sizi de, bizi de 
üzen şu kaçtığınız açık kapı hakkındaki tanıklık, öte yandan, 
kendi ifadenize göre, daha üç saat önce elinizde metelik 
yokken, on ruble için tabancalarınızı rehine korken, 
birdenbire kavuştuğunuz para hakkındaki anlaşılmaz, inatçı, 
nerdeyse hırçın susuşunuz... Bu durumda siz söyleyin: neye 
inanalım, neye karar kılalım? “Soğuk, arlanmaz alaycılar”, 
ruhunuzun yüce coşkusunu anlamaya gücü olmayan 
insanlar olduğumuzu sanmayın. Tam tersine, bizim 
durumumuzu da anlamaya çalışın. 


Mitya son derece heyecanlandı. Sarardı. 


— Peki! diye birdenbire bağırdı. Sırrımı açıklayacağım size, 
parayı nereden aldığımı açıklayacağım! İlerde ne sizi, ne de 
kendimi suçlamamak için açacağım ayıbımı... 


Nikolay Parfenoviç duygulu, sevinç dolu bir sesle atıldı: 


— Ve inanın Dmitri Fyodoroviç, şu anda yapacağınız içten 
bir itiraf ilerde durumunuzun iyileşmesi için, hatta... ayrıca... 


Savcı masanın altından Sorgu Yargıcının ayağını hafifçe 
dürttü, o da tam zamanında sustu. Hoş Mitya'nın onu 
dinlediği yoktu ya... 


Vil 


Mitya'nın Büyük Sırrı Alaya Alınıyor 


Hep aynı heyecanla, 


— Baylar, diye başladı, bu para... size her şeyi açıklamak 
istiyorum... bu para benimdi. 


Savcı ile Sorgu Yargıcının yüzleri asıldı, bekledikleri bu 
değildi. 

— Nasıl sizin oluyor? diye kekeledi Nikolay Parfenoviç. 
Daha saat beşte, kendi itirafınıza göre... 


— Ee, saat beşi de, itirafımı da şeytan alsın, dediğime 
baksanıza siz! Bu para benimdi; benimdi, yani çaldığım 
para... Benim değil de, çaldığım, aşırdığım bin beş yüz 
rubleydi. Hep yanımdaydı bunlar... 


— Nereden aldınız? 


— Boynumdaydı, şu gördüğünüz boynumda... Suradaydi, 
bir bez parçasına dikili olarak epeydir, bir aydır boynumda 
utançla, rezilcesine taşıyordum bunları. 


— Peki, bu parayı kimden aldınız? 


— “Çaldınız” diyecektiniz... Doğrusunu söylemekten neden 
kaçınıyorsunuz? Evet, bence bu çalınmış paradır, isterseniz, 
“aldım” da denebilir. Ama bence düpedüz çaldım bunları. 
Hele dün gece tam anlamıyla çaldım. 


— Dün gece mi? Demin bir aydan önce... aldığınızı 
söylüyordunuz ya? 


— Evet ama, babamdan değil; ondan değil, merak 
etmeyin, ötekinden... Durun, sözümü kesmeyin, anlatacağım 
artık. Çok acı bir şey. Bakın, bir ay önce eski nişanlım 
Katerina İvanovna Verhovtzeva bir gün beni çağırdı... 
Tanıyor musunuz onu? 


— Tanımaz olur muyuz! 


— Biliyorum tanıdığınızı. Son derece gönlü yüce bir 
insandır; ama benden çoktandır, pek eskiden beri nefret 
eder... haklı olarak nefret eder! 


— Katerina İvanovna mı? diye şaşkınlıkla sordu Sorgu 
Yargıcı. Savcı da gözlerini Mitya'dan ayırmıyordu. 


— Rica ederim baylar, gereksiz yere adını anmayın! Adını 
vermekle alçaklık ettim zaten. Evet, benden çoktandır nefret 
ettiğini biliyordum. Daha ilk günden evimde... Ama yeter bu 
kadarı, yeter, bunları öğrenmeye layık değilsiniz, gerek 
yok... Evet, bir ay önce çağırdı beni, kız kardeşiyle başka bir 
akrabasını Moskova'ya göndermek üzere (sanki kendisi 
gönderemezmiş) üç bin ruble verdi bana. Ben de... evet, ben 
o ara hayatımın dönüm noktasındayım; başkasını, şu 
şimdikini, aşağıda oturan Gruşenka'yı seviyordum. Parayı 
kaptığım gibi soluğu burada, Mokroye'de aldım. İki günde o 
kahrolası üç binin yarısını, yani bin beş yüz rubleyi yedim, 
öbür yarısını alıkoydum. Muska gibi boynumda taşıyordum... 
Dün bunu da açtım, o paranın da altından girip üstünden 
çıktım... Elinizdeki sekiz yüz ruble dünkü bin beş yüzden 
kalan paradır, Nikolay Parfenovic. 


— Müsaade edin, nasıl olur? Siz burada bir ay önce bin beş 
yüz ruble değil, üç bin bırakmışınız, bunu herkes biliyor. 


— Kim biliyor? Kim saymış? Kime hesap vermişim ki? 


— Rica ederim, siz o zaman kendiniz herkese, üç bin 
harcadiginizi söylüyordunuz. 


— Doğru, söylüyordum; bütün şehre yaydım, herkesin 
dilindeydi bu. Şehirde de, Mokroye'de de benim üç bini 
yediğimi sandılar. Oysa ben üç bin değil, sadece bin beş yüz 
harcayıp kalan bin beş yüzü bir bezin içine dikmiştim. 
Mesele bundan ibaret baylar, dünkü para buydu işte... 


— Garip... diye kekeledi Nikolay Parfenovic. 


— Size bir şey soracağım, dedi bu kez Savcı. Bunu daha 
önce herhangi bir kimseye açtınız mı? Yanınızda bin beş yüz 
ruble alıkoymanızı kastediyorum. 


— Kimseye açmadım. 
— Tuhaf. Hiç kimse bilmiyor muydu? 
— Asla. Kimse, hiç kimse... 


— Peki ama bu kadar ağız sıkılığı neden? Bunu bir sır 
haline getirmek ne oluyor? Biraz daha açıklayayım: utanç 
verici sırrınızı sonunda bize açıkladınız. Zaten davranışınız, 
yani başkasının üç bin rublesini kuşkusuz geçici bir zaman 
için almanız bence, hele kişiliğiniz hesaba katılırsa, hiç de 
öyle utandırıcı değil, hatta bir ölçüde doğal... Daha çok, 
düşüncesizce bir hareket bu. Yakisiksiz, son derece 
yakışıksız olduğuna şüphe yok, ama o kadar utandırıcı değil. 
Zaten bu Bayan Verhovtzeva'nın üç bin ruble meselesini, 
itirafınıza gerek kalmadan bu ayın içinde birçok kimse 
anlamış bulunuyordu. Hatta ben bile hikâyesini duydum. 
Mihayl Makaroviç de duymuş; şehirde herkesin dilinde 
dolaşıyor... Ayrıca yanılmıyorsam, meseleyi, yani elinizdeki 
paranın Bayan Verhovtzeva'ya ait olduğunu birisine 
açtığınızı gösteren bazı kanıtlar da varmış. Bu yüzden, kendi 
söyleyişinizle, bir yana koyduğunuz şu bin beş yüz ruble 
etrafında bu zamana, daha doğrusu şu ana kadar olağanüstü 
bir sır ve dehşet havası yaratmanıza şaşıyorum... Böyle bir 
sırrın açıklanması size bu kadar zor gelsin, inanılır gibi değil! 
Çünkü daha demin bunu açığa vurmaktansa sürgüne 
gitmeyi yeğ tuttuğunuzu bağıran sizdiniz. 


Savcı sustu. Heyecanlanmıştı. Kızgınlığını saklamıyordu, 
içinde birikeni deyiş güzelliğine aldırmadan kesik kesik, 
karmakarışık sıralıyordu. 


Mitya sert bir sesle, 


— İşin ayıbı, bin beş yüz rubleyi iç etmemde değildi, dedi, 
bin beş yüzü üç binden ayırarak saklamam bir yüzkarasıydı. 


Savcı sinirli bir gülümsemeyle, 


— Ne var ki bunda? dedi. Üç bini iç etmeniz yakışıksız ya 
da sizin deyişinizle ayıp olabilir, ama bunun bin beş yüzünü 
saklamak neden ayrı bir yüzkarası olsun? Önemli olan üç 
bine sahip çıkmanız, onu kullanma şekli değil. Şey, neden 
böyle yaptınız yani niye ikiye böldünüz bu parayı? Amacınızı 
açıklayabilir inisiniz bize? 


— Bütün sorun amaçta zaten, diye bağırdı Mitya. 
Alçaklığımdan, bir şeyler hesaplayarak yaptım bunu, bu 
durumda hesaplamalara girişmek alçaklığın ta kendisidir. 
Alçaklığım tam bir ay sürdü. 


— Anlaşılmıyor. 


— Şaşılacak şey! Peki, yeniden açıklayayım, belki 
gerçekten anlatamadım. Bakın, dikkatli dinleyin beni. 
Diyelim ki ben, bana, şerefime güvenilerek verilmiş üç binin 
altından girip üstünden çıkıyorum. Sabah kadına gidip, 
“Katya, suçluyum, üç bin rubleyi yedim...” diye haber 
veriyorum. Nasıl, iyi mi? Yo, iyi değil, şerefsizce, tabansızca 
bir hareket. Bunu ancak hayvanın biri, hayvanca başıboşluk 
içinde olan biri yapabilir. Değil mi, öyle değil mi? Ama gene 
de bu adam hırsız değildir! Düpedüz bir hırsız değildir, kabul 
edin bunu. Parayı yemiştir, ama çalmamıştır. Şimdi ikinci 
olasılığı ele alalım. (Lütfen sözlerimi can kulağıyla dinleyin, 
yoksa gene şaşırırım belki, nedense başım dönüyor.) Şimdi 
ikinci duruma gelelim. Ben burada paranın yarısını yiyorum. 
Ertesi gün, kalan yarısını Katya'ya geri veriyorum: “Al şunu, 
Katya; düşüncesiz, alçak herifin biriyim ben,” diyorum, 
“paranın yarısını batırdım, kalanı da yerim, iyisi mi, geç 
olmadan vereyim sana!” Buna ne dersiniz? Hayvanın, 


alçağın biridir, ama henüz hırsız değildir, yani tam anlamıyla 
hırsız sayılamaz. Hırsız olsa, kalan parayı geri vermez, 
alıkordu. Kız da, parasının yarısına sahip olunca, adamın 
yemiş olduğu kısmı da ergeç, gerekirse ömrünün sonuna 
kadar çalışıp çabalayıp geri vereceğine inanır. Böylece adam 
alçaklığına alçaktır, ama hırsız değildir; değildir, ne derseniz 
deyin, hırsız değildir! 


Savcı soğuk bir gülümsemeyle, 


— Diyelim ki, bir dereceye kadar fark var, dedi. Ama siz 
bunu aşırı büyütüyor, nerdeyse bir trajedi yapıp 
çıkıyorsunuz. 


— Evet, belki... Herkes alçak olabilir, ama hırsız olamaz. 
Hırsızlığı ancak alçaklığın da aşağısında olanlar becerebilir. 
Bu incelikleri anlatmak benim harcım değil. Yalnız hırsızın 
bir alçaktan da kötü olduğuna inanıyorum. Bakın: bu parayı 
tam bir ay üzerimde taşıdım, oysa hemen ertesi gün 
sahibine vermiş olsam kendimi temize çıkarabilirdim. Ama 
verme kararına bir türlü yanaşamadım. Her gün 
niyetleniyordum, “Hadi karar versene, alçak herif!” diye 
dürtüyordum kendi kendimi. Gene de bütün bir ay karar 
veremedim. Nasıl, sizce kurtarır yanı var mı bunun? 


— Evet, ahlaktan yana mükemmel olduğu söylenemez, 
buna itiraz edemem tabii... Hem bütün bu ince farklara ait 
tartışmaları bir yana bırakıp asıl konuya geçseniz olmaz mı? 
Sorduğumuz halde bize, şu üç bini daha o zaman bu şekilde 
bölmenizin, yani yarısını yiyip öbür yarısını saklamanızın 
nedenini açıklamadınız. Niçin alıkoydunuz, ne yapmak 
niyetindeydiniz bu bin beş yüz rubleyle? Bunu israrla 
soruyorum Dmitri Fyodoroviç. 


Mitya eliyle alnına vurarak, 


— Aa, gerçekten! diye bağırdı. Afedersiniz, başınızı ağrıtıp 
duruyor, en önemli noktayı açıklamıyorum. Onu söyler 


söylemez bütün mesele aydınlanacak zaten. Çünkü işin 
rezilce oluşu maksattan, sadece maksattan ileri geliyor. 
Bakın, hep o ihtiyar, o ölen... O, Agrafena Aleksandrovna'nın 
aklını çelmeye çalışıyor, ben de kıskanıyordum. “Kadın 
aramızda karar veremiyor...” diye düşünüyordum. Her gün 
aklımdan: ya bana eziyet etmekten bıkar da, birdenbire, 
“Onu değil, seni seviyorum, dünyanın öbür ucuna götür 
beni!” derse diye geçiyordu. Ne yapardım o zaman? 
Cebimde beş para yoktu. Nasıl, neyle götürürdüm? 
Mahvolurdum o zaman... O sıralar onu tanımıyor, 
anlamıyordum: istediğinin para olduğunu, yoksulluğumu 
bağışlamayacağını sanıyordum. Bu düşünceyle çıfıtlar gibi 
üç binin yarısını ayırıp olanca soğukkanlılığımla bir beze 
diktim; hesaplayarak, içki âleminden önce yaptım bunu. 
Sonra da kalan parayı yemeye gittim. Buna alçaklıktan 
başka ad verilemez! Anladınız mı şimdi? 


Savcı yüksek sesle güldü: Sorgu Yargıcı da, 


— Bana kalırsa, kendinizi tutarak bütün parayı 
batırmamanız akıllıca, dürüst bir hareket, ne olmuş sanki? 
diye kıkırdadı. 


— Hırsızlık ettim, olan bu. Aman Yarabbi, bir türlü 
anlayamıyorsunuz! Beze dikili şu bin beş yüz rubleyi 
koynumda taşıdığım sürece her gün, her an kendi kendime, 
“Hırsızsın, hırsızsın!” diye tekrarlıyordum. Bu yüzden o ay bu 
kadar azmıştım, bu yüzden meyhanede dövüştüm, bu 
yüzden babamı dövdüm... Hep kendimi hırsız saydığım için! 
Alyoşa'ya, kardeşime bile bu bin beş yüz ruble meselesini 
açamadım, açmaya cesaret edemedim, kendimi o derece 
aşağılık, iğrenç hissettim. Ama şunu da bilin ki, bu parayı 
üzerimde taşıdığım her gün, her saat kendi kendime, “Hayır 
Dmitri Fyodoroviç, belki de henüz hırsız değilsin,” diyordum. 
“Neden? Çünkü istesen, hemen yarın gidip Katya'ya bu bin 
beş yüz rubleyi geri verebilirsin...” Ancak dün, Fenya'dan 
Perhotkin'e giderken, muskayı boynumdan koparmaya karar 


verdim. O ana kadar bir türlü yapamıyordum bunu. Ama 
kopardığım andan itibaren tam anlamıyla bir hırsız ve 
ömrüm boyunca şerefsiz bir insan oldum. Neden? Çünkü 
boynumdaki muska ile beraber Katya'ya giderek, “Alçağım 
ama hırsız değilim,” diyebilmek hayalimi de silkip atmıştım. 
Şimdi anladınız mı her şeyi? 


Nikolay Parfenoviç, 
— Niçin dün verdiniz bu kararı? diye sözünü kesecek oldu. 


— Neden mi? Gülünç soru! Çünkü burada, sabahın 
beşinde, şafakla ölüme mahküm etmiştim kendimi. 
“Öleceğime göre ha namuslu olmuşum, ha alçak, fark 
etmez!” diye düşündüm. Ama hayır, düşündüğüm gibi 
çıkmadı! İnanır mısınız baylar, bana bu gece en çok acı 
veren şey, ihtiyar uşağı öldürdüğüm için Sibirya'ya gitmek, 
hem tam aşkımın zafere ulaştığı, göklerin bana açıldığı 
sırada sürgüne gitmek değildi. Bu da acıydı, ama sonunda 
koynumdan çıkarıp batırdığım şu uğursuz paralarla hırsız 
oluşum kadar değil! İçim parçalanarak tekrarlıyorum size: bu 
gece pek çok şey öğrendim! Yalnız yaşamak değil, alçakça 
ölmek de mümkün değil... Hayır baylar, ölüm bile şerefli 
olmalı! 


Mitya sararmıştı. Aşırı heyecanından yüzü süzgün, bitkin 
görünüyordu. Savcı tatlılıkla, nerdeyse acıyarak ve heceleri 
uzata uzata, 


— Sizi yavaş yavaş anlıyorum Dmitri Fyodoroviç, dedi. Ama 
gene de, ne derseniz deyin, bence bu sadece bir sinir 
rahatsızlığı, o kadar. Bir aydır çektiğiniz acılardan kurtulmak 
için parayı size emanet eden kişiye gidip bin beş yüz rubleyi 
geri verebilirdiniz. Her şeyi açıklar, bu derece feci 
gördüğünüz durumunuzu öne sürerek hatalarınızı mertçe 
açıklardınız. Sonra da akla en uygun gelen yolu deneyerek, 
gerekli parayı bu kişiden istemenizde ne gibi sakınca 
olabilirdi? Sıkıntıda olduğunuzu görünce duygulu kalbiyle 


isteğinizi geri çevirmezdi herhalde. Hele ona da imzalı bir 
kâğıt, tüccar Samsonov'la Bayan Hohlakova'ya önerdiğiniz 
güvenceyi verebilseydiniz... Yoksa bunu artık güvenilir 
saymıyor Musunuz? 


Mitya birdenbire kızardı. Kızgınlık dolu bakışını Savcının 
gözlerine dikerek duyduklarına inanmaz bir tavırla, 


— Demek beni bu derece adi sayıyorsunuz, dedi. Ciddi 
konuştuğunuzu sanıyordum! 


— Emin olun, ciddi söylüyordum. Ciddi olmadığımı nereden 
çıkardınız? (Bu defa şaşıran Savcıydı.) 


— Off... pek çirkin olurdu bu! Bana nasıl işkence 
ettiğinizden haberiniz var mı baylar? Pekâlâ, oldu olacak, 
bütün iblisliğimi (açıklayacağım, ama bunu sizleri 
utandırmak için yapacağım. O zaman, insan duyguları 
alaşımlarının ne derece aşağılık türleri olabileceğini görerek 
şaşacaksınız. Bay Savcı, demin sözünü ettiğiniz yol benim 
aklıma da geldi. Evet, bu uğursuz ay içinde düşündüm bunu 
ve Katya'ya gitmeyi göze alacak kadar da alçaldım! Ama ona 
gidip ihanetimi açıklamak, bu ihaneti bütünüyle 
gerçekleştirmek için gerekli parayı istemek (istemek, 
duyuyorsunuz, istemek!) ve hemen arkasından başkasıyla, 
onun rakibiyle, ona hakaret eden baş düşmanıyla kaçmak; 
rica ederim, siz çıldırdınız galiba bay Savcı! 


— Çıldırmasına çıldırmadım, ama şüphesiz, 
heyecanımdan... o şey... kadın kıskançlığı aklıma gelmedi... 
Eğer iddia ettiğiniz gibi kıskançlık varsa bu işte... Ama var 
da galiba... diye gülümseyerek ekledi Savcı. 


Mitya yumruğunu masaya indirerek, 


— Çok çirkef, iğrenç bir şey olurdu bu! diye haykırdı. Hem 
biliyor musunuz, bu parayı verirdi bana, benden öç almak, 
öç zevkini tatmak, beni aşağılamak için verirdi. Çünkü o da 


şeytan ruhlu, hırs kumkuması. Parayı alırdım ben; almasına 
alırdım, ama ömrümün sonuna kadar... aman Yarabbim! 
Kusura bakmayın, pek bağırıyorum, çünkü bu para işi daha 
evvelsi gece, Iyagavıy ile uğraşırken, sonra dün, bütün gün 
öteki olaya kadar hiç kafamdan çıkmadı. 


— Hangi olaya kadar? diye merakla soracak oldu Nikolay 
Parfenoviç. Ama Mitya duymadı. 


— Size korkunç bir açıklamada bulundum, diye sert bir 
tavırla sözünü bağladı. Buna gereken değeri siz verin artık. 
Gereken değeri vermek de az, büyük önemini kavramaya 
çalışın. Yoksa ruhlarınızda iz bırakmadan bir kulağınızdan 
girip öbüründen çıkarsa, o zaman beni açıktan açığa 
saymıyorsunuz demektir... Ben de sizin gibilere açıldığım 
için utancımdan ölürüm! Evet, vururum kendimi! Zaten 
bana inanmadığınızı görüyorum. O ne, bunu da mı yazmak 
istiyorsunuz? 


Nikolay Parfenoviç ona hayretle bakıyordu: 


— Ama demin söyledikleriniz, şu son ana kadar Bayan 
Verhovtzeva'ya gidip o parayı istemeye niyetli olmanız... 
Emin olun, bunlar bizim için çok önemli Dmitri Fyodoroviç, 
yani bütün bu olay... özellikle sizin için, sizin için büyük 
önemi var. 


Mitya ellerini birbirine vurdu. 


— İnsaf edin yahu, bari bunu yazmayın, utanın! Ben size 
içimi olanca çıplaklığıyla döktüm, siz de bundan 
faydalanarak yarayı parmaklarınızla deşip duruyorsunuz. 
Aman Yarabbi! 


Üzüntü içinde, yüzünü elleriyle örttü. Savcı sözünü 
tamamlayarak, 


— Bu kadar üzülmeyin Dmitri Fyodoroviç, dedi. 
Yazdıklarımızı sonra birlikte okur, uygun görmediklerinizi 


istediğiniz şekilde değiştiririz. Şimdilik üçüncü defa olarak 
size ufacık bir soruyu yeniden soracağım: şu muska içine 
diktiğiniz paradan gerçekten kimsenin, hiç kimsenin haberi 
yok muydu? Doğrusu buna hiç ihtimal veremiyorum. 


— Hiç kimse bilmiyordu; hiç kimse dedim ya... Demek ki 
anlamadınız beni. Rahat bırakın artık. 


— Öyle olsun, ama bu meselenin açıklanması gerekiyor... 
Çok zamanımız var, siz de düşünün: üç bin harcadığınızı 
şurada burada anlattığınıza, hatta bar bar bağırdığınıza dair 
düzinelerle tanığımız var. Hem bin beş yüz değil, üç bindi 
bu. Hatta dün elinize para geçince, birçok kimseye buraya 
üç binle geldiğinizi haber vermişsiniz. 


— Düzinelerle değil, yüz, iki yüz tanığınız var; bin kişi 
duydu bunu! 


— Gördünüz mü hepsi, hepsi buna tanıklık ediyor. Hepsi 
sözünün bir anlamı var. 


— Hiçbir anlamı olamaz; yalan söyledim, onlar da yalanımı 
tekrarladilar. 


— Peki, “yalana” neden gerek duydunuz? 


— Seytan bilir orasini! Belki OvUnmek icin... hani, bunca 
parayı yedim gibilerden... Belki paçavraya dikili parayı 
unutmak için... Evet, bunun için belki de... Hem kaçıncı defa 
soruyorsunuz bunu. Yalan söyledim, o kadar işte. Ağzımdan 
çıktı bir kere, bir daha da dönemedim. İnsan zaman zaman 
yalan söyler; nedeni açıklanabilir mi bunun? 


— Buna bir neden bulmak güç, Dmitri Fyodoroviç, diye 
ciddi ciddi karşılık verdi Savcı. Şu koynunuzdaki muska 
dediğiniz nesne büyük müydü bari? 


— Yo, büyük değildi. 


— Ne kadar vardı? 


— Yüz rublelik banknotu ikiye katlayın, o büyüklükte... 


— Parçalarını bize gösterseniz iyi olacak. Herhalde 
yanınızda... 


— A, sıktınız artık! Rezillik... Ne bileyim ben parçaların 
nerede olduğunu! 


— Ama müsaade buyurun: muskanızı üzerinizden nerede, 
ne zaman çıkardığınızı hatırlamıyor musunuz? Dediğinize 
göre, eve uğramamışsınız... 


— Fenya'dan çıkıp Perhotkin'e giderken yolda boynumdan 
kopardım, çıkardım parayı. 


— Karanlıkta mı? 
— Işığa gerek yoktu ki. Parmağımla çabucak açıverdim. 
— Makas filan kullanmadınız, sokaktaydınız, öyle mi? 


— Şehir alanından geçiyordum o sırada galiba, makasa ne 
gerek var? Eski bez, hemen yırtılıverdi. 


— Sonra ne yaptınız onu? 
— Attım gitti... 
— Nereye attınız? 


— Alana attım dedim ya, rasgele atıverdim. Alanın neresine 
attığımı kestiremem doğrusu. Hem ne yapacaksınız bunu? 


— Büyük önemi var, Dmitri Fyodoroviç. Sizin yararınıza 
maddi kanıtlar bunlar, ne diye anlamak istemiyorsunuz! Bir 
ay önce bu muskayı kim dikmişti size? 


— Kimse... Kendim diktim. 
— Dikiş bilir misiniz? 


— Bir askerin dikiş bilmesi şarttır, marifet değil ki bu. 


— Peki, gereken malzemeyi, yani içine parayı koyduğunuz 
bezi nereden aldınız? 


— Bunu alay olsun diye sormuyorsunuz, değil mi? 

— Asla, alay edecek durumda değiliz, Dmitri Fyodorovic. 
— Bezi nereden aldığımı unuttum, bir yerden almıştım... 
— Nasıl unutursunuz Dmitri Fyodoroviç? 


— Vallahi unuttum, belki de çamaşırlarımdan birini 
yırttım... 


— Bu ilgi çekici: kopardığınız çamaşır parçasını yarın 
evinizde bulabiliriz. Gömlek filan mıydı acaba? Sonra bezin 
cinsi neydi: patiska mı, keten mi? 


— Ne bileyim ben... Durun!.. Galiba bir şeyden yirtmadim; 
patiska parçasıydı. Galiba ev sahibemin başlığına dikmiştim 
onu. 


— Ev sahibenizin başlığına mı? 
— Evet, kadıncağızdan aşırdım. 
— Nasıl aşırdınız? 


— Evet, hatırımda kaldığına göre, bir gün gerçekten bir 
başlığını ya toz bezi yapmak ya da kalemimi silmek için 
aşırmıştım. İşe yaramaz eski bir paçavra olduğu için haber 
vermedim ona. Parçaları odamda kaldı, bin beş yüz rubleyi 
bunlardan birine diktim. Evet, bu beze diktim. Zaten eski, 
bin kere yıkanmış bir patiska parçasıydı. 


— Bunu kesin olarak hatırlıyor musunuz? 


— Pek kesin değil. Galiba başlığın parçasıydı. Hoş viz gelir 
bana bunlar! 


— Peki ama, ev sahibeniz başlığının kaybolduğunu fark 
edebilirdi. 


— Hiç farkına varmadı. Dedim ya, çöp tenekelik bir 
paçavraydı. 


— İğne ipliği nereden buldunuz? 
Mitya taştı: 
— E, yeter bu kadarı, konuşmayacağım, istemiyorum! 


— Hem o şey... muskayı alanın neresine attığınızı unutmuş 
olmanız da garip. 


— Emredin, yarın alanı iyice bir süpürsünler, belki 
bulursunuz, diye gülümsedi Mitya. 


Sonra bitkin bir sesle, 


— Yeter, diye ekledi. Yeter! Bana inanmadığınız gün gibi 
açık. Hiçbir sözüme zerre kadar inanmadınız. Suç benim, 
sizin değil, itiraf etmemeliydim. Sırrımı size açarak kendimi 
ne diye kepaze ettim bilmem! Size alay konusu oldum, 
gözlerinizden anlıyorum. Beni bu hale getiren sizsiniz bay 
Savcı, övünebilirsiniz, elinizden gelirse... Allah belanızı 
versin, canavarlar! 


Başını eğerek yüzünü elleriyle örttü. Savcıyla Sorgu Yargıcı 
susuyorlardı. Mitya bir an sonra başını kaldırdı, yüzünü 
sonsuz bir hüzün kaplamıştı. Sessiz sessiz oturuyordu; 
kendinden geçmiş gibiydi. Öte yandan, bu işin 
tamamlanması gerekiyordu; vakit kaybetmeden tanıkların 
ifadesi alınacaktı. Saat sabahın sekizine geliyordu. Mumları 
söndüreli epey olmuştu. Sorgu sırasında odaya girip çıkan 
Mihayl Makaroviç'le Kalganov dışarı çıktılar. Savcı ile Sorgu 
Yargıcı iyice yorgun görünüyordu. Hava kötüydü, etrafı 
kaplayan bulutlardan gök görünmüyor, bardaktan 


boşanırcasına yağmur yağıyordu. Mitya bilinçsiz bakışını 
pencereye dikmişti. 


Ansızın Sorgu Yargıcına dönerek, 
— Pencereden bakabilir miyim? diye sordu. 
— Tabii, istediğiniz kadar. 


Mitya yerinden kalkarak pencereye yaklaştı. Yağmur 
pencerelerin küçük yeşilimsi camlarını kamçılıyordu. Tam 
pencerenin altında çamurlu bir yol vardı, ilerde, puslu 
havada sıra sıra uzanan kara, yoksul, sevimsiz köy evleri 
seçiliyordu. Yağmurda daha da kara, büsbütün yoksul 
görünüyorlardı. 


Mitya, “altın bukleli Phoebus”un ilk ışığıyla kendini vurmak 
isteğini hatırladı. “Böyle bir sabahta bundan iyisi 
olamazdı...” diye gülümsedi. Sonra ansızın, elini sallayarak 
“canavarlara” döndü: 


— Baylar! diye bağırdı. Ben mahvoldum, anlıyorum... Ya o, 
Gruşenka? O ne olacak, söyleyin, yalvarırım size! O da 
benimle sürünecek mi? Hiç suçu yok onun; dün gece “suçlu 
olduğunu” bağırırken kendinde değildi. Hiç suçu yok! Bütün 
gece karşınızda acı çektim. Şimdi ona ne yapacağınızı 
söyleyemez misiniz bana? 


Savcı hemen atılarak, 


— Bu bakımdan meraklanmayın, Dmitri Fyodoroviç, dedi. 
Bu derece ilgilendiğiniz kişiyi rahatsız etmek için henüz bir 
neden görmüyoruz. Umarım, bundan sonra da bir değişiklik 
olmaz. Tam tersine, ona ilişmemek için elimizden geleni 
yapacağız. Siz yüreğinizi ferah tutun. 


— Sağolun, sizin her şeye rağmen şerefli, doğruluksever 
insanlar olduğunuzu biliyordum, içim rahatladı... E, şimdi ne 
yapacağız? Ben hazırım. 


— Biraz acele edelim. Hemen tanıkları dinleyeceğiz. Bunu 
yanınızda yapmamız gerektiği için... 


Sorgu Yargıcı, 


— İlkin birer çay içsek olmaz mı? diye Savcının sözünü 
kesti. Hak ettik galiba! 


Mihayl Makaroviç besbelli çay keyfi yapmaya gittiğine göre 
aşağıda çayın hazır olabileceğini düşündüler ve birer bardak 
içmeye karar verdiler. Kahvaltıyı ise daha serbest bir zamana 
bıraktılar. 


Aşağıda gerçekten çay hazırdı; çabucak yukarı getirdiler. 
Mitya ilkin Sorgu Yargıcının çok nazik bir tavırla sunduğu 
çayı içmek istemedi, ama sonra kendisi istedi, adeta hırsla 
içti. Mitya bitkindi. Aslında onun gibi güçlü biri için, ne kadar 
heyecan dolu olursa olsun, bir gecelik sefahat neydi ki. Oysa 
Mitya güçlükle yerinde oturuyor, zaman zaman çevresinde 
her şeyin gözünün önünde uçuşup sallandığını hisseder gibi 
oluyordu. “Nerdeyse sayıklamaya başlayacağım,” diye 
düşündü. 


VIII 


Tanıkların Anlattıkları, Bebek 


Tanıklar dinlenmeye başladı. Artık hikâyemize bundan 
önceki gibi fazla ayrıntıya girmeden devam edeceğiz. Bunun 
için Nikolay Parfenoviç'in her çağrılan tanığa ifadesini doğru 
vermesi gerektiğini, bunu ilerde yeminle tekrarlamak 
zorunda kalacağını nasıl hatırlattığını bir bir anlatacak 
değiliz. Her tanığın ifadesi alındıktan sonra tutanağın 
imzalanmasını da geçeceğiz. Yalnız şuna dikkat edeceğiz ki, 
tanıkların sorgusunda en büyük önem üç bin ruble 
meselesine verilmekteydi. Dmitri Fyodoroviç'in Mokroye'de 
bir ay önce ve bu defa yaptığı içki âlemlerinde üçer bin mi, 
yoksa bin beşer yüz ruble mi harcadığı üzerinde 
duruluyordu. 


Yazık ki, bütün ifadeler Mitya'nın aleyhindeydi. Tanıkların 
bir teki bile ondan yana çıkmadı. Hatta bazı ifadelerde, 
Mitya'nın söylediklerine şaşırtıcı derecede zıt şeyler vardı. 
İlkin hancı Trifon Borisiç'i dinliyorlardı. Adam sorguya 
çekenler karşısında çok rahat duruyordu, hatta suçlanana 
karşı sert, öfkeli halinde bile bir kibirlilik vardı. Az, kısa 
konuşuyor, soruları bekleyerek ayrıntılı karşılıklar veriyordu. 
En ufak kararsızlık göstermeden, bir ay önceki âlemde 
harcanan paranın üç binden aşağı olamayacağını, oradaki 
bütün mujiklerin de doğruca “Dmitri Fyodoroviç”ten üç bin 
miktarını duyduklarını tekrarlıyordu. “Yalnız çengi kızlara 
dağıttığı para binin üstündeydi...” 


Mitya, sertçe, 


— Beş yüz bile vermedim; dedi. Sarhoştum, saymadım. 
Keşke saysaydım... 


Mitya bu sefer yana doğru, sırtını perdeye vermiş 
oturuyordu. Asık suratla dinliyordu; yorgun, hüzünlü bir 


tavırla, “Aman, ne isterseniz söyleyin, vız gelir artık!” demek 
ister gibiydi sanki. 


Trifon Borisiç kesin olarak, 


— Binden fazla gitti, Dmitri Fyodoroviç, diye onu yalanladı. 
Rastgele savuruyordunuz, onlar da fırsattan yararlanarak 
kapışıyordu... Hırsız, madrabaz, at hırsızıdır bu millet. 
Sürdüler buradan hepsini; burada olsalar, sizden ne kadar 
tırtıkladıklarını söylerlerdi belki. Elinizdeki parayı gözümle 
gördüm. Gerçi bana vermediniz, saymasına saymadım, ama 
gördüğüme göre bin beş yüzden çok fazlaydı. Ne bin beş 
yüzü! Biz de para gördük, anlarız o kadarını... 


Bir gün önceki para için de Trifon Borisiç, Dmitri 
Fyodoroviç'in üç bin rubleyle geldiğini haber vererek 
arabadan indiğini söyledi. 


Mitya karşılık vermek istedi: 


— Yapma, Trifon Borisiç, demek üç binle geldiğimi söyledim 
sana, öyle mi? 


— Söylediniz, Dmitri Fyodoroviç. Arabacı Andrey'in yanında 
söylediniz, işte Andrey de burada, henüz gitmedi, çağırın. 
Salonda da koroyu ağırlarken, burada altıncı bini 
bıraktığınızı bağırdınız, yani öbürleriyle altıncı olmalı... 
Stepan da, Semyon da duydular. Hatta Pyotr Fomiç Kalganov 
da o sırada yanınızdaydı, belki aklında kalmıştır. 


Ortaya bir de altıncı bin lafı çıkması sorguya çekenlerin 
pek hoşuna gitti. Üç, üç daha altı ederdi; evet, üç bin o 
Zaman, üç bin de bu gece, tam altı bin ediyordu; çok açıktı 
hesap... 


Trifon Borisiç'in isteği üzerine Stepan'la Semyon'un, 
arabacı Andrey'in ve Pyotr Fomiç Kalganov'un ifadeleri de 
alındı. İki köylü ile arabacı hiç duraksamadan hancının 
söylediklerini doğruladılar. Öte yandan Andrey'in ağzından 


Mitya ile yoldaki konuşmasını, “Öldükten sonra cennete mi, 
cehenneme mi gideceğim? Öbür dünyada bağışlarlar mı, 
bağışlamazlar mı beni?” demelerini de özellikle not ettiler. 
“Ruhbilimci” Savcı İppolit Kiriloviç bunu ince bir 
gülümsemeyle dinledikten sonra, Dmitri Fyodoroviç'in 
ölünce nereye gideceğine ilişkin hikâyenin de dosyaya 
eklenmesini salık verdi. 


Çağrılan Kalganov içeri isteksizce, somurtarak, hırçın bir 
tavırla girdi. Savcı ve Nikolay Parfenoviç'le eskiden tanışır, 
hemen hemen her gün görüşürlerdi. Ama bu kez onları ilk 
görüyormuş gibi konuşuyordu. İfadesine “Hiçbir sey 
bilmediğini, bilmek de istemediğini” söyleyerek başladı. 
Yalnız altıncı bin lafını o da duymuştu; o anda Mitya'nın 
yanında duruyormuş. Mitya'nın elindeki paranın, göz kararı 
ne kadar olduğu sorusuna, “Bilmiyorum ne kadardı...” 
karşılığını verdi. Polonyalıların oyunda hile yaptıklarını 
doğruladı. Gene bir soruya karşılık olarak, Polonyalıların 
dışarı atılmasıyla Mitya ile Agrafena Aleksandrovna'nın 
aralarının düzeldiğini, kadının Mitya'yı sevdiğini söylediğini 
açıkladı. Agrafena Aleksandrovna'dan yüksek muhitten bir 
kadınmış gibi saygılı bir dille söz ediyor, bir kerecik olsun 
“Gruşenka” diye küçük adını ağzına almıyordu. Delikanlının 
sorguya çekilmeye karşı gösterdiği açık tiksintiye rağmen, 
İppolit Kiriloviç ona uzun uzadıya sorular sordu ve ancak 
böylece Mitya'nın o geceki “roman”ını bütün ayrıntılarıyla 
öğrendi. Mitya, Kalganov'un sözünü hiç kesmedi. Sonunda 
delikanlıyı bıraktılar, o da gizlemediği bir öfkeyle dışarı çıktı. 


Polonyalıların da ifadesi alındı. Çekildikleri odada yattıkları 
halde bütün gece uyumamışlardı. Görevliler gelince hemen 
giyinmiş, derlenip toparlanmışlardı. Mutlaka çağrılacaklarını 
biliyorlardı. Çalımlı görünüşlerine rağmen, biraz 
korkuyorlardı. Baş olan, yani kısa boylu Polonyalı on ikinci 
dereceden emekli bir memurdu, Sibirya'da veterinerdi; 
soyadı Mussyaloviç'ti. Vrublevski serbest çalışan bir dişçiydi. 


İkisi de odaya girer girmez Nikolay Parfenoviç'in sorularını 
bir kenarda duran Mihayl Makaroviç'e dönerek yanıtlamaya 
başladılar. Nedense onu orada bulunan en yüksek görevli 
sanmışlardı. Konuşurken ikide bir, Pane Pulkovnik!424! diye 
eklemekten geri durmuyorlardı. Ancak Mihayl Makaroviç'in 
uyarmasından sonra ifadelerini doğruca Nikolay Parfenoviç'e 
vermek gerektiğini anladılar. Bazı kelimeleri bozuk 
söylemeleri bir yana bırakılırsa Rusçayı hiç de fena 
konuşmadıkları meydana çıktı. 


Mussyaloviç, Gruşenka ile eski ve şimdiki ilişkilerini 
heyecanla, gururla anlatırken Mitya birden parladı, bir 
alçağın, karşısında böyle konuşmasına izin vermeyeceğini 
bağırdı.  Mussyaloviç “alçak” sözüne alındı, tutanağa 
geçirilmesini rica etti. Mitya köpürdü: 


— Evet alçak, alçak! Geçirin tutanağa, onun bir alçak 
olduğunu bağırdığımı da yazın! diye haykırdı. 


Nikolay Parfenoviç hakareti tutanağa geçirmekle birlikte bu 
tatsız durumda gerçekten övgüye değer bir beceriklilik de 
gösterdi. Mitya'ya sertçe bir uyarıdan sonra işin duygusal 
yanıyla ilgili soruları tamamen kesti, öze geçti. Polonyalıların 
ifadesinde sorgucuları son derece ilgilendiren bir nokta 
ortaya çıktı: bu, Mitya'nın öbür odada Mussyaloviç'le para 
konusunda uzlaşmak istemesiydi. Yedi yüz rubleyi hemen 
veriyor, kalan iki bin üç yüzü “ertesi gün şehirde” 
tamamlayacağına namus yemini ediyordu; Mokroye'ye bu 
kadar para getirmemişti, parası şehirdeymiş... Mitya, baştan, 
kızgınlıkla parayı ertesi gün şehirde vereceğini söylediğini 
yalanladı. Ama Vrublevski ötekinin dediklerini tekrarlayınca, 
Mitya da biraz düşündükten sonra, asık bir yüzle kabul etti. 
Belki Polonyalılar haklıydılar; o anda çok heyecanlı olduğu 
için gerçekten ağzından böyle bir şey çıkmış olabilirdi. Savcı 
bu ifadeye dört elle sarıldı. Durum çok açıktı. (Sonradan da 
bu sonuca vardılar.) Mitya'nın elinde üç binden artakalan 
para gerçekten şehirde, hatta belki de burada, Mokroye'de 


bir yerde olabilirdi. Kovuşturmayı naziklestiren ve cılız 
olmakla beraber Mitya'nın bir derece lehinde olan kanıt, 
elinde sadece sekiz yüz ruble bulunması, şimdi bu şekilde 
açıklanabiliyordu. Böylece Mitya'dan yana olan tek kanıt da 
kaybolmuş oluyordu. Savcının, elinde sadece bin beş yüz 
ruble varken Polonyalıya ertesi gün, hem de namus sözü 
vererek iki bini nasıl, nereden vereceği sorusuna Mitya, kesin 
bir tavırla, mendebur Polonyalıya ertesi gün para değil 
tüccar Samsonov'a ve Bayan Hohlakova'ya yaptığı gibi, 
Çermyaşnaya'nın tapusunu ve mülkiyet hakkını teklif 
edeceğini söyledi. Savcı, hilenin saflığına gülümsemekten 
kendini alamadı. 


— Onun, para olarak iki bin üç yüz ruble yerine bu 
“haklar”ı kabul edeceğini mi sanıyordunuz? 


— Yüzde yüz kabul ederdi, diye hararetle atıldı Mitya. 
Düşünün bir kere, o, bu işten yalnız iki değil, dört, hatta altı 
bini cebe atabilirdi. Herif Polonyalı, Yahudi avukat 
bozuntularını toplar, değil üç bini, ihtiyarın elinden bütün 
Çermyaşnaya'yı alırdı. 


Şüphesiz, Mussyaloviç'in ifadesini bütün ayrıntılarıyla 
tutanağa geçirdiler, sonra da Polonyalıları serbest bıraktılar. 
Oyunda yaptıkları hileden söz açılmadı. Sorgu Yargıcı 
anlattıklarından o kadar memnun kalmıştı ki, böyle önemsiz 
şeylerle üzmek istemedi onları. Zaten mesele, sarhoş kafayla 
oyun sırasında üzerinde durmaya değmez bir kavgadan 
ibaretti. O gece az mı azgınlık, taşkınlık olmuştu... Böylece 
iki yüz ruble Polonyalıların cebinde kaldı. 


Daha sonra ihtiyar Maksimov'u çağırdılar. Korka korka, 
küçük adımlarla odaya girdi. Şaşkın, hüzünlü bir hali vardı. 
Aşağıda hep Gruşenka'nın yanında oturmuştu. Mihayl 
Makaroviç'in sonradan anlattığına göre, arada bir kadının 
karşısında ağlamaya başlıyor, kirli mavi mendiliyle gözlerini 
siliyordu. Gruşenka onu avutmaya çalışıyordu. İhtiyarcık, 


sorgucuların karşısına çıkar çıkmaz, ağlamaklı oldu, Dmitri 
Fyodoroviç'ten, “Yoksul olduğum için on ruble ödünç aldım,” 
diye suçunu itiraf etti, parayı geri vermeye hazırdı. Sorgu 
Yargıcı, Dmitri Fyodoroviç'ten ödünç para alırken çok 
yakında bulunduğu için, elinde ne kadar para olduğunu 
görüp görmediğini sordu. Maksimov çok kesin bir tavırla, 
“Yirmi bin” diye karşılık verdi. 


Nikolay Parfenoviç gülümsedi: 
— Şimdiye kadar yirmi bin rubleyi bir arada gördünüz mü? 


— Gördüm efendim, gördüm. Gerçi yirmi değildi de, yedi 
bindi gördüğüm: karımın köyümü ipotek ettiği zamandı. 
Ama sadece uzaktan gösterdi bana, övündü karşımda... Koca 
bir desteydi, hep yüzlük! Dmitri Fyodoroviç'inki de hep 
yüzlüktü. 


Maksimov'u çabuk saldılar. Sonunda sıra Gruşenka'ya 
geldi. Galiba, kızın gelişinin Dmitri Fyodoroviç üzerinde 
yapacağı etkiden yana kuşkuluydular. Hatta Nikolay 
Parfenoviç giriş olarak birkaç söz geveledi. Mitya, “Gürültü 
edecek değilim” gibilerden sessizce başını eğdi. Gruşenka'yı 
Mihayl Makaroviç getirdi. Sert, içine kapanık, görünüşte 
tamamen sakin bir yüzle girdi, Nikolay Parfenoviç'in 
karşısında gösterilen sandalyeye sessizce oturdu. Sararmıştı, 
üşür gibiydi; kara, göz alan şalına sımsıkı sarınmıştı. Tam O 
sırada, o geceden sonra geçirdiği uzun hastalığın başlangıcı 
olan hafif bir titreme nöbetine tutulmak üzereydi. Ciddi 
bakışları, sakin duruşu hepsi üzerinde son derece iyi bir 
izlenim bıraktı. Hatta Nikolay Parfenoviç baştan biraz 
“heyecanlandı” bile. Bir zaman sonra bir yerde, ancak o gün 
bu kadının ne kadar güzel olduğunu anladığını söyledi; onu 
daha önce de gördüğü halde sadece bir kasaba yosması 
sanmıştı. Bir bayan topluluğunda, “Oysa halleri, tavırları en 
yüksek muhitten bir kadınınki gibiydi!” diye ağzı dolu 
anlattı durdu. Sözleri dinleyiciler arasında kızgınlık 


uyandırdı. Nikolay Parfenoviç'i, “çapkın” diye azarladılar, o 
da bundan pek memnun kaldı. 


Gruşenka odaya girerken Mitya'ya adeta ilgisiz baktı. O da 
onu merakla süzdü, ama o andaki hali merakını yatıştırdı. 
Usulden birkaç soru ve öğütten sonra Nikolay Parfenoviç 
biraz duraklamakla beraber çok nazik bir şekilde, “Emekli 
Teğmen Dmitri Fyodoroviç Karamazov'la ilişkileriniz ne 
şekildeydi?” diye sordu. Gruşenka sakin, ama kesin bir 
tavırla, 


— Ahbabımdı, dedi. Şu son ayda ahbabım olarak evime 
gelirdi. 


Ondan sonraki sorulara doğru ve tamamen açık olarak, 
Mitya'yı “zaman zaman” beğenmekle beraber sevmediği 
karşılığını verdi; sadece “hırsından” çekiyordu. O 
“ihtiyarcığa” da aynı şeyi yapıyordu. Çünkü Mitya'nın onu 
Fyodor Pavloviç'le başkalarından dehşetli kıskandığını 
görüyor, eğleniyordu. Fyodor Pavloviç'e gitmeyi aklından 
bile geçirmemişti; onunla alay ediyordu sadece... “O ay 
süresince onlarla uğraşacak durumda değildim, başkasını, 
bana karşı suçu olan bir adamı bekliyordum” diye ekledi. 
“Ama bu konu sizi ilgilendirmez sanırım, kişisel sorunum 
olduğu için size açıklamak zorunda değilim.” 


Sorgu Yargıcı dediği gibi yaptı: “duygusal” konuları 
atlayarak o önemli üç bin konusuna geçti. Gruşenka, 
Mokroye'de bir ay önce gerçekten üç bin ruble harcadığını 
doğruladı. Parayı saymamıştı, ama üç bin olduğunu Dmitri 
Fyodoroviç'ten duymuştu. 


— Bunu size baş başa olduğunuz zaman mı, yoksa 
başkalarının yanında mı söyledi? Ya da bunu yanınızda 
başkalarına söylerken mi duydunuz? 


Gruşenka bunu Mitya'nın başkalarının yanında da, yalnız 
oldukları zaman da söylediği, ayrıca başkalarına anlatırken 


duyduğu karşılığını verdi. 
Savcı, 


— Bir defa mı, yoksa birkaç kere mi duydunuz bunu? diye 
yeniden sordu ve Gruşenka'nın bunu birkaç defa işittiğini 
öğrendi. 

Gruşenka'nın anlattıkları İppolit Kiriloviç'i memnun etti. 
Sorular devam ederken paranın kaynağını, yani Dmitri 
Fyodoroviç'in bunları Katerina İvanovna'dan aldığını 
Gruşenka'nın da bildiği anlaşıldı. 


— Peki, bir ay önce yenilen paranın üç binden az 
olduğunu, yarısını Dmitri Fyodoroviç'in alıkoyduğunu hiç 
duymadınız mı? 


— Hayır, duymadım, dedi Grusenka. 


Daha sonra, Mitya'nın ona o ayda meteliksiz kaldığını sık 
sık tekrarladığı anlaşıldı. “Babasından para almayı 
umuyordu...” Nikolay Parfenoviç, damdan düşer gibi, 


— Şey, size... laf arasında yahut öfkeli bir anında, babasına 
kıymak niyetini açtı mı hiç? 


— Aah, söyledi ya! diye iç çekti Gruşenka. Birkaç defa, hep 
öfkeli olduğu zamanlar... 


— Bunu yapacağına inanmış mıydınız? 
Gruşenka kesin bir tavırla, 


— Hayır, asla inanmadım, dedi, soyluluğuna güvenim 
vardı. 


Mitva, birdenbire, 


— Bir dakika baylar! diye bağırdı. Agrafena 
Aleksandrovna'ya, huzurunuzda kısacık bir şey söylememe 
izin verin. 


— Söyleyin, dedi Sorgu Yargıcı. 
Mitya yerinde doğrularak, 


— Agrafena Aleksandrovna, dedi, Tanrıya ve bana inan: 
dün öldürülen babamın kanında günahım yok benim! 


Sözünü tamamlayınca oturdu. Gruşenka ayağa kalkarak 
huşu içinde istavroz çıkardı. Heyecanlı, içten bir sesle, 


— Şükürler olsun Tanrıya! dedi. Sonra oturmadan, Nikolay 
Parfenoviç'e döndü: 


— Siz onun eski dediklerine değil, şimdi söylediklerine 
inanın, diye ekledi. Bilirim onu ben: laf olsun diye ya da 
inatçılığından bir şey yumurtlayıverir, ama vicdanına karşı 
yalan söylemez. Gerçeği gizlemek elinden gelmez, inanın 
buna! 


Mitya titrek bir sesle, 


— Sağol, Agrafena Aleksandrovna, canıma can kattın! diye 
karşılık verdi. 


Bir gün önceki para hakkındaki soruları yanıtlayan 
Gruşenka, paranın ne kadar olduğunu bilmemekle birlikte, 
Mitya'nın orada bulunanlara birkaç kere üç binle geldiğini 
tekrarladığını duyduğunu söyledi. Karamazov ona, parayı 
Katerina İvanovna'dan “çaldığını” söylemiş, o da, paranın 
çalınmış sayılmayacağı, hemen ertesi gün geri vermesi 
gerektiği karşılığını vermişti. Savcının, Karamazov’un 
Katerina İvanovna'dan çaldığı parayla dünkü parayı mı, 
yoksa bir ay önce harcanan üç bini mi kastettiğini ısrarla 
sorması üzerine Gruşenka, Mitya'nın bir ay önceki parayı 
kastettiğini, bunu öyle anladığını söyledi. 


Gruşenka'yı bıraktılar sonunda. Nikolay Parfenoviç, hemen 
atılarak, artık şehre dönebileceğini, ona at bularak ya da 


yanına adam katmak gibi bir yardımı dokunursa elinden 
geleni yapmaya hazır olduğunu söyledi. 


Gruşenka, Sorgu Yargıcının önünde eğilerek, 


— Sağolun, dedi. Ben şu ihtiyar derebeyiyle giderim, hem 
adamcağızı evine bırakacağım. Şimdi de izniniz olursa siz 
Dmitri o Fyodoroviç'in işini bitirene kadar aşağıda 
bekleyeceğim. 


Gruşenka dışarı çıktı. Mitya sakindi, hatta iyice canlanmış 
görünüyordu, ama bu çok sürmedi. Tuhaf bir halsizlik bütün 
vücudunu sarıyordu. Gözleri yorgunluktan kapanıyordu. 
Tanıkların sorgusu bittikten sonra tutanağa son şeklinin 
verilmesine geçildi. Mitya oturduğu iskemleden kalkarak 
perdeyle ayrılmış köşeye geçti, üzeri halıyla örtülü büyük bir 
sandığa uzandı ve hemen uyuyuverdi. Uyur uyumaz zamana 
ve yere hiç uymayan, tuhaf bir düş gördü. Sanki vaktiyle 
görev gereği, bozkırda bir yere gidiyor, çift atlı bir arabada 
yol alıyordu. Yol çamurluydu. Mitya ürperiyordu. Ekim 
başında lapa lapa yağan sulusepken yere değer değmez 
eriyordu. Mujik arabayı iyi sürüyordu, kumral, uzun sakalı 
hoş bir şekilde sallanıyordu. Arabacı pek yaşlı sayılmazdı, 
ellisinde olmalıydı; sırtında mujiklerin giydiği boz renkli bir 
gocuk vardı... Köy yakındı artık, kapkara kulübeler 
görünüyordu, kulübelerin yarısı yanmıştı, üstlerinden yanık 
kalaslar, tahta parçaları sivriliyordu. Köyün ağzında, yol 
boyunca kadınlar sıralanmıştı, bir sürü kadın... Hepsi sıska, 
güçsüz şeylerdi; yüzleri toprak sarısıydı. Kenarda uzun 
boylu, bir deri bir kemik, görünüşte kırk, aslında belki yirmi 
yaşında bir kadın vardı. Yüzü upuzun, zayıftı, kucağında bir 
çocuk ağlıyordu. Kadının göğüsleri tahta gibiydi, bir damla 
sütü yoktu besbelli... Bebek de ağlıyor, durmadan ağlıyordu, 
soğuktan morarmış, çırılçıplaktı, sıkılı yumruklarını öne 
uzatıyordu. 


Kadınların önünden arabayla olanca hızıyla geçen Mitya, 


— Niye ağlıyorlar? Niçin ağlıyorlar? diye sordu. 


— Bebe ne olacak... dedi arabacı, bebe ağlar öyle... 
Mitya'ya, adamın bebek değil de, köylü ağzıyla “bebe” 
demesi dokundu, hoşuna gitti. “Bebe” kulağına sanki daha 
dokunaklı geldi. Aptal gibi, ille, 


— Niye ağlıyor bu? Ayakları neden çıplak, neden bir şeyle 
sarmamışlar? diye tutturdu. 


— Üşümüş yavru, üstündekiler donmuş, ısıtmıyor gayrı. 
Akılsız Mitya adamı bir türlü bırakmıyordu: 
— Ama neden öyle, niçin? 


— Yangından çıktı zavallılar; ekmek yok, ocaklarını 
onaralım diye... 


Mitya hâlâ anlamıyor gibi, 


— Yo, sen bana şunu söyle, diyordu, neden duruyor burada 
şu yangından çıkmış analar, buradaki insanlar niçin yoksul? 
Şu yavru neden yoksul, bozkırın kuraklığının nedeni ne? 
Niye bu adamlar hemen sarmaş dolaş olup öpüşmüyor, 
neşeli şarkılar söylemiyorlar, neden kara bahtları yüzlerine 
de vurmuş? Bebenin karnını doyursalar ya... 


Mitya içinden, sorduklarının saçmalığını hissettiği halde, 
bunları ille de böyle sormak istiyordu. Bir yandan da 
kalbinde, o zamana kadar hiç duymadığı bir duygunun 
kabardığını hissediyordu. Ağlamak istiyor; kavruk ananın, 
kucağındaki bebenin ağlamamaları için o andan başlayarak 
hiç kimsenin gözyaşı dökmemesi için bir şeyler yapmaya 
niyetleniyordu. Hem bunu hemen, o anda, geriye atmadan, 
her şeye rağmen, Karamazovlar'ın bütün hızıyla yapmak 
istiyordu. 


Kulağında Gruşenka'nın tatlı, içten sözleri: “Ben seninle 
beraberim, artık bırakmayacağım seni, ölünceye kadar 


beraberiz!” deyişi çınlıyordu. Yüreğine kor düşmüş gibi bir 
ışığa doğru atılmak istiyordu; içi yaşamak, yeni bir yoldan, 
onu çağıran yeni ışığa koşmak isteğiyle doluydu. Bunu 
çabucak, hemen o anda yapmak istiyordu. 


Birdenbire, 


— O ne? Nereye? diye seslenerek gözlerini açtı. Uyuduğu 
sandığın üstünde doğruldu, yüzü bir gülümsemeyle 
aydınlanmıştı. Basucunda duran Nikolay Parfenoviç, 
tutanağı bir kere dinleyip imzalamasını rica ediyordu. Mitya 
bir saat, belki daha da çok uyuduğunu anladı. Nikolay 
Parfenoviç'i dinlemiyordu bile. Birdenbire başının altında, 
yatarken, orada olmayan bir yastık buldu; pek garibine gitti 
bu. 


— Yastığı kim getirdi? Kim bu hayır sahibi? 


Bunu, sanki ona dünyanın en büyük iyiliğini yapmışlar gibi 
içten kopan bir minnetle duygulanarak bağırdı. Hayır 
sahibinin kim olduğu anlaşılamadı. Belki tanıklardan ona 
acıyan biri, belki de Nikolay Parfenoviç'in yazıcısı koymuştu; 
Mitya'nın içi parçalandı. Masaya yaklaşarak, ne isterlerse 
imzalamaya hazır olduğunu söyledi. 


Sonra da bambaşka, bayağı sevinçle, ışıldayan bir yüzle, 


— Hayırlı bir düş gördüm, baylar! dedi tuhaf bir sesle. 


Mitya'yı Götürüyorlar 


Tutanak imzalanınca Nikolay Parfenoviç resmi bir tavırla 
sanığa dönerek ona tutuklama kararını bildirdi. Karar, falan 
yılın filan günü, filan yerde, falan mahkemenin Sorgu 
Yargıcının falancayı, yani Mitya'yı, şu şu fiillerle suçladığı 
(suçların hepsi bir bir yazılıydı) ve bunlar üzerine sorguya 
çektiğiyle başlıyordu. Sanık bu suçların hiçbirini kabul 
etmemekle beraber, kendi lehine bir kanıt gösterememişti. 
Oysa filanca tanıkların ifadeleriyle sanığın filan halleri onu 
Ceza Kanununun filan filan maddelerine göre tam olarak 
suçlamaktaydı. Bu nedenle kovuşturmanın sağlıklı yürümesi 
için falancanın (yani Mitya'nın) tutuklu olarak yargılanması 
karar altına alınmış, bu durum sanığa bildirilerek kararın bir 
sureti Savcı Yardımcısına sunulmuştu, vb., vb... Kısacası, 
Mitya'ya o andan itibaren tutuklu olduğunu, kendisini şehre 
götürüp hayli sevimsiz bir yere kapatacaklarını bildirdiler. 
Mitya dikkatle dinledikten sonra sadece omuz silkti. 


— Ne yapalım, sizi suçlamam baylar, dedi. Elinizden başka 
bir şey gelmiyor, anlıyorum. 


Nikolay Parfenoviç, yumuşak bir tavırla, onu şehre o sırada 
orada bulunan Bölge Başkomiseri Mavriki Mavrikiyeviç'in 
götüreceğini haber verdi. 


Mitya, Sorgu Yargıcının sözünü keserek odada bulunanlara 
içinden kopan bir duygulanmayla, 


— Bir dakika! dedi. Baylar, hepimiz zalim, hepimiz 
canavarız; hepimiz insanlara, analara, memedeki çocuklara 
bile gözyaşı döktürürüz. Ama şimdi, şuracıkta kararlaştıralım 
ki, gene de benden daha aşağılık bir yaratık yok! Olsun. 
Ömrüm boyunca her gün, göğsümü yumruklayarak 
düzelmeye söz veriyor, her gün de aynı kötülükleri 
tekrarlıyordum. Artık anladım ki, benim gibilere bir darbe, 


kement gibi boyuna geçiveren, gücüyle bizi yenen tepeden 
inme bir kader darbesi gerek. Benim kendiliğimden 
kalkınacağım yoktu. Ama gök gürledi. Suçlanmanın 
acılarına, apaçık rezaletime seve seve katlanıyor, acı 
çekmek istiyorum; acıyla arinacagim! Böylece temizlenir 
miyim dersiniz? Yalnız size son olarak şunu söyleyeyim ki, 
ben babamın kanına girmedim. Cezama onu öldürdüğüm 
için değil, öldürmek istediğim ve belki de öldürebileceğim 
için razıyım... Ama gene de sizinle mücadele etmek 
niyetindeyim, haberiniz olsun! Sonuna kadar mücadele 
edeceğim sizinle, ondan ötesine Tanrı karışır artık. 
Hoşçakalın baylar, sorgu sırasında size bağırıp karşılık 
verdiğim için bağışlayın beni, pek budalaca davrandım... Bir 
an sonra mahpus olacağım; ama şu anda Dmitri Karamazov, 
son defa özgür bir insan olarak size elini uzatıyor. Sizinle 
vedalaşırken bütün insanlara veda ediyorum! 


Sesi titredi, gerçekten elini uzattı. Ama ona en yakın duran 
Nikolay Parfenoviç birdenbire, nerdeyse telaşla ellerini geri 
çekti. Mitya farkına vardı, sarsıldı. Elini hemen indirdi. 


Sorgu Yargıcı biraz bozularak, 


— Kovuşturma bitmedi henüz, diye geveledi, şehirde 
devam edeceğiz. Ben kendi hesabıma size tam bir başarı... 
temize çıkmanız bakımından başarılar dilerim... Zaten sizi 
her zaman suçlu olarak değil, daha çok talihsiz bir insan 
durumunda gördüm, Dmitri Fyodoroviç... Burada hepimiz — 
tabii burada bulunanlar adına konuşmaya yetkiliysem— sizi 
aslında soylu, ama ne yazık ki kendini bazı tutkulara aşırı 
derecede kaptırmış bir genç olarak kabule hazırız... 


Bücür Nikolay Parfenoviç, söylevinin sonunda büsbütün 
kabardı. Mitya'nın aklına birdenbire, şu “oğlanı” hemen o 
anda bir köşeye çekip, daha pek yakında aralarında geçmiş 
“kızlarla” ilgili bir konuyu açmak geldi. Zaten bazen, idama 


götürülen suçlu bile ne çeşitli, o anla hiç ilgisi olmayan 
şeyler hatırlayıverir. 


— Baylar, iyi yürekli, insaflısınız, dedi. Onu görebilir miyim, 
son bir defa vedalaşayım... 


— Şüphesiz, yalnız şey... yani... yalnız olarak olmaz. 
— Pekâlâ, sizin yanınızda olsun. 


Gruşenka'yı getirdiler. Ama vedalaşma kısa, Nikolay 
Parfenoviç'i doyurmayan birkaç kelimeden ibaret kaldı. 
Gruşenka, Mitya'nın önünde yerlere kadar eğildi. 


— Söylediğim gibi, seninim artık; senin olacağım, nereye 
sürerlerse ölünceye kadar peşinden geleceğim. Talihin açık 
olsun, kendini boş yere yok eden bahtsız! 


Dudakları titredi, gözlerinden yaş boşandı. 


— Aşkım uğruna, aşkımla seni de mahvettiğim için beni 
bağışla Gruşa? 


Mitya bir şey daha söylemek istedi, ama birden sözünü 
kesip kapıya yöneldi. Görevliler hemen etrafını sardılar. 
Aşağıda, daha dün Andrey'in troykasından cakalı cakalı 
indiği merdivenin önünde koşulu iki araba duruyordu. 
Tıknaz, sarkık yanaklı Mavriki Mavrikiyeviç o sırada çıkan bir 
karışıklığa kızarak bağırıp çağırıyordu. Mitya'ya gereğinden 
sert bir tavırla arabaya binmesini söyledi. Mitya binerken 
“Meyhanede içki sunduğum zaman herifin yüzü 
bambaşkaydı,” diye düşündü. Trifon Borisiç de sahanlıktan 
aşağı indi. Kapıda arabacılar, kadınlı erkekli bir kalabalık 
toplanmış Mitya'yı seyrediyordu. 


Mitya, onlara dönerek, 
— Hakkınızı helal edin Tanrı kulları! diye seslendi. 


İki üç ses, 


— Sen de helal et... karşılığını verdi. 
— Trifon Borisiç, sen de helal et! 


Ama hancı bakmadı bile o yana; belki pek meşguldü de 
ondan... O da bir şeyler bağırıp telaşlanıyordu. Mesele, 
muhafızları götürecek arabanın hazır olmamasından 
çıkmıştı. İkinci troykayı sürecek olan arabacı bir yandan 
gocuğunu giyiyor, bir yandan da yola çıkma sırasının onda 
değil, Akim'de olduğunu ileri sürüyordu. Akim ortalarda 
yoktu; aramaya koştular. Adamcağız direniyor, beklemeleri 
için yalvarıyordu. 


— Hiç utanma yok bu millette, Mavriki Mavrikiyeviç! diye 
söyleniyordu hancı. Arabacıya dönerek, 


— Akim sana daha evvelsi gun bir gümüş çeyrek verdi, 
dedi. Şimdi bağırmasını bilirsin, ama o zaman parasıyla 
pekâlâ kafayı çekmiştin... Ne diyeyim Mavriki Mavrikiyeviç, 
bu alçak millete ettiğiniz iyiliğe şaşarım. 


— İkinci troyka ne olacak, diye söze karıştı Mitya, birine 
sığışırız. Elinden kaçacak değilim, Mavriki Mavrikiyeviç, 
muhafıza ne gerek var? 


— Benimle nasıl konuşulacağını bilmiyorsanız öğrenin 
bayım. Sizin için sen değilim, senlibenli konuşamazsınız 
benimle; öğütlerinizi de başka zamana saklayın. 


Mitya'yı tersleyen Mavriki Mavrikiyeviç hıncını alacak birini 
bulduğuna sevinmişti. 


Mitya sustu, kıpkırmızı kesildi. Bir an sonra da ürperdi. 
Yağmur kesilmişti ama, bulanık göğün her yanı bulutlarla 
kaplıydı, yüzüne sert bir rüzgâr vuruyordu. Mitya omuzlarını 
oynattı: “Sıtma nöbeti mi, ne?” diye düşündü. Sonunda 
Mayriki Mavrikiyeviç de arabaya bindi, gövdesinin bütün 
ağırlığıyla çöktü. Farkında değilmiş gibi, Mitya'yı iyice 


sıkıştırarak arabanın içine yayıldı. Adamın suratından düşen 
bin parçaydı: verilen ödev hiç sarmamıştı onu. 


— Hoşça kal Trifon Borisiç! diye tekrar bağırdı Mitya. Ama 
bu defa kendisi de, içten değil, hırsından bağırdığını hissetti. 


Tifon Borisiç kibirli bir tavırla ellerini arkada bağlamış 
duruyor, gözlerini Mitya'ya dikerek sert sert bakıyordu; 
karşılık vermedi. 


O anda, birdenbire, bir yerden çıkıveren Kalganov'un sesi 
duyuldu: 


— Güle güle Dmitri Fyodoroviç, güle güle! 


Arabaya doğru koşarak Mitya'ya elini uzattı. Kasketsizdi. 
Mitya uzatılan eli yakalayıp sıkmaya yetişebildi. Heyecanla, 


— Hoşça kal, aziz dostum, iyiliğini unutamayacağım! diye 
bağırdı. 


Araba hareket etti, elleri ayrıldı. Çıngıraklar öttü... Mitya'yı 
götürdüler. 


Koşarak içeri giren Kalganov bir köşeye sokuldu, başını 
eğerek yüzünü elleriyle örttü, ağlamaya başladı. Bu haliyle, 
yirmi yaşında bir delikanlı gibi değil, küçük bir çocuk gibi 
uzun uzun ağladı. 


Mitya'nın suçlu olduğuna nerdeyse kesinlikle inanıyordu. 
Derin bir umutsuzlukla, “Ne biçim iş bu, insanlar hep böyle 
mi oluyor?” diye kesik kesik tekrarlıyordu. O anda, yaşamak 
bile istemiyordu. Can evinden vurulmuş delikanlı, “Değer mi, 
yaşamaya değer mi?” diye tekrarlıyordu. 


Dördüncü Bölüm 


Onuncu Kitap 


Çocuklar 


Kolya Krasotkin 


Kasım başlarıydı. Soğuk sıfırın altında on biri bulmuştu, 
yollar baştan başa buz kaplıydı. Geceleyin donmuş toprağa 
biraz kuru kar serpelemişti. Ama sert, keskin rüzgâr bunları 
önüne katıp şehrin iç karartan sokaklarında, en çok da pazar 
meydanında savurup durmuştu. Bulanık bir sabahtı, ama kar 
dinmişti artık. Meydanın dolayında, Plotnikov'un dükkânına 
yakın, ufak, içi dışı tertemiz, memur Krasotkin'in dul 
karısının evi vardı. İl yazıcısı Krasotkin hayli eskiden, aşağı 
yukarı on dört yıl önce ölmüştü. Otuz yaşlarında, hâlâ 
yüzüne bakılır dul karısı tertemiz evceğizinde “kendi 
parasıyla geçinip gidiyordu.” Namuslu, çekingen, yumuşak 
huylu, ama oldukça şen bir kadındı. Kocası ölünce, on 
sekizinde dul kalmıştı; topu topu bir yıl kadar birlikte 
yaşamışlar, bir de erkek çocukları olmuştu. Kocasının 
ölümünden sonra kendini biricik oğlu Kolya'yı yetiştirmeye 
vermişti. Çocuğunu deli gibi sevdiği için on dört yıldır 
üzüntüden kurtulamıyordu: her gün ya Kolya hastalanırsa, 
soğuk alır, yaramazlık ederse, tırmandığı sandalyeden 
düşüverirse diye kendi kendini yiyip bitiriyordu. Kolya 
ilkokula, sonra da jimnaza gitmeye başlayınca annesi ona 
yardım etmek, ödevlerini birlikte yapmak için Kolya'nın 
okuduğu dersleri öğrenmeye koyuldu, öğretmenleriyle, 
eşleriyle ahbap oldu. Hatta oğluna dokunmasınlar, onu 
hırpalamasınlar, alaya almasınlar diye çocuğun 
arkadaşlarına sokuluyor, onlara yaltaklanıyordu. İşi o hale 
getirdi ki, yumurcaklar gerçekten Kolya'yı alaya almaya, ona 
karşı, bir muhallebi çocuğuna davranır gibi davranmaya 
başladılar. Ama çocuk kendini ezdirmedi. Gözüpekti, sınıfta 
cesaretiyle, “acı kuvvetiyle” ün salmıştı. Atılgan ve 
çalışkandı. Hatta aritmetik ve genel tarihte öğretmen 
Dardanelov'u cebinden çıkaracağını söylerdi. Burnu havada, 
çevresine biraz tepeden bakan bir çocuk olduğu halde, iyi 


arkadaştı; ne oldum delisi değildi: öğrencilerin saygısını bir 
hak diye kabul ederdi, ama arkadaşlığı iyiydi gene de. En 
önemlisi ölçüyü kaçırmazdı, gerekince kendini tutabilirdi. 
Büyüklere karşı yasak sınırını asla aşmaz, asice, uygunsuz, 
yasadışı davranışlardan kaçınırdı. Bununla birlikte, en azılı 
bir afacanın yapacağı yaramazlıkları yapmaktan geri 
kalmazdı. Bunları yaramazlıktan çok caka, gösteriş olsun 
diye yapar, bütün o marifet ve tuhafliklarina, “aşırılık”larına 
bayılırdı. Bir yandan da son derece onurlu bir çocuktu. 
Annesine despotca hükmederdi. Kadıncağız bunu 
kabullenmiş, çoktandır oğlunun iradesine boyun eğmişti; 
yalnız Kolya'nın onu “pek az sevdiği” düşüncesini bir türlü 
hazmedemiyordu. Kolya'nın ona karşı “duygusuz” olduğunu 
sanıyor, bazen isterik gözyaşlarına boğularak soğukluğunu 
yüzüne vuruyordu. Çocuk bu hallerden hiç hoşlanmazdı. 
Ondan sevgi istendikçe sanki inadına aksilenirdi. Ama 
isteyerek yapmazdı bunu, huyu öyleydi. Annesi yanılıyordu: 
Kolya onu çok severdi, sevmediği şey, öğrenci diliyle 
“sululuk”tu. Babasından, içinde birkaç kitap bulunan bir 
dolap kalmıştı; okumayı çok seven Kolya bunlardan 
bazılarını okumuştu. Annesinin buna aldırdığı yoktu, sadece 
çocuğun oynamaya çıkacak yerde dolabın önünde elinde 
kitapla saatlerce oturmasına şaşıyordu bazen. Böylece Kolya, 
yaşı bakımından henüz okuması gerekmeyen şeyleri de 
okudu. Yaramazlıkta belirli bir sınırın ötesine geçme 
alışkanlığı olmadığı halde, son zamanda Kolya'nın bazı 
taşkınlıkları annesini iyice telaşlandırmıştı; gerçi yaptıkları 
ahlak bakımından zararlı değildi, ama delice, gözünü 
budaktan esirgemeyen davranışlardı. Tam o yaz, temmuzda, 
okullar tatilken ana oğul bir haftalığına yetmiş verst ötede 
başka bir ilçede oturan bir uzak akrabalarına gittiler. Kadının 
kocası demiryollarında istasyon memuruydu. (Şehrimize en 
yakın ve İvan Fyodoroviç Karamazov'un bir ay sonra 
Moskova'ya giderken trene bindiği istasyondu burası.) 


Kolya oraya gelir gelmez demiryolculuğu en ince 
ayrıntılarına kadar inceledi, bütün düzenleri, kuralları 
öğrendi. Niyeti eve dönünce kendinden küçük sınıftaki 
arkadaşlarına bilgiçlik satmaktı. O sırada Kolya, orada oturan 
birkaç çocukla tanıştı, arkadaş oldu. Kimi istasyonda, kimi 
dolayında oturuyordu. Hatta ikisi bizim şehirden gelmişlerdi; 
on iki ile on beş yaş arası altı yedi çocuktular. Hep birlikte 
oynayıp eğleniyorlardı. Kolya'nın gelişinin dördüncü ya da 
beşinci günü akılsız gençler arasında, iki rubleye, pek saçma 
bir bahis tutuşuldu. Grubun yaşça hemen hemen en küçüğü 
olan Kolya, belki bu yüzden büyükleri tarafindan 
küçümsendiği için ya da kabadayılığından, gece on treni 
geçerken, raylar arasında yüzükoyun, hiç kıpırdanmadan, 
tren olanca hızıyla üstünden geçene kadar yatacağını 
söylemişti. Gerçi ilkin bir inceleme yapıldı: raylar arasında 
iyice yassılaşarak yatan birine üzerinden geçen katarın 
zararı dokunmayacağı anlaşıldı; gene de bunu yapmak 
meseleydi! Kolya yatacağını iddia etti. Ötekiler ilkin onu 
alaya aldılar, yalancı, farfara dediler; böylece büsbütün 
kışkırttılar Kolya'yı. En çok, şu on beş yaşındakilerin onu hor 
görüp başlangıçta “küçük” diye arkadaşlığa bile kabul 
etmek istemeyişleri dokunuyordu, buna hiç dayanamıyordu. 
Kararları şöyleydi: tren hızını iyice alsın diye o akşam 
istasyondan bir verst kadar uzaklaşacaklardı. Toplandilar. 
Mehtapsız, hem sadece ışıksız değil, zindan gibi bir geceydi. 
Kolya, kararlaştırılan saatte iki rayın arasına yattı. Bahse 
giren beş arkadaşı heyecandan kalpleri duracak gibi, 
sonradan korku, pişmanlık da duyarak demiryolunun 
aşağısında yol kenarındaki çalılıkta beklediler. En sonunda 
uzaktan, istasyondan kalkan katarın gürültüsü duyuldu. 
Karanlıkta iki kırmızı fenerin parıltısı göründü, korkunç 
canavar uguldayarak yaklaşıyordu. Çalılar arasında 
korkudan ölecek hale gelen yaramazlar, 


— Kaç, çekil raylardan! diye bağırıyorlardı, ama çok geçti 
artık. Tren yaklaştı, üzerinden kayıp gitti ve aynı hızla 


uzaklaştı. Çocuklar Kolya'ya koştular: kipirdanmadan 
yatıyordu. Kalkması için sarsmaya, kaldırmaya başladılar. 
Kolya birdenbire kalktı, ses çıkarmadan demiryolundan aşağı 
indi. Arkadaşlarına, onları korkutmak için bayılmış gibi 
yaptığını söyledi. Aslında Kolya gerçekten bir an kendini 
kaybetmişti, bunu epey sonra annesine açıkladı. Böylece 
“gözüpek oğlan” ününü iyice pekiştirdi. İstasyona, eve 
sapsarı geldi. Ertesi gün hafif, asabi bir ateşlenmeyle yattı, 
ama neşesi yerindeydi, hayatından memnundu. Olay birden 
değil, bir süre sonra duyuldu; şehrimize, okula ve okul 
yönetimine kadar yayıldı. Kolya'nın annesi oğlunu korumak 
için okul müdürüne koştu, yalvardı, yakardı, sonunda hatırı 
sayılan nüfuzlu öğretmen Dardanelov'un araya girmesiyle 
mesele hiç olmamış sayılarak kapandı. 


Dardanelov henüz yaşlanmamış bir bekârdı, yıllardır Bayan 
Krasotkina'ya çılgınca asikti. Bir yıl önce, korku ve 
nezaketinden ezilip büzülerek, en saygılı bir tavırla ona 
evlenme teklifi yapmıştı. Ama Bayan Krasotkina bunu kabul 
etmeyi biricik oğluna ihanet saydığı için kesinlikle reddetti. 
Oysa Dardanelov’u bu hoş, ama gereğinden fazla iffetli ve 
kibar dulun ondan hoşlandığını düşünmeye zorlayan 
esrarengiz bazı belirtiler de vardı ortada. Kolya'nın çılgınlığı 
galiba buzları eritmişti; Dardanelov'a, yardım ve aracılığına 
karşılık, üstü kapalı bir şekilde umut verildi. Gerçi bu pek 
kapalı bir imaydı, ama Dardanelov da son derece temiz 
yürekli ve kibar bir insan olduğu için bu kadarı bile onu 
mutlu etmeye yetti. Çocuğu sevdiği halde ona yılışmayı 
kendine yediremiyordu, derslerde sert, titizdi. Kolya da ona 
yüz vermiyordu; iyi çalışıyordu, sınıfın  ikincisiydi. 
Dardanelov'a karşı gayet resmiydi. Bütün sınıf Kolya'nın 
genel tarihte Dardanelov'u cebinden çıkaracağından emindi. 
Gerçekten Kolya, bir keresinde, Troya'nın kimler tarafindan 
kurulduğunu sorunca Dardanelov genel olarak ulusların 
gelişmelerinden, göçlerinden, zamanın derinliğinden, 
efsanelerden söz etti. Ama Troya'yı kimlerin kurduğunu 


açıklayamadı; hatta nedense soruyu boş, yersiz buldu. 
Çocuklar da Dardanelov’un Troya'yı kimlerin kurduğunu 
bilmediği kanısına vardılar. Kolya, Troya konusunda 
babasının dolabındaki Smaragdov'un tarih kitabından bilgi 
edinmişti. Sonunda Troya'yı kimlerin kurduğu sorunu 
çocukların hepsini sardı, ama Krasotkin bir türlü sırrını 
açmadı, şeref payı onda kaldı. 


Demiryolu olayından sonra Kolya annesine karşı biraz 
değişti. Anna Fyodorovna (dul Bayan Krasotkina) 
oğulcuğunun marifetini Öğrenince dehşetten aklını 
kaçıracaktı nerdeyse. Birkaç gün üst üste öyle korkunç isteri 
krizleri geçirdi ki, Kolya ciddi olarak korktu, bundan sonra 
böyle yaramazlıklar yapmayacağına namusu, şerefi üstüne 
söz verdi. İkonun önünde diz çökerek, Bayan Krasotkina'nın 
isteğiyle, ölen babasının aziz hatırasına yemin etti. “Metin” 
Kolya’miz bunu yaparken “duygulanarak” altı yaşında çocuk 
gibi ağladı. O gün ana oğul ikide bir kucaklaşarak sarsıla 
sarsıla ağlaştılar. Ertesi gün Kolya eskisi gibi “duygusuz” 
uyandı, ama daha sessiz, uslu, ciddi ve düşünceli olmuştu. 
Gerçi bir buçuk ay sonra gene bir yaramazlığı yakalandı, 
hatta adını sulh yargıcımız da öğrendi, ama o başka çeşit, 
gülünç sayılabilecek, akılsızca bir afacanlıktı. Zaten 
sonraları asıl suçlunun başkası olduğu da ortaya çıktı. Kolya 
bu işe sadece karışmıştı, o kadar. Şimdilik bundan söz 
açmayı başka zamana bırakalım. 


Kolya'nın annesi korkular içinde kıvranıp üzülürken, 
Dardanelov kadının üzüntüsü ölçüsünde umutlanıyordu. 
Şunu da belirtelim ki, Kolya bu bakımdan Dardanelov'un 
halini anlıyor, meseleyi kavrıyor ve “duygular”ı yüzünden 
son derece küçümsüyordu. Önceleri annesine, 
Dardanelov'un niyetini anladığından üstü kapalı söz etmiş, 
bu küçümsemeyi nezaketsizce açığa da vurmuştu. Ama 
demiryolundaki olaydan sonra durumunu bu bakımdan da 
değiştirdi: en üstü kapalı imalardan bile vazgeçti, annesinin 


yanında Dardanelov hakkında daha saygılı konuşmaya 
başladı. Hassas Anna Fyodorovna bunu anladı, oğluna derin 
bir minnet duydu, öte yandan başka birisi, örneğin bir konuk 
filan (oKolya'nın yanında Dardanelov'un adını ansa, 
kadıncağız kıpkırmızı kesilirdi. Kolya böyle anlarda 
somurtarak ya pencereden dışarı bakıyor, ya pabucunun 
delinip hava alıp almadığını olanca dikkatiyle inceliyor ya da 
hırçın bir sesle “Perezvon!” diye bağırıyordu. “Perezvon”, 
oldukça iri, dağınık uzun tüylü, pek mendebur bir köpekti. 
Kolya bir aya yakın bir zamandır bunu nereden bulmuşsa 
bulmuş, eve getirmişti. Ama nedense onu evde gizli tutuyor, 
arkadaşlarından hiçbirine göstermiyordu. Hayvanı sıkıya 
alarak çeşitli oyunlar, hünerler öğretmiş, kendine iyice 
alıştırmıştı. Kolya okuldayken köpek acı acı uluyor, çocuk 
eve dönünce sevincinden çığlıklar atıyor, deli gibi sıçrıyor, 
susta duruyor, kendini yerden yere atarak ölü taklidi ve 
başka şaklabanlıklar yapıyordu. Öğretilen bütün marifetleri 
bu defa emirle değil, minnet dolu köpek kalbinin sevinciyle 
tekrarlıyordu. 


Unutmadan söyleyelim; Kolya Krasotkin, okuyucumuzun 
önceden tanıdığı emekli yüzbaşı Snigirev’in oğlu İlyuşa'nın, 
babasına “kıtık” diye takıldıkları için öğrencilerle kavga 
ederken çakıyla böğründen yaraladığı çocuktu. 


Yumurcaklar 


O soğuk, puslu kasım sabahı Kolya Krasotkin evde 
oturuyordu. Günlerden pazardı, okul yoktu. Saat on biri 
çalmıştı; Kolya'nın “çok önemli bir iş için” sokağa çıkması 
gerekiyordu. Oysa evin büyükleri hayli garip ve acele bir iş 
yüzünden dışarı çıktıkları için evde kimse kalmamıştı, ev ona 
emanetti. 


Dul Krasotkina’nin evinde, kendi oturdugu daireyi ayiran 
koridorun öte yanında tek bir kiralık daire vardı; bu minnacık 
iki odada iki küçük çocuğuyla bir doktor karısı oturuyordu. 
Anna Fyodorovna ile aynı yaştaydı, çok iyi arkadaştılar, 
doktor kocası bir yıldır ilkin Orenburg'da kalmış, oradan da 
Taşkent'e geçmişti, altı aydır haber alamıyorlardı. Bayan 
Krasotkina'nın yüzüstü bırakılmış kadını birazcık avutan 
arkadaşlığı olmasa zavallıcık gözyaşlarında boğulacaktı 
nerdeyse... Talihin bütün bu kötü cilveleri yetmiyormuş gibi 
doktor karısının hizmetçisi Katerina o gün hanımına hiç 
beklenmedik bir haber verdi: sabaha kadar bir çocuk 
dünyaya getireceğini söyledi. Bu işi önceden kimsenin fark 
etmemiş olması bir mucizeydi. Şaşkına dönen doktor karısı 
daha vakit varken Katerina'yı böyle durumlarda başvurulan 
bir ebeye götürmeye karar verdi. Hizmetçisine çok önem 
verdiği için hemen götürdü, kendisi de yanında kaldı. Sabah, 
nedense Bayan Krasotkina'nın arkadaşça ilgisiyle yardımına 
ihtiyaç belirdi: Kolya'nın annesi böyle nazik bir durumda 
etraftan bir şeyler isteyebilir, onları koruyabilirdi. Böylece 
bayanların ikisi evden çıktı. Krasotkin'lerin hizmetçisi Agafya 
kadın da çarşıya gitti. 


Kolya bir süre doktorların evde yalnız kalan 
“yumurcaklarının”, yani kızıyla oğlunun bekçiliğini yaptı. 
Kolya'nın ev beklemekten korktuğu yoktu, yanında Perezvon 
vardı. Kolya ona antredeki tahta sıranın altında 


kıpırdanmadan yatmasını emretmişti. Köpek, odaları dolaşan 
Kolya'nın antreye her girişinde başını silkeleyerek 
kuyruğunun tok ama yaltaklanan çift vuruşlarıyla onu 
karşılıyordu, gelgelelim beklediği çağrı ıslığını duyamıyordu 
bir türlü. Sahibi, bahtsız köpeğe kötü kötü bakmakla 
yetiniyor, o da yeniden usulca yere yapışıyordu. Zaten 
Kolya'nın aklında o anda sadece yumurcaklar vardı. Tabii 
Katerina'nın başına gelen o hesap dışı maceraya karşı derin 
bir küçümseme duyuyordu. Yalnız kalan bücürleri çok 
sevdiği için hemen yanlarına gitti, bir de çocuk kitabı 
götürdü onlara. Sekiz yaşındaki büyük kız Nastya okuyordu 
artık, yumurcakların küçüğü yedi yaşındaki Kostya ablasının 
okuduklarını dinlemeye bayılırdı. Şüphesiz, Krasotkin onları 
daha iyi eğlendirebilirdi, ikisini yan yana dizip askercilik ya 
da bütün evin içinde saklambaç oynayabilirdi. Bu her zaman 
yaptığı şeydi, kendisi için küçüklük saymazdı. Sınıfta 
Krasotkin'in küçük kiracılarıyla arabacılık oynadığı, at olarak 
koştuğu söylenirdi. Ama Krasotkin bu suçlamayı büyük bir 
soğukkanlılıkla karşılamış, “Yüzyılımızda on üç yaşında 
çocukların akranlarıyla atçılık, arabacılık oynamaları 
gerçekten ayıp sayılabilir” demişti; ne var ki, o bunu çok 
sevdiği yumurcaklar için yapıyordu, duyguları yüzünden de 
kimseye hesap verecek değildi. Tabii yumurcaklar da ona 
tapıyorlardı. Fakat şimdi oyunun sırası değildi, özel, çok 
önemli, hatta görünüşte esrarlı bir işi vardı Kolya'nın. Zaman 
geçiyor, çocukları emanet edebileceği Agafya da bir türlü 
pazardan dönmek bilmiyordu. Kolya birkaç kere koridordan 
geçip doktorunkinin kapısını açtı, kaygılı bakışlarla 
yumurcakları süzdü. Çocuklar ağabeylerinin emrine uyarak 
verdiği kitapla oyalanıyor, kapıyı her açışında sessizce, 
ağızları kulaklarına vararak sırıtıyor, girmesini, güzel, 
eğlenceli bir oyun getirmesini bekliyorlardı. Fakat Kolya'nın 
içi rahat değildi, yanlarına gitmiyordu. Saat on biri vururken 
Kolya, Allahın belası Agafya on dakikaya kadar dönmezse 
onu beklemeden sokağa çıkmaya kesin olarak karar verdi. 
Şüphesiz, giderken, yumurcaklardan onsuz korkmayacakları, 


yaramazlık etmeyip korkudan ağlamayacakları konusunda 
söz alacaktı. Bunları düşünerek içi pamuklu, kürk yakalı 
kışlık paltosunu giydi, çantasını omzuna astı. Annesinin 
tekrarlamaktan dilinde tüy biten “Sokağa böyle soğuklarda 
çıkarken lastiklerini giy!” tembihine aldırmadan, antreden 
geçerken lastiklerine dudak bükmekle yetindi. 


Kolya'yı sokak kılığında gören Perezvon kuyruk vuruşlarını 
hızlandırdı; bütün gövdesi sinirli bir ürperme içindeydi, 
hatta sonunda dayanamadı, acı acı uludu. Ama Kolya 
köpeğinin bu heyecanlı sabırsızlığını disipline aykırı buldu; 
onu tahta sıranın altında hiç olmazsa bir dakika fazla 
tutmadan yapamadı. Ancak ondan sonra koridorun kapısını 
açarken ıslıkla çağırdı onu. Köpek çılgın gibi yerinden fırladı, 
Kolya'nın önünde taşkın bir sevinçle zıplamaya başladı. 
Kolya koridoru geçip yumurcakların kapısını açtı. İkisi hâlâ 
masanın başındaydılar, ama artık kitap okumuyor, hararetle 
bir şeyler tartışıyorlardı. Bu iki yavru dikkatlerini çeken 
çeşitli konular üzerine sık sık tartışırlardı. Büyük Nastya her 
zaman küçük kardeşine üstün çıkardı. Kostya ondan yana 
olmayınca çoğu zaman Kolya'dan imdat arardı. Kolya'nın 
kararı her iki taraf için de kesindi. 


Yumurcakların bu defaki tartışma konusu Kolya Krasotkin'i 
biraz ilgilendirdi, dinlemek için kapıda durdu. Çocuklar onun 
dinlediğini görünce büsbütün coşarak tartışmaya devam 
ettiler. 


— Yo, dünyada inanmam! diye hararetle cıyıldadı Nastya. 
Bebekleri oebeannelerin bostanda lahanalar arasında 
bulduklarına dünyada inanmam! Bir kere şimdi kis, 
bostanda lahana ne gezer, ebeanne Katerina'ya bostandan 
kız falan getirmiş olamaz. 


— Vay be! diye kendi kendine mırıldandı Kolya. 


— Hem şu da var: bebekleri evli olanlara getirirler. 


Kostya gözlerini ablasından ayırmadan bakıyor, düşünceli 
bir tavırla dinliyor, duyduklarını kavramaya çalışıyordu. 
Sonunda hiç heyecanlanmadan, kesin bir sesle, 


— Çok aptalsın Nastya, dedi, Katerina evli değil, bebeği 
olamaz ki onun. 


Nastya iyice heyecanlanmıştı. 


— Anlamıyorsun sen, diye ters ters sözünü kesti. Belki 
kocası var, ama hapiste yatıyor, o da doğurdu işte... 


Ağırbaşlı Kostya, 
— Hapiste mi onun kocası? diye sordu. 
Fakat ilk tahminini unutan Nastya atılarak, 


— Ya da şöyle olmuştur, dedi, Katerina'nın kocası yok, 
bunda haklısın, ama evlenmek istiyordu; nasıl evleneceğini 
düşüne düşüne sonunda kocası değil, çocuğu oldu. 


Buna Kostya'nın da aklı yattı. 


— Böyleyse başka, dedi. Bana önce söylemedin ki, nereden 
bilirim ben! 


Kolya odalarına bir adım atarak, 
— Ne tehlikeli şeylersiniz! dedi. 
Kostya'nın dudaklarına bir gülümseme yayıldı: 


— Perezvon yanında mı Kolya ağabey? diye sordu, 
parmaklarını şaklatarak köpeği çağırmaya başladı. 


Kolya büyük adam tavrıyla, 


— Bücürler, zor durumdayım, dedi, bana yardım edin. 
Agafya şimdiye kadar gelmediğine göre bacağını kırmış 
olmalı, başka bir neden olamaz. Benim de mutlaka sokağa 


çıkmam gerekiyor. Bırakacak mısınız beni, bırakmayacak 
mIsiniz? 


Çocuklar kuşkulu bir tavırla bakıştılar, gülümseyen 
yüzlerinde bir hüzün belirdi. Gene de onlardan ne istediğini 
tam olarak anlayamamışlardı. 


— Ben yokken yaramazlık yok, değil mi? Uslu duracak 
mısınız? Dolabın üstüne tırmanmazsınız ya? Elinizi ayağınızı 
sakatlamadan, korkup ağlamadan oturmaya söz veriyor 
musunuz? 


Çocukların sıkıntıları yüzlerinden okunuyordu. 


— Ben de size buna karşılık bir şey göstereceğim: barutla 
ateş eden pirinçten küçük bir top... 


Küçüklerin yüzleri o anda güldü. 
Neşelenen Nastya, 
— A, gösterin! dedi. 


Kolya Krasotkin elini çantasına daldırarak pirinçten 
küçücük bir top çıkardı, masaya koydu. 


— “Gösterin...” ha? İşte, tekerlekli! (Oyuncağı masanın 
üstünde sürdü.) Ateş de ediyor. Saçmayla doldurup 
atabilirsiniz. 


— Vurur mu? 
— Nişan aldın mı hiç kaçırmaz. 


Kolya, barutun nereye konulacağını, saçma tanelerinin 
nasıl yerleştirileceğini, geri tepmenin ne olduğunu açıkladı. 
Çocuklar kulak kesilmiş dinliyorlardı. Geri tepme işi pek 
şaşırttı onları. 


— Barut var mı sizde? diye sordu Nastya. 


— Var. 
Yalvaran bir gülümsemeyle, 
— Barutu da gösterin ne olur! dedi. 


Kolya yeniden çantasını yokladı, ufak bir şişe çıkardı, 
içinde gerçekten azıcık barutla kâğıda sarılı bir tutam saçma 
vardı. Şişeyi açarak avucuna biraz barut döktü, sonra 
cakayla, 


— Sakın etrafta ateş olmasın, hepimiz havaya uçarız! dedi. 
Çocuklar barutu zevklerini büsbütün artıran saygılı bir 
korkuyla seyrediyorlardı. Ama Kostya saçmadan daha çok 
hoşlandı: 


— Saçmanızdan biraz verir misin bana Kolya ağabey? diye 
yalvaran bir sesle sordu. 


— Al, biraz vereyim, ama ben gelene kadar annene 
gösterme. Barutu görünce kadının yüreğine iner, siz de 
sopayı yersiniz. 


— Annem bize hiç sopa atmaz! dedi hemen Nastya. 


— Biliyorum, lafın gelişi söyledim. Siz de annenizi hiç 
aldatmayın, yalnız bu defalık, ben gelene kadar... Hadi şimdi 
söyleyin, gideyim mi, gitmeyeyim mi, bücürler? Ben gidince 
korkudan ağlamazsınız ya? 


Ağlamaya şimdiden hazırlanan Kostya, 

— Ağ...ağ...ağla... yacağız... diye uzattı. 

Ardından Nastya da korkuyla, çabuk çabuk tekrarladı: 
— Ağlarız ya, mutlaka ağlarız! 


— Aah çocuklar çocuklar, çağınız ne kadar tehlikeli... Ne 
yapalım, kalalım yanınızda yavrular! Ama kim bilir ne 
zamana kadar... Oysa vakit öyle dar ki! 


— Kolya ağabey, ne olur Perezvon'a söyle ölü taklidi 
yapsın! dedi Kostya. 


— Başka çare yok zaten, Perezvon da yardım etsin bize. 
ici!432] Perezvon! 


Kolya köpeğine emirler vermeye, o da bildiği hünerleri 
göstermeye başladı. 


Perezvon uzun tüylü, orta irilikte, mora çalan boz tüylü bir 
sokak köpeğiydi. Sağ gözü kör, sol kulağı nedense yırtıktı. 
Tiz bir sesle cırlıyor, sıçrıyor, susta duruyor, art ayakları 
üstünde yürüyor, kendini sırtüstü yere atıp dört ayağını 
havaya dikerek ölü gibi kıpırdanmadan yatıyordu. Son 
hünerini yaparken kapı açıldı, eşikte elinde torbasıyla Bayan 
Krasotkina'nın Agafya'sı göründü. Kırkında, çopur, şişman 
bir kadındı. Kapıda durdu, torbası sol elinden sarkarak 
köpeği seyretmeye koyuldu. Agafya'nın gelişini sabırsızlıkla 
beklediği halde Kolya gösteriyi kesmedi. Perezvon'a belirli 
bir süre ölü taklidi yaptırdıktan sonra ıslık çaldı; köpek 
doğruldu, ödevini başardığına sevinerek zıplamaya başladı. 


— İte bakın, dedi Agafya beğenerek. 

Kolya sert bir tavırla, 

— Nerelerde kaldın, hatun kişi? diye sordu. 
— Hatun kişiymiş... cücüğe bakın! 

— Cücük müyüm? 


— Cücüksün ya. Geç kaldımsa sana ne oluyor; geç kalmam 
gerekmiş ki, genç kaldım. 


Agafya sobayla uğraşmaya başladı. Sesi hiç öfkeli, hırçın 
değildi, tam tersine memnundu, neşeli küçük beyle çene 
yarıştırmaya fırsat bulduğuna seviniyor gibiydi. 


Kolya kanepeden kalkarak, 


— Beni dinle, düşüncesiz kocakarı, dedi, bana dünyada en 
kutsal bildiğin, hatta bundan da üstün şeyler üzerine, ben 
yokken şu yumurcakları gözden ayırmayacağına yemin eder 
misin? Ben sokağa çıkıyorum. 


Agafya güldü: 
— Ne diye yemin edeyim, yeminsiz bakarım onlara. 


— Yo, olmaz. Ruhunun selameti adına yemin edeceksin. 
Yoksa gitmem. 


— Gitme, bana ne. Zaten dışarısı buz gibi... otur 
evcegizinde. 


Kolya çocuklara döndü: 


— Bücürler, bu kadın, ben ya da anneniz gelene kadar sizi 
burada bekleyecek. Anneniz de gelir nerdeyse. Kahvaltınızı 
da verecek: bir şeyler verirsin, değil mi Agafya? 


— Olur. 
— Hadi hoşça kalın yavrular! İçim rahat gidiyorum. 


Agafya'nın önünden geçerken yavaşça, ağırbaşlı bir adam 
tavrıyla, 


— Sen de anacağızım inşallah, bunlara şu sizin mahalle 
karılarının saçmalıklarından söz etmezsin, dedi, çocuklarıma 
kıymazsın. “Perezvon, ici!” 


Agafya öfkelendi bu defa: 


— Şuna da bakın... Maskara! Basmalı sopayı sana, böyle 
lafların için... 


Öğrenci 


Ama Kolya dinlemiyordu artık. Sonunda çıkabilmişti. Avlu 
kapısını geçince etrafa bakındı, omuzlarını oynattı. 
“Soğuk...” diye söylenerek cadde boyunca yürüdü, sonra 
sağdaki sokaktan pazar meydanına yöneldi. Meydana bir ev 
kala kapının önünde durdu, cebinden bir düdük çıkarıp 
belirli bir işaret verir gibi var gücüyle öttürdü. Bir dakikadan 
fazla beklemedi, kapıdan on bir yaşlarında kışlık, temiz, 
hatta şık sayılabilecek palto giymiş kırmızı yanaklı bir çocuk 
fırlayarak onu karşıladı. Hazırlık sınıfından Smurov'du bu. 
Kolya Krasotkin iki sınıf büyüktü ondan. Smurov varlıklı bir 
memurun oğluydu. Ailesi yaramazların elebaşısı sayılan 
Krasotkin'le arkadaşlık etmesine izin vermiyordu galiba, 
Smurov kimseye duyurmadan, kaçamak yapmıştı. Okuyucu 
unutmamışsa, Smurov iki ay önce hendeğin karşı yanından 
İlyuşayı taşlayan çocuklar grubundandi ve Alyoşa 
Karamazov'a İlyuşa hakkında bilgi veren çocuktu. 
Heyecanla, 


— Bir saattir bekliyorum sizi Krasotkin, dedi. Beraberce 
meydana doğru yürüdüler. 


— Geciktim, dedi Kolya. İşim vardı da... Benimle olduğun 
için dayak yemeyesin sonra? 


— Daha neler, kim dövecekmiş! Perezvon yanınızda mı? 
— O da burada. 

— Onu da mı götürüyorsun? 

— Evet. 

— Aah, Juçka olsaydı! 

— Juçka yok artık. Juçka kayıplara karıştı. 


Smurov yolda ansızın durarak, 


— Acaba şu olmaz mı? dedi. İlyuşa'nın söylediğine göre, 
Juçka'nın da Perezvon gibi tüyleri salkım saçak, duman 
rengindeymiş. Ona, bunu Juçka diye göstersek inanır belki? 


— Öğrenci, yalandan kaçar; bu bir; hayır için bile olsa 
yalana yanaşmaz; iki. Asıl önemlisi, onlara oraya gideceğimi 
haber vermedin umarım? 


— Tanrı korusun, verir miyim! Ama Perezvon'la gönlünü 
alamazsın onun! Biliyor musun, şu yüzbaşı, “Kıtık”, bugün 
ona halis Medelyan, siyah burunlu bir enik getireceğini 
söylüyordu. İlyuşa'yı bununla avutacağını sanıyor, ama hiç 
aklım kesmiyor. 


— İlyuşa nasıl? 


— Kötü, çok kötü! Bence verem o. Kendini biliyor, ama 
soluması bir tuhaf... İyi değil soluk alışı... Geçen gün 
yataktan kaldırıp odada dolaştırmalarını istemiş: kundurasını 
giydirip yere indirmişler, duramamış ayakta, yıkılı yıkılı 
vermiş... “Sana, şu eski pabuçlarımın kötü olduğunu hep 
söylerdim ya baba,” demiş. “O zaman da rahat 
yürüyemiyordum.” Pabucun kötülüğünden dinelemediğini 
sanmış, oysa gücü yok. Haftaya çıkmaz. Herzenstube gelip 
gidiyor. Gene zengin oldular, paraları çok... 


— Dalavereciler. 
— Kimler? 


— Doktorlarla genel olarak bütün bu tıp güruhu... Hepsi... 
Tıbbı kabul etmiyorum ben. Yararsız bir uğraş. Gene de 
inceleyeceğim bu konuları. Hepimizin insanlık damarları 
kabarmış gibi... Galiba sınıf halinde oraya taşınıp 
duruyorsunuz artık? 


— Yo, bütün sınıf değil, her gün onar kişi falan gidiyoruz. O 
kadarı da olur. 


— Ben bu işte şu Aleksey Karamazov'un durumuna 
şaşıyorum: ağabeyini yarın öbür gün cinayet suçundan 
yargılayacaklar, o, çocuklarla bir olup kendini gereksiz 
duygulanmalara kaptıracak vakit buluyor. 


— Gereksiz duygulanma falan yok bunda, Krasotkin. Sen 
de şimdi Ilyuşa ile barışmaya gidiyorsun ya. 


— Barışmak mı? Gülünç bir deyim... Gene de kimsenin 
hareketlerimi yorumlamasına müsaade etmem. 


— İlyuşa seni görünce çok sevinecek! Geleceğini aklının 
köşesinden geçirmez. 


Smurov, birden, 


— Niçin şimdiye kadar gitmek istemedin Krasotkin, niçin? 
diye heyecanla bağırdı. 


— Bu senin değil, benim meselem, sevgili çocuğum. Ben, 
canım istediği için gidiyorum; sizleri, hepinizi Aleksey 
Karamazov sürükledi oraya; farkı anlıyorsun ya... Hem 
nereden biliyorsun, belki de barışmaya gitmiyorum? Saçma 
bu söylediğin. 


— Bizi götüren Karamazov değil, asla. Bizimkiler 
kendiliklerinden gidip gelmeye başladılar. Tabii, ilkin 
Karamazov'la birlikte gidiyorlardı. Saçma tarafı yok bunun, 
önce biri, arkasından başkası... Babası geldiğimizde son 
derece sevindi. Sana bir şey söyleyeyim mi Krasotkin, İlyuşa 
ölürse çıldırır o. İlyuşa'nın öleceğini anlıyor. İlyuşa ile 
barışmamıza nasıl sevindiğini bilemezsin! İlyuşa seni sordu 
bir kere; başka bir şey söylemedi ama. Sordu, sonra da 
sustu. Babası ya aklını kaçırır ya da asar kendini... Biliyor 
musun, şerefli bir insan o, bir hata oldu o gün. Suç, onu 
döven o baba katilindeydi. 


— Ne olursa olsun, şu Karamazov benim için bir bilmece. 
Çoktan tanışabilirdim onunla, ama bazı durumlarda gururlu 
davranmayı severim. Sonra onun hakkında kendime göre bir 
düşüncem var, bunu incelemem gerekiyor. 


Kolya ciddi bir tavırla sustu; Smurov da öyle yaptı. Tabii ki, 
Smurov, Kolya Krasotkin'i ulaşılmaz yükseklikte görüyor, 
onunla eşit olabileceğini aklından geçirmiyordu. O anda 
merak içindeydi. Kolya, “kendiliğinden” gittiğini söylüyordu. 
O gün, tam bu sırada gitmek istemesinde bir keramet 
olmalıydı. 


Pazarın kurulu olduğu meydandan geçiyorlardı; pazar, 
dışardan gelen yüklü arabalarla ve kümes hayvanlarıyla 
doluydu. Şehirli kadınlar üstü örtülü tezgâhlarda simit, iplik, 
vb. satıyorlardı. Şehrimizde pazar günleri kurulan böyle 
pazarlara, safça, “panayır” denirdi. Pek keyifli olan Perezvon 
şurada burada bir şeyler koklamak için yalpalayarak sağa 
sola koşuyordu. Başka hoşhoşlarla karşılaştıkça da köpek 
milletine özgü usullerle pek candan koklaşmayı ihmal 
etmiyordu. 


— Hayatın gerçekleriyle ilgilenmekten hoşlanırım ben, 
Smurov, diye başladı Kolya. Köpeklerin birbirleriyle 
karşılaşınca nasıl koklaştıklarına dikkat ettin mi hiç? Bu 
onlarda genel bir doğa yasası sanki. 


— Evet, gülünç bir yasa. 


— Yo, gülünç değil, yanılıyorsun, insanların kör inançlarına 
ne kadar ters düşerse düşsün, doğada gülünç hiçbir şey 
yoktur. Köpeklerin kendilerini anlatma, eleştirme güçleri 
olsaydı, efendileri olan insanların kendi aralarındaki 
bağıntılarda belki daha da gülünç yönler bulurlardı. Bizde 
saçmalıkların daha kabarık olduğuna kesin olarak inandığım 
için tekrar söylüyorum bunu. Rakitin'in düşüncesi bu, 
olağanüstü bir düşünce. Ben sosyalistim, Smurov. 


— Sosyalistne demek? 


— Tam bir eşitlik; mal, eşya ortaklaşadır, evlenme yok, din, 
yasalar isteğe göre, her şey öyle... Ama sen henüz bunu 
anlayacak yaşta değilsin, zamanın gelmedi daha. Hava ne 
kadar da soğuk. 


— Öyle. Sıfırın altında on iki. Babam demin dereceye 
bakmıştı. 


— Hiç dikkat ettin mi, Smurov, kış ortasında derece sıfırın 
altında on beş, on sekiz dereceye düştüğü halde hava 
insana karın az, derecenin daha yüksek olduğu kış başından 
daha yumuşak gelir. Şimdi de öyle... Çünkü insanlar baştan 
soğuğa alışmamıştır. Hayatta alışkanlığın büyük önemi var. 
Devlet ve siyaset işlerinde de alışkanlık her şeyin başı. A, 
şuna bak, ne komik bir mujik! 


Kolya, iriyarı, gocuklu, babacan bakışlı bir köylüyü gösterdi 
Adam arabasının yanında durmuş, üşümüş eldivenli ellerini 
birbirine vuruyordu. Uzun kumral sakalı buz tutmuştu. 


Kolya önünden geçerken yüksek sesle, 


— Şu mujiğin sakalına bak, donmuş! diye laf attı. Köylü 
sakin, öğretici bir tavırla, 


— Çoğunun sakalı donmuş, dedi. 

— Takılma şuna, dedi Smurov. 

— Aldırma, iyi adam bu, darılmaz. Hoşça kal, Matyev. 
— Güle güle. 

— Senin adın Matyev mi? 

— Matyev ya. Bilmiyor muydun? 


— Yo, attım öyle. 


— Bak sen! Öğrencisin besbelli? 

— Öyle. 

— Dayak yer misin? 

— E, arasıra. 

— Canın acır mı? 

— Oldukça. 

— Hey gidi felek! diye içten göğüs geçirdi köylü. 
— Hoşça kal, Matyev. 

— Güle güle. Hoş çocuksun, belli. 

Çocuklar yola devam ettiler. 


— İyi bir mujik, dedi Smurov'a Kolya. Halkla konuşmaktan, 
onları takdir etmekten zevk alırım. 


— Dayak yediğimizi ne diye uydurdun? 
— Gönlü hoş olsun diye... 
— Nasıl? 


— Bana bak Smurov, sözümü anlamayıp tekrar tekrar 
soranlardan hoşlanmam ben. Zaten bazı gerçeklerin 
açıklanması da kolay değil. Köylünün düşüncesine göre 
öğrenciye dayak atılır, atılmalı da. Hani dayak yemeyen 
öğrenciye aklı ermez onun... Şimdi ben ona, bizi okulda 
dövmediklerini söylesem, düş kırıklığına uğrar adamcağız. 
Neyse, sen buna akıl erdiremezsin. Halkla, yolunu bilerek 
konuşmalı. 


— Yalnız kimseye kafa tutmadan konuş ne olursun, geçen 
günkü kaz meselesine dönmesin. 


— Korkuyor musun yoksa? 


— Alay etme Kolya, vallahi korkuyorum... Babam duysa 
kıyameti koparır. Seninle gezmemem için sıkı sıkı tembih 
ettiler. 


— Korkma, bugün bir şey olmaz. 

Sundurmanın altındaki satıcı kadınlardan birine takılarak, 
— Merhaba Nataşa! diye seslendi. 

Henüz yaşlı sayılamayacak kadın, 


— Ne Nataşa'sı, Marya'yım ben, Marya! diye bağırarak 
karşılık verdi. 


— Öyle mi, pekâlâ, hoşça kal Marya! 


— Vay şeytanın dölü, bir karış boyu var, ama aklı 
havalarda! 


Kolya, sanki o değil de, kadın ona sırnaşıyormuş gibi 
ellerini sallayarak, 


— Aman vaktim yok, vaktim yok, öbür pazara anlatırsın! 
dedi. 


— Ne anlatacakmışım sana öbür pazar? Sanki sataşan O 
değil! Sopa atmalı sana, sopa... edepsizliğini bilmeyen yok 
Zaten! 


Tablalarda öteberi satan kadınlar arasında gülüşmeler 
duyuldu. Tam o sırada tezgahtar kılıklı bir adam ortaya 
fırladı; öfkeliydi. Bizim tüccarlardan değildi, dışarlıklıydı. 
Uzun lacivert kaftan giymişti, başında kasket vardı. Genççe, 
koyu kumral dalgalı saçlı, solgun, hafifçe çopur yüzlüydü. 
Aptalca bir heyecan içindeydi. Kolya'ya tehditle yumruk 
sallayarak, kızgın kızgın, 


— Tanırım seni ben, tanırım? diye bağırmaya başladı. 


Kolya dikkatle süzdü onu. Bu adamla ne zaman çatıştığını 
hatırlayamadı. Ama sokakta bu gibi çatışmaları o kadar 
çoktu ki, hatırlamasına zaten olanak yoktu. 


— Tanıyorsun demek? diye alaylı alaylı sordu. 


— Tanıyorum seni, tanıyorum! diye ahmakça tutturdu 
adam. 


— İyi ya. Şimdilik vaktim yok, hadi hoşça kal! 

— İllallah senden! Gene ne haltlar karıştırıyorsun? 
Kolya adamı süzdü, sonra, 

— Yaptığım seni ilgilendirmez birader, dedi. 

— Ne diye ilgilendirmiyormuş? 

— İlgilendirmez de ondan. 

— Peki, kimi ilgillendirir? 

— Trifon Nikitiç karışır artık. 

— Hangi Trifon Nikitiç? 


Delikanlının öfkesi hâlâ geçmemişti, Kolya'ya bön bir 
şaşkınlıkla bakıp duruyordu. Kolya bütün kibriyle onu 
tepeden tırnağa süzdü. Sonra birdenbire, sert bir sesle ve 
adeta üstüne düşerek, 


— Voznesenye'ye gittin mi sen? diye sordu. 
Delikanlı afalladı: 

— Ne Voznesenye'si? Yo, gitmedim. 

Kolya daha sert, ısrarını artırarak, 

— Sabaneyev'i tanır mısın? diye devam etti. 


— Sabaneyev'i mi? Tanımam... 


— Hadi canın cehenneme öyleyse! diye birden kesti Kolya. 
Ansızın sağa saptı, Sabaneyev'i bilmeyecek kadar ahmak 
olan bir adamı konuşmaya değer bulmuyormuş gibi hızla 
yoluna devam etti. 


Oğlan birden toparlandı, yeniden heyecanlandı: 
— Hey, dursana, kimmiş o Sabaneyev? 

Kadın satıcılara dönerek aptal aptal baktı: 

— Ne diyor bu yahu? 

Kadınlar gülüştüler. Biri, 

— Tuhaf çocuk, dedi. 

Delikanlı hem sağ elini sallıyor, hem durmadan, 
— Kim o, hangi Sabaneyev'di? diye tekrarlıyordu. 
Başka bir kadın, 

— Şu Kuzmiçev'lerde çalışan Sabaneyev olmasın? dedi. 
Oğlan anlamsız bakışını kadına dikti. 


— Kuzmiçev'deki mi? diye tekrarladı kadınlardan biri. Ama 
Trifon değildi ki o. Kuzma idi adı onun, Trifon değil; oysa 
çocuk Trifon Nikitiç diyor. 


O zamana kadar ses çıkarmadan ciddi ciddi dinleyen 
üçüncü kadın, 


— Ne Trifon, ne de Sabaneyev... Cijov bu, diye söze karıştı. 
Aleksey Ivaniç adı onun. Cijov Aleksey Ivanic... 


Dördüncü kadın doğruladı onu: 
— Öyle öyle, Çijov bu. 


Şaşkına dönen oğlan, kadınlardan kâh birine, kâh öbürüne 
bön bön bakıyordu. Nerdeyse üzüntüyle, 


— Peki ama, ne diye sordu bunu, a dostlar, ne diye? diye 
söyleniyordu. “Sabaneyev'i tanır mısın?” dedi... Yerin dibine 
batsın Sabaneyev, ne bileyim ben kimin nesi olduğunu! 


Kadınlardan biri ciddi ciddi, 


_— Be akılsız adam, dedi, Sabaneyev değil, Çijov o, Aleksey 
Ivaniç Çijov, anladın mı? 


— Çijov da kim? Hangi Çijov? Söylesene biliyorsan... 
— Sırık gibi biri; uzun saçlı, yazın pazara çıkardı. 

— Neme bu Çijov benim, a dostlar? 

— Ne halt edersen et, bana ne! 


— Öyle ya, diye atıldı başka bir kadın. Ne diye üstüne 
düşüyorsun? Besbelli bir sıkıntın var ki, geveleyip 
duruyorsun. Bize değil, sana anlatıyordu bunları, budala. 
Gerçekten bilmiyor musun? 


— Kimi? 
— Çijov'u, kimi olacak! 


— Çijov'u da, seni de şeytanlar götürsün! Döveceğim onu... 
Alaya aldı beni! 


— Çijov'u mu döveceksin? Dayağı sen yeme de... Ahmağın 
birisin, herif! 


— Çijov'u değil, Çijov'u anan kim be kadın, o piç kurusunu 
ıslatacağım. Getirin onu buraya, getirin, alay etti benimle! 


Kadınlar kahkahadan kırılıyordu. Kolya gururlu bir edayla 
epey uzaklaşmıştı. Yanında yürüyen Smurov vakit vakit 
dönerek, arkalarından bağrışan kalabalığa bakıyordu. Kolya 
ile birlikte başlarını belaya sokmaktan korktuğu halde pek 
eğleniyordu. Ne karşılık alacağını tahmin ettiği halde, 


— Kimdi o Sabaneyev? diye sordu. 


— Ne bileyim ben... Akşama kadar bağrışıp durur bunlar 
şimdi. Toplumun her sınıftan ahmaklarını kışkırtmaya 
bayılırım. Bak, şurada da bir aptal duruyor; nah, şu mujik 
işte... “Dünyada aptal bir Fransız kadar aptal yoktur...” 
derler ya. Rus suratı da bu bakımdan “iştah açıcıdır”. Şu 
herifin suratına bak, aptallığı okunmuyor mu? 


— Bırak şunu Kolya, geçelim. 


— Dünyada bırakmam; hızımı aldım artık. Hey babalık, 
merhaba! 


Önlerinden geçen, besbelli hafifçe çakırkeyif, güçlü 
kuvvetli, yuvarlak yüzlü, safça, kırçıl sakallı bir mujik başını 
kaldırarak Kolya'ya baktı, acelesiz, 


— Eğlenmiyorsan sana da merhaba! dedi. 
Kolya güldü: 
— Eğleniyorsam? 


— Eğleniyorsan, ona da eyvallah! Neden olmasın, insan 
isteyince eğlenir. 


— Kusura bakma kardeşim, şaka yaptım. 
— Tanrı kusurunu bağışlasın. 

— Sen bağışladın mı? 

— Hem de candan. Hadi güle güle. 

— Sen galiba akıllı bir adamsın babalık. 
Mujik hep o ağır tavrıyla, 

— Senden akıllıyım, dedi. 

Kolya biraz şaşaladı: 


— Pek sanmam... 

— Doğru söylüyorum. 

—Evet, belki de... 

— Gördün mü? 

— Hoşça kal, babalık. 

— Uğurlar olsun. 

Kolya kısa bir sessizlikten sonra Smurov'a, 


— Mujikler de çeşit çeşit, dedi. Karşıma akıllısının 
çıkacağını ne bilirdim. Halk zekâsını kabule her zaman 
hazırım. 


Uzaktan, başkilisenin saati on bir buçuğu çaldı. Çocuklar 
adımlarını sıklaştırdılar. Emekli yüzbaşı Snigirev'in evine 
kadar hayli uzun yolu çabucak ve hemen hiç konuşmadan 
geçtiler. Eve yirmi adım kala Kolya durdu, Smurov'a önden 
gidip Karamazov'u çağırmasını söyledi. 


— Baştan havayı yoklayalım, dedi. 


— Ne diye çağıracağız, doğruca girersin; hepsi çok 
sevinecek. Bu soğukta sokakta mı tanışacaksınız? 


Kolya buyurgan bir tavırla, 


— Soğukta neyin yapılıp yapılmayacağını ben bilirim, diye 
arkadaşının sözünü kesti. (“Küçüklere” böyle davranmaktan 
pek hoşlanırdı.) 


Smurov emri yerine getirmeye koştu. 


Juçka 


Kolya, yüzünde ciddi ve kibirli bir ifadeyle duvara 
yaslanmış, Alyoşa'nın gelmesini bekliyordu. Onunla 
karşılaşmayı ne zamandır istiyordu. Çocuklardan Alyoşa 
hakkında çok şey duymuştu. Ama birisi ona Alyoşa'dan söz 
açınca ilgisiz, küçümseyici bir tavır takınır, hatta anatılanları 
dinlerken eleştirirdi Alyoşa'yı. Aslında, içinden, onunla 
tanışmaya can atıyordu. Şimdiye kadar Alyoşa hakkında 
duyduklarında sevimli, çekici bir hava buluyordu. Bu yüzden 
o an çok önemliydi Kolya için. İlkin, altta kalmaması, başına 
buyrukluğunu göstermesi gerekiyordu. “Yoksa on üç yaşında 
olduğum halde öbür çocuklardan farksız olduğumu 
düşünecek... Niçin ilgileniyor bizim çocuklarla acaba? İyice 
tanıştıktan sonra soracağım. Boyumun bu kadar kısa olması 
işi bozuyor. Tuzikov benden küçük, ama boyu benden uzun. 
Gene de yüzüm zeki; yakışıklı değilim, suratsız olduğumu 
biliyorum, ama zeki bir yüzüm var... Birdenbire fazla 
yakınlık göstermemeli, yoksa görür görmez kucaklaşmalara 
kalkarsak, o da kendini bir şey sanır... Böyle düşünürse pek 
kötü olur!” 


Kolya olanca gücüyle rahat olmaya uğraşırken büsbütün 
heyecanlanıyordu. En çok boyunun kısalığına üzülüyordu, 
“suratsızlığına” değil, boyuna... Daha geçen yıl evde, 
odasının bir köşesinde, duvara kurşunkalemle boyunu işaret 
etmişti. O zamandan beri her iki ayda bir duvardaki çizgiye 
heyecanla bakarak ne kadar büyüdüğünü ölçüyordu. Yazık 
ki, boyu pek yavaş uzuyordu! Çocuk bu yüzden 
umutsuzluğa düşüyordu nerdeyse. Yüzüne gelince; hiç 
“suratsız” değildi, hatta tam tersine sevimli, beyaz, biraz 
solgun, çilli bir yüzü vardı. İri olmayan, ama canlı, gri 
gözlerinin bakışı cesur, çoğu zaman da duyguluydu. Elmacık 
kemikleri oldukça geniş, ağzı ufaktı, pek kalın olmayan 
kıpkırmızı dudakları vardı. Ufak burnu iyice kalkıktı. Aynada 


kendine bakarken, “Ne çotur burnum var... tam çotur!” diye 
üzülür, aynadan her zaman öfkelenerek uzaklaşırdı. Bazen, 
“Yüzüm belki de zeki değil...” diye bu yönden de işkillenirdi. 
Gene de yüzle boy meselesinin Kolya'ya dünyayı unutturan 
konular olduğu sanılmamalıdır. Tam tersine, ayna karşısında 
geçirdiği dakikalar hayli acı olduğu halde Kolya bunları 
çabucak, hatta uzun zaman için unutur, kendi söyleyişiyle 
“bütün varlığıyla düşüncelerine ve gerçek hayata verirdi 
kendini.” 


Alyoşa çabuk geldi, aceleyle Kolya'ya yaklaştı. Kolya birkaç 
adım uzaktan bile Alyoşa'nın yüzündeki sevinçli ifadeyi 
seçebildi. “Bana mı sevindi acaba?” diye hazla düşündü. 


Şimdi yeri gelmişken, Alyoşa'nın bıraktığımızdan beri hayli 
değiştiğini söyleyelim: manastır cüppesini atmıştı; sırtında 
çok iyi dikilmiş bir redingot, başında yumuşak, yuvarlak 
şapka vardı, saçları kısa kesilmişti. Bu hal ona pek 
yakışmıştı. Sevimli yüzü her zamanki gibi neşeliydi, yalnız 
sakin, sessiz bir neşeydi bu. Besbelli aceleyle çıktığı için 
Alyoşa'nın paltosuz oluşu Kolya'nın tuhafına gitti. Alyoşa 
elini Kolya'ya uzattı: 


— Hele şükür, geldiniz. Çok bekledik sizi! 


— Bazı nedenler vardı, anlatırım şimdi. Tanıştığımıza çok 
memnun oldum. Ne zamandır bir fırsat gözlüyordum, çok 
şey işittim... 


Kolya tıkanır gibi konuşuyordu. 


— Evet, nasıl olsa tanışacaktık; ben de hakkınızda epey 
şey duydum. Yalnız buraya gelmekte pek geç kaldınız. 


— Burası nasıl? 


— İlyuşa çok fena, kesin ölecek. 


— Ne diyorsunuz! Şu tıp sadece bir namussuzluk, değil mi 
Karamazov? diye heyecanla bağırdı Kolya. 


— İlyuşa sik sik anıyordu sizi, hatta uykuda, sayiklarken... 
Besbelli, size önceleri, şu bıçak olayından önce yürekten 
bağlıydı. Bir neden daha var. Şey, sizin mi bu köpek? 


— Evet. Perezvon. 

Alyoşa yalvaran bir bakışla Kolya'nın gözlerine baktı: 
— Ama Juçka değil... O kayboldu, değil mi? 

Kolya esrarlı bir tavırla gülümsedi. Sonra, coşkunlukla, 


— Biliyorum, hepiniz Juçka'yı istiyorsunuz; hepsini 
duydum, dedi. Bana bakın Karamazov, size her şeyi 
anlatacağım, zaten bunun için geldim; sizi, oraya girmeden 
önce bütün meseleyi açıklamak için çağırttım. Bakın 
Karamazov, baharda İlyuşa hazırlık sınıfına başladı. Hazırlık 
sınıfı malum: hep çoluk çocuk. İlyuşa'yı hemen hırpalamaya 
başladılar. Ben iki sınıf büyüğüyüm; başlangıçta karışmadan 
uzaktan baktım bir süre... Küçük, çelimsiz olduğu halde 
çocuğun boyun eğmeyişi, hatta dövüşmeye kalkması 
dikkatimi çekti. Gururlu, gözleri fıldır fıldır bir çocuk... 
severim böylelerini. Öbürleri yüklendikçe yüklendi. O sıralar 
üstü başı da pek kötüydü; pantolonu kısa, kunduraları ağız 
açmış hava aliyor... Bu yüzden alaya aldılar onu. 
Küçümsüyorlardı. Ama ben hoşlanmam bundan, hemen 
araya girdim, çocuğu kurtardım. 


Kolya heyecanlanarak, 


— Barut kesilip bir bir patakladım yumurcakları. Dayağı 
yedikleri halde hepsi gözümün içine bakar. Genel olarak 
çocukları severim. Şimdi evde de başımda iki yavru var, 
zaten gecikmeme de onlar neden oldu. Böylece İlyuşa'ya 
kimse el kaldıramaz oldu, benim kanadım altındaydı artık. 
Gururlu çocuk, inanın bana, çok gururlu, ama gene de 


sonunda köle gibi bağlandı bana. Tek sözümden dışarı 
çıkmaz, bana bir ilahmışım gibi davranır, hep beni taklide 
çalışırdı. Teneffuslerde hemen yanıma koşar, birlikte 
dolaşırdık, pazar günleri de öyle. Bizde, jimnazda, büyükler 
küçüklerle arkadaş olunca alay ederler; bence yanlış bir 
düşünce bu. Keyfim böyle istiyorsa kime ne, değil mi? Ben 
bu çocuğu yetiştiriyorum, hoşuma gittiği için gelişimine 
yardım ediyorum; bunda ne var, siz söyleyin? Siz de çoluk 
çocukla arkadaş oldunuz Karamazov, demek siz de genç 
kuşağı etkilemek, geliştirip onlara yararlı olmak istiyorsunuz. 
Ne yalan söyleyeyim, ağızdan ağıza kulağıma gelen bu 
özelliğiniz beni en çok ilgilendiren yönünüz oldu. Ama biz 
gene konumuza dönelim: dikkat ettim, çocukta bir 
duygulanma, bir içlilik gelişmeye başladı. Oysa ben 
doğuştan bu çeşit sululukların düşmanıyım. Ayrıca saati 
saatine uymuyor; gururlu olduğu halde bana kölece bir 
bağlılığı var... Bazen de gözleri birden parlar, karşı gelir, 
isyan bayrağını çeker. Ara sıra bazı düşünceler ortaya 
atardım; bunları kabul etmediğinden değil, sadece bana 
kafa tutmuş olmak için karşı koyardı. Yakınlık gösterilerine 
de soğukkanlılıkla karşılık veriyordum. Onu pişirmek için, 
bana sokuldukça inadına soğuk davranıyordum; benim 
tarzım budur. Bir kişiliğe biçim verip bir insan yaratmak... 
Sonra da... Canım, ne demek istediğimi anlıyorsunuz tabii. 
Bir aralık onda garip bir huzursuzluk sezdim, hem de bu her 
zamanki duygulanmalarından farklı, daha güçlü, daha derin 
bir hüzündü. Ne var bunun altında diye düşünüyordum. 
Sıkıştırdım, meseleyi öğrendim. Nasıl olmuşsa olmuş, İlyuşa 
daha babanızın sağlığında uşağı Smerdyakov’la tanışmış. 
Uşak, küçük budalaya ahmakça, daha doğrusu hayvanca, 
alçakça bir oyun öğretmiş: ekmeğin içine iğne saplayıp, 
açlıktan lokmaları çiğnemeden yutan sokak köpeklerinden 
birine atılacak, karşısına geçip seyredilecek... Böyle bir 
ekmek hazırlayıp Juçka'ya atmışlar. Juçka'nın avlusunda ona 
zırnık veren yoktu, hayvan bütün gün boşuna havlar durur. 
(Bu saçma sapan havlamayı sever misiniz, Karamazov? Ben 


nefret ederim!) Juçka ekmeğin üstüne atıldığı gibi birden 
yutuvermiş, yutunca da acı acı cırlayarak dönmeye başlamış 
ve kaçmış. Kaçarken hep ince ince cırlıyormuş... İlyuşa böyle 
anlatmıştı bana. Anlatırken hüngür hüngür ağlıyor, 
titriyordu. “Hem koşuyor, hem cırlıyor, hem koşuyor, hem 
cırlıyor!” diye tekrarlıyordu, o derece etkilemişti onu bu 
durum... Vicdan azabı çektiği belliydi. Durumu ciddi bir 
şekilde karşıladım. Aslında, ona öncekiler için de iyi bir ders 
vermek istiyordum. Bunun için açıkça söyleyeyim, biraz 
kurnaz davrandım, belki pek de duymadığım bir hiddet 
gösterdim. “Sen,” dedim, “alçaklık ettin, namussuzun 
birisin!” Yaptığını kimseye anlatmayacağım, ama şimdilik 
seninle konuşmayacağım. Olayı iyice tarttıktan sonra ilerde 
arkadaşlığa devam edecek miyim, yoksa seni adi birisi 
sayarak sırt mı çevireceğim, Smurov'la bildiririm. (Smurov, 
şimdi benimle gelen ve bana son derece bağlı olan 
çocuktur.) İlyuşa fena halde şaşırdı. Doğrusu o zaman bile 
ona karşı fazlaca sert davrandığımı düşünmüştüm, ama ne 
yapayım, ancak böyle hareket edebildim. Bir gün sonra 
Smurov'u yollayarak, artık onunla “küs olduğum” haberini 
gönderdim. İçimden, İlyuşa'ya sadece birkaç gün acı verip 
pişmanlığını görünce yeniden barışmak niyetindeydim. 
Buna kesin olarak kararlıydım. Ama işe bakın: Smurov'un 
dediğini dinledikten sonra birden parlamış: “Krasotkin'e 
söyle, bundan sonra bütün köpeklere iğneli ekmek 
atacağım!” diye bağırmış. “Hepsine, hepsine!” Ya, dedim 
kendi kendime, üstelik başkaldırıyoruz demek; bunu 
önlemeliyiz... Ondan sonraki günlerde karşılaşmalarımızda 
ya küçümseyerek başımı öteye çeviriyor ya da alaylı alaylı 
gülümsüyordum. Ansızın babasının başına o iş geldi —şu 
kıtık meselesi— hatırlıyor musunuz? Çocuk zaten önce 
mayalı, patlamaya hazır. Benim İlyuşa'ya sırt çevirdiğimi 
görünce bizimkiler iyice abandılar, “kıtık, kıtık” diye alaya 
alıyorlardı. Çok geçmeden aralarında dövüşler başladı. Buna 
çok üzüldüm, çünkü bir kere galiba adamakıllı patakladılar 
İlyuşa'yı. Birinde de, sınıftan çıkarken o çocuklara saldırdı; 


biraz ilerden gözlüyordum onu. Yemin ederim, güldüğümü 
hatırlamıyorum o sırada, tam tersine son derece acıdım ona, 
bir an daha geçse atılıp koruyacaktım. Birdenbire 
bakışlarımız karşılaştı, gözlerimde ne gördüyse gördü, 
ansızın cebinden bir çakı çıkararak üzerime atıldı, kalçama, 
sağ bacağıma saplayıverdi. İstifimi bozmadım; ne yalan 
söyleyeyim, bazen cesur olurum ben Karamazov, 
küçümseyerek baktım ona, o kadar Bakışmla, 
“Arkadaşlığımızın karşılığı bu demek, peki, devam et!” 
demek ister gibiydim. Bıçağını ikinci defa saplayamadı, 
korktu, çakıyı fırlattı, ağlaya ağlaya kaçtı. Tabii onu 
gammazlamadım, okul yöneticilerinin kulağına gitmesin 
diye çocuklara da ses çıkarmamalarını sıkı sıkı tembih ettim. 
Anneme bile yaram iyileştikten sonra söyledim; zaten yara 
da önemsizdi, ufak bir çizikti. Sonraları işittim, aynı gün 
çocukları taşlamış, parmağınızı ısırmış... Şimdi, bunları ne 
haldeyken yaptığını anlıyorsunuz ya! Doğrusu ben de akılsız 
davrandım; Oo hastalandığı ozaman onu bağışlamaya, 
barışmaya gitmedim, şimdi üzülüyorum buna. Ama başka 
maksatlarım vardı da... mesele bu... Galiba saçma 
davrandım. 


Alyoşa heyecanla, 


— Çok yazık, dedi, aranızda geçenleri önceden bilseydim 
size çoktan gelip İlyuşa'ya birlikte gitmemizi rica ederdim. 
İnanır mısınız hastalığında, ateşler içindeyken sizi 
sayıklıyordu. Size bu kadar değer verdiğini bilmiyordum. Ah, 
nasıl bulamadınız o Juçka'yı? Babası, arkadaşları bütün şehri 
altüst ettiler araya araya... İnanır mısınız, hastalığı sırasında 
tam üç kere babasına, ağlayarak, “O gün Juçka'yı 
öldürdüğüm için hasta oldum baba, Tanrı beni 
cezalandırdı...” diye tekrarladı. Şimdi Juçka'yı bulup ona 
köpeğin ölmediğini, canlı olduğunu göstermek mümkün olsa 
çocuk sevincinden dirilirdi. Hepimizin umudu sizdeydi. 


Kolya merakla, 


— Peki ama, Juçka'yı mutlaka bulacağımı neden 
düşündünüz? diye sordu. Neden başkasına değil de ille bana 
güveniyordunuz? 


— Aradığınız söylentisi çıkmıştı da... Bulup getirmeye 
çalışıyormuşunuz, Smurov böyle bir şeyler söylüyordu. Şimdi 
hepimiz İlyuşa'yı Juçka'nın sağ olduğunu görenler var diye 
kandırmaya çalışıyoruz. Çocuklar bir yerden canlı bir tavşan 
getirdiler ona; şöyle bir göz attı, hafifçe gülümsedi, sonra 
kıra bırakmalarını söyledi, istediğini yaptık. Babası hemen 
eve döndü, nereden bulmuşsa bulmuş, bir çoban köpeği 
yavrusu getirdi. Adam çocuğu avutmak için ne yapacağını 
bilemiyor, ama sonuç galiba daha kötü oldu. 


— Bir şey daha soracağım Karamazov: babası nasıl bir 
adam? Tanırım onu, ama sizce... soytarının, şaklabanın biri 
mi? 


— Yo, hayır. Son derece içli, ama ezilmiş bazı insanlar 
vardır, yüze karşı dobra dobra konuşacak cesaretleri 
olmadığı için işi şaklabanlığa vururlar, bu onlar için bir çeşit 
hınçlı alaydır. İnanın Krasotkin, bazen çok acı, yürek 
parçalayıcı olur bu şaklabanlıklar... Snigirev için dünyada 
varsa yoksa İlyuşa. İlyuşa ölecek olursa ya çıldırır ya kendine 
kıyar. Şimdi ona bakarken buna büsbütün inandım. 


Kolya duygulanarak, 


— Anlıyorum sizi Karamazov, belki Juçka'yı da buluruz; 
bu... Perezvon... İlyuşa'nın odasına alalım onu, belki çoban 
köpeği yavrusundan daha çok neşelendirir çocuğu. Biraz 
bekleyin Karamazov, birazdan bir şeyler göreceksiniz. Aman 
Yarabbi, lafa tuttum sizi, bu soğukta incecik ceketle 
duruyorsunuz... Ne kadar bencilim gördünüz ya! Ah hepimiz 
benciliz Karamazov, hepimiz! 


— Üzülmeyin canım, hava soğuk, ama ben çabucak soğuk 
alanlardan değilim. Evet, gidelim artık. Şey, adınız ne, ben 


kısaca Kolya'yı biliyorum? 


— Nikolay, Nikolay İvanov Krasotkin. Resmi dille İvan 
Krasotkin oğlu... 


Kolya nedense güldü, sonra ansızın, 

— Tabii, Nikolay adından nefret ederim, diye ekledi. 
— Neden? 

— Pek basit, beylik bir ad... 

— On ikiyi bitirdiniz, değil mi? diye sordu Alyoşa. 


— Daha doğrusu on üçü. İki hafta sonra on dördüme 
basıyorum, bir şey kalmadı... Size zayıf bir yanımı 
açıklayayım Karamazov, ilk tanıştığımız anda, beni olduğum 
gibi bilesiniz diye: yaşımla ilgili sorulardan nefret ederim, 
hatta nefretin de üstünde bir duygu bu... Sonra şey... 
hakkımda bir iftira uydurmuşlar, güya geçen hafta 
hazırlıktan çocuklarla “haydutluk” Oynamışım. Aslına 
bakarsanız oynadığım doğru, ama bunu kendi zevkim için 
yaptığım kuyruklu yalan. Sizin kulağınıza gelmiştir herhalde, 
ama dediğim gibi, bücürleri eğlendirmek için oynuyordum; 
bensiz bir türlü oynayacak oyun bulamıyorlardı. Bizde 
hemen saçmalamaya başlarlar. Emin olun, bu kadar 
dedikoducu şehir görülmemiştir. 


— Kendi zevkiniz için oynasanız ne çıkar? Ne var bunda? 
— Daha neler! Siz “atçılık” oynar mısınız? 
Alyoşa gülümsedi. 


— Şöyle bir açıdan bakın buna: büyükler tiyatroya gider; 
orada Oo kahramanların Oohaydutlarla (o savaşları, o çeşitli 
serüvenleri olur. Bu da bir dereceye kadar aynı şey değil mi? 
Ya büyük öğrencilerin teneffüslerde askercilik ya da 
haydutluk oynamaları? Bu, genç ruhlarda uyanan bir sanat 


yeteneği, sanat ihtiyacından ibarettir. Hatta bazen bu oyun 
tiyatro temsillerinden daha düzgün düzenlenir; fark yalnız 
tiyatroya artistlerin seyredilmeye gelinmesinde, burada ise 
artistlerin gençlerin kendileri oluşundadır. Bu doğal bir şey. 


Karamazov'dan bakışını ayırmayan Kolya, 


— Siz öyle mi düşünüyorsunuz? Görüşünüz bu demek, 
dedi. Biliyor musunuz, oldukça dikkate değer bir düşünce 
bu... Evde bu konu üzerine biraz kafa yorayım. Doğrusu 
sizden bir şeyler öğrenebilmeyi umuyordum zaten. 


Kolya iyice heyecanlanmıştı, 


— Sizden ders almaya geldim Karamazov, diye duygulu bir 
sesle ekledi. 


Alyoşa gülümseyerek elini sıktı. 
— Ben de sizden. 


Kolya, Alyoşa'dan son derece hoşlanmıştı. Karamazov'un 
ona eşit davranışı, “büyük adamla” konuşur gibi konuşması 
şaşırtmıştı onu. Sinirli bir gülmeyle, 


— Şimdi ben de size bir numara, tiyatrovari bir oyun 
göstereceğim, dedi. Buraya bunun için geldim zaten. 


— İlkin sola, ev sahiplerine uğrayalım, sizinkiler paltolarını 
oraya bırakırlar, içerisi hem kalabalık, hem sıcak. 


— Paltomla gireyim, sadece bir dakika kalacağım. Perezvon 
da şuracıkta, koridorda kalıp ölü taklidi yapacak, ici 
Perezvon, couché!!233! Öl hadi! Bakın, hemen ölüverdi, önce 
ben girip durumu inceleyeyim, sonra “ici Perezvon!” diye 
ıslık çalacağım. Göreceksiniz, deli gibi içeri dalacaktır. Yalnız 
Smurov kapıyı açmayı unutmasın o anda. Ondan sonra ben 
idare ederim, siz de numaramızı seyredersiniz. 


Ilyusa’nin Basucunda 


Tanıdığımız emekli yüzbaşı Snigirev'in ailesinin oturduğu, 
bizce bilinen oda o sırada kalabalıktan daralmış, havasız 
kalmıştı. Birkaç çocuk İlyuşa'yı görmeye gelmişti. Hiçbiri 
onları İlyuşa ile barıştırıp birleştirenin Alyoşa olduğunu kabul 
etmiyordu: Smurov da bu düşüncedeydi. Oysa gerçek 
buydu. Alyoşa'nın bu işteki bütün hüneri, çocukları İlyuşa ile 
sanki mahsus değil, bir rastlantıymış gibi, “tatsız 
duygulanmalara” yol açmadan birlestirebilmesiydi. 
Arkadaşlarının çevresinde oluşu acılı anlarında İlyuşa'ya 
büyük ferahlık veriyordu. Eskiden düşmanı olan bu 
çocukların yakınlığıyla candan dostluğu onu 
duygulandırıyordu. Aralarında bir Krasotkin eksikti. Bu 
İlyuşa'yı azap içinde kıvrandırıyordu. Acı anıları arasında en 
ağır basanı, biricik dostu ve koruyucusu Krasotkin'e çakıyla 
saldırmasıydı. İlyuşa ile barışmak için herkesten önce gelen 
zeki Smurov da aynı şeyi düşünüyordu. Fakat Smurov 
Krasotkin'e, Alyoşa'nın “bir iş için” ona gelmek isteğinden 
ima yollu bile söz açınca öteki hemen lafı ağzına tıkıyordu. 
Ne yapmak gerektiğini bildiğini, kimseden akıl istemediğini, 
bu konuda “kendine göre hesapları” olduğunu kesinlikle 
söylüyordu. Şu son pazardan iki hafta önce oluyordu bunlar. 
Alyoşa da tasarladığı halde bir türlü ona gidememişti. Gene 
de Smurov’u Krasotkin'e üst üste yollamaktan 
vazgeçmiyordu. Krasotkin iki defa sert, kesin olarak, Alyoşa 
onu götürmeye gelirse İlyuşa'ya hiçbir zaman gitmeyeceği, 
üstüne fazla varmamaları karşılığını verdi. 


Son güne kadar Kolya'nın o sabah İlyuşa'ya gideceğini hiç 
kimse, Smurov bile bilmiyordu. Cumartesi akşamüzeri 
ayrılırken Kolya birdenbire sert bir tavırla arkadaşına, ertesi 
sabah onu evde beklemesini, birlikte Snigirev'lere 
gideceklerini söyledi. Ayrıca, ansızın gitmek istediği için 
kimseye bundan söz açmamasını da tembih etti. Smurov 


onun isteğini yaptı. Kolya'nın kaybolan Juçka'yı bulup 
getireceği hakkında Smurov’un kurduğu hayal, arkadaşının 
bir gün laf arasında, “Köpek sağ ise onu bulmamak 
eşekliktir...” demesinden doğuyordu. Bir gün, uygun bir 
zaman bulup Juçka hakkında düşündüklerini çekine çekine 
söyleyince Krasotkin fena halde köpürdü: “Perezvon'um 
varken şehirde fellik fellik elin köpeğinin peşinden koşacak 
kadar budala değilim! Hem iğne yutan köpeğin sağ kalması 
mümkün mu? Sululuk bu sadece!” 


Öte yandan İlyuşa, aşağı yukarı iki haftadır ikonlar 
altındaki köşede yatağından çıkmadan yatıyordu. Alyoşa'nın 
parmağını ısırdığı günden beri okula gitmiyordu. Zaten o 
gün hastalanmıştı. Gerçi bir aydır, arada bir kalkıp odada 
dolaşıyor, koridora çıkabiliyordu. Ama gitgide güçten düştü, 
babasının yardımı olmadan yerinden kıpırdayamaz oldu. 
Babası üstüne titriyordu, içkiden bile vazgeçmişti. Oğlunun 
öleceği aklına geldikçe dehşetten çıldıracak gibi oluyordu. 
Kaç kere, hele koluna girerek odada gezdirip yatağına 
yatırdıktan sonra dışarı fırlıyor, koridorun karanlık köşesine 
sokulup duvara abanıyor, İlyuşeçka'nın kulağına gitmesin 
diye hickiriklarint boğmaya çalışarak sarsıla sarsıla 
ağlıyordu. 


Odaya dönünce de hemen sevgili çocuğunu eğlendirmeye, 
avutmaya başlıyordu. Masallar, gülünç hikâyeler, fıkralar 
anlatıyor, rastladığı komik adamların ya da hayvanların 
gülünç böğürtülerini, bağırmalarını taklit ediyordu. Fakat 
İlyuşa babasının bu soytariliklarindan hoslanmiyordu. 
Hoşnutsuzluğunu göstermemeye çalışıyordu, ama babasının 
çevresinde oküçümsendiğini seziyor, bundan üzüntü 
duyuyordu. “Kıtık” ve “acı günü” bir türlü unutamıyordu... 


İlyuşeçka'nın ablası yatalak, sessiz, yumuşak başlı Ninoçka 
da babasının maskaralıklarından hoşlanmazdı. (Varvara 
Nikolayevna'ya gelince, o kurslarına devam etmek için 
çoktandır Petersburg'a gitmişti.) Ancak aklı tamam olmayan 


anneleri, o kocası marifetlerine Oo başlayınca, o katılırdı 
gülmekten. Onu avutan yalnız bunlardı, geri kalan zamanlar 
durmadan söylenir, hepsinin onu unuttuğundan, 
saymadıklarından, incittiklerinden sızlanır dururdu. Ama son 
günlerde o da değişir gibi olmuştu. İkide bir İlyuşa'nın 
yattığı köşeye bakarak düşünceye dalıyordu. Daha az 
konuşuyor, hatta kimse duymasın diye sessiz sessiz 
ağlıyordu. Yüzbaşı bu değişikliği üzülerek, şaşkınlıkla 
karşıladı. Başlangıçta çocukların gelip gitmelerinden 
hoşlanmayan Bayan Snigireva sonradan neşeli hayhuylarına 
iyice alışmış, anlattıkları onu da ilgilendirmeye başlamıştı. 
Sonunda onlarsız edemez oldu; çocuklar ayağı kesecek 
olsalar buna son derece üzülecekti. Konuşurlarken ya da bir 
oyuna başlayınca o da gülüyor, el çırparak onlara 
katılıyordu. Bazılarını yanına çağırıp seviyordu. En çok 
küçük Smuroy'dan hoşlanıyordu. oYüzbaşıya gelince, 
çocukların İlyuşa'yı avutmak için evine gelişleri ilk günden 
beri içini coşkun bir sevinçle doldurmuştu;  İlyuşa'nın 
bundan sonra sıkılmayacağını, böylece belki de daha çabuk 
iyileşeceğini umuyordu. Son dakikaya kadar bütün 
kaygılarına rağmen, oğlunun iyileşeceğinden bir an olsun 
şüphe etmemişti. Küçük misafirleri adeta huşu ile 
karşılıyordu. o Etraflarında dort dönüyor, hizmetlerine 
koşuyor, bir sırtında taşımadığı kalıyordu. Son zamanlarda 
bunu bile yapmaya başladı, ama İlyuşa bu çeşit oyunlardan 
hoşlanmadığı için vazgeçildi. Snigirev çocukları ağırlamak 
için tatlı çörekler, fındık fıstık alıyor, çay kaynatıyor, sandviç 
hazırlıyordu. Şurasını belirtelim ki, o sıralar paradan yana 
sıkıntısı yoktu. İlkin Katerina İvanovna'nın geri çevirdiği iki 
yüz rublesini tıpkı Alyoşa'nın tahmin ettiği gibi sonradan 
kabul etmişti. Snigirev ailesinin durumuyla  İlyuşa'nın 
hastalığını yakından öğrenen Katerina İvanovna evlerine 
gitmiş, bütün aileyle tanışmış, hele yüzbaşının yarım akıllı 
karısını büyülemişti adeta. O zamandan beri yardımını 
esirgemiyordu. Oğlunun ölümünün düşüncesine bile 
dayanamayan yüzbaşı, eski kibirli halini bırakmış, yardımı 


alçakgönüllülükle kabul ediyordu. Doktor Herzenstube de 
Katerina İvanovna ile anlaşmasına uyarak, hiç aksamadan 
günaşırı hastayı görmeye geliyordu, ama bu ziyaretlerin pek 
faydası yoktu, sadece çeşit çeşit ilaç yazıyordu çocuğa. 
Fakat o gün, yani pazar sabahı yüzbaşılarda Moskova'dan 
yeni gelen ve orada ün salmış bir doktor bekleniyordu. Bu 
doktoru büyük bir para karşılığında Moskova'dan Katerina 
İvanovna getirmişti; İlyuşeçka için değil, başka, daha sonra, 
sırası gelince söz açacağımız bir amaçla çağırmıştı. Doktor 
gelince İlyuşeçka'yı da görmesini rica etti. Çocuğun 
babasına, ziyaretten önce haber verildi. Kolya Krasotkin'in 
geleceği yüzbaşının aklından geçmiyordu, oysa 
İlyuşeçka'nın özlemini bu kadar çektiği arkadaşının 
gelmesini çoktandır istiyordu. Krasotkin'in kapıyı açıp odada 
göründüğü anda oradakilerin hepsi, yüzbaşı, gelen çocuklar 
hastanın yatağının etrafında toplanmış, yeni getirilen 
minnacık bir kurt köpeği yavrusunu seyrediyorlardı. Yavru 
bir gün önce doğmuştu ama, yüzbaşı, kaybolan ve herhalde 
hayatta olmayan Juçka'nın özlemini çeken İlyuşeçka'yı 
eglendirip avutmak için tam bir hafta önce ısmarlamıştı 
bunu. Bir köpek yavrusunun, hem de adi değil, kurt köpeği 
yavrusunun (bunun büyük önemi vardı tabii) hediye 
edileceğini İlyuşa üç gün önce öğrenmişti. İnce bir nezaketle 
hediyeye sevindiğini belli ediyordu, ama oradakilerin hepsi 
yeni köpeğin ona hırpaladığı zavallı Juçka'yı belki daha da 
çok hatırlattığını anlıyordu. Enik yanında yattığı yerde 
kıpırdanıp duruyor, İlyuşa yüzünü buruşturan bir 
gülümsemeyle ince, solgun, kurumuş eliyle tüylerini 
okşuyordu. Köpeğin hoşuna gittiği belliydi ama... gene de 
Juçka değildi bu, Juçka yok olmuştu! Bu yavrunun yanında 
bir de Juçka olsa mutluluğu noksansız olacaktı! 


O anda Kolya'nın odaya girdiğini ilk gören çocuklardan biri, 


— Krasotkin! diye bağırdı. 


Bir telaşlanma oldu, öğrenciler yatağın iki yanına 
sıralandılar, İlyuşeçka aralarından göründü. Yüzbaşı, 
Kolya'ya atıldı, 


— Buyursunlar aziz misafirimiz, buyursunlar! diye 
mırıldanmaya başladı; oğluna döndü: Ilyusecka, Bay 
Krasotkin geldi sana! 


Ama Kolya yüzbaşıya aceleyle el uzattıktan sonra görgü 
kuralları bakımından epey bilgili olduğunu gösterdi, ilkin 
doğruca koltuğunda oturan yüzbaşının karısına gitti. 
(Kadıncağızın o anda neşesi yerinde değildi: İlyuşa'nın 
yatağının önünde durup yeni köpeği görmesine engel olan 
çocuklara söylenip duruyordu.) 


Kolya önünde eğilip gayet nazik bir şekilde, bir ayağını 
öbürünün yanına getirerek selam verdi. Sonra Ninoçka'ya 
dönerek onu da Bayan Snigireva gibi selamladı. Çocuğun 
kibar hareketi hasta kadın üzerinde son derece iyi etki 
uyandırdı. 


Ellerini açarak, yüksek sesle, 


— İyi terbiye görmüş genç nasıl belli oluyor, dedi. Öbür 
misafirlerimiz hep birbirinin sırtında geliyor... 


— Aman ne demek o anacığım, birbirlerinin sırtında ne 
demekmiş? diye tatlılıkla geveledi yüzbaşı. (“Anacığı”ndan 
yana kuşkuluydu biraz...) 


— Tabii ya. Koridorda birbirlerinin sırtına binip kibar bir 
ailenin içine böylece, at üstünde gibi dalıyorlar. Misafir böyle 
mi yapmalı? 


— Kim yapmış bunu anacığım, kim? 


— İşte şu çocuk, bu çocuğun sırtına binmişti; şu da 
ötekinin... Kolya artık Ilyuşa'nın yatağının önündeydi. Hasta 
belli olacak kadar sararmıştı. Yatağında doğrulmuş, gözlerini 


Kolya'ya dikmişti. Kolya arkadaşını iki aydır görmemişti; 
karşısında birdenbire şaşkınlık içinde durdu. Bu kadar 
zayıflamış, sararmış bir yüz, alev alev yanan, alabildiğine 
irileşmiş gözlerle ipincecik kollar göreceğini aklından 
geçirmemişti. Kederli bir şaşkınlık içinde İlyuşa'nın derin, sik 
sık soluk alışına, dudaklarının kuruluğuna dikkatli dikkatli 
bakıyordu. Ona doğru bir adım ilerleyerek elini uzattı, 
büsbütün şaşırarak, 


— E, ne var ne yok babalık... nasılsın? dedi. 


Fakat sesi koptu, halindeki serbestlik kayboldu, yuzu 
birden çarpılır gibi oldu, dudaklarının çevresinde bir titreme 
belirdi. Hâlâ söz söyleyecek halde olmayan İlyuşa ona 
ıstıraplı bir gülümsemeyle bakıyordu. Kolya ani bir hareketle 
elini kaldırdı nedense İlyuşa'nın saçlarında gezdirdi. 


Yavaşça, ya arkadaşına güç vermek için ya da kendisinin 
de bilmediği bir nedenle, 


— Ziyan yok... diye mırıldandı. 


Bir an ikisi de ses çıkarmadılar. Sonra Kolya birdenbire, tam 
bir aldırmazlıkla, 


— Bu ne, yeni bir yavru mu? diye sordu. 
İlyuşa tıkanarak, uzun bir fısıltı halinde, 
—Eev...eet... dedi. 

— Burnu kara; azılı, zincire vurulanlardan... 


Kolya bunu bilgiç bir kesinlikle söylüyordu, sanki bütün iş 
köpek yavrusunda ve kara burnundaydı. Oysa asıl derdi, 
kendi kendisiyle mücadele ederek “bebek” gibi ağlamamak 
için çaba göstermekti. 


— Evet, evet, büyüyünce zincirlemek gerekecek, bilirim 
ben. 


— Kocaman olacak! dedi çocuklardan biri. 
Birkaç ses birden, 


— Tabii, kurt köpeği... Şöyle, dana gibi kocaman... diye 
duyuldu. 


Yüzbaşı yanlarına sokuldu: 


— Evet, evet, dana gibi... gerçek dana gibi, dedi. Mahsus 
böylesini, en azgınını aradım. Anası babası da öyle kocaman, 
hem azgın mi azgın... Boyları yerden şu kadar! Buyurun, 
İlyuşa'nın yatağına yahut şu sedire oturun. Hoş geldiniz aziz 
misafirimiz, doğrusu gözlerimiz yolda kaldı... Aleksey 
Fyodoroviç'le teşrif ettiniz, değil mi? 


Kolya, İlyuşa'nın yatağının ayakucuna ilişti. Belki yolda 
serbestçe konuşabileceği bir konu hazırlamıştı, ama o anda 
bir türlü toparlayamıyordu. 


_— Hayır... Perezvon'la geldim... Bir köpeğim var, Perezvon. 
Islav ismi... Dışarda bekliyor; ıslık çalarsam hemen içeri 
dalar. Ya, benim de bir köpeğim var. 


İlyuşa'ya dönerek, damdan düşercesine, 
— Juçka'yı hatırlıyor musun babalık? diye sordu. 


İlyuşa'nın yüzü acıyla kırıştı. Kolya'ya acı acı baktı. Kapının 
yanında duran Alyoşa kaşlarını çattı, Kolya'ya belirsizce, 
Juçka lafını açmaması için işaret etti, ama çocuk ya farkına 
varmamış ya da varmak istememişti. 


İlyuşa kırık bir sesle, 
— Nerede o... şey... Juçka nerede? diye sordu. 
— Juçka'n uçtu! Uçtu gitti senin Juçka, kardeşlik! 


İlyuşa ses çıkarmadı, yeniden dikkatli bir bakışla Kolya'yı 
süzdü. Alyoşa bu kez Kolya'nın bakışını yakalamıştı, başıyla 


işaretler veriyordu, ama Kolya gene gözlerini kaçırarak 
görmezlikten geldi. 


— Kaçmış olmalı, kayboldu gitti! Böyle bir ziyafetten sonra 
yok olmaz da ne yapar... 


Bu acımasız konuşmadan nedense içinin daraldığını 
hissediyordu. Devamla, 


— Benimki de Perezvon, dedi. İslav adı bu... Sana 
göstermek için getirdim. 


— Yo, istemez! dedi birdenbire İlyuşa. 


— Hayır, hayır, gerekli bu, mutlaka görmelisin... 
Avunursun. Mahsus getirdim... Oteki gibi uzun tüylü... 


Kolya anlaşılmaz bir heyecanla Bayan Snigireva'ya döndü: 


— Köpeğimi buraya çağırmama müsaade eder misiniz 
hanımefendi? 


— İstemez, istemez! diye acı acı bağırdı İlyuşa. Bakışı sitem 
doluydu. 


Duvarın yanındaki sandığın üstünde oturan yüzbaşı 
yerinden fırlayarak, 


— Şey, siz... başka zaman olmaz mı? diye mırıldanmaya 
başladı. 


Fakat Kolya ısrarla acele acele, Smurov'a, 
— Aç kapıyı Smurov! diye seslendi. 


Çocuk kapıyı açar açmaz Kolya cebinden çıkardığı düdüğü 
çaldı. Perezvon olanca hızıyla odaya daldı. Kolya yerinden 
fırlayarak, 


— Hop, Perezvon, susta! Susta, Perezvon! diye bağırdı. 


Köpek İlyuşa'nın yatağı önünde artayakları üstünde dikildi. 
O anda beklenmedik bir şey oldu: İlyuşa ürperdi, hızla öne 
attı kendini, Perezvon'a doğru eğildi, kımıldanmadan 
bakıyordu ona. Sonra sevinç ve acıdan kopan sesiyle, 


— Jucka... Juçka bu!.. diye bağırdı. 

Kolya, mutluluk dolu bir haykırışla odayı çınlattı: 
— Ne sandın ya! 

Köpeği kaldırarak İlyuşa'ya yaklaştırdı. 


— Şuna bak, babalık; bir gözü sakat işte, sol kulağı da 
kesik... Işaretlerin hepsi tastamam. Bunlardan buldum bunu! 
Hem de çabucak buldum. Kimsesizdi, sahibi yoktu... 


Kolya yüzbaşıya, karısına, Alyosa’ya, sonra yeniden İlyuşa” 
ya dönerek hızla anlatıyordu: 


— Fedotov'ların evinin arkasında barınıyordu. Ama onların 
baktığı yoktu hayvana, ortalıkta başıboş dolaşıyordu. Bu 
halde buldum onu. Demek o gün attığın ekmeği yutmamış 
babalık, yutsa mutlaka ölürdü! Ölmediğine göre ekmeği 
atmış ağzından, ama fark etmemişsin. Gene de tükürürken 
iğne diline batmış olmalı ki, öyle acı acı cırlamış... Onun 
koşup cırlamasından sen de ekmeği yuttuğunu sandın. 
Köpeklerin ağzındaki deri çok naziktir, o kadar cırlayacaktı 
tabii, insanınkinden de nazik, çok daha nazik! 


Kolya olanca sesiyle bağırarak konuşuyordu, yüzü 
alevlenmiş, sevinçten pırıl pırıldı. 


İlyuşa konuşacak halde değildi, iri, yuvasından fırlamış 
gözleriyle, ağzı açık, yüzü kâğıt gibi solmuş bir halde 
Kolya'ya bakıyordu. Kolya, hasta arkadaşının sağlığı için o 
anın ne kadar zararlı olabileceğini bilseydi, böyle bir oyuna 
asla kalkışmazdı tabii. Ama odadakiler arasında bunu 


anlayabilecek durumda olan belki yalnız Alyoşa'ydı. 
Yüzbaşının, oradaki çocukların en küçüğünden farkı yoktu. 


Sevinç içinde, 


— Juçka! Demek Juçka bu... diye bağırıyordu. Senin Juçka 
bu İlyuşeçka, senin Juçka! Anacığım, Juçka bu, Juçka! 


Nerdeyse ağlayacaktı. 
— Ben de işin aslını anlayamadım... 
Smurov, sakin bir sesle, 


— Yaşa Krasotkin, Juçka'yı bulacağını söylüyordum ben. 
Buldu işte! dedi. 


— Buldu ya! diye çınladı başka bir neşeli ses. 
— Aferin Krasotkin! 

— Aferin, aferin! 

Öğrenciler bağrışarak el çırpmaya başladılar. 
Kolya seslerini bastırmaya çalışarak, 


— Durun çocuklar, durun! dedi. Size hepsini olduğu gibi 

anlatayım. Asıl ilginci bu. Onu buldum, eve götürdüm, 
hemen sakladım; evde kilitliyordum. Son güne kadar 
kimseye göstermedim. Sadece Smurov iki hafta önce 
öğrenmişti, ama onu da, köpeğin Perezvon olduğuna 
kandırdım, hiç fark etmedi. O aralık Juçka'ya çeşitli 
marifetler öğrettim. Bakın neler biliyor! Onu sana böyle 
terbiyeli, düzgün bir halde getirmek için uğraştım babalık: 
“Al gör işte bugünkü Juçka'nı!” Bir parça et yok mu 
buralarda? Numarasına gülmekten katılacaksınız! Canım 
ufak bir parça et... Yok mu hiç? 


Yüzbaşı koridorun öbür ucundaki ev sahiplerinin bölümüne 
koştu, onların yemeği de orada pişerdi. Kolya, değerli 


zamanı kaybetmemek için telaşla, Perezvon'a, 
— Ol! diye bağırdı. 


Hayvan o anda kendi çevresinde döndü, sonra sırtüstü 
yatarak dört ayağını havaya dikiverdi. Çocuklar kahkahadan 
kırılıyor, İlyuşa hep o acıklı gülümsemesiyle seyrediyordu. 
Prezvon'un “ölmesini” en çok beğenen “anacık” oldu. 
Köpeğe bakarak kahkahayı basıyor, parmaklarını şaklata 
şaklata, 


— Perezvon, Perezvon! diye sesleniyordu. 


— Dünyada kalkmaz, dünyada! diye haklı bir gururla ve 
zafer kazanmışçasına bağırdı Kolya. Kim isterse bağırsın, ben 
bir sesleneyim, o anda fırlar: 


— İci Perezvon! 


Köpek doğruldu, sevinçli çığlıklarla zıplamaya başladı. O 
sırada elinde haşlanmış bir et parçasıyla yüzbaşı koşarak 
içeri girdi. Eti elinden alan Kolya aynı telaşla, ciddi bir 
tavırla, 


— Sıcak olmasın? diye sordu. Yo, sıcak değilmiş, köpekler 
sıcak şeylerden hoşlanmaz. Şimdi hepiniz bakın; İlyuşeçka, 
sen de bak; bak, baksana babalık, niye bakmıyorsun? 
Getirdim hayvanı, o da bakmıyor! 


Perezvon'un yeni hüneri şöyleydi: hareketsiz duran 
köpeğin öne uzattığı burnunun üstüne mis kokan et parçası 
konuluyordu. Zavallı hoşhoşçuk, efendisinin emri olmadıkça 
yarım saat bile olsa kıpırdanmadan, ete dokunmadan 
durmak zorundaydı. Neyse ki Perezon'u bir dakikadan fazla 
bekletmediler. 


— Tut! diye bağırdı Kolya. Et parçası o anda Perezvon’un 
burnundan ağzına uçuverdi. Seyirciler taşkın bir hayranlık 
gösterdiler. 


Alyoşa elinde olmadan, sitemle: 


— Demek bu zamana kadar gelmemenizin nedeni sadece 
köpeği terbiye etmenizdi, öyle mi? diye söylendi. 


Kolya olanca saflığıyla, 


— Tabii, yalnız bu yüzden! diye bağırdı. Perezvon'u 
dörtbaşı mamur göstermek istiyordum. 


O anda İlyuşa ince, kemikli parmaklarını şaklatarak köpeği 
yanına çağırdı: 


— Perezvon! Perezvon! 


— Ne bekliyorsun canim, atlasana yatagina! (Kolya eliyle 
yatağa vurarak) Ici Perezvon! diye bağırdı. 


Perezvon ok gibi atılarak İlyuşa'nın yatağına zıpladı. Çocuk 
iki eliyle köpeğin kafasını sardı, öteki karşılık olarak onun 
yanağını yaladı, İlyuşeçka onu kendine çekerek yatağına 
uzandı, yüzünü hayvanın uzun tüylerine gömdü. 


— Yarabbim, aman Yarabbim! diyordu yüzbaşı. 
Kolya gene İlyuşa'nın yatağına ilişti: 


— Sana bir göstereceğim daha var, babalık. Ufacık bir top 
getirdim sana. Hatırlar mısın, sana bunun sözünü ettiğim 
zaman, “Ah bir görsem şunu!” demiştin. Işte getirdim. 


Kolya aceleyle çantasından pirinç topu çıkardı. Mutluluğu 
sonsuz olduğu için hareketleri pek telaşlıydı. Başka zaman 
daha ölçülü davranır, Perezvon'un uyandırdığı etkinin 
geçmesini beklerdi. Ama bu defa ölçü, hesap vizgeliyordu: 
“Bu kadar mutluluktan sonra işte size bir yenisi daha!” Kendi 
de kabına sığamıyordu. 


— Memur Morozov'daydı, ne zamandır senin hesabına göz 
koymuştum bu nesneye; ya, senin için babalık... Boşu 
boşuna duruyordu; kardeşinden mi ne eline geçmiş. 


Babamın kitap dolabından Peygamberin Akrabası ya da 
Faydalı Delilikler!234! adında bir kitaba karşılık aldım. Yüz 
yıllık bir kitap; sansür olmadığı sıralar çıkmış Moskova'da. 
Yaman bir şeymiş. Morozov sever öyle şeyleri, teşekkür bile 
etti. 


Kolya küçük topu herkesin görebileceği şekilde tutuyordu. 
İlyuşa yatağında hafifçe doğrulmuş, sağ koluyla Perezvon'u 
sarmaya devam ederken oyuncağa hayran hayran 
bakıyordu. Kolya, “bayanlar rahatsız olmazlarsa, getirdiği 
barutla bunu ateşlemenin mümkün olduğunu” söylediğinde 
heyecan son haddini bulmuştu. “Anacık” hemen oyuncağı 
yakından görmek istedi, isteğini yerine getirdiler. Pirinçten 
tekerlekli o ufacık toptan pek hoşlandı, dizlerinde 
yuvarlamaya başladı bunu. Ateş etmesi için, ondan ne 
istediklerini pek anlamadığı halde seve seve izin verdi. Kolya 
barutla saçmayı gösterdi. Yüzbaşı, eski bir asker olarak 
doldurma işini üzerine aldı, içine bir parçacık barut koyup 
saçmayı başka zamana bıraktı. Topu yere, ağzını boş bir 
köşeye çevirerek koydular, kibritle tutuşturdular. Nefis bir 
patlama oldu. “Anacık” önce bir irkildi, ama hemen neşeyle 
güldü. Çocukların hepsi hayran hayran bakıyordu. Ama en 
çok zevk alan, İlyuşa'dan gözlerini ayırmayan babasıydı. 
Kolya küçük topunu yerden aldı, saçmasıyla, barutuyla 
İlyuşa'ya armağan etti. İçi sevinç dolu, 


— Bunları senin için hazırladım, senin için... diyordu. 
Çoktandır hazırladım. 


— Ah ne olur, bana verin! diye birdenbire çocukça bir 
yalvarmayla atıldı “anacık”. Topçuğunuzu bana armağan 
edin, hadi! 


Vermezler diye korkusundan yüzünde bir kuşku belirdi. 
Kolya bozuldu. Yüzbaşı telaşlandı, karısına döndü: 


— Anacığım, topçuk senin, senin; yalnız İlyuşa'da kalsın, 
çünkü ona armağan ettiler onu. Genç de senin sayılır... 


İlyuşeçka oynamak için verir sana, ortaklaşa kullanırsınız. 


— Yoo, istemem... ortak istemem. İlyuşa'nın değil, temelli 
benim olsun! “Anacık” ha ağladı, ha ağlayacaktı. 


— Al anne, al işte! diye bağırdı İlyuşa. Sonra yalvaran bir 
tavırla Kolya'ya bakarak, 


— Anneme bunu versem olur mu? dedi. 


Armağanını başkasına devrederek arkadaşını kırmaktan 
korkuyor gibiydi. Krasotkin hemen razı oldu: 


— Elbette olur, dedi, küçük topu İlyuşa'nın elinden alarak 
nazik bir tavırla annesine uzattı. Kadıncağız ağlayacak kadar 
duygulanmıştı. 


— Canım İlyuşeçka! Anacığını sever o!.. diye bağırdı, topu 
kaparak hemen dizlerinin üstünde yuvarlamaya başladı. 


Kocası bir sıçrayışta yanına sokuldu. 

— Ver öpeyim elini anacığım! dedi, dediğini de yaptı. 
Kadın, şükran dolu, Kolya'yı göstererek, 

— İyi yürekli çocuk, çok sevimli bir genç! dedi. 


— Sana bundan sonra istediğin kadar barut getiririm 
İlyuşa, dedi Kolya. Borovikov bunun nasıl yapıldığını 
öğrenmiş: yirmi dört ölçü güherçile, on ölçü kükürt ve altı 
ölçü ağaç kömürü iyice ezilip karıştırılıp içine su katılıyor, 
sonra da bu macun davul derisinden süzülüyor. Barut böyle 
yapılıyor. 


İlyuşa, 


— Smurov da bana barutundan söz etti, ama babam bunun 
gerçek barut olmadığını söylüyor, dedi. 


— Neden gerçek değilmiş? 


Kolya kızardı: 
— Patlıyor ama... Gene de bilmem... 
Yüzbaşı nerdeyse suçlu bir tavırla sokuldu ona: 


— Yok efendim, bir şey demedim ben... Evet, gerçek 
barutun başka şekilde hazırlandığını söyledim, ama zarar 
yok, böyle de olur. 


— Bilmem, siz daha iyi bilirsiniz tabii. Biz, taştan bir 
merhem kutusunda ateşledik; sonuna kadar güzelcene 
yandı, azıcık is kaldı. Hem bizimki sadece macundu, deriden 
geçirilirse... Ama siz daha iyi anlarsınız tabii, ben bilmem... 


Kolya, İlyuşa'ya döndü: 


— Bulkin'i babası, barutumuz yüzünden dövmüş, duydun 
mu? 


— Duydum. 


Hasta çocuk arkadaşını büyük bir zevk ve sonsuz bir 
merakla dinliyordu. 


— Bir şişe dolusu barut hazırladık. Bulkin bunu yatağının 
altında saklıyordu. Babası görmüş. Patlar demiş, oğlanı 
hemen oracıkta pataklamış. Beni de okula şikâyet etmek 
istemiş; artık gezdirmiyorlar benimle... Yalnız onu değil, 
başkalarını da bırakmıyorlar, Smurov’u da öyle. Ün saldım: 
“Deli bozuğun biri!” diyorlar... (Kolya küçümseyerek 
gülümsedi.) Hep o demiryolu işi yüzünden... 


— Ya, bu numaranızı biz de duyduk, diye atıldı yüzbaşı. 
Nasıl yaptınız? Trenin altında yatarken hiç korkmadınız mı? 
Korktunuz, değil mi? 


Yüzbaşı bütün gücüyle yaltaklanıyordu Kolya'ya. Kolya, 
değer vermez gibi, 


— Yo, pek o kadar değil... dedi, yeniden İlyuşa'ya döndü: 


— En çok şu lanet olası kaz yüzünden adım kötüye çıktı. 


Kolya anlatırken önem vermez bir tavır takınıyor, gene de 
zaman zaman soğukkanlılığını kaybediyordu. 


İlyuşa ışıklı bir yüzle, 


— Öyle ya, kaz işini de duydum! diye güldü. Söyledi 
çocuklar, ama pek anlamadım: gerçekten mahkemeye 
götürdüler mi seni? 


— Canım manasız, incir çekirdeği doldurmaz bir iş. Her 
zamanki gibi pireyi deve yaptılar. Geçen gün pazar 
meydanından geçerken bir kaz sürüsü gördüm; bakıyordum. 
Plotnikov'ların çırağı, buralı bir çocuk, Vişnyakov, “Ne var da 
kazlara bakıyorsun?” diye laf attı bana. Şöyle bir baktım: 
tostoparlak, ahmak suratlı, yirmisinde gösteren bir herif... 
Size şunu söyleyeyim ki, halka sırt çevirmem ben, halkla 
kaynaşmayı severim... Halktan uzaklaştık biz, bu kesin bir 
gerçek... Gülüyorsunuz galiba, Karamazov? 


Alyoşa büyük bir saflıkla, 


— Yo, ne münasebet, sizi dinliyorum, deyince kuşkulu 
Kolya yeniden toparlandı. Tekrar neşelenerek hızlı hızlı 
konuşmaya devam etti: 


— Açık, yalın bir düşüncem var Karamazov: halka inanırım 
ben, şımartmamak koşuluyla bu sine gua...!135! hakkını seve 
seve teslim ederim. Şey, kazı anlatıyordum. Baktım o aptala: 
“Şu kazın kafasında ne var, diye düşünüyorum,” dedim. 
Büsbütün avallaştı. “Ne düşünüyor acaba?”... “Şu yandaki 
buğday arabasını görüyor musun?” dedim. “Çuvaldan 
buğday dökülüyor; kaz boynunu tam tekerleğin altına 


uzatmış taneleri gagalıyor.”... “Görüyorum.” ... “Şimdi 
arabayı az öne alsak tekerlek kazın boynunu keser mi, 
kesmez mi dersin?” ... “Yüzde yüz keser!” Ağzı kulaklarına 


varmış sırıtıyordu, herif zevkten bayılacak nerdeyse... “Hadi 


deneyelim delikanlı, var mısın?” ... “Varım,” dedi. Çabucak 
işi yoluna koyduk: o, belli etmeden dizginin yanında durdu, 
ben kazın yolunu çevirmek için yana geçtim. Kazcının o 
aralık işine baktığı yoktu, birisiyle lafa mı dalmıştı ne; kaza 
yol göstermeme bile gerek kalmadı: bir buğday tanesini 
almak için tam tekerleğin altına boynunu uzatıverdi. Ben 
oğlana göz kırptım, arabayı çekti, krak!.. Kazın boynu ikiye 
ayrılıverdi! Köylüler tam o anda bizi görmesin mi! Hep 
birden “Mahsus yaptın!” diye bar bar bağırmaya başladılar. 
Çocuk, “Mahsus yapmadım...” diyor, ama herifler, 
“Mahkemeye gideceğiz!” diye tutturdular. Beni de 
yakaladılar: “Senin de parmağın var bu işte, pazarda 
tanımayan yok seni!” diye... 


Kolya nerdeyse gururla, 


— Gerçekten nedense pazardakilerin hepsi tanır beni, diye 
ekledi. Sulh mahkemesinin yolunu tuttuk, kaz da 
yanımızda... Baktım, bizim oğlan korkusundan ağlıyor, 
vallahi kadın gibi ağlıyor! Kazcı, “Bunlar böyle istedikleri 
kadar kaz çiğnetirler!” diye bağırıyordu. Tabii birkaç tanık da 
çıktı. Yargıç hemen karara bağladı: kazcıya bir ruble kaz 
parası, kaz da oğlana verilecekti; çocuğa böyle şakalar 
yapmamasını da tembih etti. Oğlan hâlâ karı gibi zırlıyor, 
“Suçlu ben değilim, bana bu öğretti!” diye beni 
gösteriyordu. Tam bir soğukkanlılıkla, ona bir şey 
öğretmediğimi, sadece ana fikri verdiğimi söyledim. Sulh 
Yargıcı Nefedov gülümsedi, sonra da gülümsediği için kızdı 
kendi kendine. “Şimdi seni okul yöneticilerine haber vereyim 
de,” dedi, “oturup ödevlerini çalışacak yerde böyle ana 
fikirlerle uğraşmayasın bir daha...” Gene de idareye haber 
vermedi. Şaka söylemiş, ama olay ağızdan ağıza yayıldı, 
okul yöneticilerimizin kulağına gitti; her yerde kulakları 
vardır zaten. En çok edebiyat hocası Kolbasnikov diklendi. 
Bereket Dardanelov kurtardı gene. Kolbasnikov şu sıralar 
önüne gelene çatıyor, kasıp kavuruyor ortalığı... Sen onun 


evlendiğini duydun mu İlyuşa? Mihaylov'lardan bin ruble 
drahoma koparmış, ama kız da yenilir yutulur şey değil! 
Üçüncü sınıf hemen bir tekerleme uydurdu: 


Üçüncü sınıf şaştı kaldı 
Pasaklı Kolbasnikov'un evlenme işine... 


Arkası da pek komik, sonra getiririm sana. Dardanelov için 
bir şey diyemem: bilgili, ama beni koruduğu için değil... 


— İyi ama Troya'yı kimin kurduğu meselesinde alt ettin 
onu, diye söze karıştı Smurov. Kolya ile o anda yürekten 
övünüyordu. Kaz hikâyesi de pek hoşuna gitmişti. 


Yüzbaşı hep o yılışık haliyle atılarak, 


— Olur şey değil, demek alt ettiniz onu? dedi. Şey bu, 
Troya'nın kurucusunun kim olduğu... Şaşırtmışsınız onu; 
Ilyuşa o zaman anlatmıştı bana. 


İlyuşeçka da babasına katıldı: 


— Her şeyi bilir o, okulda en bilgili öğrenci! Kendini öyle 
gösteriyor, ama bütün derslerde birinci... 


İlyuşa sonsuz mutluluk içinde bakıyordu Kolya'ya. 


Kolya hoşuna gittiğini saklamadan, gene de 
alçakgönüllülükle, 


— Önemi yok bu Troya konusunun, dedi, ufak şey... Bence 
üstünde durmaya değmez. 


Gereken havayı bulmuştu artık, azıcık tedirginlik 
duyuyordu o kadar. Fazla heyecanlanıp şu kaz olayını aşırı 
bir içtenlikle anlattığını hissediyordu. Alyoşa'nın hikâye 
süresince ses çıkarmayışı, ciddi ciddi dinleyişi onurlu çocuğu 
kuşkulandırdı, içine yavaş yavaş kurt düştü: “Iltifatini 
beklediğimi sanıyor... Beni küçümseyerek susuyor galiba... 
Bunu aklına getiriyorsa, ben de...” 


Sert, gururlu bir tavırla, 


— Evet, bu konuyu üzerinde durmaya değmez buluyorum! 
diye kesti attı. 


O anda, oturduğu yerde hiç söze karışmayan, görünüşte 
çekingen bir çocukcağız, birdenbire, 


— Troya’y! kimin kurduğunu ben de biliyorum, dedi. 


Kartaşov adında, on bir yaşlarında çok güzel bir çocuktu. 
Tam kapının yanında oturuyordu. Kolya hayret ve kibirle 
süzdü onu. “TIroya'yı kimin kurduğu” meselesi bütün sınıflar 
için bir bilmeceydi. Bunun çözümü sadece Smaragdov'un 
tarih kitabında vardı. Ama Smaragdov Kolya'dan başka 
kimsede yoktu. Bir gün Kartaşov, Kolya'nın başını öteye 
çevirip bir şeyle ilgilenmesinden yararlanarak kitapları 
arasında bulunan Smaragdov'un tarihini aceleyle gelişigüzel 
açtı. Açtığı yer tam Troya'nın kuruluşu konusuydu. Epey 
önce olmuştu bu, ama Kartaşov nedense çekiniyor, Troya'nın 
kurucularının kim olduğunu öğrendiğini arkadaşlarına 
açıklamaya cesaret edemiyordu: altından bir şey çıkar da 
Kolya onu bozar diye korkuyordu. Şimdi nedense kendini 
tutamamış, birden ağzından kaçırmıştı... Zaten ne zamandır 
bunu açıklamak için can atıyordu. 


Kolya kibirli, küçümser bir tavırla Kartaşov'a döndü. 
Yüzünden, ötekinin meseleyi bildiğini anladı ve hemen ona 
göre hareket etmeye hazırlandı. Ortada tedirgin bir hava 
esti. 


— E, kimmiş kuran? 


— Troya'yı Tevkros, Dardanos, İlias ve Tros kurdular! diye 
ezberlemiş gibi karşılık verdi çocuk. Yüzü acınacak derecede 
kızardı. 


Çocukların hepsi gözlerini ona dikerek tam bir dakika 
seyrettiler onu. Sonra dikilen gözler bir anda Kolya'ya 


döndü. Kolya hep o küçümser soğukkanlılığıyla küstah 
çocuğu süzmeye devam ediyordu. Sonunda lütufta bulunur 
gibi, 

— Peki, nasıl kurdular? dedi. Zaten bir şehir ya da bir 


devlet kurmak ne demek? Gelip de yere birer tuğla mı 
koydular? 


Gülüşmeler duyuldu. Suçlu çocuğun yüzü pembeden mora 
döndü. Ses çıkarmıyordu, nerdeyse ağlayacaktı. Kolya bir 
dakika kadar daha bu halde bıraktı onu. Sonra öğüt 
verircesine, 


— Bir ulusun doğuşu gibi önemli tarih olaylarından söz 
açmadan önce konuştuklarımızın anlamını iyice bilmek 
gerek, dedi. Ben, kendi hesabıma, bütün bu kocakarı 
masallarına kulak asmam; zaten genel tarihe de pek saygım 
yoktur. 


Kolya bunu ortaya ve kayıtsız bir tavırla söylüyordu. 
— Genel tarihe mi? 
Yüzbaşının sesinde korku vardı adeta. 


— Evet. İnsanların yığın yığın ahmaklıklarıyla dolu bir 
bilim... Ben yalnız matematiğe, bir de doğa bilimlerine 
inanırım. 


Kolya sözünü bitirince belirsizce Alyoşa'ya baktı: onun ne 
düşündüğünü bilmekten başka kaygısı olmadığı 
anlaşılıyordu. 


Alyoşa hâlâ susuyordu, hâlâ deminki gibi ciddiydi. Belki bir 
şey söylerse her şey böylece bitiverecekti. Fakat Alyoşa ses 
çıkarmamaya devam etti. “Susması, küçümseyici bir anlam 
taşıyabilir...” Kolya gittikçe öfkeleniyordu. Devamla, 


— Şu klasik dilleri alalım, dedi, delilikten başka bir şey 
değil... Galiba bunda da benden yana değilsiniz Karamazov, 


öyle mi? 
— Değilim, diye hafifçe gülümsedi Alyoşa. 


— Klasik diller bence sadece polisçe bir önlem almak 
amacıyla programa konulmuştur. 


Kolya gitgide kızışıyor, bu yüzden soluğu daralıyordu. 


— Sıkıcı, zekâyı körletici olduğu için öğretilir, öğrenci 

sıkıntıdan boğulmaktadır, bu sıkıntıyı artırmak için ne 
yapmalı, bütün o saçmalıkların yanına yenilerini nasıl 
katmalı? Klasik dillerin icadı böyle olmuştur. Düşüncem bu 
benim, bu düşünceyi asla değiştirecek de değilim! 


Sert bir tavırla sözünü bitiren Kolya'nın yanaklarında birer 
yuvarlak halinde pembelikler belirdi. 


Onu can kulağıyla dinleyen Smurov, birdenbire, 
— Doğru, dedi. Çınlayan sesi inanç doluydu. 
Çocuklardan biri, 


— Öyle söylüyor, ama kendisi Latincede birinci! diye 
bağırdı. 


Söze katılan İlyuşa, 
— Doğru baba, sınıfın birincisi Latincede, dedi. 


— Ne çıkar bundan? diye kendini savunma gereği duydu 
Kolya. (Bir yandan da övülmekten hoşlanıyordu.) Latinceyi, 
anneme okulumu bitirmeye söz verdiğim için ezberliyorum. 
Üzerime aldığım her işi iyi yapmalıyım, âdetim bu, yoksa 
klasikçiliğe, bütün o adiliğe metelik verdiğim yok... Kabul 
etmiyorsunuz, değil mi Karamazov? 


Alyoşa yeniden gülümsedi: 


— Neden “adilik” olsun? 


— Rica ederim, klasik eserlerin hepsi konuşulan dillere 
çevirilmiştir. Onun için Latince, klasikleri öğretmek için 
değil, ancak polisçe amaçlarla, bir de yetenekleri öldürmek 
için öğretilir. Adilik değil de nedir bu? 


Alyoşa dayanamadı, şaşkınlıkla, 
— Kim, kim öğretti bunları size? diye bağırdı. 


— İlkin, kimsenin akıl hocalığına ihtiyacım yok benim, 
kendim anlayabilirim; gene de şunu bilin ki, demin size 
klasik çevirileriyle ilgili söylediklerimi öğretmen Kolbasnikov 
üçüncü sınıfa apaçık söylemişti. 


O zamana kadar ağzını açmayan Ninoçka birdenbire, 
— Doktor geldi! dedi. 


Gerçekten, evin kapısında Bayan Hohlakova'nın arabası 
durdu. Sabahtan beri doktoru bekleyen yüzbaşı kendini 
dışarı atarak onu karşılamaya koştu. “Anacık” derlenip 
toparlandı, kibirli bir tavır takındı. Alyoşa İlyuşa'nın yanına 
giderek yastığını düzeltti. Ninoçka oturduğu koltuktan 
Alyoşa'nın yatak düzeltmesini merakla gözlüyordu. Çocuklar 
aceleyle vedalaşmaya başladılar, bazıları akşam uğramaya 
da söz verdi. Kolya Perezvon'u çağırdı, köpek yataktan 
atladı. 


Kolya çabuk çabuk, 


— Ben gitmeyeceğim, gitmeyeceğim, dedi. Koridorda 
bekler, doktor gidince Perezvon'la tekrar gelirim. 


Doktor giriyordu artık. Ayı postundan palto giymiş, uzun 
siyah favorili, çenesi perdahlı, heybetli biriydi. Eşikten 
adımını atar atmaz irkilerek durakladı, galiba yanlış yere 
geldiğini sanmıştı. Kürküyle başındaki şapkasını çıkarmadan, 
“Bu ne? Neredeyim?” diye mırıldandı. İçerdeki kalabalık, 


odanın fakir hali, köşede ipe serili çamaşır onu iyice 
şaşırtmıştı. Önünde yerlere kadar eğilen yüzbaşı, 


— Burası efendim... fakirhanemdesiniz... diye yılışarak 
kekeliyordu. Zatialiniz bendenizi... 


Doktor olanca azametiyle yüksek sesle, 

— Sni-gi-rev... Bay Snigirev siz misiniz? diye sordu. 
— Bendenizim efendim. 

— Yaa! 


Doktor tiksintili bakışını yeniden odada gezdirdi, kürkünü 
sırtından attı. Boynundaki büyük nişanın parıltısı 
odadakilerin gözlerini aldı. Doktor kürkünü atarken yüzbaşı 
yetişerek yakaladı. Adam şapkasını da çıkardı. Yüksek, tok 
bir sesle, 


— Hasta nerede? diye sordu. 


Vi 


Erken Gelişme 


Kolya, 


— Sizce, ne diyecek bu doktor? dedi. Hem ne pis suratı var 
herifin, değil mi? Nefret ederim tıptan! 


Alyoşa, hüzünlü bir tavırla karşılık verdi: 
— Ölecek İlyuşa... Hiç umudum yok. 


— Namussuzlar! Doktorluk da namussuzluk. Sizinle 
tanıştığıma çok memnunum, Karamazov. Çoktandır tanışmak 
istiyordum zaten. Yazık ki, böyle acıklı bir durumda 
karşılaştık... 


Kolya daha içten, daha heyecanlı bir şeyler söylemeyi, hem 
istiyor, hem yapamıyor gibiydi. Alyoşa bunu fark etti, 
gülümseyerek elini sıktı. Kolya devamla, 


— Sizin varlığınızda ne zamandır eşsiz bir insanı takdir 
etmeyi öğrendim, dedi. Bir mistik olduğunuzu işittim ama... 
bu durum durdurmadı beni. Gerçeğe dokunduğunuz zaman 
bundan sıyrılırsınız. Sizin yaratılışınızdaki kimselerde hep 
böyle olur. 


Alyoşa biraz hayretle, 


— Mistik demekle ne kastettiğinizi anlayamadım, dedi. 
Neden sıyrılacakmışım? 


— Şey, Tanrı ve başka şeyler... 
— Ne gibi, siz Tanrıya inanmıyor musunuz? 


— Tam tersine, Tanrıya diyeceğim yok. Şüphesiz, Tanrı 
sadece bir varsayım... Ama varlığının düzen için... dünyanın 
düzeni ve başka şeyler için gerekli olduğunu kabul 
ediyorum. Olmasaydı icat etmek gerekirdi onu... 


Kolya gene hafiften kızarmaya başlamıştı. Birdenbire aklına 
Alyoşa'nın hakkında, bilgiçlik taslayıp “büyüdüğünü” 
göstermek istediğini düşündüğü geldi. Öfkeyle “Oysa 
bilgilerimle övünmeyi aklımdan bile geçirmiyorum!” diye 
düşündü. Bir kızgınlık duydu. Sert sert, 


— Doğrusu bu çeşit tartışmalardan hoşlanmam, dedi. 

Tanrıya inanmadan da insanları sevmek mümkün, ne 
dersiniz? Voltaire Tanrıya inanmadan insanları severdi... 
(Gene başladım, gene... diye içinden geçti.) 


— Voltaire Tanrıyı da severdi, ama az severdi galiba, 
insanları da öyle. 


Alyoşa bunu ağır ağır ve çok doğal bir tavırla söyledi: 
karşısında yaşıtı, hatta kendisinden yaşça büyüğü varmış 
gibi konuşuyordu. o Alyoşa'nın Oo Voltaire hakkındaki 
düşüncesine pek güvenmeyişi, hatta bunu kendisinden 
küçük olan Kolya'nın kararına bırakır gibi konuşması 
çocuğun tuhafına gitti. 


— Voltaire'i okudunuz mu? diye sordu Alyoşa. 


— Yo, okudum denemez... Ama Candide'in Rusça çevirisini 
okudum... Eski, kötü, berbat bir çeviri... (Gene, ah gene!) 


— Anladınız mı bari? 


— A evet, hepsini... yani şey... diye lafını şaşırdı Kolya. 
Anlamadığımı ne diye düşündünüz? Şüphesiz, içinde açık 
saçık konular da var. Ama eserin felsefi bir roman olduğunu, 
belirli bir düşünceyi aşılamak amacıyla yazıldığını anlayacak 
durumdayım elbet... Ben sosyalistim Karamazov, tepeden 
tırnağa bir sosyalistim. 


Ansızın sustu. 


— Sosyalist mi? diye güldü Alyoşa. Ne zaman becerdiniz 
bunu? Yanılmıyorsam daha on üç yaşındasınız. 


Kolya içerledi: 


— Bir kere, on üçümde değil, artık on dördündeyim; iki 
hafta sonra on dördüme basıyorum. İkincisi, yaşımla bunun 
ilgisini anlayamadım, iş yaşımda değil, düşündüklerimde, 
öyle değil mi? 


Alyoşa alçakgönüllü bir tavırla,. 


— Yaşınız ilerledikçe çağın düşünceler üzerindeki önemini 
görürsünüz, dedi. Zaten söylediklerinizin size ait olmadığı 
kanısı uyandı içimde. 


Kolya heyecanla atıldı: 


— Rica ederim, siz itaat ve mistisizmden yanasınız! Hiç 
olmazsa, Hıristiyanlığın sadece zenginlerle büyüklere 
yaradığını, aşağı sınıfları kölelikte tutmaya hizmet ettiğini 
kabul edin. Doğru değil mi? 


— Bakın, bunu nerede okuduğunuzu biliyorum! diye 
bağırdı Alyoşa. Kesinlikle başkasının ağzı bu... 


— Allah Allah, neden ille de bir yerde okumuş olayım... Hiç 
kimse öğretmiş değil. Kendi düşüncem bu... Yani isterseniz, 
İsa'ya düşmanlığım yok diyelim. Tam anlamıyla bir insandı. 
Zamanımızda yaşasaydı devrimcilere katılır, belki ön 
saflarda, bayrağı taşıyan olurdu. Hatta mutlaka böyle 
olurdu... 


— Nereden kaptınız bunları siz, nereden? Hangi ahmağın 
peşindesiniz? 


— Gerçeği saklayamayız ki. Gerçi bir mesele yüzünden Bay 
Rakitin'le sık sık görüştüğüm oldu ama... duyduğuma göre 
koca Bielinskill36! de bu düşüncedeymiş. 


— Bielinski mi? Hatırımda değil. Böyle bir düşünceyi hiçbir 
yerde savunmamistir. 


— Yazmamışsa da, anlattıklarına göre söylemiş... Birisinden 
duydum... her neyse... 


— Bielinski'yi okudunuz mu? 


— Şey... Hayır... Pek okumadım ama... Tatyana'nın 
Onegin'lel137! niçin gitmediğinden söz eden yeri okudum. 


— Onegin'le gitmemesi mi?.. Bunları anlıyorsunuz demek? 
Kolya sinirli bir sırıtmayla, 


— Rica ederim, beni küçük Smurov mu sandınız? dedi. 
Ama sakın anadan doğma bir devrimci olduğum da aklınıza 
gelmesin. Bay Rakitin'le birçok bakımdan ayrılırız biz. 
Tatyana konusunda da öyle... Ben kadın hakları savunucusu 
değilim. Bence kadın, özgürlüğü düşünülemeyecek, boyun 
eğmek zorunda olan bir yaratıktır. Les femmes tricottent, 
[138] böyle demiş Napolyon... 


Nedense gülümsedi Kolya. 


— Ben hiç olmazsa bu konuda, sözümona büyük olan bu 
adamın düşüncesine katılıyorum. Ayrıca; vatandan 
Amerika'ya kaçmayı bir alçaklık, daha kötüsü, aptallık 
sayıyorum. İnsanlığa buradan da, hem de geniş ölçüde 
yararlı olunabilir. Amerika'ya gitmek de ne oluyormuş! Hele 
şimdi. Bir yığın yapıcı işler var. Böyle karşılık verdim. 


— Ne karşılığı? Kime? Size Amerika'ya gitmeyi salık veren 
mi oldu? 


— Ne saklayayım, kışkırtanlar çıktı, ama razı olmadım. Tabii 
bu aramızda Karamazov, kimseye söylemeyeceksiniz. Yalnız 
size açtım bunu. Üçüncü Şubeye düşüp Tzepnoy 
Köprüsü'nde!139! ders almak niyetinde değilim. 


Tzepnoy köprüsündeki 


Binayı hatırlayacaksın! 


Hatırlar mısınız? Enfes, değil mi? Niye gülüyorsunuz? Yoksa 
yalan mı söylüyorum sanıyorsunuz? 


Kolya, “Babamın kitap dolabında Kolokol’un!142! sadece bir 
sayısı olduğunu, bundan başka bir şey okumadığımı 
öğrense?” diye düşündü, ürperdi adeta. 


— Yo, gülmüyorum; yalan söylediğiniz de aklımdan 
geçmiyor. Mesele burada zaten, çünkü bütün bunlar yazık ki 
gerçeğin ta kendisi! Peki, söyleyin: Puşkin'i okudunuz mu, 
Onegin'i mesela... Demin Tatyana'dan söz açmıştınız ya. 


— Hayır, henüz okumadım, ama okumak isterim. Açık 
düşünceliyim ben, Karamazov. Her iki tarafı dinlemek 
isterim. Niye sordunuz? 


— Öyle işte. 


Kolya birdenbire Alyoşa'nın önünde esas duruşa geçer gibi 
dikilerek, 


— Söyleyin Karamazov, beni çok küçük görüyorsunuz, 
değil mi? diye kesin bir tavırla sordu. Çekinmeden, açıkça 
söyleyin. 


Alyoşa şaşkınlıkla baktı Kolya'ya: 

— Sizi mi küçük görüyorum? Neden? Yalnız sizin gibi iyi bir 
çocuğun daha hayatı tanımadan böyle adi saçmalıklarla 
kirlenmesine üzülüyorum. 

Kolya, oldukça kendini beğenmiş bir tavırla, 


— Benim için üzülmeyin, dedi. Yalnız aptalcasına, 
hımbılcasına kuşkuluyum, işte şimdi gülümsediniz; benim 
de hemen aklıma... 


— Gülümsemem bambaşka bir şeyeydi, diye sözünü kesti 
Alyoşa. Geçenlerde bir süre Rusya'da kalmış bir Almanın, 
eğitim çağındaki gençlerimiz için Avrupa'da yayımladığı bir 


yazıyı okudum. “Rus öğrencisine, şu ana kadar hiç bilmediği 
yıldızlarla dolu bir gök haritası gösterin. Ertesi gün bunu 
size, üzerinde düzeltmeler yaparak geri verecektir...” 
Almanın Rus öğrencisi için söylemek istediği şu: bilgiden 
yana sıfır oldukları halde alabildiğine bir kendini 
beğenmişlik... 


Kolya kahkahayı bastı. 


— Vallahi doğru! Hem doğrunun doğrusu. Aferin Almana! 
Gene de kaz kafalı iyi tarafımızın farkına varmamış, ne 
dersiniz? Kendini beğenmişlik pek de zararlı değil, 
gençlikten geliyor. Bu; düzelir zamanla, eğer düzelmesi 
gerekliyse... Ama hemen hemen çocukluğumuzdan doğup 
gelişen ruh özgürlüğü, düşünce, inançlarımızdaki cesaret bu 
sucukcularin!244! otoritelere karşı kölecesine 
yaltaklanmasından pek farklıdır. Gene de güzel söylemiş 
Alman! Aferin doğrusu! Ama ne olursa olsun ezmeli şu 
Almanları. Varsın bilim yanları güçlü olsun, gene de ezmeli... 


— Neden? diye gülümsedi Alyoşa. 


— Eh saçmaladım belki, kabul. Bazen büsbütün 
çocuklaşırım. Bir şeye sevindim mi kendimi tutamaz, 
konuştukça konuşurum. Biz burada çene çalarken doktorun 
işi epey uzadı. Belki “valde”yi, bacaksız Ninoçka'yı da 
muayene ediyor. Bu Ninoçka hoşuma gitti, biliyor musunuz? 
Odadan çıkarken bana, “Niçin daha önce gelmediniz?” diye 
fısıldadı, içten bir sesle, yakınarak! Son derece iyi, zavallı bir 
kız gibime geliyor... 


Alyoşa hararetle, 


— Evet, evet, dedi. Buraya her gelişte onun nasıl insan 
olduğunu daha iyi anlayacaksınız. Böyle insanlarla tanışarak 
öğreneceğiniz şeyleri degerlendirebilmek için teması 
kesmemelisiniz. En büyük yararı bundan göreceksiniz. 


Kolya duyduğu acıyla, 


— Ah, dedi, daha önce gelmediğime çok pişmanım, ne 
kadar kızıyorum kendi kendime... 


— Evet, çok yazık. Zavallı çocuğun ne kadar sevindiğini 
gördünüz. Ya sizi beklerken çektiği üzüntü! 


— Söylemeyin! Büsbütün içim kararıyor. Ama yok, bunu 
hak ettim: hep gururumdan, bencillik ve gururumdan, 
alçakça hükmetme hevesimden... Ömrüm boyunca kendimi 
ne kadar zorlasam kurtulamıyorum bundan. Ancak şimdi 
fark ediyorum Karamazov, birçok bakımdan alçağım ben! 


— Hayır, içinizde bir düzensizlik var, ama gene de iyi 
insansınız. Bu soylu, aşırı duygulu çocuk üzerindeki etkinizi 
çok iyi anlıyorum. 


Kolya adeta bağırarak, 


— Bunu bana siz mi söylüyorsunuz! dedi. Oysa ben, hem 
kaç kere, deminki gibi beni küçümsediğinizi sanmıştım. 
Düşüncelerinize ne kadar önem verdiğimi bilseniz! 


— Bu derece kuşkulusunuz demek. Bu yaşta! Size bir şey 
söyleyeyim mi, demin odada anlattıklarınızı dinlerken de çok 
kuşkulu bir yaratılışınız olduğunu düşünmüştüm. 


— Demek düşündünüz? Gördünüz mü, keskin bir 
görüşünüz var, doğru değil mi? Eminim, kaz hikâyesiydi 
bu... Tam o sırada birdenbire kabadayılık tasladığım için beni 
hor gördüğünüzü düşündüm, sizden nefret ettim nerdeyse, 
zırvalamaya başladım. Sonra (az önce oldu bu, burada) hani 
“Tanrı olmasa Onu icat etmek gerekirdi” dediğim zaman; 
sanki ne kadar bilgili olduğumu göstermekte acele ediyor 
gibiyim... Bu cümleyi bir kitaptan aktardığımı da ekleyeyim. 
Fakat yemin ederim size, doğru bu, telaşlı atilisim 
gururumdan değildi: neden olduğunu da bilmiyorum, belki 
de sevinçtendi, vallahi sevinçten... Gerçi insanın sevinçten 


önüne gelenle sarmaş dolaş olmaya kalkışması da ayıp, onu 
da biliyorum. Yalnız hiç olmazsa beni küçümsemediğinizi, 
bunun kafamın bir uydurması olduğunu anladım artık. Ah 
Karamazov, öyle mutsuzum ki! Bazen aklıma neler, neler 
gelir: herkesin, bütün dünyanın benimle alay ettiği... İşte o 
zaman ben de dünyayı altüst etme isteğine kapılıyorum... 


— Ve çevrenize eziyet ediyorsunuz, diye gülümsedi Alyoşa. 


— Çevremdekilere, hele anneme etmediğimi 
bırakmıyorum. Şimdi, şu anda çok gülüncüm değil mi, 
doğrusunu söyleyin Karamazov! 


— Canım düşünmeyin bunu, hiç aklınıza getirmeyin böyle 
şeyleri! Hem gülünç olmak da ne demek? Gülünç olan ya da 
gülünç olduğunu sanan az insan mı var? Zaten 
zamanımızda yetenekli insanların hemen hepsi gülünç 
görünmek korkusunun tedirginliği içindedir. Beni şaşırtan, 
sizin bu duyguya bu kadar erken kapılmanız... Gerçi bu hali 
epeydir başkalarında da görüyorum ya... Çocuklarda bile 
görüyoruz. Delilik gibi bir şey bu... Bu aşırı duyarlık içe giren 
bir şeytan gibi bütün genç kuşağı sardı... Evet, tipik şeytan 
gibi, diye ekledi Alyoşa. 


Bakışını ondan ayırmayan Kolya, Alyoşa'nın bunu hiç 
gülümsemeden söylediğini gördü. Alyoşa sözünü bitirirken, 


— Siz de herkes gibi, yani çokları gibisiniz, ama herkes gibi 
olmamaya bakmalı. 


— Herkes böyle olduğu halde... 


— Evet, buna rağmen. Yalnız siz böyle olmayın. Zaten 
herkesten başkasınız: Bakın, şu anda çirkin ve gülünç 
halinizi açıklamaktan çekinmediniz. Oysa zamanımızda kim 
yapar bunu? Hiç kimse. Kimse kendinde kusur görmek 
ihtiyacı duymuyor. Herkes gibi olmayın, tek başına kalmak 
pahasına bile ayrılın. 


— Eşsizsiniz Karamazov! Hakkınızda yanılmamışım, insanı 
avutabiliyorsunuz. Ah, sizi öyle arıyordum ki Karamazov, 
karşılaşmak için ne zamandır fırsat kolladığımı bilseniz! 
Demek siz de beni düşünüyordunuz, öyle mi? Demin beni 
düşündüğünüzü söylemiştiniz. 


— Evet, sizden söz edildiğini duydum; düşündüm de... 
Bunu belki biraz da onur meselesi yaparak soruyorsunuz, 
ama ziyanı yok. 


Kolya güçsüz, adeta utançlı bir sesle, 


— Biliyor musunuz Karamazov, şu konuşmamız aşk ilanına 
benziyor, dedi. Gülünç değil mi? 


Alyoşa temiz bir gülümsemeyle, 


— Hiç gülünç değil, diye karşılık verdi. Gülünç olsa bile 
önemi yok, çünkü iyi bir anlamı var. 


— Doğru söyleyin Karamazov, şu anda yanımda biraz 
utanıyorsunuz. Gözlerinizden anlıyorum bunu. 


Kolya hem kurnaz, hem mutlu bir gülümsemeyle, 
— Neden utanıyormuşum? diye sordu. 
—Niye kızardınız? 


— Siz neden oldunuz... diye güldü Alyoşa ve gerçekten 
kıpkırmızı oldu. Adeta bozularak, 


— Doğrusu biraz utanıyorum, ama neden utandığımı Tanrı 
bilir... diye utangaç bir tavırla mırıldandı. 


— Ah, şu anda bana karşı utanç duyduğunuz için sizi nasıl 
sevip takdir ettiğimi bilemezsiniz! dedi Kolya. Sonra taşkın 
bir heyecanla, 


— Siz de tıpkı benim gibisiniz! diye bağırdı; yanakları 
kızarmış, gözleri ışıl ışıldı. 


— Şunu da söyleyeyim Kolya, siz hayatta mutsuz 
olacaksınız. 


— Biliyorum, biliyorum. Her şeyi nasıl da önceden 
kestiriyorsunuz! 


— Fakat toplu olarak düşünülürse, gene de hayattan çok 
memnun olacaksınız. 


— Tamam. Yaşayın! Peygambersiniz. Evet, sizinle 
kaynaşacağız, Karamazov. En çok benimle akran gibi 
olmanızdan hoşlanıyorum, Karamazov. Oysa akran değiliz, 
siz benden kat kat yükseksiniz! Gene de dost olacağız. 
Biliyor musunuz, bu son ay hep kendi kendime, “Onunla 
daha ilk karşılaşmada ya ölene kadar dost ya da düşman 
olacağız!” demiştim. 


Alyoşa neşeyle güldü. 
— Bunu söylerken de beni seviyordunuz tabii. 


— Seviyordum, hem de çok seviyordum. Sizi 
düşünüyordum hep. Nasıl da her şeyi önceden biliyorsunuz? 
Hah, işte doktor... Yarabbi, ne diyecek acaba, suratına bakın! 


Vil 


İlyuşa 


Doktor, Snigirev'lerin kulübesinden gene kürküne sarınmış, 
başında şapkasıyla çıkmıştı. Öfkeliydi, pis bir şeye sürünüp 
kirlenmekten korkar gibi tiksintiyle bakıyordu. Kayıtsız 
bakışını koridorda gezdirirken Alyoşa ile Kolya'yı gördü, 
serteldi. Alyoşa kapıdan arabacıya eliyle işaret etti, doktoru 
getiren araba sokak kapısına yanaştı. Yüzbaşı hemen 
doktorun peşinden fırladı. İki büklüm olmuş, önünde eğilip 
bükülerek, son sözünü duymak için onu durdurdu. Yüzü 
bitkin, bakışı korku doluydu: 


— Ekselans, diye başladı; gerçekten mi, ekselans? Sözünü 
bitirmedi, sadece derin bir kederle ellerini hızlı bir hareketle 
kenetledi. Ama gene de sanki zavallı çocuğu hakkındaki 
kararın doktorun şu anda söyleyeceği o sözlerden 
değişebileceğine inanır gibiydi. 


Doktor ilgisiz, alışkanlıktan gelme bir ciddilikle, 

— Ne yapalım, Tanrı değilim ben, diye karşılık verdi. 
— Doktor bey... Ekselans... Yakın mı o şey... yakın mı? 
Doktor, hecelere basa basa, 


— Her şeye hazır olun! dedi, sonra gözlerini yere indirdi, 
eşikten arabaya yöneldi. 


Yüzbaşı korku içinde, 


— Ekselans, Allah rızası için! diye doktoru bir kere daha 
durdurmak istedi. Artık hiçbir şey mi kurtaramaz onu? 


Doktor sabırsızlıkla, 


— Elimizde bir şey yok artık, dedi. Gene de şey... Mesela 
hemen şimdi, vakit kaybetmeden (Doktor “hemen şimdi, 
vakit kaybetmeden” sözlerini öyle sert, hatta kızgın bir 


tavırla söyledi ki, yüzbaşı ürperdi birdenbire) hastanızı 
Siracusa'ya yollayın... Belki iyi gelir... Yeni iklim 
koşullarında... mümkün olabilir... 


— Siracusa'ya mı? diye bağırdı yüzbaşı. Hâlâ bir şey 
anlamamış gibi bir hali vardı. 


Kolya açıklamak için yüksek sesle, 

— Sicilya'da bu Siracusa, dedi. 

Doktor ona baktı. Yüzbaşı şaşkına döndü: 

— Sicilya mı? Aman ekselans, halimizi gördünüz... 
Ellerini açarak evin içini gösterdi: 

— Peki, ya annemiz, ailem? 


— Yoo, ailenizi Sicilya'ya göndermeye gerek yok. Onları 
Kafkasya'ya göndereceksiniz. Bahar gelir gelmez kızınızı 
Kafkasya'ya, eşinizi de romatizması için orada bir ılıcaya 
yollamalısınız. Sonra da Paris'e, ruh doktoru Lapelletier'nin 
kliniğine gitmesi gerekiyor. Ona bir mektup da 
verebilirdim... O zaman belki... mümkündü. 


Yüzbaşı “umutsuzluk içinde gene elini kolunu sallayarak 
doktora kulübenin çıplak tahta duvarlarını gösterdi: 


— Doktor bey, halimizi görüyorsunuz, doktor bey! 
Doktor gülümsedi: 


— Orasını bilmem; bilimin bu durumda son çaresinin ne 
olduğu hakkındaki sorunuzu cevapladım. Bundan ötesi 
yazık ki... 


Doktorun eşikte duran Perezvon'a kuşkuyla baktığını fark 
eden Kolya yüksek sesle, sertçe, 


— Merak etmeyin hekim efendi, köpeğim ısırmaz sizi, dedi. 
Sesinde öfkeli bir titreyiş vardı. (Sonraları söylediğine göre, 
“hekim efendi” sözünü hakaret amacıyla kullanmıştı.) 


— Neymiş o? 


Doktor sert bir hareketle kafasını kaldırdı, Kolya'ya şaşkın 
şaşkın baktı. Sonra açıklama bekler gibi Alyoşa'ya dönerek, 


— Kim bu? diye sordu. 
Kolya yeniden atıldı: 


— Perezvon'un sahibiyim, hekim efendi. Kimliğimden yana 
pek meraklanmayın. 


Perezvon'u anlayamayan doktor, 
— Zvon mu? diye tekrarladı. 


— Evet, nereden geldiğini bilmediğiniz bir Zvon!!242! Güle 
güle hekim efendi, Siracusa'da görüşürüz! 


Doktor ansızın köpürdü: 
— Kim bu? Kim, kim? 
Alyoşa kaşlarını çatarak, aceleyle, 


— Buralı okul çocuklarımızdan biri, dedi. Afacandır, 
aldırmayın. 


Sonra Krasotkin'e döndü: 


— Susun Kolya! İlgilenmeyin onunla doktor bey! diye sinirli 
bir tavırla ekledi. 


Ama fazlasıyla alınan doktor yatışmadı. Ayaklarıyla yere 
vurarak, 


— Dayak, dayak istiyor bu, dayak! 


Kolya bembeyaz oldu, gözleri alevlendi. Titrek bir sesle, 


— Size bir şey söyleyeyim mi, hekim efendi, bizim 
Perezvon'un bazen saldırdığı da olur, dedi. Ici, Perezvon! 


— Kolya, bir kelime daha söylerseniz selamı sabahı keserim 
sizinle! 


— Hekim efendi, Nikolay Krasotkin'e emredebilen tek canlı 
vardır dünyada, o da bu adam iste! (Kolya, Alyoşa'yı 
gösterdi.) Onun sözünden çıkamam. Hoşça kalın! 


Yerinden fırlayarak kapıyı açtı, hızla iç odaya geçti. 
Perezvon da peşinden içeri daldı. Doktor birkaç saniye taş 
kesilmiş gibi Alyosa’ya bakarak Olduğu yerden 
kıpırdanamadı. Sonra birden yere tükürdü, hızlı adımlarla 
arabaya yollandı. Hem yürüyor, hem yüksek sesle, 


—Bu...bu...bu... nasıl iş bu! diye tekrarlıyordu. 


Yüzbaşı onu arabaya bindirmeye koştu. Alyoşa Kolya'nın 
ardından içeri girdi. Kolya artık İlyuşa'nın yatağının 
yanındaydı. İlyuşa onu elinden tutmuş, babasını çağırıyordu. 
Bir dakika sonra yüzbaşı da geldi. 


— Baba, buraya gel baba... biz... diye kekeledi İlyuşa; son 
derece heyecanlıydı. Ama devam edemedi. Kupkuru kollarını 
öne uzatarak Kolya ile babasını gücü yettiği kadar kucakladı, 
kendisi de onlara sokuldu. Yüzbaşı sessiz hıçkırıklarla 
sarsılıyordu; Kolya'nın dudakları, çenesi titremeye başladı. 


 — Baba, sana ne kadar acıyorum, baba! diye acı acı inledi 
Ilyuşa. 

— İlyuşeçka... canım... doktor dedi ki, iyileşeceksin... 
mutlu olacağız... 


— Ah baba, yeni doktorun ne dediğini biliyorum ben... 
Duydum! 


İlyuşa tekrar olanca gücüyle ikisini kendine doğru çekti, 
yüzünü babasının omzuna gömdü. 


— Ağlama baba... Ben ölünce başka, iyi bir çocuk al... 
aralarından en iyisini seç, benim adımı ver... benim yerime 
sev onu... 


Kolya, kızgın gibi, 
— Sus be babalık, iyileşeceksin sen! diye bağırdı. 
İlyuşa devam etti: 


— Beni de unutma baba, sakın unutma, mezarıma gel... 
Biliyor musun baba, seninle gezmeye gittiğimiz büyük taş 
var ya, oraya göm beni. Akşamları Krasotkin'le gelirsiniz... 
Perezvon da gelsin! Bekleyeceğim sizi... Baba... 


Sesi kesildi. Üçü de sarsılmıştı, konuşmuyorlardı artık. 
Ninoçka da koltuğunda sessizce ağlıyordu. Hepsinin 
ağladığını gören anneleri de ağlamaya başladı: 


— İlyuşeçka, İlyuşeçka! diye haykırıyordu. 
Kolya birdenbire İlyuşa'nın kollarından sıyrıldı. Acele acele, 


— Bana izin ver babalık, anam yemeğe bekliyor, dedi. 
Keşke gelirken haber vereydim! Merak eder... Yemekten 
sonra hemen gelir akşama kadar yanında kalırım. Neler 
anlatacağım, neler! Perezvon'u da getiririm, ama şimdilik 
götüreyim onu, çünkü bensiz dırlanmaya başlar, rahatsız 
eder seni. Hadi hoşça kal. Dışarıya dar attı kendini. 
Ağlamamak için çok çalıştığı halde koridorda tutamadı 
kendini, boşandı. Alyoşa onu o halde buldu. 


— Sözünüzü mutlaka tutup gelmelisiniz Kolya, yoksa çocuk 
çok üzülür. 


— Mutlaka! Daha önce gelmediğim için kendi kendimi nasıl 
kahrediyorum bilemezsiniz! 


Kolya gözyaşları içinde konuşuyordu. Agladigina 
utanmıyordu artık. O anda yüzbaşı da dışarı fırladı ve hemen 


kapıyı örttü. Çılgına dönmüştü, dudakları titriyordu, iki 
gencin önüne dikilerek ellerini havaya kaldırdı. Dişlerini 
gıcırdata gıcırdata, vahşi bir sesle, 


— İyi çocuk falan istemem ben! diye fısıldadı, istemem 
başka çocuk... “Seni unutursam ey Kudüs, dilim...” 


Boğularak sözünü bitiremedi, peykenin önüne bitkin bir 
halde dizüstü çöktü. Başını yumrukları arasına almış 
hıçkırıyordu. Tiz, garip sesler çıkarıyor, çığlıklarının içerden 
duyulmamasına elden geldiği kadar çaba gösteriyordu. 
Kolya sokağa fırladı. Sert, hırçın bir sesle, 


— Hoşça kalın Karamazov! dedi. Siz de gelecek misiniz? 
— Akşam mutlaka gelirim. 
— Kudüs'ten söz etti: neymiş o? 


— Tevrat'tan: “Seni unutursam Kudüs”, yani en değerli 
şeyimi unutur ya da bir şeyle değişirsem çarpılayım... 


— Anladım, yeter. Gelin, siz de gelin akşama. Ici Perezvon! 
diye olanca hiddetiyle bağırdı Kolya; sonra iri, hızlı adımlarla 
eve yürüdü. 


On Birinci Kitap 


İvan Fyodoroviç Kardeş 


Gruşenka'da 


Alyoşa, Katedral Meydanı'na, tüccar karısı Morozova'nın 
evine, Gruşenka'ya yollandı. Kadın sabah erkenden Fenya'yı 
ona göndermiş, kendisine mutlaka uğraması için rica etmişti. 
Alyoşa Fenya'yı sorguya çekerek hanımının dünden beri 
büyük, bambaşka bir üzüntü içinde olduğunu öğrendi. İki ay 
boyunca, Mitya'nın tutuklanmasından sonra Alyoşa kâh 
kendiliğinden, kâh Mitya'nın işleri için Morozova'nın evine 
sık sık gidip gelmişti. Mitya'nın tutuklanışından iki üç gün 
sonra Gruşenka ağır hastalandı, aşağı yukarı beş hafta yattı. 
Hele bir hafta hiç kendini bilemedi. Yüzü hayli değişmiş, 
sararmış, zayıflamıştı. Ama iki haftadır sokağa çıkabiliyordu 
artık. Alyoşa onu bu yeni haliyle daha çekici buluyordu. 
Hoşlandığı bakışları daha keskinleşmiş, daha bir anlam 
kazanmıştı. İç dünyasında da bir değişiklik seziliyordu; 
sakindi, iyiliğe geri dönülmez bir kesinlikle yöneldiği 
belliydi. Alnında, kaşları arasında ince, dikine bir çizgi 
belirmişti. Bu onun sevimli yüzüne içine kapanık, hatta ilk 
bakışta ağır, düşünceli bir görünüm veriyordu. Eski 
hoppalığından eser kalmamıştı. Alyoşa bir de şunu tuhaf 
buluyordu: talihsiz kadın başına gelen bütün felaketlere; 
nişanlandığı anda sözlüsünün korkunç bir cinayetle 
suçlanmasına, geçirdiği hastalığa, ne olacağı şimdiden 
bilinen mahkeme kararına rağmen gene de eski günlerdeki 
neşesini kaybetmemişti. Önceleri gururla bakan gözlerinde 
şimdi bir yumuşaklık ışıltısı parlıyordu. Gene de... bazen, 
seyrek de olsa bu gözlerde pek hayra alamet olmayan 
kıvılcımlar görünüyordu. Kalbini eski bir kuşkunun sıktığı 
anlarda oluyordu bu... Bu duygusu sönmemiş, hatta daha da 
güçlenmişti, konu hep aynıydı: Katerina İvanovna... Hasta 
döşeğinde bile onu anmıştı Gruşenka! Elinde fırsat olduğu 
halde Mitya'nın ziyaretine gitmeyen Katerina İvanovna'yı acı 
acı kıskandığını anlıyordu Alyoşa. Bütün bunlar onun için 


hayli çetin bir bilmeceydi, çünkü Gruşenka yalnız ona 
açılıyor, durmadan akıl danışıyordu. Oysa Alyoşa bazı 
durumlarda ne diyeceğini kestiremiyordu. 


Kaygılı bir tavırla gelen Alyoşa, Gruşenka'yı evde buldu; 
yarım saat kadar önce Mitya'dan dönmüştü. Kadının 
karşılamak için koltuğundan aceleyle fırlayışından onu 
sabırsızlıkla beklediğini anladı. Masada bir deste kâğıt vardı. 
Masanın bir yanındaki deri divana yatak serilmişti, yatakta 
yan uzanmış bir halde sabahlıkla, kâğıttan bir takke giyen 
Maksimov oturuyordu. Tatlı tatlı gülümsemesine rağmen 
hasta, bitkin görünüyordu. Evsiz barksız ihtiyar iki ay önce 
Gruşenka ile birlikte Mokroye'den dönmüştü. O zamandan 
beri onda kalıyordu. 


O günkü yağmurlu, puslu havada sırsıklam olmuş, korkuyla 
divana ilişerek ürkek, yalvaran bir gülümsemeyle gözlerini 
sessizce ona dikmişti. Bir yandan bütün varlığını saran 
keder, öte yandan hastalığın başında basan ateş, döndükleri 
ilk yarım saatte çeşitli işler arasında Maksimov'u adeta 
unutturdu Gruşenka'ya. Sonra birden bakışını ona dikince 
zavallı Maksimov şaşkın bir tavırla gözlerinin içine bakarak 
sırıttı. Grusenka Fenya'yı çağırıp ihtiyarın karnını 
doyurmasını söyledi. O gün Maksimov aynı yerde 
kıpırdanmadan oturdu. Hava kararıp pancurlar örtülünce 
Fenya, hanımına, 


— Gece de burada mı kalacaklar? diye sordu. 
— Evet. Divana ser yatağını. 


Maksimov'a durumunu etraflı olarak sorduktan sonra, şu 
sıralar gidecek yeri olmadığını öğrendi. “Velinimetim Bay 
Kalganov artk beni evinde barındıramayacaklarını 
söylediler, bir de beş ruble bağışladılar...” Gruşenka acıyan 
bir gülümsemeyle “Ne yapalım, burada kal bari,” dedi. 
İhtiyar bu gülümsemeden sarsıldı, dudakları titredi, 
minnetinden ağlamaya başladı. O günden sonra evsiz 


barksız ihtiyar sığıntı Gruşenka'ya postu serdi. Kadının 
hastalığında bile gitmedi. Fenya ve Gruşenka'ya aşçılık 
yapan annesi onu atmadılar, eskisi gibi yemeğini veriyor, 
yatağını yapıyorlardı. Zamanla Gruşenka alıştı ona, 
Mitya'dan gelince, (henüz iyileşmeden, ayağa kalkar 
kalkmaz gitmeye başlamıştı)  efkâr dağıtmak için 
“Maksimuşka”yı karşısına alıp çene çalardı; ihtiyar bazen ipe 
sapa gelir laflar da edebiliyordu. Sonunda Gruşenka onsuz 
yapamaz oldu. Alyoşa'dan başka hemen hiç kimseyi evine 
almıyordu, ama o da her gün uğramıyor, üstelik çok 
kalmıyordu. Gruşenka'nın ihtiyar tüccarı o sırada artık iyice 
ağırlaşmış yatıyordu; şehirdekilerin söyleyişiyle “bir ayağı 
çukurdaydı”. Gerçekten, Mitya'nın yargılanmasından bir 
hafta sonra öldü. Ölümünden üç hafta önce yaklaşan sonunu 
hissetmiş, oğullarını karılarıyla, çocuklarıyla yukarı çağırarak 
onu bundan sonra yalnız bırakmamalarını emretmişti. 
Gruşenka'ya o andan itibaren kapısını kapamış, 
hizmetkârlarına, gelecek olursa tarafindan, “uzun, neşeli 
ömürler dilediğini, onu unutmasını emrettiğini” 
söylemelerini sıkı sıkı tembihlemişti. Ama Gruşenka hemen 
hemen her gün sağlık haberlerini sorduruyordu. 


Kağıtları masaya fırlatarak, 


— Hele şükür, geldin! diye sevinçle atıldı Alyoşa'ya. 
Maksimuşka belki gelmezsin diye beni öyle korkuttu ki... 
Çok ihtiyacım var sana! Geç masaya, kahve ister misin? 


Alyoşa masaya yerleşti. 
— Fena olmaz, acıktım, 


— Gördün mü; Fenya, çabuk bir kahve! Fenya! Ne 
zamandır senin için kaynayıp duruyor. Börekleri de getir 
ama sıcak olsun. Aman Alyoşa, bu börekler yüzünden bugün 
kopan fırtınayı Oo bilemezsin! Bunlardan hapishaneye 
götürdüm ona... İnanır mısın, yemeden önüme fırlattı, birini 
yere atıp çiğnedi. “Gardiyana bırakacağım,” dedim. “Akşama 


kadar yemezsen öfkenin zehiriyle karın doyuruyorsun 
demektir!” Kalktım gittim. Gene kavga ettik, inanır mısın! 
Her gidişimde öyle. 


Gruşenka bunları soluk almadan, heyecanla söyledi. 
Maksimov ürkmüştü, yere bakarak sırıtıyordu. 


— Gene ne oldu, niye kavga ettiniz? 


— Aklımdan bile geçmeyen bir nedenle... Düşün, beni o 
“eskisi”nden kıskanıyor. “Ne diye bakıyorsun o herife? 
Demek geçindirmeye başladın onu, öyle mi?..” Kıskanmadan 
edemiyor! Gece gündüz hep kıskanıyor. Geçen hafta 
Kuzma'yı bile kıskandı. 


— Ama “eskisi'ni biliyordu... 


— Tabii ya. İlk günden beri biliyordu; bugün durup 
dururken bastı azarı. Söylediklerini Oo tekrarlamaya 
utanıyorum. Aptal! Ben çıkarken Rakitka girdi. Belki Rakitka 
kışkırtıyor onu, ne dersin? 


Gruşenka son sözleri dalgın bir tavırla ekledi. 


— Seviyor seni o, mesele bu, çok seviyor. Şimdi üstelik 
sinirli de... 


— Nasıl olmasın, yarın yargılanacak; yarın olacaklar 
hakkında biraz konuşayım diye gitmiştim, bunları 
düşünmeye bile korkuyorum! “Sinirli” diyorsun, bir de benim 
nasıl sinirli olduğumu düşünsene... Kalkmış Polonyalının 
lafını ediyor! Ahmak! Maksimuşka'yı kıskanmıyor ama... 


— Eşim de beni çok kıskanırdı, diye lafa karıştı Maksimov. 
Gruşenka isteksiz isteksiz güldü. 
— Seni mi kıskandı, kimden kıskanabildi seni? 


— Hizmetçi kızlarımızdan... 


— Bırak şimdi Maksimuşka, şakanın sırası değil, kızıyorum. 
Böreklere de göz dikme, vermem; dokunuyor sana, içki de 
vermem. Bir de bununla uğraş, düşkünler yurduna döndü 
burası vallahi! 


Maksimov ağlamaklı oldu: 


— lyiliklerinize layık değilim, alçağım... İyiliklerinizi 
benden daha faydalı kimselere yapın siz! 


— Faydasız insan var mı Maksimuşka, kimin kimden daha 
faydalı olduğunu ne bilirsin? Yerin dibine batsın şu Polonyalı, 
üstelik hastalandı bugün! Ona da gittim. Şimdi inadıma 
börek de yollayacağım; göndermemiştim ama, Mitya 
gönderdim diye iftira attı bana; şimdi bile bile göndereceğim 
işte, inadıma! Bak, Fenya mektup getiriyor: tamam, dediğim 
gibi gene Polonyalılardan, gene para istiyorlar! 


Gerçekten Mussyaloviç pek uzun, her zamanki gibi 
tumturaklı bir mektup yollamıştı; mektubunda ödünç olarak 
üç ruble istiyordu. Mektubun içinde üç aylık bir senet de 
vardı; senedi Vrublevski de imzalamıştı. Gruşenka'nın 
“eskisi”nden aldığı kaçıncı senetli mektuptu bu! İki hafta 
önce, hastalığı geçince başlamıştı. Gruşenka hastalığı 
sırasında Polonyalıların onu yoklamaya geldiklerini biliyordu, 
ilk aldığı mektup büyük bir kâğıda yazılmış, iri bir aile 
mühürüyle mühürlenmişti. Yazılış şekli karışık, ağdalıydı. 
Gruşenka yarısına kadar okuyup bir şey anlamayınca bir 
kenara attı. Ertesi gün ikinci bir mektup geldi. Mussyaloviç 
çok kısa bir zaman için iki bin ruble ödünç istiyordu. 
Gruşenka bu mektubu da karşılıksız bıraktı. Arkasından 
mektuplar her gün gelmeye başladı; hepsi böyle ağdalı bir 
dille yazılmıştı. Yalnız istenen paranın miktarı gitgide yüz 
rubleye, sonra yirmi beşe, ona kadar indi. Sonunda 
yolladıkları bir mektupta Polonyalılar sadece bir ruble 
istediler, bu mektuba da ikisinin imzasıyla bir senet 
eklemişlerdi. Gruşenka birdenbire acıdı onlara. O gün, hava 


kararınca bir aralık gitti yanlarına; ikisini de tam bir sefalet 
içinde buldu. Yiyecekleri, yakacakları, sigaraları yoktu, ev 
sahiplerine de borçlanmışlardı. Mokroye’de Mitya'dan 
kazandıkları iki yüz ruble erimiş gitmişti. Gruşenka'yı 
şaşırtan, Polonyalıların onu kafa tutarcasına kibirli, etiketli 
davranışlarla ve şişirme laflarla karşılamalarıydı. Genç kadın 
buna sadece güldü ve “eskisi”ne on ruble verdi. Hemen o 
gün, gülerek, Mitya'ya da anlattı bunu. Mitya hiç kıskançlık 
göstermedi. Ama Polonyalılar o günden sonra Gruşenka'ya 
iyice asılmaya, para isteğiyle her gün mektup 
bombardımanına tutmaya başladılar. Kadın her gün azar 
azar yolluyordu. Mitya'nın bugün nedense kıskançlık damarı 
kabarıvermişti. 


Gruşenka, Alyoşa'ya aceleyle, 


— Budala gibi, Mitya'ya giderken bir koşu uğrayıverdim 
ötekine, diye anlatıyordu, hastalanmıştı bizim eski pane... 
Gülerek anlatıyordum Mitya'ya: Bak, benim Polonyalının 
gitarla eski şarkılar söylemek esmiş aklına. Duygulanıp da 
ona varacagim! sanıyor galiba... Ben bunu söyler söylemez 
Mitya bir fırlasın ayağa, başlasın bana ağzına geleni 
savurmaya... Ben de şimdi inadıma Polonyalılara börekler 
yollayacağım! 


Hizmetçiye döndü: 


— O kızcağızı mı göndermişler, Fenya? Ver şu üç rubleyi, 
kâğıda da beş on börek sar, götürüp versin. Alyoşa, börek 
yolladığımı Mitya'ya mutlaka anlat. 


Alyoşa gülümsedi. 
— Dünyada söylemem. 


— Yaa... Üzülür mü sanıyorsun? Kıskanması da yalandan, 
merak etme, yoksa vizgelir ona! 


— Nasıl yalandan? 


— Budalasın Alyoşenka. Zekân var, ama gene de bunlara 
akıl erdiremiyorsun. Beni kıskanmasına kızmam ben, hatta 
kıskanmazsa içerlerim, öyleyim ben. Kıskançlığa darilmam. 
Benim kalbim de zalim, ben de kıskanırım. Ama beni 
sevmediğine, yalandan kıskandığına yanıyorum! Kör değilim 
ya! Demin bana öbürünü, şu Katya'yı açtı; durup dururken, 
yok şöyleymiş de böyleymiş: onu kurtarmak için 
Moskova'dan bir doktor, ayrıca en birinci, en bilgili avukatı 
getirtmiş. Yüzüme karşı onu övdüğüne göre seviyor 
demektir; hayasız herif! Kendisi bana karşı suçlu olduğu için 
beni suçlayıp her şeyi bana yüklemek istiyor: “Sen benden 
önce Polonyalıylaydın, benim de Katka ile birleşmemden bir 
şey çıkmaz!” Böyle bu! Bütün suçu bana yıkmak istiyor. 
Mahsus çattı diyorum sana, ama ben de yapacağım... 


Gruşenka ne yapacağını söylemedi, gözlerini mendille 
örterek hıçkıra hıçkıra ağlamaya koyuldu. 


— Katerina İvanovna'yı sevmiyor o, dedi kesinlikle Alyoşa. 
Gruşenka mendili gözlerinden kaldırmadan, 


— Sevip sevdiğini pek yakında anlarım ben! dedi. Sesi 
tehdit doluydu; yüzü kasıldı. 


Alyoşa bu tatlı, sakin, neşeli yüzün bir anda nasıl 
çatıldığını, hırçınlaştığını görüyor, üzülüyordu. 


Gruşenka ansızın, 


— Bu saçmalıklar yeter! diye kesti. Seni bunları dinlemek 
için çağırmadım. Kuzum Alyoşa, yarın ne olacak, yarın? Bana 
azap veren bu. Azap duyan da yalnız benim. Hepsine 
bakıyorum, kimsenin umurunda değil, ilgilenen yok. 
Düşünüyor musun yarın ne olacağını; yarın yargılanacak... 
Anlat bana, nasıl olacak bu yargılama? Öldüren uşaktır, 
uşak; o giyer mi? Kimse savunmayacak mı onu? Uşağı 
çağırdıkları bile yok, değil mi? 


Alyoşa düşünceli bir tavırla, 


— Sıkı bir sorguya çektiler, dedi, ama hepsi suçlu olmadığı 
kanısına vardı. Şimdi çok hasta, yatıyor. O zamandan beri 
saraya tutulmuş. Gerçekten hasta. 


— Yarabbim; bir de sen şu avukata git Alyoşa, baş başa 
konuş onunla. Petersburg'dan üç bine getirtmisler. 


— Üçümüz verdik üç bini: ben, kardeşim İvan ve Katerina 
İvanovna. Doktoru, iki bine Katerina İvanovna kendisi 
getirtti. Avukat Fetükoviç daha fazla isteyecekti, ama dava 
bütün Rusya'da duyulmuş; gazeteler, dergiler hep yazdı 
bunu... Fetükoviç bu işi daha çok ün için aldı, sayılı bir dava 
çünkü. Dün gördüm onu. 


— Ne yaptın, konuştun mu? diye telaşla atıldı Gruşenka. 


— Dinledi beni, bir şey söylemedi. Yalnız belirli bir 
düşünceye vardığını açıkladı. Ama sözlerimi de hesaba 
katacağını söyledi. 


— Ne hesaba katması! Hay düzenbazlar, mahvedecekler 
onu! Peki, öteki doktoru ne diye getirtmiş, ne gereği vardı? 


— Bilirkişi olarak. Ağabeyimin deli olduğunu, delilik anında 
vurduğunu kanıtlamak istiyorlar. Ama ağabeyim buna razı 
olmaz. 


— Öldürmüş olsa, doğruydu bu... Deliydi o zaman, tam 
anlamıyla deli! Hep ben rezil karı suçluyum, ben! Ama 
öldürmedi ki o, öldürmedi! Oysa bütün şehir ona çullanıyor... 
Fenya'nın tanıklığından bile onun öldürdüğü çıkıyor. Ya 
bakkal dükkânında, lokantada o memurun anlattıklarını 
duymayan kalmadı! Hepsi düşman kesilmiş, aleyhinde atıp 
tutuyorlar. 


— Evet, tanıklar çoğaldı, dedi Alyoşa donuk bir sesle. 


— Grigori de, Grigori Petroviç yani, kapının açık olduğunda 
ısrar ediyor, bir türlü dediğinden dönmüyor. Gittim, 
görüştüm onunla. Ustelik haşladı beni. 


— Evet, dedi Alyoşa, ağabeyime karşı belki en güçlü tanık 
da o. 


Gruşenka kaygılı, esrarlı bir tavırla, 


— Mitya'nın deli olduğuna gelince, gerçekten öyledir o, 
dedi. Sana bunu çoktandır söylemek istiyordum Alyoşenka: 
her gün ona gidip geliyorum, şaşıyorum doğrusu. Bana şu 
sıralar neler anlatıyor bilemezsin. Dediklerinden hiçbir şey 
anlamıyorum. İlkin, büyük laflar ediyor besbelli, aklımın 
kıtlığından anlamıyorum, diyordum. Sonra baktım, bir bebek 
tutturdu, ne bebeği ise... “Bebek neden fakirmiş? Bebek 
yüzünden Sibirya'ya gideceğim... Katil değilim ama 
Sibirya'ya gitmem gerek!” Ne bebeği bu, Tanrı bilir! 
Konuşurken dayanamadım, aglayiverdim, öyle güzel 
söylüyordu ki! Kendisi de ağlıyordu; o zaman ağlamaya 
başladım işte. Birdenbire öptü beni, eliyle kutsadı. Nedir o 
Alyoşa, anlat bana, ne “bebeği”ymiş bu? 


— Rakitin ona dadandı nedense. Ama bu Rakitin'in 
etkisiyle değil... Dün gitmedim ona, bugün gideceğim. 


— Hayır, Rakitka değil bu; kardeşi İvan Fyodoroviç aklını 
karıştırıyor onun... 


Gruşenka birdenbire yutkundu, sustu. 


Alyoşa şaşkınlıkla gözlerini ona dikti. Gruşenka kıpkırmızı 
kesildi, bozuldu. 


— Aah... Ben öyleyim işte... Gevezelik ettim! Dur Alyoşa, 
oldu olacak; madem ağzımdan kaçırdım, hepsini dosdoğru 
söyleyeceğim: iki kere geldi ona İvan Fyodoroviç. İlk defa 
buraya geldiği zaman: ben hastalanmadan önce; 
Moskova'dan acele acele gelmişti. İkinci olarak bir hafta 


önce uğradı; Mitya'ya, sana söylememesini, bunu hiç 
kimseye açmamasını tembih etti, gizli gelmişti. 


Alyoşa derin derin düşünüyordu, işittiği haber onu 
etkilemişti. Ağır ağır, 


— Kardeşim İvan, Mitya'nın işini konuşmaz benimle, dedi. 
Zaten bu iki ay içinde pek az görüştük. Geldiğim zamanlar 
hiç memnun görünmüyordu, ben de üç haftadır 
uğramıyorum ona artık. Eveet... Bir hafta önce oraya 
gittiğine göre... evet. Mitya'da bu hafta içinde bir değişme 
var. 


— Hem de ne değişme! Bir sır aralarında, sır! Mitya kendisi, 
sırları olduğunu söyledi. Hem öyle bir sır ki, Mitya'nın huzuru 
iyice kaçtı. Oysa önceleri pek neşeliydi; şimdi de neşeli ama, 
başını şöyle sallayıp odada dolaşmaya, sağ eliyle 
şakağındaki saçları çekiştirmeye başladı mı içinin rahat 
olmadığını anlıyorum. Önceleri pek neşeliydi, hatta bugün 
bile bir aralık... 


— Sinirliydi dedin ya? 


— Evet hem sinirli, hem neşeli. Sinirleniyor, bir dakika 
sonra gene neşeleniyordu; ardından birdenbire tekrar sinir 
basıyordu. Hem biliyor musun Alyoşa, şaşıyorum ona; 
önünde bu kadar korkunç bir şey varken bazen olur olmaz 
yerde kahkahayı basıyor. Kendisi de bebek gibi vallahi... 


— Bana İvan'ın gelişini açmamanı tembihledigi doğru mu? 
“Söyleme” mi dedi? 


— Evet, “Söyleme” dedi. En çok senden çekiniyor. Sır 
olduğunu söyledi; kendisi öyle dedi, sırmış! 


Gruşenka birden heyecanlanarak, 


_— Kuzum Alyoşa, ne olursun git öğren, ne sırrıymış bu. 
Öğren, sonra gel bana anlat. Beni de rahata kavuştur; 


bileyim acı kaderimi ben de! Bunun için çağırdım seni. 


— Seninle ilgili mi sanıyorsun? Böyle olsa, yanında sırdan 
söz açmazdı. 


— Bilmem. Belki bana söylemek istiyor da cesaret 
edemiyor. Hazırlık yapıyor... Sır var, dedi, ama ne sırrı 
olduğunu söylemedi. 


— Sen ne düşünüyorsun? 


— Ne düşüneyim? Sonum geldi artık — düşündüğüm bu. 
Üçü birleşmiş, sonumu hazırlamışlar; çünkü işin içinde Katka 
da var. Hep bu Katka, her şey onun başı altından çıkıyor! “O 
şöyleymiş, o böyleymiş...” Demek ben öyle değilim. Bunu 
şimdiden söylüyor, şimdiden hazırlıyor beni. Aklına beni 
bırakmayı koymuş, bütün sır bu. Üçünün beraberce 
kararlaştırdığı bu: Mitka, Katka ve İvan Fyodoroviç... Sana 
çoktandır bir şey sormak istiyorum Alyoşa: bir hafta önce 
bana, İvan'ın Katka'ya âşık olduğunu açıkladı; sık sık 
gidiyormuş ona... Söylediği doğru mu, değil mi? Elini 
vicdanına koy da söyle, acıma. 


— Yalan söylemem sana. İvan'ın Katerina İvanovna'ya âşık 
olduğunu sanmam. 


— Ben de öyle düşündüm. Uyduruyor bana utanmaz herif, 
yalan! Demin beni kıskanması da sırf ilerde her şeyi bana 
yüklemek için... Aptaldır o, izini belli etmemeyi beceremez, 
içi dışı bir; öyledir o... Ama bunu komam onun yanına, 
komam! “Sen öldürdüğüme inanıyorsun!” diyor. Bana diyor 
bunu, bana! Başıma kakıyor bunu! Tanrı bağışlasın onu... Ee, 
hele dur: şu Katka'nın mahkemede benden çekeceği var! Bir 
tek söz söyleyeceğim orada... Her şeyi açıklayacağım! 


Gruşenka yeniden acı acı ağlamaya başladı. 


Alyoşa yerinden kalktı. 


— Sana şunu kesin olarak söyleyebilirim Gruşenka. Her 
şeyden önce Mitya yalnız seni, dünyada her şeyden çok ve 
yalnız seni sever; buna inan. Biliyorum, iyice biliyorum 
bunu. İkinci olarak, sırrını öğrenmek için ağız arayacak 
değilim, ama bugün kendisi söylerse sana söylemeye söz 
verdiğimi saklamayacağım. O zaman hemen bugün gelir 
anlatırım sana. Yalnız... bana göre Katerina İvanovna'nın adı 
bile yok, başka bir şey bu. Kesinlikle öyle... Katerina 
İvanovna ile ilgili olacağını hiç sanmam, benzemiyor. 
Şimdilik hoşça kal! 


Alyoşa Gruşenka'nın elini sıktı. Gruşenka hâlâ ağlıyordu. 
Genç adam, kadının sözlerine pek inanmadığını görüyordu, 
ama gene de, içini döktüğü, acılarını döktüğü için 
ferahlamıştı. Gruşenka'yı bu halde bırakmaya gönlü razı 
değildi, ama acele ediyordu. Yapılacak pek çok işi vardı. 


Hasta Ayak 


İlk işi Bayan Hohlakova'nın evindeydi. Bunu bir an önce 
toparlayıp Mitya'ya geç kalmamak için acele acele gitti 
oraya. 


Bayan Hohlakova üç haftadır keyifsizdi; ayağından biri 
şişmişti nedense. Hohlakova yataklık hasta değildi, ama 
çekici, zarif bir sabahlıkla odasında kanepeye uzanmıştı. 
Alyoşa bir gün, saf bir gülümsemeyle, kendi kendine, Bayan 
Hohlakova'nın Oo hastalığına rağmen pek şıklaştığını 
söylemişti: çeşitli başlıklar, fiyonklar, açık bluzlar ortaya 
çıkmaya başlamış... Alyoşa nedenini az çok kavramakla 
beraber bu düşünceleri gereksiz saydığı için üzerinde 
durmuyordu. Son iki aydır Bayan Hohlakova'da başka 
misafirler arasında genç Perhotkin görünmeye başlamıştı. 
Alyoşa oraya dört gündür gitmemişti, gelince doğruca 
Liza'ya geçmek istedi, onunla görüşecekti çünkü. Liza bir 
gün önce hizmetçisiyle “çok önemli bir iş için” hemen onu 
görmek istediği haberini yollamıştı. Alyoşa bazı nedenlerden 
merak etti bunu. Fakat hizmetçi, geldiğini Liza'ya haber 
verene kadar Bayan Hohlakova da gelişini duymuş, “beş 
dakika için” yanına çağırmıştı. Alyoşa, Liza'ya önce gitse, 
orada otururken kadının ikide bir yanlarına adam 
koşturacağını bildiği için kıza gitmeden annesinin isteğini 
yerine getirmeye karar verdi. Bayan Hohlakova olağanüstü 
süslü bir kıyafette, belli edecek kadar sinirli, heyecanlı bir 
halde kanepesine uzanmıştı. Alyoşa'yı sevinç çığlıklarıyla 
karşıladı. 


— Yüzyıllar, yüzyıllar oldu sizi görmeyeli! Tam bir hafta 
geçti, insaf yok mu sizde; şey... değil, dört gün önce, 
çarşamba günü gelmiştiniz... Lise'e geldiniz, değil mi? 
Eminim, ben duymayayım diye, parmak uçlarına basarak 
doğruca ona gececektiniz. Canım, kuzum Aleksey 


Fyodoroviç, Lise'i ne kadar merak ettiğimi bir bilseniz! 
Neyse, bu sonra. Gerçi en önemlisi, ama en sonraya kalsın. 
Azizim Aleksey Fyodoroviç, Liza'mı size emanet ediyorum. 
Staretz Zosima'nın ölümünden sonra —Tanrı ruhunu huzura 
kavuştursun!— (Bayan Hohlakova istavroz çıkardı) size bir 
keşiş gözüyle bakiyorum. Gerçi yeni kılığınız size pek 
yakışmış ya... Böyle usta terziyi nereden buldunuz? Yo, 
hayır, önemli olan bu değil, hayır, bu da sonra! Kusura 
bakmayın, size bazen kısaca Alyoşa diyorum; yaşlılığıma 
bağışlayın. 


Bayan Hohlakova işveli işveli gülümsedi. Sonra, 


— Ama bu da sonra, diye devam etti. Asıl önemli konuyu 
tamamlayalım. Lütfen, ben lafa dalınca, “Hani o önemli 
şey?” diye hatırlatıverin. Hoş, şu anda en önemlisinin ne 
olduğunu bilecek halde değilim ya... Aleksey Fyodoroviç, 
Lise size verdiği o çocukça evlenme sözünü geri alınca, 
bunun, uzun zaman koltuğunda çakılı kalmış hasta bir kızın 
çocukça hayali olduğunu anladınız tabii. Çok şükür yürüyor 
artık. Şu yeni doktor, Katya'nın talihsiz ağabeyiniz için 
Moskova'dan getirttiği doktor... Şey, yarın ağabeyiniz... 
Neyse, açmayalım bunu! Yarını düşündükçe ölecek gibi 
oluyorum. En çok meraktan... Kısacası, bu doktor dün bize 
de geldi, Lise'i gördü. Vizitesine elli ruble verdim. Ah bu dao 
değil, başka şey! Görüyorsunuz, bütün bütüne şaşırdım. 
Acele ediyorum, ama nedenini bildiğim yok. Zaten artık 
beynim durdu. Her şey önümde bir yumak gibi dolaştı sanki. 
Korkarım, canınız sıkılıp “pır” diye kaçacaksınız buradan, 
ondan sonra sizi yakalayana aşkolsun! Aman Yarabbi, niye 
böyle oturuyoruz? Hepsinden önce kahve gelmeli. Yuliya, 
Glafira, kahve! 


Alyoşa hemen teşekkür etti, kahveyi yeni içtiğini söyledi. 
— Kimde içtiniz? 


— Agrafena Aleksandrovna'da. 


— A, şey... o kadında mı? Aah, hepsini mahveden o, odur! 
Ama bilmem ki, onun da bir azize olduğunu söylüyorlar; 
geçmiş ola! Daha önce, gerektiği zaman olmalıydı, neye 
yarar şimdi? Susun Aleksey Fyodoroviç, susun, size o kadar 
çok şey söylemek istiyorum ki, hiçbirini söyleyemeyeceğim 
galiba. Bu müthiş dava... mutlaka gideceğim mahkemeye, 
hazırlanıyorum; salona koltukta götürecekler o beni. 
Oturabilirim artık, yanımda adamlarım da olacak... Tanıklık 
edeceğim, biliyor musunuz? Nasıl konuşacağım, nasıl 
konuşacağım! Ne söyleyeceğimi de bilmiyorum. Yemin 
ettiriyorlar galiba, öyle mi? 


— Evet, ama gidebileceğinizi sanmıyorum. 


— Yo, oturabilirim; ayy... şaşırtıyorsunuz beni! Bu dava, bu 
vahsilik, sonra hepsi Sibirya'ya gidecek, kimi de evlenecek; 
her şey göz açıp kapayana kadar geçiyor, değişiyor, sonu 
hiç, hepsi ihtiyarlıyor, bir ayakları çukura eriyor. Aman olsun, 
yoruldum ben. Şu Katya, —cette charmante personnel] — 
bütün umutlarımı kırdı: şimdi ağabeyinizin peşinden 
Sibirya'ya gidecek, öbür kardeşiniz de onun ardına düşecek; 
dolaydaki şehirlerden birinde oturacak, hepsi birbirlerini 
hırpalayacaklar. Deli ediyor beni bu, duyuldu her yanda: 
Petersburg'da, Moskova'da bütün gazeteler milyon defa 
yazdılar. Ha şey, düşünün bana bile takılıyorlar: güya 
ağabeyinizin “pek aziz dostu” imişim; asıl çirkin kelimeyi 
ağza almak istemem. Düşünsenize bunu bir kere! 


— Olamaz! Nerede, nasıl yazdılar? 


— Şimdi göstereceğim. Dün aldım; hemen okudum. Burada 
işte; Petersburg'da çıkan Söylenti'de... Söylenti bu yıl 
çıkmaya başlamış, söylentilere bayıldığım için abone oldum, 
ama başıma belayı almışım: buymuş söylenti... İşte şurası, 
şu kısmı okuyun. Bayan Hohlakova yastığın altından bir 
gazete yaprağı çekip Alyoşa'ya uzattı. Üzgün değildi, daha 
çok dermansız bir hali vardı. Belki gerçekten kafasında her 


şey topaklanıp karışmıştı. Gazetedeki haber oldukça dikkate 
değerdi; şüphesiz, ona hayli dokunan yanı vardı. Bereket 
Hohlakova o anda dikkatini bir noktaya toplayabilecek gibi 
değildi; bu yüzden bir dakika sonra haberi de, gazeteyi de 
unutabilir, bambaşka bir konuya geçebilirdi. Müthiş davanın 
bütün ülkede duyulduğunu Alyoşa çoktandır biliyordu. 
Gerçek, doğru haberler arasında son iki ay içinde ağabeyi, 
tüm Karamazov'lar, hatta kendisi hakkında ne ipe sapa 
gelmez haberler, yazılar okumuştu. Hatta gazetelerden biri 
güya onun, ağabeyinin cinayetinden sonra korkudan bir 
köşeye çekildiğini, rahip olduğunu yazmıştı. Başkası bunu 
yalanlıyor, tam tersine, Alyoşa'nın Staretz Zosima'sıyla 
manastırın para sandığını kırarak “manastırdan tüydüğünü” 
öne sürüyordu. Söylenti'deki yeni haberin başlığı şuydu: 
“Skotoprigonyevsk’ten Karamazov davasına...” o (Evet, 
neyleyelim şehrimizin adı Skotoprigonyevsk’tir;!244) bunu 
şimdiye kadar açıklamak istememiştim.) Haber kısaydı, 
Bayan Hohlakova'nın açıktan açığa sözü edilmiyordu, zaten 
yazıda hiç ad verilmemişti. Yazıda, gürültülü dava sahibinin 
ordudan emekliye çıkarılmış bir subay; küstah, tembel, 
köleliği tutan, vaktini âşıkdaşlıkla geçiren ve özellikle 
“yalnızlıktan canı sıkılan bayanlar” üzerinde etki uyandıran 
birisi olduğu söyleniyordu. Güya, yetişkin bir kız anası 
olduğu halde gençlik taslayan böyle canı sıkkın bir dul, 
suçun işlenmesinden iki saat önce, birlikte altın madenlerine 
kaçmak koşuluyla adama üç bin ruble önermiş. Ama 
canavar, “kırklık dilberiyle” Sibirya'ya taşınmaya, aynı üç 
bini elde etmek için babasını vurmayı üstün tutmuş. Bunu 
da kimseye hesap vermeden yapabileceğini ummuş. Bu 
oynak dilli bildiri, gereken şekilde baba katline ve eski 
kölelik yasasına karşı soylu bir öfkeyle sona eriyordu. 


Alyoşa ilgiyle okuduktan sonra kâğıdı katlayıp Bayan 
Hohlakova'ya geri verdi. 


— Ben değilim de kim bu? diye yeniden cıvıldamaya 
başladı Hohlakova. Bir saat önce ona altın madenlerine 
gitmeyi öneren bendim. Sonra da... “Kırklık dilber”! Amacım 
bu değildi ki... Mahsus bu... Cenabı Hak şu kırklık dilberi 
günahına yazmasın; benim bağışladığım gibi... Fakat bu... 
bunu kimin yazdığını biliyor musunuz? Arkadaşınız Rakitin. 


— Belki, dedi Alyoşa. Gerçi ben bir şey duymadım ya... 


— O, mutlaka o! Kovdum onu... Meseleyi biliyorsunuz, 
değil mi 

— Evinize bir daha gelmemesini söylediğinizi biliyorum, 
ama neden... sizden duymadım. 


— Ya, ondan duydunuz demek! Hakkımda epey atıp 
tutuyor, değil mi? 


— Evet ama, o herkes için yapar bunu. Yalnız kapınızı ona 
kapatmanızın nedenini Rakitin'den duymamıştım. Zaten pek 
seyrek karşılaşıyoruz. Arkadaşlık ettiğimiz yok. 


— Öyleyse size hepsini açacağım, ne yapayım, günahımı 
da açıklayayım, çünkü bir nokta var ki, suçlu benim belki. 
Ama o kadar ufak, minnacık bir noktacık ki, varlığıyla 
yokluğu bir... Bakın canım (Bayan Hohlakova birdenbire 
cilveli bir tavır takındı, dudaklarında sevimli, esrarlı bir 
gülümseme belirdi); bakın, içime bir şüphe girdi... bağışlayın 
beni Alyoşa, sizinle bir anne gibi, yo, hayır... tam tersine, sizi 
babam kabul ederek konuşacağım. Annelik bu duruma 
uygun değil: Staretz Zosima'nın karşısında günah 
çıkarıyormuşum gibi... en uygunu bu, demin size keşiş 
demiştim zaten, işte şu zavallı delikanlı, arkadaşınız 
Rakitin... (Aman Yarabbi, ona darılmak da elimden gelmiyor 
bir türlü! Kızıyorum, öfkeleniyorum, ama pek o kadar değil.) 
Kısacası bu uçarı delikanlı bana âşık olmaya kalkışmış 
sanıyorum. Bunu sonradan birdenbire fark ettim. 
Başlangıçta, yani şöyle bir ay kadar önce ziyaretlerini 


sıklaştırdı, hemen her gün gelmeye başladı. Oysa 
tanışıklığımız yeni değildi ki... Bir şeyden haberim yok... 
Sonra birdenbire, kafamda şimşek çaktı sanki... hayretle bir 
şeyler sezmeye başladım. Tabii biliyorsunuz, iki aydır burada 
memur olan şu alçakgönüllü sevimli ve değerli genç Pyotr 
İlyiç Perhotkin'i evime kabul ediyordum. Çoğu zaman siz de 
ona rastladınız. Değerli, ciddi bir adam, değil mi? Üç günde 
bir geliyor, her gün değil; (keşke her gün gelse!) Daima çok 
iyi giyinir; ben gençliği severim Alyoşa, hele sizin gibi 
yetenekli, alçakgönüllü olanları... Onda adeta bir devlet 
adamı zekâsı var, konuşması öyle tatlı ki, mutlaka bir şeyler 
yapacağım onun için... Yarının diplomatı bu çocuk. O 
korkunç günde, gece vakti gelerek beni ölümden kurtardı 
adeta. Dostunuz Rakitin de kocaman pabuçlarını halının 
üstünde sürüye sürüye geliyordu. Uzatmayalım; bana bir 
şeyler sezdirmeye başladı. Bir gün ayrılırken elimi nasıl 
sıktığını hiç unutmam! Elimi sıkar sıkmaz birden ayağım 
ağrımaya başladı. Pyotr İlyiç'le önceleri de karşılaşırdı ve her 
defasında hırpalardı adamcağızı, inanır mısınız, hep 
hırpalıyor, hep bir şeyler mırıldanıp duruyor... İkisine 
baktıkça için için gülüyordum. Bir keresinde yalnız 
oturuyordum. Hayır, değil; o sıralar ayağım yüzünden 
yataktaydım; dediğim gibi de tek başımaydım. Rakitin, 
Mihayl İvanoviç geldi. Düşünün, hasta ayağım icin bir şiir 
yazmış, kısacık bir şey, hasta ayağımı şiiriyle tasvir etmiş. 
Durun bakayım, nasıldı o: 


Şu minicik ayak, minicik ayak 
Sızlıyor azıcık... 


Böyle bir şeydi işte, aklımda hiç şiir tutamam, şurada bir 
yerde galiba, sonra gösteririm size. Pek güzel, pek hoş: hem 
biliyor musunuz, yalnız ayağımdan söz etmiyor, ahlaki bir 
şey aynı zamanda, güzel bir fikir var içinde ama neye ait bir 
fikirdi unuttum. Kısacası tam albümlere konulacak bir şiir. 
Tabii teşekkür ettim, o da memnun oldu. Ben teşekkür 


ederken Pyotr İlyiç içeri girdi. Mihayl İvanoviç'in suratı bir 
karış asıldı. Pyotr İlyiçin onu tedirgin ettiğini sezdim, 
besbelli şiirden sonra bir şeyler daha söylemek istiyordu, işte 
tam o sırada Pyotr İlyiç girmişti. Şiiri Pyotr İlyiç'e gösterdim, 
kimin yazdığını söylemedim ama. Eminim o anda anladı, 
eminim buna! Gerçi o bunu açıklamadı, anlamamış göründü, 
ama mahsus yapıyordu. Şiiri okur okumaz kahkahayı bastı, 
kötülemeye başladı; beş para etmez bir şiir diyordu, bir 
papaz okulu öğrencisinin kaleminden çıkmış olmalı... Pek de 
ateşli konuşuyordu! Arkadaşınız gülecek yerde kudurdu 
adeta. Aman Yarabbi, birbirine girecekler sandım: “Ben 
yazdım bunu,” dedi. “Şakadan yazdım, çünkü şiir yazmayı 
esasen en aşağılık bir iş sayarım... Gene de şiirim güzel. 
Sizin Puşkin'e kadın ayakları üzerine yazdığı şiirleri 
yüzünden heykel dikmek istiyorlar, benim şiirimde fikir de 
var. Sizde insanlık denen şeyden eser yok, kölecisiniz. 
Zamanımızın yüce duygularını bilmezsiniz, iç gelişimden 
habersiz yaşıyorsunuz; memursunuz, üstelik rüşvet alan 
soyundan!” Bu defa ben araya girdim, yalvarmaya başladım 
onlara. Bilirsiniz, Pyotr İlyiç korkak adam değildir, birdenbire 
gayet nazik, kibar bir sesle konuşmaya başladı. Rakitin'e 
alaylı alaylı bakıp özür diledi: “Bilmiyordum,” dedi. 
“Bileydim bunları söylemez, överdim şiirinizi... Şairler hep 
sinirli olur.” Kısacası, kibarlık maskesi altında alay üstüne 
alay; oysa ben ciddi konuşuyor sanmıştım. Şimdiki gibi 
yatmış düşünüyordum: “Mihayl İvanoviç evimde misafirime 
böyle çirkin çirkin bağırdığı için kovsam onu ayıp olur mu, 
olmaz mi?” diye... İnanır mısınız, şöyle gözlerimi kapadım; 
boyuna “Ayıp olur mu olmaz mı?” diye düşünüyor, bir türlü 
karar veremiyordum. Azap içindeydim, kalbim küt küt atıyor, 
“Bağırayım mı, bağırmayayım mı?” diye düşünüyordum. Bir 
ses: “Bağır!” öbürü “Hayır, bağırma!” diyordu. Birden, ikinci 
sese uyarak çığlığı bastım, ardından da bayılıverdim. Tabii o 
anda ortalık birbirine girdi. Ben de birdenbire doğrularak 
Rakitin'e, “Mihayl İvanoviç, üzülerek söylemek zorundayım 
ki, bundan sonra sizi evime kabul edemem,” dedim. Böylece 


kovdum onu. Ah Aleksey Fyodoroviç! Kötü davrandım, 
biliyordum, yalan söylemiştim, aslında ona hiç kızmamıştım. 
Ama o anda her şey, bütün bu sahne pek güzel olacak gibi 
gelmişti bana... Yalnız, inanır mısınız, çok tabii oldu, çünkü 
ağladım orada, hatta sonradan da birkaç gün ağladım. Ama 
bir gün, yemekten sonra hepsini bir anda unutuverdim. 
Rakitin ayağını kesti, iki haftadır uğradığı yok. İçimden, “Hiç 
mi gelmeyecek acaba?” diye geçiyor. Daha dün bunu 
düşünürken akşamüstü bu söylentiler geldi. Okuyunca 
parmağım ağzımda kaldı; ondan başka kim yazar bunu... O 
gün eve dönünce masaya geçip döşenmiştir. O herifler de 
basmışlar yolladıklarını, iki hafta önceydi bu. Aman Alyoşa, 
boyuna konuşuyorum ama bir türlü esasa geldiğim yok. Ne 
yapayım, kendiliğinden dökülüyor ağzımdan bunlar! 


— Ben de bugün ağabeyime erkence gitmeliyim... diye 
kekeledi Alyoşa; çok gerekli... 


— Evet, evet, tamam! İyi hatırlattınız: şey, tehevvür nedir 
acaba? 


— Ne tehevvürü? 


— Adli tehevvürden söz ediliyor; suçtan affettirirmiş. Ne 
suç işlemiş olursanız olun hemen affederlermiş sizi. 


— Nasıl yani? 


— Şunu demek istiyorum ki Katya... Ah ne hoş, ne cana 
yakın yaratık! Yalnız kime âşık olduğunu bir türlü 
anlayamıyorum. Geçenlerde buradaydı, o kadar uğraştım 
gene de ağzından bir kelime alamadım. Zaten o da şu sıralar 
hep sudan şeylerden, sağlık durumumdan filan söz ediyor, 
başka bir konuya yanaştığı yok; halleri de bir tuhaf... Kendi 
kendime, “Aman ne yaparsanız yapın, bana göre hava hoş!” 
dedim. Şey, ne diyordum... ha, tehevvürden söz ediyorduk. 
O doktor da geldi, doktorun geldiğini biliyor musunuz? Tabii 
biliyorsunuz, şu delilerden anlayan doktor, onu getiren 


sizsiniz zaten; yani siz değil de, Katya getirtti. Her taşın 
altından o çıkar zaten! Bakın nasıl oluyor bu: bir adam deli 
olmamakla beraber tehevvüre kapılıyor; kendini biliyor, ne 
yaptığının da farkında, ama tehevvür işte... Herhalde Dmitri 
Fyodoroviç'in durumu da buydu. Tehevvür meselesi şu yeni 
açılan mahkemeler tarafindan Ortaya atılmış. Yeni 
mahkemelerin getirdiği iyi bir yenilik bu. Bana da geldi o 
doktor, o akşam altın madenleri işini sordu: o günkü hali 
nasıldı, falan diye... Elbette tehevvüre kapılmış: gelir gelmez 
tutturdu: “Para, para isterim! Üç bin verin bana!” diye... 
Sonra oraya gitti, öldürüverdi. “Öldürmek istemem,” 
diyordu, “istemem!” Ama gene de öldürdü. İstemediği halde 
yaptığı için affedilecek. 


Alyoşa sert sert, 


— Öldüren o değildi, diye Hohlakova'nın sözünü kesti. 
Sabırsızlığı gitgide artıyor, huzuru kaçıyordu. 


— Biliyorum, öldüren o ihtiyar Grigori... 
— Grigori de nereden çıktı? diye bağırdı Alyosa. 


— Evet, evet, o, Grigori vurmuş. Dmitri Fyodoroviç ona 
vurunca düşmüş, sonra kalkmış; bakmış oda kapısı açık, içeri 
girip vurmuş Fyodor Pavloviç'i. 


— Niye? Neden yapmış bunu? 


— Öfke... Dmitri Fyodoroviç kafasına vurunca kendini 
kaybediyor, ayılınca öfkeye kapılıyor, gidip adamı öldürüyor. 
“Ödürmedim” demesine bakmayın, belki de bunu 
hatırlamıyor bile. Yalnız size şunu söyleyeyim ki, Dmitri 
Fyodoroviç öldürmüş olsa daha iyiydi. Zaten öyle olmalıydı; 
gerçi ben, bunu yapanın Grigori olduğunu söylüyorum, ama 
değil, Dmitri Fyodoroviç'in işi olmalı bu, böylesi de daha 
yerinde. İyi deyişim, bir evladın babasını öldürmesini hoş 
gördüğüm, övdüğüm için değil, tam tersine, çocuklar 


büyüklerine saygı göstermeli. Gene de onun vurması daha 
iyi, kendini bilmeyerek yaptığına göre sizler için fazla 
üzülecek bir neden kalmıyor. Daha doğrusu, bilerek yapıyor, 
ama bu halin ona nasıl geldiğinin farkında değil... Yok yok, 
onu bağışlamaları gerekir, insanca bir hareket olur bu. Hem 
yeni mahkemelerin ne kadar merhametli olduğunu herkes 
görür. Ben bilmiyordum, ama dediklerine göre yeni değilmiş 
bunlar. Dün duydum, öyle şaşırdım ki hemen sizi çağırmayı 
düşündüm. Sonra şöyle bir karar verdim: temize çıkarsa 
mahkemeden doğruca bize, yemeğe çağıracaktım. Birkaç eş 
dost da çağırıp hep birlikte yeni mahkemelerin şerefine 
kadeh kaldıracaktık. Tehlikeli bir hali olduğunu sanmam, 
Zaten epey insan davet edecektim; bir şey yapacak olsa 
dışarı çıkarılabilirdi. İlerde, başka bir şehirde sulh yargıcı ya 
da bunun gibi bir şey olabilirdi. Malum ya, yargıçların en 
iyisi daha önce acı çekenlerden çıkıyor, işin en önemlisi, bu 
zamanda kendini bu çeşit tehevvüre kaptırmayan insan yok; 
hepimiz kendimize göre bir nedenle tehevvüre kapılıyoruz, 
örnekleri istediğinizden çok: bir bakarsınız bir adam oturmuş 
şarkı söylerken birden bir şeye kızar, tabancasını çektiği gibi 
önüne ilk çıkanı yere serer. Böyle vakalarda adamı suçlu 
saymıyor, temize çıkarıyorlar. Geçenlerde okudum bunu, 
bütün doktorlar kabul ediyor. Canım, uzağa gitmeye ne 
hacet, bizim Lise'de de tehevvür var; daha dün onun 
yüzünden ağladım. Evvelsi gün de, bugün de kızın tehevvür 
içinde olduğunu anladım. Ah, çok üzüyor beni bu Lise! Aklını 
yitirmiş gibi geliyor bana. Neden çağırmış sizi? O mu çağırdı, 
yoksa kendiliğinizden mi geldiniz? 


— O çağırdı, hemen gidip göreceğim onu. 


Alyoşa kararlı bir tavırla ayağa kalktı. Bayan Hohlakova 
birdenbire ağlamaya başladı: 


— Kuzum, canım Aleksey Fyodoroviç! diye bağırdı. Belki de 
en önemli konu buydu işte. Lise'i size bütün samimiyetimle 
emanet ettiğimi Tanrı bilir, sizi annesinden gizli olarak 


çağırmasına aldirmiyorum. Ama kardeşiniz İvan Fyodorovic’i 
çok soylu, kibar bir genç saydığım halde, kızımı aynı 
kolaylıkla emniyet edemem ona. Oysa haberim olmadan 
pattadak Lise'e gelivermiş... 


— Nasıl? Ne diyorsunuz? Ne zaman? 
Alyoşa çok şaşırmıştı. Artık oturmadan, ayakta dinliyordu. 


— Anlatacağım. Belki de sizi bunun için çağırdım, çünkü 
niçin çağırdığımı ben de bilemiyorum artık. Bakın: İvan 
Fyodoroviç Moskova'dan dönünce topu topu iki kere geldi 
bana. İlkinde, ahbapça bir ziyaret amacıyla; ikincisinde, 
oldukça yakınlarda, Katya'nın bizde olduğunu öğrenerek 
uğradı. Şu sırada ne kadar meşgul olduğunu bildiğim için sık 
sık ziyaretini beklediğim yoktu tabii. Vous comprenez, cette 
affaire et la mort terrible de votre papal245! , Ama ansızın, 
bes altı gün önce, bana değil de Lise'e gelip birkaç dakika 
oturduğunu öğreniyorum. Olaydan tam üç gün sonra, bizim 
Glafira'dan haber alınca şaşırdım. Hemen Lise'i çağırdım. 
Güldü: “Sağlık haberinizi almaya gelmiş, uyuyorsunuz diye 
rahatsız etmemiş...” Şüphesiz öyle. Ama Lise, ah şu Lise yok 
mu, Yarabbi ne kadar üzüyor beni! Düşünün, bir gece, 
bundan dört gün önce, son geldiğiniz gün, siz gittikten 
sonra kriz geçirdi, bağırıp çağırmalar, isteri nöbeti işte! Peki, 
bende niye hiç isteri nöbeti olmuyor? Ertesi gün yeni bir 
kriz, öbürsü gün, dün de yeniden... Ayrıca bir sabit fikir de 
çıkardı: “Nefret ediyorum İvan Fyodorovic’ten, kabul 
etmeyeceksiniz onu, almayacaksınız bir daha evimize, 
istemem!” diye bağırmaya başladı. Ne yapacağımı şaşırdım. 
Dedim ki: “Böyle saygıdeğer, bu kadar bilgili ve felakete 
uğramış —bütün bu işler mutluluk değil, elbette felakettir, 
öyle değil mi?— bir insana kapımızı nasıl kaparız?” 
Sözlerime gülüverdi, hem ne küstahça güldü! Gerçi onu 
güldürdüğüm için sevindim: nöbetleri geçer diyordum... 
Zaten İvan Fyodoroviç'e tuhaf ziyaretleri yüzünden evimize 
bir daha gelmemesini söyleyecek, ondan bunu açıklamasını 


isteyecektim. Bugün de başka bir şey oldu. Liza sabah 
uyanınca Yuliya'ya bir şeyden kızmış, tokatlamış... Korkunç 
bir şey bu, ben hizmetçi kızlarımla siz diye konuşurum. Bir 
saat sonra da Yuliya'nın boynuna atılıp ayaklarına kapanmış. 
Bana, ne şimdi, ne de bundan sonra yanıma gelmeyeceği 
haberini yolladı. Ben odasına gidince boynuma sarıldı, hem 
öpüyor, hem ağlıyor, bir yandan da kapıya doğru itiyordu 
beni... Böylece hiçbir şey öğrenemedim. Şimdi aziz Aleksey 
Fyodoroviç, bütün umudum sizde; kaderim sizin 
ellerinizde... Çok rica ederim, Lise'e gidin, ancak sizin 
becerebileceğiniz şekilde her şeyi sorup öğrenin. Sonra 
buraya gelin, bana, onun annesine anlatın. Çünkü durum 
böyle devam ederse, ya öleceğim ya da evden kaçacağım. 
Yapamam artık, sabırlıyım, ama sabrımın da bir sınırı var; 
tükenirse korkunç bir şey olabilir. 


O sırada odaya giren Pyotr İlyiç Perhotkin'i gören Bayan 
Hohlakova'nın yüzü birden sevinçle parladı: 


— Hele şükür, Pyotr İlyiç! diye bağırdı. Geç kaldınız, geç! 
Neyse oturun, anlatın neler yapmış o avukat? Nereye 
Aleksey Fyodoroviç? 


— Lise’e. 


— Ha sahi! Unutmazsınız, değil mi? Ricamı 
unutmayacaksınız umarım. Geleceğimiz buna bağlı, bütün 
geleceğimiz... 


Bir an önce yakayı kurtarmaya çalışan Alyoşa, 


— Unutmam şüphesiz, unutmam... diye tekrarlıyordu, fırsat 
bulursam tabii... Çok geç kaldım zaten. 


— Hayır hayır, “fırsat” falan yok, mutlaka uğrayın! 


Bayan Hohlakova bağırırken Alyoşa odadan çıkmıştı bile. 


Küçük Şeytan 


Alyoşa, Liza'yı, yürüyemediği sıralar yatarak vaktini 
geçirdiği tekerlekli sandalyede buldu. Geleni karşılamak için 
kıpırdanmadı bile, ama içe işleyen keskin bakışını üstüne 
dikti. Bakışı ateşli, yüzü solgun, sarıydı. Genç kızın üç gün 
içinde bu kadar değişmiş, hatta zayıflamış olması Alyoşa'yı 
şaşırttı. Liza elini uzatmadı. Alyoşa kendiliğinden dizlerinde 
hareketsiz duran ince uzun parmaklarına dokundu, sonra 
sessizce karşısına oturdu. 


Liza sert bir sesle, 


— Hapishaneye gitmek için acele ettiğinizi biliyorum, dedi, 
annem iki saattir tuttu sizi. Şimdi de benimle Yuliya arasında 
geçeni anlattı. 


— Nereden bildiniz? 


— Kapıdan dinledim. Niye öyle bakıyorsunuz? Canım 
dinlemek istiyor, dinliyorum; bir kötülük yok ki bunda. Özür 
dileyecek değilim bunun için... 


— Bir şeye sıkıldınız galiba? 


— Tam tersine, hayatımdan çok memnunum. Daha şimdi, 

belki otuzuncu defadır, kendi kendime, karınız olmayı 
reddetmekle ne kadar iyi ettiğimi söylüyordum. Kocalığa 
yaramazsiniz siz. Sizinle evlenirim; günün birinde üstünüze 
seveceğim başka birine aşk mektubumu götürmek için 
veririm size. Alıp mutlaka götürür, üstelik karşılık da 
getirirsiniz. Kırk yaşına bile gelseniz gene bu çeşit 
mektupları taşıyacaksınız. 


Liza birden güldü. Alyoşa ona gülümsedi. 


— Hem hırçın, hem saf bir haliniz var, dedi. 


— Sizden çekinmediğim için bu saflık. Utanmıyorum; 
üstelik sizden, özellikle sizden utanmak da istemiyorum. 
Niçin saymıyorum sizi Alyoşa? Sizi çok severim, ama saygım 
yok. Saygım olsa böyle çekinmeden konuşmazdım sizinle, 
öyle değil mi? 


— Evet. 
— Sizden utanmadığıma inanıyor musunuz? 
— Hayır, inanmıyorum. 


Liza yeniden sinirli sinirli güldü; hızlı, çabuk çabuk 
konuşuyordu: 


— Ağabeyiniz Dmitri Fyodoroviç'e hapishaneye şeker 
yolladım. Ne kadar güzelsiniz Alyoşa, biliyor musunuz? Sizi 
sevmeme bu kadar çabuk izin verdiğiniz için ölesiye 
seveceğim SİZİ. 


— Beni neden çağırdınız bugün Lise? 


— Size bir isteğimi açıklamak istedim. Birisinin beni 
hırpalamasını istiyorum: evlensin benimle, sonra hırpalayıp 
aldatsın, bırakıp gitsin... Mutlu olmak istemiyorum! 


— Huzursuzluktan hoşlanıyorsunuz yani. 


— Yo, huzursuzluk değil... Evi yakmak istiyorum. Gözümün 
önüne getiriyorum: Gidip gizlice, ama mutlaka gizlice 
kundaklayacagim! Etraftakiler söndürmeye uğraşırken ev 
cayır cayır yanıyor, ben bildiğim halde ses çıkarmıyorum... 
Aman, saçma şey bunlar! Öyle canım sıkılıyor ki... 


Liza bıkkınlıkla elini salladı. Alyoşa yavaşça, 
— Zenginlik içinde yaşıyorsunuz, dedi. 
— Yoksulluk daha mı iyi? 


— Daha iyi ya. 


— Ölen keşişinizin sözleri bunlar. Doğru değil. Ben zengin 
olayım, herkes yoksul olsun. Ben şeker yiyeyim, kaymaklı 
süt içeyim, öbürleri hava alsın. Aman öf, söylemeyin, hiçbir 
şey söylemeyin bana! diye el salladı Liza. (Oysa Alyoşa'nın 
ağzını açtığı yoktu.) Hepsini önceleri söylemiştiniz, 
ezberledim artık. Bıktım. Yoksul olsam birisini öldürürdüm; 
zengin olsam da yapardım ya bunu belki, boş durmaktansa! 
Bir şey söyleyeyim mi size: tarlada orakla ekin biçmek 
isterdim. Sizinle evleneyim, siz de köylü, gerçek bir mujik 
olursunuz; bir tayımız olur, ister misiniz? Kalganov'u tanır 
misiniz? 


— Evet. 


— Boyuna hayal kurar. Diyor ki, gerçekle yaşamaktansa 
hayal kurmalı. Hayal içinizi açar. Gerçek hayat sıkıcıdır. 
Yakında evlenecek o. Bana bile aşk ilan etti... Topaç 
çevirmeyi bilir misiniz? 


— Bilirim. 
— O da topaç gibi: kaytanı sarıp savur, sonra da ha babam 


kırbaçla... Evleneyim onunla, ömrümün sonuna kadar topaç 
çeviririm. Yanımda bulunmaktan utanmıyor musunuz? 


— Yo. 


— Kutsal şeylerden söz açmadığım için fena halde 
kızıyorsunuz tabii. Ama ben ermişlik peşinde değilim 
doğrusu, öbür dünyada en büyük günahın cezası ne acaba? 
Herhalde bunu bilirsiniz siz. 


Alyoşa dikkatli bir bakışla süzdü onu. 
— Cezalandıran Tanrıdır. 


— Ben de cezalandırılmak istiyorum. Cezalandırsınlar, ben 
de yüzlerine karşı güleceğim... Bir evi, evimizi yakmayı öyle 
canım istiyor ki Alyoşa; inanmıyorsunuz bana, değil mi? 


— Neden inanmayayım? On, on iki yaşlarında çocukların 
bile bir şeyler yakmak isteği olur ve yakarlar da. Hastalık 
gibidir bu. 

— Doğru değil bu, değil! Çocukların böyle isteği olabilir, 
ama benim dediğim başka. 


— Siz kötü şeyleri iyi gibi görüyorsunuz. Geçici bir bunalım 
bu, belki eski hastalığınızın kalıntısı. 


— Gene küçümsüyorsunuz beni. Hayır, iyilik değil, kötülük 
istiyorum ben, hastalıkla da ilgisi yok bunun. 


— Kötülüğü neden istiyorsunuz? 


— Her şey yok olsun diye. Dünyada hiçbir şey kalmasın, oh 
ne iyi olur! Biliyor musunuz Alyoşa, bazen içimden 
alabildiğine kötü, pis şeyler yapmak gelir. Bunu uzun bir 
süre kimseye sezdirmeden yapacağım, sonra birdenbire 
patlak verecek... Hepsi beni sarıp parmaklarıyla 
gösterecekler, ben de karşılarına geçip bakacağım. Ne hoş 
şey! Niçin bu kadar zevkli bu Alyoşa? 


— Öyle işte. İyi bir şeyi yok etmek ya da ateşe vermek bir 
çeşit ihtiyaçtır... Olur bazen. 


— Ama benimki laf değil, yapacağım bunu. 
— İnanırım. 


— “İnanırım” dediğiniz için sizi çok seviyorum Alyoşa. Hem 
bunu hiç de, hiç de yalandan söylemiyorsunuz. Yoksa size 
bunları sadece takılmak için mi söylediğimi sanıyorsunuz? 


— Yo, öyle bir şey sandığım yok. Belki biraz ihtiyacınız var 
buna. 


— Var biraz. Size asla yalan söyleyemem. 


Liza bunu söylerken gözlerinde bir alev parlayıp söndü. 


Alyoşa'nın en çok kızın ciddiliği tuhafına gidiyordu. 
Yüzünde en “ciddi” anlarında bile kaybetmediği neşe ve 
muziplikten eser yoktu. 


Alyoşa düşünceli bir tavırla, 
— İnsanların cinayetleri sevdiği anlar olur bazen, dedi. 


— Değil mi ya? Düşündüğümü söylediniz siz; severler, hem 
“anlar” falan değil, hepsi, daima sever. Biliyor musunuz, bu 
konuda vaktiyle yalan söylemek âdet olmuş; herkes o 
zamandan beri yalan söyleyip duruyor. Hepsi kötülükten 
güya nefret ediyor, aslında içlerinden seviyorlar. 


— Eskisi gibi kötü kitaplar okuyor musunuz, Lise? 


— Okuyorum. Annem okuyor, yastığının altına saklıyor; 
oradan çalıyorum. 


— Kendinizi mahvediyorsunuz, yazık değil mi? 


— Kendimi mahvetmek istiyorum. Burada bir çocuk var, 
rayların arasına yatmış, tren üstünden geçmiş. Ne mutlu 
ona! Bakınız, ağabeyiniz babasını öldürdüğü için 
yargılanıyor, oysa herkes onun babasını öldürdüğüne 
memnun. 


— Memnun mu, babasını öldürdüğü için mi? 


— Evet, hepsi memnun. Hepsi, bunun korkunç, feci 
olduğunu söylüyor, ama içlerinden hoşlarına gidiyor. Başta 
da ben... 


Alyoşa yavaşça, 
— Sözlerinizde toplumla ilgili bazı gerçekler var, dedi. 


— Bir rahibe göre pek yaman düşünceleriniz! diye 
coşkunlukla haykırdı Liza. Yalan söylemediğiniz için size ne 
kadar saygı duyduğumu bilemezsiniz Alyoşa! Size gülünç bir 
rüyamı anlatayım mı: bazen düşte şeytanlar görüyorum. 


Geceymiş gibi, ben odamda bir mumla oturuyorum. Odanın 
her köşesi, masanın altı filan şeytanlarla dolu, kapıyı açıp 
kapıyorlar; dışarda da sürülerle var, içeri girip beni 
yakalamak istiyorlar... Yaklaşıyorlar, nerdeyse kapacaklar... 
O zaman ben istavroz çıkarıyorum; şeytanlar geri geri 
gidiyorlar, ama büsbütün değil, kapıda, köşelerde pusu 
kurup bekliyorlar... İçimden birdenbire Tanrıya küfretmek 
geliyor. Küfretmeye başlayınca şeytanlar hep birden bana 
atılıyor; seviniyorlar, gene yakalamak istiyorlar, ama ben 
ansızın istavroz çıkarınca yeniden gerisin geri kaçıyorlar, 
öyle hoş ki, soluğum tutuluyor! 


— Benim de aynı düşü gördüğüm oldu. 


— Ne diyorsunuz? Bana bakın Alyoşa; ama gülmeyin: iki 
ayrı adamın aynı düşü görmesi mümkün mü? 


— Herhalde. 
Liza aşırı derecede şaşırarak, 


— Bu çok önemli Alyoşa, diye devam etti. Düş değil, önemli 
olan sizin de benimle aynı düşü görebilmeniz. Bana asla 
yalan söylemediniz, bu defa da söylemeyin: doğru mu bu? 
Alay etmiyorsunuz ya? 


— Dosdoğru. 


Liza hep o derin hayret dolu haliyle bir an sustu. Sonra, 
yalvaran bir sesle: 


— Gene gelin bana Alyoşa, sık sık gelin; dedi. 
Alyoşa kararlılıkla, 
— Her zaman, ömrüm oldukça gelip gideceğim size! dedi 


— Yalnız size her şeyi söyleyebilirim, diye tekrar başladı 
Liza. Kendi kendime ve size. Dünyada sadece size... Hatta 
size kendimden daha istekle açılıyorum. Sizden hiç 


çekinmiyorum. Sizden neden hiç çekinmiyorum Alyoşa? Şey, 
Yahudilerin paskalyalarında çocukları kaçırıp kestikleri doğru 
mu Alyoşa? 


— Bilmem. 


— Bir kitabım var: orada bir yargılama okudum. Yahudinin 
biri dört yaşında bir çocuğun iki elinin parmaklarını bir bir 
kestikten sonra yavrucağı çarmıha gerer gibi duvara 
çivilemiş. Mahkemede çocuğun çabuk, dört saat içinde 
öldüğünü söylemiş... Ne de çabuk, değil mi! Hep inledi, 
demiş, hep inledi... O da durup onu seyretmiş, iyi etmiş. 


— İyi mi? 


— İyi ya. Bazen düşündükçe, çocuğu çivileyenin ben 
olduğunu sanıyorum. O, asıldığı yerde inliyor, ben de 
karşısına geçip ananas kompostosu yiyorum... Bayılırım 
ananas kompostosuna! Sever misiniz? 


Alyoşa ses çıkarmadan Liza'ya bakıyordu. Kızın solgun sarı 
yüzü birden kırıştı, gözleri parladı. 


— İnanır mısınız, o Yahudiyle ilgili yazıyı okuyunca bütün 
gece ağlamaktan bittim. Yavrucağın nasıl bağırıp inlediğini 
içimde canlandırıyordum. (Dört yaşında bir çocuk elbette 
anlayarak acı çekiyordu.) Bir yandan da ananas kompostosu 
aklımdan çıkmıyordu. Sabah birisine mektup yolladım: 
mutlaka bana gelmesini istiyordum. Geldi. Ben de ona 
hemen çocuktan, ananas kompostosundan söz açtım, her 
şeyi anlattım, her şeyi; bunun böyle “iyi olduğunu” da 
söyledim. O da güldü, gerçekten iyi olduğunu söyleyerek 
kalkıp gitti. Topu topu beş dakika yanımda kaldı. Küçümsedi 
beni, küçümsedi! 


Liza koltuğunda doğruldu, gözleri çakmak çakmaktı: 


— Küçümsüyordu beni, değil mi, doğru söyleyin Alyoşa! 


Alyoşa, heyecanla, 

— Bu adamı siz kendiniz çağırdınız, öyle mi? diye sordu. 
— Ben çağırdım. 

— Mektup mu yolladınız ona? 

— Evet. 

— Sırf çocuk hakkında konuşmak için mi? 


— Hayır, bunun için değil, hiç değil! Ama o gelince hemen 
bunları sordum, o da karşılık verdi, güldü, sonra kalkıp gitti. 


— Size karşı namuslu davranmış... 
— Ama küçümsedi beni, güldü! 


— Değil. Çünkü kendisi de ananas kompostosuna inanıyor 
belki. Şu sıralar çok hasta o, Lise. 


— Evet, inanıyor ya! diye heyecanlandı Liza. 


— Kimseyi küçümsemez o, sadece kimseye inanmaz, 
inanmayinca da şüphesiz karşısındakini hor görür. 


— Beni de mi? Beni de demek! 
— Sizi de. 


— Pekâlâ, diye dişleri arasından fısıldadı Liza. Gittikten 
sonra, küçümsenmenin de kendine göre bir iyiliği olduğunu 
anladım. Parmakları kesik çocuğun küçümsenmesinde de 
iyilik var... 


Hırçın bir coşkunlukla Alyoşa'nın yüzüne güldü: 


— Alyoşa, biliyor musunuz... ne istediğimi biliyor 
musunuz? Kurtarın beni Alyoşa! 


Koltuğundan birden fırladı, Alyoşa'ya doğru atılarak 
elleriyle ellerini sımsıkı kavradı. Adeta inleyerek, 


— Kurtarın beni! diye tekrarladı. Size söylediklerimi 
dünyada kime söyleyebilirim? Oysa söylediklerimin hepsi 
gerçek, gerçek, gerçek bunlar! Öldüreceğim kendimi, çünkü 
her şeyden nefret ediyorum! Her şeyden, her şeyden nefret 
ediyorum! Niçin beni sevmiyorsunuz, hiç sevmiyorsunuz 
Alyoşa, niçin? 


Liza kendinden geçmiş gibiydi. 

— Hayır, seviyorum! diye heyecanla karşılık verdi Alyoşa. 
— Ağlayacak mısınız benim için? 

— Ağlayacağım. 


— Karınız olmak istemediğim için değil, sadece benim için, 
o kadar... 


— Evet. 


— Sağolun! Ben de yalnız sizin gözyaşlarınızı isterim. Geri 
kalanların hepsi suçlasın, çiğnesin beni; hepsi, ayırmasız! 
Çünkü hiç kimseyi sevmem ben. Duydunuz mu, kim-se-yi! 
Tam tersine, nefret ederim herkesten. Hadi Alyoşa, 
ağabeyinize gitme vaktiniz geldi artık. 


Liza ansızın kendini geri çekti. Alyoşa nerdeyse korkarak, 
— Ya siz, dedi, nasıl kalacaksınız böyle? 


— Kardeşinize gidin; kapayacaklar hapishaneyi, gidin 
çabuk... Işte şapkanız. Mitya'yı benim için de öpün... Hadi 
gidin, gidin! 


Liza, Alyoşa'yı zorla kapıdan dışarı itti. Delikanlı acı bir 
şaşkınlıkla yüzüne bakarken sağ eline ufak, sert, mühürlü bir 
zarf tutuşturduğunu hissetti. Zarfın üstünde “ivan 
Fyodoroviç Karamazov” yazdığını gördü. Gözlerini hemen 
Liza'ya çevirdi. Genç kızın yüzü birden sertleşti, tehdit eden 
bir ifade aldı: 


— Kendisine verin, mutlaka verin! Bugün, hemen şimdi. 
Yoksa zehirlerim kendimi! Sizi bunun için çağırdım zaten. 


Hızla kapıyı vurdu, içerden çekilen sürgünün sesi duyuldu. 
Alyoşa mektubu cebine koyarak Bayan Hohlakova'ya 
uğramadan doğruca merdivene çıktı. Alyoşa çıkar çıkmaz 
Liza sürgüyü çekti, kapıyı hafifçe aralayarak bir parmağını 
aralığa soktu, sonra kapıyı olanca hızıyla çekerek parmağını 
ezdi. Birkaç saniye böyle durduktan sonra parmağını 
kurtardı, ağır ağır koltuğuna doğru yürüdü. Dimdik oturmuş, 
fışkıran kana bakıyordu. Dudakları titriyor, kendi kendine 
hızlı hızlı, 


— Alçaksın, alçak, alçak, alçak! diye fısıldıyordu. 


Kaside ve Sır 


Alyoşa hapishanenin kapısını çalarken vakit iyice 
gecikmişti. (Kasım günleri çok kısadır zaten!) Hatta ortalık 
yavaş yavaş kararıyordu artık. Fakat Alyoşa, Mitya'nın 
yanına kolayca bırakılacağını biliyordu. Bizim küçük 
şehrimizde de her şey başka yerlerdeki gibiydi. Baştan, ilk 
soruşturmanın sonuçlanmasından sonra Mitya'nın 
akrabalarıyla ve başka bazı kimselerle görüşmesi birtakım 
formalitelere bağlıydı. Sonra zamanla, bu formaliteler 
gevşemedi, ama hiç değilse Mitya'ya gelen birkaç kişiye 
ufak tefek ayrıcalıklar tanınıyordu. O kadar ki, görüşme 
odasındaki buluşmalar bazen tamamen baş başa oluyordu. 
Gene de bundan sadece Gruşenka, Alyoşa ve Rakitin 
faydalanabiliyordu; Gruşenka'yı Emniyet Müdürü tutuyordu. 
İhtiyar Mokroye'de ona kötü davrandığını unutamıyordu bir 
türlü. İşin içyüzünü öğrendikten sonra Gruşenka'ya 
büsbütün başka gözle bakmaya başladı. İşin garibi, 
Mitya'nın suçluluğuna kesinlikle inandığı halde, 
hapsedilisinden beri ona gittikçe artan bir yumuşaklıkla 
davranıyordu. Kendi kendine, “Kim bilir,” diyordu, “belki 
aslında iyi ruhlu bir adamdı, ama içki, derbederlik bu hale 
getirdi onu...” Başlangıçta duyduğu dehşetin yerini acıma 
aldı. Alyoşa'ya gelince. Emniyet Müdürü daha önce tanıyor, 
seviyordu onu. Mahpusa son zamanda sık sık gelmeye 
başlayan Rakitin de “Emniyet Müdürününkiler”in (Mihayl 
Makaravoç'in kız torunlarına verdiği ad) en yakın 
ahbaplarındandı ve Tanrının günü kapılarını aşındırırdı. 
Ayrıca, ödevine düşkün, gene de babacan bir ihtiyar olan 
Hapishane Müdürünün evinde ders verirdi. Alyoşa da 
müdürün eski ahbabıydı: ihtiyar onunla “yüksek şeyler” 
üzerine konuşmaktan hoşlanırdı. Hapishane Müdürü İvan 
Fyodoroviç'i de takdir ederdi, onu yalnız saymakla kalmaz, 
“kendi çapında bir filozof” olduğu halde fikirlerinden adeta 


ürkerdi. Oysa Alyoşa'ya karşı dayanılmaz bir yakınlık 
hissediyordu. Son yıl İncil yorumculuğuna düşen ihtiyar, 
izlenimlerini sık sık genç arkadaşına açardı. Daha önceleri, 
Alyoşa manastırdayken oraya gider, onunla, rahiplerle 
saatlerce konuşurdu. Alyoşa hapishane ziyaret saatlerini 
kaçırsa bile müdürün yanına uğrar, her şey yoluna girerdi. 
Zaten hapishanede Alyoşa'yı tanıyıp benimsemeyen 
gardiyan yoktu. Üstleri müsait davrandığı için nöbetçiler de 
ses çıkarmıyordu. 


Mitya, ziyaretçisi olunca daima hücresinden çıkıp aşağıya, 
Ziyaretler için ayrılmış odaya geçiyordu. Alyoşa odaya 
girerken Mitya'nın yanından çıkan Rakitin'le karşılaştı. İkisi 
yüksek sesle konuşuyordu; Mitya onu uğurlarken bir şeye 
kahkahayla gülüyordu, Rakitin'de söylenir gibi bir hal vardı. 
Rakitin, hele son zamanlarda Alyoşa ile karşılaşmaktan 
hoşlanmıyor, hemen hiç konuşmuyor, hatta zorla 
selamlaşıyordu. Bu sefer de Alyoşa'nın girdiğini görünce 
kaşlarını çattı, kürk yakalı, geniş kışlık paltosunu iliklemeye 
uğraşıyormuş gibi gözlerini öteye çevirdi. Sonra hemen 
şemsiyesini aramaya koyuldu. Konuşmuş olmak için, 


— Bir şey unutmayalım da... diye mırıldandı. 
Mitya takıldı: 


— Başkasına ait şeyleri de unutma! Nüktesine kendisi 
güldü. 


Rakitin hemen köpürdü, öfkesinden titreyerek, 


— Sen bunu Karamazov'lara tavsiye et, Rakitin'e değil, 
köleci soyu! 


— Ne oluyorsun yahu, şaka ettim! Vay anasını! 


Alyoşa'ya dönerek hızla uzaklaşan Rakitin'i başıyla 
gösterdi: 


— Hep böyle bunlar: şurada oturdu, güldü, gayet neşeliydi; 
durup dururken köpürüverdi. Sana selam bile vermedi, 
kavga mı ettiniz yoksa? Neden öyle geç kaldın? Sabahtan 
beri gelmeni iple çekiyordum. Zarar yok, acısını çıkarırız. 


Alyoşa başıyla Rakitin'in defolup gittiği kapıyı göstererek, 
— Pek dadandı sana, arkadaş mı oldunuz yoksa? diye 
sordu. 


— Kiminle, Mihayl'la mı? Yok canım. Domuzun tekidir o! 

Beni alçağın biri sayıyor, şakadan da anlamaz bunlar, 
mesele burada. Hiç şakadan anlamazlar. İçi dümdüz, 
kupkuru, tıpkı o gün buraya gelirken hapishaneye 
yaklaşınca gözüme çarpan duvarlar gibi... Fakat akıllı, kafalı 
bir adam... Eh, gitti kellem, Aleksey! 


Mitya sıraya oturdu, Alyoşa'yı da yanına oturttu. 
— Evet, mahkeme yarın. Hiç mi umudun yok, ağabey? 
Mitya onu boş bir bakışla süzdü. 


— Neden söz ediyorsun?.. Ha, mahkeme! Adam sen de... 
Seninle hep olur olmaz şeylerden, şu mahkemeden filan 
konuştuk ama en önemli konuya dokunmadım ben. Yarın 
mahkemem var, ama ben “kelle gitti” derken bunu 
kastetmedim. Kafama değil, ne olduysa içine oldu. Niye öyle 
kınayarak bakıyorsun bana? 


— Neden söz ediyorsun sen Mitya? 


— Fikirlerimden oğlum, fikirlerimden. Törebilim. Nedir 
törebilim? 


— Torebilim mi? diye şaşırdı Alyoşa. 
— Evet, bilim filan mı? 


— Evet, var öyle bir bilim... Yalnız... doğrusu nasıl bir bilim 
olduğunu açıklayamam şimdi sana. 


— Rakitin biliyor öyleyse. Çok şey bilir şu Rakitin, şeytan 
canını alsın! Rahip olmayacakmış: Petersburg'a gitmeye 
hazırlanıyor. Orada eleştiri alanında çalışmalar yapacakmış, 
ama dürüst eleştiri... Eh, belki yararlı olur, geleceğini de 
sağlar. Gelecekten yana pek açıkgözdür onlar! Törebilimi de 
cehennemin dibine, ben mahvoldum! Aleksey, Allahın kulu, 
ben mahvoldum! Herkesten çok seni severim, içim titriyor 
senin için, biliyor musun? Şey Karl Bernard da kim? 


— Karl Bernard mı? diye yeniden şaşırdı Alyoşa. 


— Yo, Karl değil, yanlış söyledim: Claude Bernard... Kimyacı 
falan mı acaba? 


— Bir bilgin olmalı. Ama doğrusunu istersen onun 
hakkında da çok şey söyleyemem sana. Bilgin olduğunu 
işittim, ama ne bilgini bildiğim yok. 


— Şeytan alsın canını... Ben de bilmiyorum. Namussuzun 
biri olmalı, hepsi namussuz zaten. Bak, Rakitin ilerler. 
Gerekirse kuş gözü kadar delikten geçer; o da bir Bernard. 
Ah şu Bernard'lar! Ne çok türedi bunlar! 


— Ağabey, ne oldu sana? diye ısrarla sordu Alyoşa. 


— Bana ve davama ait bir yazı yazmak istiyor, edebiyatta 
ilk adımını böyle atacakmış, bunun için gelip gidiyor, kendisi 
söyledi. Tezli bir şey yazacakmış: “Öldürmek zorundaydı, 
çevresinin kurbanı oldu” falan filan gibilerden. “Yazıya 
sosyalist bir çeşni vereceğim,” diyordu. Aman canı 
cehenneme, çeşnisi meşnisi vizgelir bana! İvan kardeşimizi 
sevmez, nefret eder ondan senden de pek hoşlandığı yok. 
Ben kovmuyorum, akıllı bir çocuk çünkü. Yalnız pek burnu 
havada... Demin ona “Karamazov'lar namussuz değil, 
filozoftur,” dedim, “çünkü bütün köklü Ruslar filozof olur. 
Sen okumuşsun ama filozof değilsin, avamdansın.” Zehir 
gibi güldü. De mıslibusil46l non est disputandum!!147! 


dedim. Güzel bir nükte, değil mi? Böylece ben de klasikçi 
oldum. 


Mitya birden gülüverdi. Alyoşa, sözünü keserek, 


— Peki, sen niçin mahvoluyormuşsun? dedi. Demin 
söylüyordun bunu, neden? 


— Neden mi? Hı m m... Aslında... toplu olarak, Tanrıya 
yazık; bu yüzden işte! 


— Tanrıya yazık mı, ne demek o? 


— Bak, göz önüne getir: sinirlerimizin, kafamızda, yani 
beynimizdeki sinirlerin... (hepsi cehennemin dibine ya!) 
bunların, sinirlerin demek istiyorum, birtakım ufak 
kuyrukları var; bunlar titreyip harekete geçti mi... Yani ben 
bir şeye gözlerimle şöyle bakarsam o kuyrukçuklar titremeye 
başlıyor... Titreyince bir hayal doğuyor, ama hemen değil, 
bir an, bir saniye filan geçince... sanki biran... şey an değil, 
saçmalıyorum. Bir hayal ya da bir olay meydana geliyor, 
böylece ben görüyor, sonra da düşünüyorum. Bu 
kuyrukçuklar sayesinde; yoksa bendeki ruhun yardımıyla 
değil, Tanrı eli ile yaratıldığımdan değil, bunların hepsi 
saçma. Daha dün Mihayl anlattı bana bunları, ısındım 
bayağı. Enfes bir bilim bu, Alyoşa! Yeni insan türeyecek 
böylece, anlıyorum bunu. Ama ne de olsa Tanrıya yazık! 


— Buna da şükür, dedi Alyoşa. 


— Tanrıya acımaya mı şükür? Kimya bu birader, kimya. Ne 
yapalım; çekilin muhterem pederler, çekilin biraz, kimya 
geliyor! Rakitin de Tanrıyı zerre kadar sevmiyor, öylesine 
sevmiyor ki! Bu, hepsinin en duyarlı noktasıdır. Ama 
gizlerler. Yalan söylerler. Yapmacığa saparlar. “Eleştirilerinde 
söz edecek misin bundan?” diye soruyorum. Gülüyor: 
“Açıktan açığa bırakmazlar tabii.” “İyi, hoş,” diyorum, “ama 
insan bundan sonra ne yapar; Tanrısız, ölmezlik olmadan, 


mümkün mü? Bu durumda her şeye izin verilmiş, her şey 
yapılabilir demektir.” “Ha bileydin şunu!” diye güldü. “Akıllı 
insan her şeyi yapabilir; ama tereyağından kıl çeker gibi 
kurtulmasını da bilir. Sen öldürdün, kuyruğunu kıstırdın, 
şimdi kodeste çürüyüp gidiyorsun.” Bana söylüyor bunları, 
domuzun herifi! Zamanında böylelerini kapı dışarı ederdim 
ben, şimdi karşıma almış dinliyorum. Ne de olsa 
söylediklerinde işe yarayacak taraflar az değil. Yazışı da 
güçlü doğrusu. Bir hafta önce bir makalesini okumaya 
başlamıştı, üç satırını kopya ettim. İşte bak, şurada. 


Mitya aceleyle yeleğinin cebinden bir kâğıt çıkarıp okudu: 


— “Bu meseleyi çözmek için her şeyden önce kisiliginizin 
varlığınıza karşı koyması gerek.” 


— Anladın mı bunu? 


—Hayır, anlamadım, dedi Alyoşa. Merakla, inceleyerek 
dinliyordu Mitya'yı. 


— Ben de anlamadım. Karanlık, açık değil, ama akıllıca bir 
şey. “Şimdi,” diyor, “hep böyle yazıyorlar, çevreye uyarak... 
Çevreden çekinirler...” Şiir de yazıyor kerata, Hohlakova'nın 
ayağına bir kaside yazmış, hah, hah, ha! 


— Duydum. 
— Duydun mu? O sözümona şiiri de dinledin mi? 
— Hayır. 


— Bende var, okuyayım. Haberin yok, anlatmadım sana, bir 
hikâye bu. Kâfir! Üç hafta önce bana takılmaya başladı: 
“Sen,” diyor, “üç bin yüzünden ahmakça enselendin. Ben de 
bir dul hatunla evlenip yüz elli bini cebe indireyim, 
Petersburg'da kâgir bir ev alırım.” Bunun üzerine 
Hohlakova'ya nasıl kur yaptığını anlattı: kadın gençliğinde 
de akıl fukarasıymış, kırkına basınca kalanı da yitirmiş. “Pek 


duyguludur,” diyor, “kolayca elde edeceğim onu. Evlenir 
Petersburg'a götürür, orada bir gazete çıkarmaya başlarım.” 
Görsen, konuşurken ihtirasından ağzı köpükleniyor. Ama bu 
sulanma Hohlakova'ya değil, yüz elli bine. İnandırdı beni, 
inandırdı; her gün gelip anlatıyordu: “Yola geliyor,” diyordu. 
Sevincinden ağzı kulaklarına varıyordu. Sonra birdenbire 
kovuluverdi. Pyotr İlyiç baskın çıktı, aferin çocuğa! Vallahi 
kovduğu için öpesim geldi şu budala karıyı! Bana gelip 
gittiği günlerde yazmış bu şiiri. “İlk defa,” diyor, “bulaştım 
şiir yazmaya; ne yapayım, hatunun aklını çelmem gerekiyor, 
yararlı bir amaçla... Budala karının elinden parayı alınca 
topluma bir hizmetim dokunabilir”. Böyleleri kepazeliklerine 
hemen toplumsal bir mazeret uydururlar. “Senin Puşkin'den 
daha iyi yazdım, çünkü bir mizah şiirine bile toplumumuz 
adına duyduğum acıyı katabildim”. Puşkin hakkında 
söylediğine hak veriyorum. Gerçekten yetenekli bir adamsa 
ne diye sadece bacaklar üzerine yazmış? Bizimki yazdığı o 
şiir bozuntusuyla nasıl övünüyordu, bilsen! Şairlerin gururu 
da öyle bir gurur ki... “Sevdiğim Birisinin Hasta Ayağının 
İyileşmesi Dolayısıyla”; şiirine bu adı takmış zıpır! 


Ah ne oldu bu ayacığa, 

Azıcık şişmiş ayacığa! 

Doktorlar gelip gidiyor, tedavi ediyor, 
Sarıp sarmalıyor, büsbütün sakatliyorlar. 
Ayacıklara üzüldüğüm yok, 

Varsın Puşkin ovsun onları. 

Üzüldüğüm o güzel baş, 

İçine fikir sokmayan baş. 

Yeni yeni uyanmaya başlamışken 


Ayacık engel oldu! 


Güzel başın anlaması için 
Ayacığın iyileşmesi gerek... 


Ne domuz, sapına kadar domuz herif, ama hoş yazmış, 
değil mi? Gerçekten “toplum” yaralarına dokundurmus! 
Kovulduktan sonra hiddeti görülecek şeydi. Dişlerini 
gıcırdattı durdu. 


— Öcünü aldı bile: Hohlakova hakkında bir şeyler 
ciziktirmis. 

Alyoşa Söylenti'de çıkan haberi kısaca anlattı. Mitya 
kaşlarını çattı. 


— Odur bunu yazan, o... Ah bu haberler... biliyorum 
bunu... Şimdiye kadar Gruşenka için de ne adi şeyler 
yazmışlardı! Oteki hakkında, yani Katya için de öyle... Yaa! 


Kaygılı bir tavırla odada birkaç kere gidip geldi. 
Alyoşa kısa bir sessizlikten sonra, 


— Ağabey, çok kalamam ben, dedi. Yarın senin için büyük, 
sayılı bir gün olacak, şaşıyorum sana. Tanrının mahkemesine 
çıkacaksın, hâlâ dolaşıp bir şey yokmuş gibi, incir çekirdeği 
doldurmaz şeylerden söz ediyorsun. 


Mitya heyecanla sözünü kesti: 


— Hiç şaşma, dedi. O kokmuş köpekten mi söz edeyim? 
Hep o katili mi konuşayım? Bunları yeteri kadar konuştuk. 
Yo, Smerdyaşçaya'nın kokmuş oğlunun lafını istemem artık! 
Tanrı çarpacak onu, göreceksin... yeter! 


Heyecanla Alyoşa'ya yaklaşarak birdenbire öptü onu. 
Gözleri alevlendi. Coşkunluk içinde, 


— Rakitin bunu anlayamaz, diye başladı. Ama sen, sen her 
şeyi anlarsın. Seni ondan bu kadar özlerim. Bak, sana şu 
köhne duvarlar arasında çok şey anlatmak isterdim, ama en 


önemlisine yanaşmadım bir türlü; sanki zamanı gelmemişti 
daha... Sana içimi dökmek için son ana kadar bekledim. 
Kardeşim, ben şu son iki ayda içimde yepyeni bir insan 
doğduğunu hissettim. Varlığımda hapisti, bu patırtı kopmasa 
meydana çıkacağı da yoktu. Korkuyorum! Ama maden 
ocaklarında yirmi yıl kazma sallamaktan değil, viz gelir bu 
bana... Ben, içimde dirilen insanın şimdiden sonra beni 
bırakmasından korkuyorum. Orada da ocaklarda, toprak 
altında omuz omuza çalışacağım benim gibi bir sürgünde ya 
da katilde insan kalbi bulacağıma, onunla dost 
olabileceğime inanıyorum. Orada da sevgiyi, acıyı 
biliyorlar... Bir sürgünün durmuş kalbini diriltmek mümkün; 
yıllarca üzerinde işleyerek sonunda ıstırap içinde yücelmiş, 
yenilenmiş bir ruhla bataklıktan bir melek, bir kahraman 
halinde ışıklı hayata geri vermek mümkün. Bunlar öyle çok 
ki, sayıları yüzleri bulur ve hepsinden sorumlu olan biziz! O 
gün, öyle bir anda düşümde “bebe”yi neden gördüm? “Bebe 
neden mutsuz?” Bu bir kehanetti benim için! “Bebe” uğruna 
gideceğim... Çünkü hepimiz birbirimize karşı suçluyuz. 
Çünkü küçük ve büyük çocuklar var; hepsi “bebe’dir, 
hepsine karşı suçluyuz; hepsi için gideceğim! Nasıl olsa 
birisinin hepsi adına gitmesi gerekiyor ya. Babamı 
öldürmedim, ama gitmeliyim. Kabullendim! Burada aklıma 
geldi bunlar... bu köhne dört duvar arasında. Yeraltında 
kazma sallayan pek çok kimse, yüzlerce insan var. Evet, biz 
prangalı, özgürlükten yoksun olacağız. Ama büyük 
kederimiz içinde sevinç için doğacağız; yokluğunda insanın 
yaşayamayacağı sevinç için... Tanrı var ve var olacak, zira 
insanlara sevinç bağışlayan Tanridir, bu ona özgü bir 
ayrıcalıktır. İnsanoğluna ibadet yolunda eriyip gitmeyi 
nasibeyle Yarabbim! Orada, yeraltında Tanrısız ne yaparım 
ben? Yalan söylüyor Rakitin: onlar Tanrıyı yeryüzünde 
kaldırırlarsa yeraltında bizler Ona kavuşacağız! Sürgün 
olmayanlardan daha da çok Onsuz olamazlar! Biz yeraltı 
insanları toprağın derinliğinden sevinç Tanrısına trajik 


kasideler söyleyeceğiz. Yaşasın Tanrı ve Onun sevinci! 
Severim Onu! 


Mitya bu acayip söylevi nerdeyse soluk almadan çekti. 
Yüzü sararmıştı, dudakları titriyordu; gözlerinden yaşlar 
boşanıyordu. 


— Hayır, hayat her yerde, hayat yerin altında da var, diye 
yeniden başladı. Şimdi yaşamayı nasıl istediğimi, bu köhne 
duvarlar arasında içimde ne doyulmaz bir var olma isteği 
uyandığını bilemezsin Alyoşa! Rakitin anlamaz bunu, O 
ancak ev yaptırmayı, kira sağlamayı düşünür, ama ben seni 
bekliyordum. Istırap nedir sanki? Sonsuz da olsa korkutmaz 
beni. Şimdi korkmuyorum ya, eskiden korkardım. Biliyor 
musun, duruşmada belki konuşmayacağım ben. İçimde öyle 
bir güç hissediyorum ki şimdi... Şu anda ve her zaman 
“varım” diyebilmek için dünyanın bütün acılarına göğüs 
gerebileceğimi sanıyorum. Çeşit çeşit azap içinde, varım! 
diyeceğim; işkenceden kıvranırken gene, varım! İşkence 
masasında da, varım; güneşi görüyorum, görmesem de 
varlığını biliyorum. Güneşin varlığını bilmek bile yaşamaktır. 
Ah Alyoşa, meleğim, çeşitli felsefeler mahvediyor beni, 
körolasılar! İvan kardeşimiz... 


Alyoşa, 
— Ne olmuş İvan'a? diye kesti, ama Mitya duymadı. 


— Bilir misin, eskiden şüphe nedir bilmezdim, ama bütün 
bunlar gizliymiş içimde... Hatta kendimi içkiye vermem, 
kavgalarım, kudurmalarım hep içimdeki çelişmelerden, 
gelişmelerdendi belki. Bunu söndüreyim diye 
dövüşüyordum. İvan kardeşimiz Rakitin'e benzemez, 
düşündükleri kendindedir; sessiz bir sfenkstir, hep susar. 
Oysa ben Tanrıyla bozmuşum. Bana acı veren yalnız bu... Ya 
gerçekten yoksa Tanrı? Ya bu düşünceyi insanların 
yarattığını söyleyen Rakitin haklıysa? Tanrı yoksa, 
yeryüzünün de, evrenin de başı insan demektir. Mükemmel! 


Yalnız Tanrısız erdemli olabilir mi insan? Mesele! Hep onu 
düşünüyorum. Böyle olunca kimi sever insan? Kime şükredip 
övgülerini yollar? Rakitin, insanları Tanrısız da sevebiliriz 
diyor Yo, bunlar o sümüklüböceğin uydurmaları, aklım 
ermez benim. Rakitin için yaşamak kolay. Bugün bana, 
“Sen,” diyor, “İnsanların yurttaşlık haklarının geliştirilmesi 
ya da hiç olmazsa et fiyatlarının artmaması için uğraş, 
insanlara sevgini felsefelerinle değil, bununla hem daha 
yalın, daha candan gösterirsin.” Ben de altta kalmadım: 
“Sen de Tanrı olmayınca eline fırsat düştü mü, et fiyatını 
fırlat, bir kapiğe bir ruble vurursun!” diye verdim ağzının 
payını. Kızdı. Gerçekten, erdemin ne olduğunu söyleyebilir 
misin Aleksey? Benim erdem anlayışım başka, Çinlininki 
başka; şu halde değişken bir şey... Öyle değil mi? Yoksa 
değişmez mi dersin? Haince bir soru! Bunu düşünerek iki 
gece uykumdan olduğumu söylersem gülme bana. Bu aralık 
insanların bu konularla ilgilenmeden nasıl yaşayabildiklerine 
şaşıyorum. Hepsi boş şeyler! İvan'ın Tanrısı yok, düşünceleri 
var; kavrayamayacağım şeyler bunlar. Mason o galiba... 
Sordum, ses çıkarmadı. Suyu kaynağından içmek istedim, 
ses yok. Sadece bir kere bir şey söyledi. 


— Ne dedi? 
— Ona, “Öyleyse her şeye müsaade edilmiştir, değil mi?” 
demiştim. Kaşlarını çattı: “Babamız Fyodor Pavlovic 


domuzoğlu domuzun biriydi, ama doğru düşünürdü,” dedi. 
Lafa bak. Bu kadar söyledi. Rakitin'i de bastırdı. 


— Gerçekten öyle, diye acıyla doğruladı Alyoşa. Ne zaman 
geldi buraya? 


— Bunu sonra konuşuruz, şimdi başka şeyler var. Sana 
şimdiye kadar İvan'dan hemen hiç söz açmamıştım. Hep 
sona bırakıyordum. Buradaki zırıltılar biter, hüküm giyersem 
sana bazı şeyler anlatacağım, her şeyi anlatacağım... 
Korkunç... Bu işte benim yargıcım sen olursun Alyoşa. Fakat 


şimdilik bunu hiç açma, şimdilik ağzımıza mühür vuralım. 
Sen yarını, mahkemeyi konuşmak istiyorsun; inanır mısın, 
benim hiçbir şey bildiğim yok. 


— Şu avukatla konuştun mu ağabey? 


— Ne fayda! Hepsini söyledim. Kaypak kerata, başkent 
malı. Bernard! Bir kere bana zerrece inandığı yok. Benim 
katil olduğuma iyice inanmış besbelli. “Bu durumda ne diye 
beni savunmaya geldiniz?” dedim. Aman, içine tüküreyim 
onların! Bir doktor da getirmişler, deliye çıkaracaklar beni. 
Müsaade etmem! Katerina İvanovna “görev”ini sonuna kadar 
yapacakmış... Zorla ama! (Mitya acı acı gülümsedi.) 
Canavar! Acımasız yaratık... O gün Mokroye'de, kendisi için 
“öfkesi yaman bir kadın” dediğimi biliyor. Yetistirmisler. 
Tanıklar da denizde kum misali; hem arttıkça arttı. 
Grigori'nin ise dediği dedik. Grigori namuslu adam, ama 
aptal. Aptallık yüzünden namuslu olan pek çok insan var. 
Rakitin'in düşüncesi bu. Grigori baş düşmanımdır. Bazı 
insanların düşmanlığı dostluktan daha yararlı oluyor; 
Katerina İvanovna'yı kastediyorum. En çok korktuğum şey, 
bu kızın duruşmada benden aldığı dört bin beş yüz rubleden 
sonraki ayağıma kapanma meselesini anlatması! Son 
meteliğe kadar hesaplaşacak benimle çünkü, istemem onun 
fedakârlığını. Rezil olurum mahkemede, nasıl dayanırım 
buna? Sen ona git Alyoşa, mahkemede bunları deşmemesini 
rica et. Olmaz mı dersin? Eh, canı cehenneme öyleyse, 
dişimi sıkar dayanırım. Artık ona acımam, kendisi istiyor. 
Eden bulur. Ben de konuşacağım, Aleksey (Mitya tekrar acı 
acı gülümsedi.) Yalnız şey... Gruşa, Gruşa var, Yarabbim! 
Bunca azaba niçin katlansın o? Mitya'nın gözlerine birden 
yaşlar doldu. 


— Evet. Gruşa... onun düşüncesi mahvediyor beni, 
mahvediyor! Demin buradaydı... 


— Anlattı bana. Çok üzmüşsün onu. 


— Biliyorum. Huyum kurusun. Kıskandım! Ayrılırken 
pişman oldum, öptüm. Yalnız af dilemedim. 


Alyoşa, 
— Neden dilemedin? diye sordu 
Mitya birdenbire neşelenerek güldü, 


— Sevgili çocuğum, sevdiğin kadından, işlediğin bir suç 
için af dilemekten Tanrı korusun seni! Hele sevgilinden, en 
çok ondan; ne kadar suçlu olursan ol! Kadınlar öyledir ki 
birader, dertleri şeytan başına, hiç değilse bunları bilirim 
ben! Hele birine, “Suçluyum, kusura bakma, affet!” demeye 
kalk, sitemlerinden soluk alamazsın! İçtenlikle, kolayca 
affetmez, paçavraya çevirir seni, olmamış şeyleri de 
hesaplaşmaya katar, her şeyi toplar, bir şeycik unutmaz, 
kendinden ekler ve ondan sonra bağışlar seni. En iyisi bile 
böyledir, en iyisi! Kıyıda bucakta ne kalmışsa kazıya kazıya 
toplar, kafana boca eder. Hepsinde, hayatı onlarsız mümkün 
görmediğimiz şu meleklerde var bu canavarlık! Bak şeker 
kardeşim, sana açıkça ve kısaca söyleyeyim: kendini bilen 
her erkek, şu ya da bu kadına kulluk etmeli, inancım böyle, 
inancım değil de duyuşum bu. Erkek yüce gönüllü olmalı; 
erkek bununla lekelenmez! Büyük kahramanlar, Sezar bile 
lekelenmez. Gene de af dilemeye kalkma; asla, hiçbir 
nedenle yapma bunu. Kulağına küpe olsun: kadın uğruna 
mahvolan ağabeyin Mitya öğretti bunu sana. Yok, ben af 
dilemeden Gruşa'nın gözüne gireyim daha iyi. Tapıyorum 
ona ben Aleksey, tapıyorum! Yalnız o bunun farkında değil, 
az buluyor aşkımı. Azap çektiriyor bu yüzden. Eskiden 
neydi! O zaman sadece şeytanca oyunlarıyla üzer, hırpalardı 
beni. Oysa şimdi ruhunu kendi ruhuma kattım, sayesinde 
adam oldum. Nikâhımızı kıyarlar mı acaba? Yapmazlarsa 
kıskançlıktan ölürüm. Her gece çeşit çeşit düşler görüyorum. 
Benim için ne dedi sana? 


Alyoşa, Gruşenka'nın bütün söylediklerini tekrarladı. Mitya 
dikkatle dinledi, bazılarını tekrar tekrar sordu ve pek 
memnun oldu. 


— Demek kıskandığıma kızmıyor, dedi. Sapına kadar 
kadın! “Benim kalbim de zalim...” Ohh, böyle yırtıcı dişiliği 
pek severim, ama kıskanmalarına dayanamıyorum doğrusu, 
hiç dayanamıyorum. Dövüşe dövüşe geçineceğiz onunla. 
Sevmeme gelince, ölene kadar seveceğim onu. Evlendirirler 
mi bizi dersin? Sürgünleri evlendirirler mi? Mesele. Ne olursa 
olsun onsuz yaşayamam. 


Mitya çatık bir yüzle bir aşağı, bir yukarı dolaştı. Oda iyice 
kararmıştı. Birdenbire kuşkulandı: 


— Bir sırrımız varmış, diyor; sır ha? Güya üçümüz ona karşı 
bir komplo kurduk. “Katka” da içindeymiş güya. Hayır 
Gruşenka, bildiğin gibi değil bu. Bu sefer kısa kadın aklın 
yanılttı seni! Hadi, oldu olacak Alyoşa'cığım, açayım sana şu 
sırrımızı! 


Etrafa bakındıktan sonra Aleksey'e doğru hızlı adımlarla, 
değecek kadar yaklaştı. Esrarlı bir tavırla fısıldayarak 
anlatmaya başladı. Aslında konuştuklarını kimse duyamazdı, 
ihtiyar gardiyan bir köşede tahta sıranın üzerinde 
uyukluyordu, nöbetçi askerler bir şey duyamayacak kadar 
uzaktaydı onlardan. 


Mitya aceleyle, 


— Sırımızı olduğu gibi açıklayacağım sana, diye 
fısıldamaya başladı. Daha sonra söyleyecektim, ama sensiz 
neye karar verebilirim ben? Sen benim her şeyimsin. İvan'ın 
bizden üstün olduğunu söylüyorum, ama sen benim için bir 
meleksin. Ancak senin kararın bana yol gösterecek. Belki de 
üstüninsan İvan değil de sensin. Bak, bu bir vicdan meselesi, 
tam bir vicdan meselesi... O kadar önemli bir sır ki, tek 
başıma altından kalkamam, sen gelene kadar bıraktım 


hepsini. Gene de karara varmak için henüz pek erken, 
mahkeme kararını beklememiz gerek. Karar çıkınca kaderimi 
belirleyeceksin. Ben anlatacağım, ama sen şimdi kararını 
verme. Sadece dinle, hiçbir karara varma. Sessizce dur. 
Tamamını anlatmayacağım zaten, ayrıntısız, ana fikri 
söyleyeceğim. Sakın ses çıkarma sen. Ne bir soru, ne bir 
kıpırdanma; kabul mü? Evet, ama gözlerini ne yapacağım, 
Tanrım? Korkarım, dilin sussa bile gözlerin kararını 
açıklayacak! Öf, öyle korkuyorum ki... Bak dinle Alyoşa: İvan 
kardeşimiz bana kaçmayı öneriyor. Ayrıntılara ait bir şey 
söylemeyeceğim. Her şey önceden düzenlenmiş, başarıyla 
sonuçlanacak. Sus, karar verme! Amerika'ya, Gruşa ile 
birlikte... Grusa’siz yaşayamam ki! Ya orada onu 
bırakmazlarsa yanımda? Kürek mahkümlarını evlendirirler 
mi ki? İvan, evlendirmediklerini söylüyor. Gruşa olmayınca, 
yeraltında kazma ile ne yaparım ben? Kafamı parçalarım o 
kazmayla! Öte yandan vicdan sorunu; bu, acı çekmekten 
kaçtığım anlamına gelir. Bir uyarma oldu, aldırmadım; 
ruhumun temizlenmesi için önümde bir yol vardı, çark 
ettim... İvan diyor ki, “iyi niyetli” olduktan sonra Amerika'da 
yeraltından çok daha yararlı olunabilir. İyi, hoş, ama yeraltı 
kasidemizi nerede okuyacağız? Neymiş sanki Amerika, 
Amerika da boş şey! Hem öyle sanıyorum ki, Amerika 
dalaverenin yatağı. Çarmıha gerilmekten kaçıyorum... Yalnız 
sana Söylüyorum bunları Aleksey, çünkü yalnız sen 
anlayabilirsin, başkaları için kaside konusunda söylediklerim 
de saçmalık, hezeyandan ibaret. Ya aklını yitirmiş ya da 
aptal derler. Oysa ne deli, ne de aptalım. Kaside ile ne 
demek istediğimi İvan da anlıyor, ama karşılık veremiyor, 
susuyor, inanmıyor kasideye. Hayır söyleme bir şey, 
söyleme; bakışından artık kararını verdiğini anlıyorum! 
Kıyma bana, karar verme, Gruşa'sız yapamam... Mahkemeyi 
bekle! 


Mitya kendinden geçmişçesine sözünü bitirdi. Alyoşa'yı 
omuzlarından tutarak ateşli, soran bakışını gözlerine dikti. 


Yalvaran bir sesle, üçüncü kez, 


— Evlendirirler mi kürek mahkümlarını? diye tekrarladı. 
Alyoşa onu büyük bir şaşkınlık içinde dinliyordu, son derece 
sarsılmıştı. 


— İvan kaçman için çok ısrar ediyor mu ağabey? diye 
sordu. Ilkin kimin aklına geldi bu, söyler misin bana? 


— O düşündü bunu, o! O ısrar ediyor! Bana hiç gelmediği 
halde bir hafta önce durup dururken çıktı geldi, doğruca bu 
meseleyi açtı. Son derece ısrar ediyordu. Rica falan değil, 
bayağı emrediyordu. Sana olduğu gibi ona da içimi döktüm, 
kasideden de söz ettim. Buna rağmen boyun eğeceğimden 
en ufak şüphesi yok. Tertip şeklini anlattı, gereken bilgileri 
topladı; bunu ayrıca anlatırım. Çılgınca bir inatla kafasına 
sokmuş bunu. “Başta para” diyor, “on bin kaçman için, yirmi 
binle Amerika'ya gidersin. On bine de kaçışını mükemmel 
şekilde düzenleriz.” 


Alyoşa üçüncü kez, 
— Bana bunları söylememeni mi tembih etti? diye sordu. 


— Evet. Asla, kimseye, en çok da sana; sana kesin olarak 
söylememeliymişim. Besbelli senin canlı bir vicdan timsali 
gibi karşısına dikileceğinden korkuyor. Sana anlattıklarımı 
söyleme ha. Sakın söyleme, Alyoşa! 


— Haklısın, dedi Alyoşa, mahkeme kararından önce bir 
sonuca varılamaz. Mahkemeden sonra kendin karar verirsin. 
Yeni bir insan bulacaksın kendinde, kararı o versin. 


— Ya yeni bir insan ya da bir Bernard! Onun kararı da 
Bernard'ca olur. Zaten ben de alçak bir Bernard'dan başka 
neyim ki! 


Mitya acı acı sırıttı. 


— Temize çıkmak için hiç mi umudun yok, ağabey? 


Mitya sinirli bir hareketle omuzlarını kaldırdı, hayır 
anlamında başını salladı. Sonra birdenbire telaşlandı: 


— Kuzum Alyoşa, geç kaldın, gitmen gerekiyor. Müdür 
bağırıyor dışarda, buraya gelir şimdi. Geciktik, kurallara 
aykırı bu. Hadi çabuk kucaklaşalım, öp, kutsa beni canım; 
yarınki acılara dayanmam için kutsa... 


Sarılıp Opustuler. 


— İvan kaçmam hakkında konuşurken cinayeti benim 
işlediğime inanıyor, dedi birdenbire Mitya, dudakları acı bir 
gülümsemeyle buruştu. 


— İnanıp inanmadığını sordun mu? 


— Hayır, sormadım. Sormak istedim, ama yapamadım, 
gücüm yetmedi. Hem ne gereği var, gözlerinden anladım. 
Hadi güle güle! 


Bir daha aceleyle kucaklaştılar. Alyoşa kapıya doğruldu. 
Mitya yeniden seslendi ona: 


— Yanıma gel; karşımda dur, şöyle! 


Alyoşa'yı tekrar omuzlarından sımsıkı kavradı. Yüzü o anda, 
karanlıkta belli olacak kadar soldu. Dudakları çarpıldı, bakışı 
Alyoşa'yı burguluyordu. 


— Alyoşa, bana Tanrı huzurundaymışsın gibi dosdoğru 
söyle: onu benim öldürdüğüme inanıyor musun, inanmıyor 
musun? Sen, sen buna inanıyor musun, inanmıyor musun? 
Yalan istemem ama, dosdoğru söyle! 


Alyoşa bütün varlığıyla sarsıldı, yüreğini sert bir cismin 
ezdiğini duyar gibi oldu. Şaşkın şaşkın, 


— Ne gereği var canım, ne oluyorsun? diye mırıldandı. 


Sonra titreyen bir sesle, göğsünden koparak, 


— Bir an bile senin katil olduğuna inanmamıştım! diye 
bağırdı. Tanrıyı tanık gösterir gibi sağ elini yukarı kaldırdı. 


Mitya'nın yüzüne sonsuz bir mutluluk yayıldı. Baygınlıktan 
sonra derin bir soluk bırakır gibi kelimeleri uzatarak, 


— Sağol! dedi. Yeniden hayat verdin bana. İnanır mısın, şu 
ana kadar sana bunu sormaya korkuyordum; sana, evet 
sana? Eh, git artık, git! Yarın için güç verdin bana, Tanrı 
senden razı olsun! Hadi git, İvan'ı da sev! 


Mitya son sözleri elinde olmadan ekledi. 


Alyoşa gözyaşlarıyla boğularak çıktı. Mitya'nın bu derece 
kuşkulu; ona, Alyoşa'ya karşı bile bu derece güvensiz oluşu, 
bütün bunlar birdenbire talihsiz kardeşinin ruhunda o ana 
kadar düşünmediği dayanılmaz bir keder ve umutsuzluk 
uçurumu göstermişti ona. Derin, sonsuz bir acıma duygusu 
ıstırap vererek içini kapladı. Yüreği sızlıyordu. Mitya'nın, 
ayrıldıkları zaman “İvan'ı sev!” deyişi aklına geldi. O da 
İvan'a gidiyordu zaten. Daha sabahtan İvan'ı görmek için 
şiddetli bir istek duyuyordu. İvan'ın üzüntüsü de 
Mitya'nınkinden aşağı değildi. Hele şimdi, ağabeyiyle 
görüştükten sonra daha da artacaktı. 


Sen Değilsin, Sen Değilsin! 


İvan'a giderken Katerina İvanovna'nın oturduğu evin 
önünden geçmesi gerekiyordu. Pencerelerde ışık vardı. 
Alyoşa ansızın durdu, içeri girmeye karar verdi. Katerina 
İvanovna'yı görmeyeli bir haftadan fazla olmuştu. O anda, 
böyle önemli bir günün arifesinde İvan'ın da orada 
olabileceği aklına geldi. Zili çalıp içeri girdikten sonra Çin 
fenerlerinin donuk ışığıyla aydınlanan merdivene gelince 
birisinin yukardan indiğini gördü, karşıdan kardeşini tanıdı. 
Katerina İvanovna'dan çıkıyor olmalıydı. 


İvan Fyodoroviç, soğuk bir tavırla, 
— A, sen misin? dedi. Hadi güle güle. Ona mı gidiyorsun? 
— Evet. 


— Tavsiye etmem. Çok heyecanlı, büsbütün üzeceksin. O 
anda yukardan açılan kapıdan, birdenbire, 


— Hayır, hayır! diye bir sesin bağırdığı duyuldu. Oradan mı 
geliyorsunuz, Aleksey Fyodoroviç? 


— Evet, ağabeyimdeydim. 


— Bana bir şey söylemenizi tembih etti mi? Gelin Alyoşa, 
siz de İvan Fyodoroviç geri dönün; mutlaka dönün, mutlaka! 
Duydunuz mu? 


Katya'nın sesi emreder gibiydi. İvan Fyodoroviç kısa bir 
duraklamadan sonra Alyoşa ile birlikte tekrar yukarı çıkmaya 
başladı. 


— Kapıdan dinlemiş! diye öfkeyle kendi kendine mırıldandı, 
ama Alyoşa duydu. 


Salona giren İvan Fyodoroviç, 


— İzin verirseniz paltomu çıkarmayacağım, dedi. 
Oturmayacağım. Bir dakikadan fazla kalamam çünkü. 


— Oturun Aleksey Fyodoroviç, dedi Katya, kendisi 
ayaktaydı. Aradan geçen zamanda çok değişmişti, ama koyu 
gözlerinde iyilik belirtisi olmayan ışıklar parlıyordu. Alyoşa 
sonraları, Katya'nın o anda ona son derece güzel 
göründüğünü hatırlamıştı. 


— Ne dedi? 
Alyoşa dosdoğru, yüzüne bakarak, 


— Yalnız bir şey, diye karşılık verdi, kendinizi 
düşünmenizi... Mahkemede o şeyden... (Alyoşa biraz 
durakladı) yani olanlardan söz etmeyin. 


— Ha, o para için ayaklarına kapanmam meselesi! Kendisi 
için mi, benim için mi çekiniyor acaba? Kimi düşüneceğim: 
onu mu, kendimi mi? Soylesenize Aleksey Fyodorovic! 


Alyoşa kadının içinden geçenleri anlamaya çalışarak 
gözlerini ayırmadan ona baktı, baktı. Sonra yavaşça, 


— Hem kendinizi, hem onu, diye karşılık verdi. 
Katya hiddetlenerek, 


— Öyle ya, dedi. Yüzü kıpkırmızı kesilmişti. Tehdit dolu bir 
sesle, 


— Siz beni henüz bilmiyorsunuz, Aleksey Fyodoroviç, diye 
devam etti. Hoş ben de kendimi bilmiyorum ya. Belki yarın 
ilk soruşturmadan sonra beni ayaklarınızın altına alıp ezmek 
istersiniz. 


— Namusunuzla tanıklık edeceksiniz, yapacağınız bu 
kadar... 


— Kadınlar çoğu zaman namussuzca hareket ederler. Daha 
bir saat önce o canavara... İğrenç bir sürüngenmiş gibi 


dokunamayacağımı sanıyordum, oysa değil, hâlâ insan 
benim için o! 


Birden İvan Fyodoroviç'e dönerek, sinirli bir sesle, 


— Hem bakalım, öldüren o mu acaba? O mu öldürdü? diye 
sordu. 


Alyoşa, Katerina İvanovna'nın aynı soruyu o gelmeden bir 
an önce, hem ilk değil, belki yüzüncü kez tekrarladığını, 
sonunda bu yüzden kavga ettiklerini hemen anladı. 


Genç kadın gene İvan Fyodoroviç'e bakarak devam etti: 


— Smerdyakov'a gittim... Dmitri'nin baba katili olduğuna 
sen inandırdın beni, sen! Yalnız sana inandım! 


İvan zorla gülümsedi. Alyoşa, sen denildiğini duyunca 
irkildi. Aralarındaki ilişkinin bu derece ilerlediğini tahmin 
bile etmiyordu. 


— Yeter artık, diye kesti İvan. Gidiyorum. Yarın gelirim. 


Kapıya yürüdü, dışarı çıktı. Katerina İvanovna buyurgan bir 
biçimde Alyoşa'yı ellerinden tuttu, 


— Hemen ardından gidin, yetişin ona! Bir dakika bile yalnız 

bırakmayın! diye aceleyle fısıldamaya başladı. Deli O. 
Delirdiğini bilmiyorsunuz, değil mi? Beyin humması 
geçiriyor... Doktor söyledi bana, gidin, çabuk koşun 
peşinden... 


Alyoşa yerinden fırladı, İvan Fyodoroviç'in ardına düştü. 
Kardeşi elli adım bile gitmemişti daha. Ona doğru koşan 
Alyoşa'yı görünce durdu. Hırçın bir tavırla, 


— Ne istiyorsun? Deliyim diye arkamdan yolladı, değil mi? 
Sen söylemeden biliyorum. 


— Yanıldığı şüphesiz, ama hasta olduğunu söylemekte 
haklı. Yukardayken yüzüne baktım, halini hiç beğenmedim; 


yüzün hasta İvan, çok hasta! 


İvan yürümeye devam etti, Alyoşa da ona ayak 
uydurmuştu. 


— Sen insanların nasıl delirdiklerini bilir misin Aleksey 
Fyodoroviç? 


Bunu durup dururken soran İvan'ın yavaştan çıkan ve hiç 
de hırçın olmayan sesinde sadece saf bir merak vardı. 


— Bilmesine bilmem ama, çeşitli delilik halleri olduğunu 
tahmin ediyorum. 


— Acaba insan delirirken farkına varıp kendini inceleyebilir 
mi? 


— Böyle bir durumda bunun tam bir açıklıkla 
yapılabileceğini sanmıyorum. 


İvan bir an sustu, sonra birdenbire, 


— Benimle konuşmak istiyorsan konuyu değiştir lütfen, 
diye kesti. 


Alyoşa ürkeklikle, 


— Unutmadan sana şu mektubu vereyim, dedi, cebinden 
Liza'nın mektubunu çıkararak uzattı. Bir sokak fenerine 
yakındılar. Ivan yazıyı hemen tanıdı. 


— Ha, o şeytan dölünden bu! diye hırçın bir gülüşle zarfı 
açmadan parça parça etti, havaya savurdu. Rüzgâr kâğıt 
parçalarını dağıttı. 


Yola devam ederken, küçümseyici bir tavırla, 
— On altısına basmadan kendini vermek istiyor! 
— Nasıl yani? 


— Basbayağı, ahlaksız kadınların yaptığı gibi. 


— Yapma İvan, yapma! diye içten bir acıyla savundu Liza'yı 
Alyoşa. Çocuk o daha, bir çocuğa iftira ediyorsun... Hem de 
hasta, çok hasta... belki o da aklını yitirmek üzere... 
Mektubunu sana vermeden edemezdim. Tam tersine, onu 
kurtarmak için senden işitmek istediğim... 


— Bir şey işiteceğin yok benden. O çocuksa ben de dadı 
değilim. Sus devam etme Aleksey. Bunu düşünmüyorum 
bile. 


Bir dakika kadar sustular. Sonra İvan tekrar sert, öfkeli bir 
sesle, 


— Şimdi bütün gece Meryem Ana'ya, yarın mahkemede 
nasıl hareket edeceğini göstersin diye yalvaracak! dedi. 


— Şey... Katerina İvanovna'dan mı söz ediyorsun? 


— Evet, Mitenka'nın kurtarıcısı olarak mı, yıkıcısı olarak mı 
gelmeli? Yukardan bir öğüt gelsin diye dua ediyor. Ne 
yapacağını bilemiyor, hazırlanamamış... Beni de dadı yerine 
koyuyor, avutmalıymışım onu! 


— Katerina İvanovna seviyor seni kardeşim, diye hüzünlü 
bir sesle mırıldandı Alyoşa. 


— Belki. Ama ben ona düşkün değilim. 


— Acı çekiyor. Sen de niçin öyleyse bazen... umut verici 
şeyler söylüyorsun ona? Umutlandırdığını biliyorum; böyle 
konuştuğum için kusura bakma. 


İvan sinirli bir biçimde, 


— Gerektiği gibi hareket edemem, dedi, her şeyi yüzüne 
söyleyemem ki! Katilin hüküm giymesini beklemek gerek. 
Şimdi onunla ilgimi kesmeye kalksam, benden öç almak için 
hemen yarın mahkemede o namussuzu mahveder; nefret 
ediyor ondan, bile bile nefret ediyor... Her şeyi başından 
sonuna kadar yalan dolu onun! Onunla ilgimi kesmeden 


umut kapısı henüz kapanmamış sayılır; o canavarı 
kurtarmak Oo istediğimi Oo bildiği icin onu batırmaya 
kalkmayacak. Ne zaman çıkacak şu lanet olası karar? 


“Katil”, “canavar” kelimeleri Alyoşa'nın yüreğini sızlattı. 
Ivan'ın söyledikleri üzerinde durduktan sonra, 


— Ağabeyimi nasıl mahvedebilir? diye sordu. Mitya'yı 
açıkça suçlayan ne gibi şeyler söyleyebilir? 


— Haberin yok senin: elinde, Mitenka'mızın kendi eliyle 
yazdığı ve matematik bir kesinlikle Fyodor Pavlovic’i 
öldürdüğünü kanıtlayan bir belge var. 


— Olamaz! 
— Nasıl olamaz? Ben kendim okudum. 


— Böyle bir belge olamaz! Mümkün değil, çünkü o katil 
değil. Babamı öldüren o değil, değil! 


İvan Fyodoroviç birden durdu: 


— Öyleyse size göre katil kim? diye sordu. Sesi soğuktu, 
hatta sorusunda üstten bir eda vardı. 


Alyoşa yavaş, içten gelen bir sesle, 
— Kim olduğunu biliyorsun, dedi. 


— Kim? Şu kaçık, saralı budalayla ilgili masalı mı 
kastediyorsun? Smerdyakov mu yani? 


Alyoşa bütün gövdesiyle titrediğini hissetti. Güçsüz bir 
sesle, 


— Biliyorsun kim olduğunu İvan... diye elinde olmadan 
tekrarladı. Tıkanıyordu. 


— Kim diyorum sana, kim? 


İvan bunu nerdeyse kudurgan bir hiddetle bağırdı. 
Soğukkanlılığından eser kalmamıştı. 


Alyoşa hep öyle, fısıltı halinde, 


— Bildiğim bir şey varsa, babamızı öldüren sen değilsin! 
dedi. 


İvan şaşkınlıktan çarpılmışa döndü: 

— “Sen değilsin!” Sen değilsin de ne demek? 

— Babamızı sen öldürmedin, öldüren sen değilsin. 

Biran ikisi de sustu, İvan zoraki, yarım bir gülümsemeyle, 


— Ben olmadığımı ben de biliyorum, sayıklıyorsun sen! 
dedi. Gözlerini Alyoşa'ya dikmişti. 


Gene bir sokak fenerinin önünde duruyorlardı. 


— Hayır İvan, birkaç kere, katil olduğunu kendi kendine 
söyledin. 


— Ne zaman söyledim? Moskova'daydım ben... diye şaşkın 
şaşkın mırıldandı Ivan. 


Alyoşa deminki gibi yavaş, tane tane konuşarak devam 
etti: 


— Bunu, şu korkunç iki ayda yalnız başına kaldığın 
zamanlar pek çok kez söyledin. 


Alyoşa, sanki kendinden geçmiş, elinde olmadan, başka bir 
gücün etkisinde konuşuyordu: 


— Kendini suçluyor, katilin senden başkası olmadığını 
kendi kendine tekrarlıyordun. Fakat sen öldürmedin, 
yanılıyorsun, katil sen değilsin, anlıyor musun, sen değilsin! 
Tanrı yolladı beni sana bunu söylemek için. 


Sustular. Bu sessizlik upuzun bir dakika sürdü. Karşı 
karşıya, göz göze bakışıyorlardı, ikisi de sararmıştı. İvan 
birdenbire bütün gövdesiyle sarsıldı, Alyoşa'yı omzundan 
tuttu. Dişleri arasından fısıltılı bir sesle, 


— Bana gelmişsin, dedi. Onun geldiği gece... Doğru söyle, 
gördün onu... gördün, değil mi? 


— Kimden söz ediyorsun... Mitya'dan mı? 


— Ondan değil, canı cehenneme! Onun bana geldiğini 
biliyorsun demek? Nasıl öğrendin bunu, söyle? 


Alyoşa korktu: 
— O dediğin kim? Kimi kastettiğini anlamıyorum. 


— Yo, anlıyorsun... bilmesen nasıl olur da... bilmemen 
mümkün değil! 


Sonra birden toparladı kendini. Bir şeyler düşünür gibi 
duruyor, dudaklarını garip bir gülümseme buruşturuyordu. 


Alyoşa titrek bir sesle, 


— Kardeşim, diye yeniden başladı. Sözüme inanacağını 
bildiğim için söyledim bunu sana, inanacağını biliyorum. Bu 
ömrün boyunca, kesin olarak inanman gereken bir gerçek: 
sen değilsin! Duydun mu, ömrün boyunca... Şu andan 
başlayarak bana düşman kesilsen bile, sana bunu söylemem 
için Tanrı bana emretti. 


Ama İvan Fyodoroviç artık kendini iyice toparlamış 
görünüyordu. Soğuk bir gülümsemeyle, 


— Aleksey Fyodoroviç, dedi, peygamberlerle saralılardan 
nefret ederim, hiç dayanamam; hele Tanrı vekillerinden, 
bunu çok iyi biliyorsunuz. Şu dakikadan başlayarak sizinle 
ilgimi kesiyorum, hem de temelli olarak galiba. Rica ederim 
hemen burada, şu dörtyol ağzında bırakın beni. Zaten 


evinizin yolu da bu tarafta. Hele bugün sakın bana geleyim 
demeyin! Anladınız mı? 


Sırtını çevirdi, sert adımlarla dosdoğru yürüdü. 


— Kardeşim! diye bağırdı, Alyoşa, sana bugün bir şey 
olursa ilkin beni hatırla! 


İvan karşılık vermedi. Alyoşa, İvan karanlıkta görünmez 
olana kadar dörtyol ağzında, fenerin yanında durdu, sonra 
sokağa saparak ağır ağır eve yürüdü. O da, İvan Fyodoroviç 
de ayrı evlerde kira ile oturuyorlardı. Hiçbiri babalarından 
kalan evde oturmak istememişti. Alyoşa kasabalı bir aile 
yanında dayalı döşeli bir oda tutmuştu. İvan Fyodoroviç ona 
epey uzaktı. Oldukça varlıklı bir memurun dul karısının çok 
güzel evinde genişçe konforlu bir daire kiralamıştı. 


Koca dairenin işini ihtiyar mı ihtiyar, sağır, her yanını 
romatizma sarmış bir kocakarı görüyordu. Kadıncağız 
akşamları saat altıda yatıyor, sabahın altısında kalkıyordu. 
İvan Fyodoroviç o iki ay içinde evin bakımından yana garip 
derecede aldırmazlık gösteriyor, en çok yalnız kalmayı 
seviyordu. Hatta her zaman kaldığı odayı kendisi topluyor, 
oturduğu dairenin öbür odalarına pek seyrek uğruyordu. 


Evin kapısına yaklaşıp çıngırağın sapını tuttu ve birden 
durdu. Hâlâ hırstan ince ince titrediğini hissediyordu. Ani bir 
hareketle elini çıngıraktan çekti, yere tükürdü, geriye 
dönerek hızlı adımlarla yürüdü. Tam aksi yönde, evinden 
aşağı yukarı iki verst ötede bulunan ufacık, çarpık, ahşap bir 
eve gitti. Burası Fyodor Pavloviç'in eski komşusu, 
mutfağından çorba almaya gelen, Smerdyakov'un gitarla 
şarkı söylediği Marya Kondratyevna'nın eviydi. Kadın eski 
evini satmış, annesiyle birlikte bu kulübeye yerleşmişti. 
Nerdeyse ölecek kadar hasta olan Smerdyakov da Fyodor 
Pavloviç'in ölümünden sonra onlara taşınmıştı. Ani, karşı 
gelinmez bir düşünce İvan Fyodoroviç'i oraya sürüklüyordu o 
anda. 


Vi 


S merdyakov'la Birinci Görüşme 


İvan Fyodoroviç Moskova'dan dönüşünden beri üçüncü 
defadır Smerdyakov'la konuşmaya gidiyordu. İlk olarak kanlı 
olaydan sonra, hemen Moskova'dan geldiği gün görüşmüştü. 
İki hafta sonra yeniden uğradı; ama ikinci buluşmadan sonra 
Smerdyakov'la bir daha görüşmedi. Böylece bir aydan 
fazladır onu ne görmüş, ne de hakkında bir şey duymuştu. 


İvan Fyodoroviç Moskova'dan babasının ölümünden beş 
gün sonra dönmüş, cenazenin kaldırılmasına yetişememişti. 
Dönüşünden bir gün önce kaldırmışlardı. İvan Fyodoroviç'in 
geç kalmasının nedeni şuydu: Alyoşa kardeşinin adresini 
bilmediği için Katerina İvanovna'ya başvurmuştu. O da İvan 
Fyodoroviç'in adresini kesin olarak bilmiyordu. ivan 
Fyodoroviç'in Moskova'ya gelir gelmez evlerine gideceğini 
tahmin ederek teyzesine bir telgraf çekmişti. Ama İvan 
Fyodoroviç onlara, gelişinden ancak dört gün sonra uğradı. 
Telgrafı alır almaz soluksuz bize, buraya koştu. Bizde ilk 
karşılaştığı kimse Alyoşa oldu. Küçük kardeşiyle konuştuktan 
sonra, ötekinin cinayeti Mitya'ya kondurmadığı gibi katil 
olarak kesin bir şekilde Smerdyakov'u göstermesi İvan 
Fyodoroviç'i hayli şaşırttı, bu durum sehrimizdekilerin 
düşüncelerine de aykırıydı. Emniyet Müdürü ve Savcıyla 
görüştükten, suçun ve tutuklamanın ayrıntılarını 
öğrendikten sonra Alyoşa'ya daha çok hayret etti, ama 
düşüncesini kardeş sevgisinden doğan derin bir acımaya 
verdi. Alyoşa'nın Mitya'yı ne kadar sevdiğini bilirdi zaten. 
Sırası gelmişken, İvan'ın, ağabeyi Dmitri Fyodoroviç'e karşı 
duyguları hakkında bir iki söz söyleyelim: İvan onu asla 
sevmez, olsa olsa bazen, o da iğrenme derecesinde 
küçümsemeyle karışık bir acıma duyardı. Mitya bütün 
varlığıyla son derece sevimsiz gelirdi ona. Katerina 
İvanovna'nın Mitya’ya olan aşkını nerdeyse isyanla 
karşılardı. Sanık Mitya ile Moskova'dan döndüğü gün 


görüşmüş ve bu görüşme suçluluğu üzerine şüphelerini 
azaltmak şöyle dursun, büsbütün artırmıştı. Ağabeyini 
kaygılı, taşkın bir heyecan içinde buldu. Mitya durmadan 
ama dalgın, dağınık ve çok sert konuşuyor, Smerdyakov'u 
suçluyor, sözleri birbirini tutmuyordu. En çok, ölenin ondan 
“çaldığı” üç bin ruble üzerinde duruyordu. “Para benimdi, 
benim!” diye tekrarlıyordu. “Bunları çalmış olsam bile 
hakkımdı.” Aleyhindeki kanıtlara karşı çıkmıyor, bazı 
olayların ondan yana oluşunu açıklarken bile bunu 
karmakarışık, beceriksizce yapıyordu. Sanki ne İvan'ın, ne 
başkasının önünde suçsuzluğunu kanıtlamayı umursamıyor, 
tam tersine kızıyor, suçlandıkça önem vermiyor, söylenip 
köpürüyordu. Grigori'nin açık kapı hakkındaki tanıklığına 
sadece gülüyor, “kapıyı şeytanın açtığını” tekrarlıyordu. 
Ama bu konuda işe yarar bir açıklama yapamıyordu. Hatta 
ilk görüşmeleri sırasında İvan Fyodoroviç'e “her şeyi mubah 
sayanların kendisinden şüphelenerek onu sorguya çekmeye 
hakkı olmadığını çok sert bir şekilde söylemiş, kırmıştı onu. 
Bu defa da İvan Fyodoroviç'e çok soğuk davranmıştı. İvan 
Fyodoroviç de Mitya ile görüşür görüşmez Smerdyakov'a 
gitti. 

Daha Moskova'dan gelirken, hareket etmeden önce, 
Smerdyakov'la son geceki konuşması hiç aklından 
çıkmıyordu. Tuhafına giden, şüpheli gördüğü pek çok şey 
vardı. Fakat Sorgu Yargıcına ifade verirken sırası gelene 
kadar bundan söz açmamayı uygun buldu. Her şeyi, 
Smerdyakov'la buluşmasına kadar öylece bıraktı. 
Smerdyakov o sırada Şehir Hastanesi'nde yatıyordu. Doktor 
Herzenstube ile Doktor Varvinski, İvan Fyodoroviç'in ısrarlı 
soruları üzerine, Smerdyakov'un hastalığının kesinlikle sara 
olduğunu söylediler, “Olay günü krizinin yapmacık olması” 
hakkındaki sorusunu hayretle karşıladılar. Krizin görülmemiş 
bir şekilde olduğunu, birkaç gün aralıklarla devam ettiğini, 
hastanın hayatının tehlikede bulunduğunu anlattılar. Gene 
de, alınan önlemlerden sonra hastanın yaşayacağı kesin 


olarak soylenebilirdi. Ancak, Doktor Herzenstube'nin 
eklediği gibi, “aklı hayatının sonuna kadar değilse de epey 
uzun zaman için bozukça kalacaktı”. İvan Fyodoroviç 
sabırsızlıkla sorduğu, “Şimdi de deli mi?” sorusuna, “Tam 
anlamıyla değilse de bazı anormallikler görülmekte” 
şeklinde karşılık aldı. İvan Fyodoroviç bu anormallikleri 
bizzat öğrenmeye karar verdi. Hastanede Smerdyakov'la 
görüşmesine hemen izin verildi. Smerdyakov özel bir odada 
yatıyordu. Yanındaki ikinci yatakta bir şehirli vardı. Adam 
pek bitkindi, bütün vücudu su toplamış, şişmişti, bugün 
yarın yolcuydu. İvan Fyodoroviç'le Smerdyakov’un 
konuşmasına engel değildi. Smerdyakov İvan Fyodoroviç'i 
görünce şüpheyle sırıttı, hatta ilk anda ürker gibi oldu ya da 
İvan Fyodoroviç'e öyle geldi. Ama bu hal bir andan fazla 
sürmedi. Daha sonra Smerdyakowun sakin duruşu İvan 
Fyodoroviç'i şaşırttı adeta. Hemen ilk bakışta, adamın 
gerçekten, hem de enikonu hasta olduğu kanısına vardı. 
Smerdyakov son derece halsizdi, ağır ağır, dilini güçlükle 
oynatarak konuşuyordu, iyice zayıflamış, sararmıştı. 
Görüştükleri yirmi dakika süresince hep baş ağrısıyla bütün 
vücudunu kaplayan sızılardan yakındı. Hadımlarınki gibi 
kuru yüzü büsbütün ufalmıştı, şakaklarındaki saçlar 
karmakarışıktı, alnında eski perçem yerine incecik bir saç 
tutamı dimdik duruyordu. Ama kırpık, sanki bir şeyler ima 
eden sol gözü eski Smerdyakov’u ele veriyordu. İvan 
Fyodoroviç o anda birdenbire “Akıllı adamla konuşmak 
zevktir” sözlerini hatırladı. Hastanın ayakucunda bir 
tabureye oturdu. Smerdyakov acıyla vücudunu kipirdatti 
ama konuşmaya başlamadı; susuyordu, hatta fazlaca 
meraklı da görünmüyordu. 


— Konuşabilir misin benimle? diye sordu İvan Fyodoroviç, 
fazla yormayacağım seni. 


— Tabii, rahat rahat... 


Sonra, konuğunun tedirginliğini gidermek istiyormuş gibi 
üstten bir nezaketle, 


— Buraya geleli çok oldu mu? diye ekledi. 
— Hemen bugün. Pirincin taşını ayıklamaya geldik. 
Smerdyakov iç çekti. 


— Ne iç çekiyorsun, biliyordun ya! diye yapıştırdı İvan 
Fyodoroviç. 


Smerdyakov sözlerini ağırbaşlı bir sessizlikle karşıladı, 
sonra, 


— Bilmemek mümkün müydü? Bile bile lades. Yalnız sonun 
böyle olacağı kimin aklına gelirdi! 


— Ne sonu? Civima! Bodruma inerken sara tutacağını 
baştan söylememiş miydin? Kesin olarak bodrumda olacak 
demiştin. 


— İfade verirken söylediniz mi bunu? 
İvan Fyodoroviç ani bir hırçınlıkla, 


— Hayır, henüz söylemedim ama mutlaka söyleyeceğim, 
dedi. Bana çok şeyler açıklamak zorundasın oğlum. Hem 
şunu da bil ki azizim, kimsenin bana oyun etmesine 
gelemem ben! 


Smerdyakov hep aynı sakin tavırla, sadece bir an için 
gözlerini kapayarak, 


— Bu oyunun bana faydası ne? dedi. Siz Tanrı gibi biricik 
umudumsunuz. 


— İlkin, sara nöbetini önceden kestirmenin mümkün 
olmadığını pekâlâ biliyorum. Bunu sorup öğrendim: 
dalavereye gerek yok. Bana günü, saati, hem de bodrumda 


olacağını nasıl söyleyebildin? Sara taklidi yapmadığına göre 
nöbet geçirirken o bodruma düşeceğini nasıl bilebildin? 


— Bodruma günde birkaç kere giderim, ben... Bir yıl önce 
tıpkı böyle, tavanarasından aşağı uçuvermiştim. Nöbetin 
geleceği günü, saati önceden söylemek kabil değil, orası 
doğru, ama her zaman bir önseziniz olabilir. 


— Ama sen gününü, saatini de önceden biliyordun. 


— Sara nöbeti hakkında en iyisi doktorlardan bilgi edinin 
beyim; gerçek mi, yalan mı olduğu konusunda size başka bir 
söyleyeceğim yok. 


— Ya bodrum? Bodrumu nereden biliyordun? 


— Siz de bodrumla bozmuşsunuz! Bodruma inerken içim 
korku, kuruntu doluydu. Daha çok sizi kaybettiğim için 
dünyada kimsesiz kalmanın üzüntüsünü çekiyordum. 
Bodruma inerken, “Şimdi bastıracak... Düşecek miyim, 
düşmeyecek miyim?” diye düşünüyordum. Bu kuruntu o0... 
kurtuluşu olmayan İspazmozu boğazıma O sapladı. 
Yuvarlanıverdim tabii. Bütün bunları, hatta ondan önce 
sizinle konuşmamızı, o günün arifesinde akşamleyin kapı 
önünde, size korkumu ve bodrum hakkında söylediklerimi 
Doktor Herzenstube'yle Sorgu Yargıcı Nikolay Parfenoviç'e 
bir bir anlattım, onlar da tutanağa geçirdiler. Buranın 
doktoru, Bay Varvinski de herkese, bu halin düşünceden, 
yani “düşecek miyim, düşmeyecek miyim” kuşkusundan ileri 
geldiğinde ısrar etti. Oldu zaten. Bunu da öyle yazdılar. 
Buna, duyduğum korku neden olmuş. 


Smerdyakov sözünü bitirince yorgunluktan bitmiş gibi 
derin bir soluk aldı. 


— İfadende bunları söyledin demek, öyle mi? 


İvan Fyodoroviç biraz şaşırmıştı. O zamanki konuşmalarını 
açıklamakla onu korkutmayı düşünürken Smerdyakov ondan 


atik davranmış, hepsini kendisi açıklamıştı. Smerdyakov 
kesin bir tavırla, 


— Korkum yok ki, dedi. Varsın hepsini olduğu gibi 
yazsınlar. 


— Kapı önünde ne konuştuksa olduğu gibi söyledin mi? 
— Yo, pek o kadar da değil. 


— Bana o gün yaptığın gibi sara taklidi yapabilmekle 
övündün mü? 


— Hayır, bunu da yapmadım. 


— Şimdi bana şunu söyle: o sıralar Çermyaşnaya'ya 
gitmemi neden bu kadar istiyordun? 


— Moskova'ya gidersiniz diye korkuyordum; ne de olsa 
Çermyaşnaya daha yakın. 


— Yalan, gitmem için yalvarıyordun adeta! “Gidin, başınıza 
bir hal gelmesin...” diyordun. 


— Bunu sadece size olan dostluğumdan, yürekten 
bağlılığımdan, evde bir felaket havası estiğini sezdiğim için 
size acıyarak söylemiştim. Yalnız kendime sizden daha çok 
acıyordum. Bu yüzden, “Başınıza bir hal gelmesin” 
sözleriyle, evin durumunun kotuledigini, evde kalarak 
babanızı korumanız gerektiğini anlatmak istedim. 


— Daha açık söyleseydin, ahmak! diye parladı İvan 
Fyodoroviç. 


— Bundan daha açığını nasıl söyleyebilirdim? Zaten içim 
korku doluydu. Hem siz de darilabilirdiniz. Dmitri 
Fyodoroviç'in bir rezalet çıkararak o parayı götüreceğinden 
kuşkulanabilirdim. Çünkü parayı kendine ait sayıyordu. 
Gene de işin cinayetle sonuçlanacağını kim kestirebilirdi? 
Ben onun beyin döşeğinin altındaki üç binlik paketi 


çalmakla yetineceğini sanıyordum, oysa o cinayet işledi. 
Bunu siz de önceden kestiremezdiniz, beyim. 


— Anlamak mümkün değildi de ben nasıl akıl edip 
kalırdım? Saçmalıyorsun sen! 


— Sizi Moskova yerine Çermyaşnaya'ya yollamamdan 
anlayabilirdiniz. 


— Ne çıkardı bundan? 
Hayli yorulmuş görünen Smerdyakov bir an sustu. 


— Sizi Moskova'ya gitmekten vazgeçirip Çermyaşnaya'ya 

gitmenizi isterken daha yakın bir yerde bulunmanızı 
sağlamaya uğraşıyordum; Moskova çok uzak... Dmitri 
Fyodoroviç buraya yakın olduğunuzu bilse, bu cesareti 
gösteremezdi. Beni de, başma bir hal gelirse, 
koruyabilirdiniz. Çünkü o zaman size hem Grigori 
Vasilyeviç'in hastalığından, hem saramdan ne kadar 
korktuğumu açmıştım. Rahmetlinin yanına girmek için 
kullandığımız işaretli kapı vuruşlarını Dmitri Fyodoroviç'in 
öğrendiğini de anlatmıştım size. Ağabeyinizin bundan 
faydalanacağını kestirerek Çermyaşnaya'ya bile gitmez, 
evden ayrılmazsınız sanmıştım. 


“Gevelemesine rağmen gayet düzgün konuşuyor,” diye 
düşündü Ivan Fyodoroviç. “Nerede o Herzenstube'nin 
bahsettiği akıl dengesizliği!” 


Öfkeyle, 
— Numara yapma bana, yere batası herif! diye bağırdı. 
Smerdyakov sözlerini son derece saf bir tavırla karşıladı: 


— Oysa ben o zaman tamamen anladığınızı sanmıştım, 
dedi. 


— Anlasam kalırdım. 


— Ben, sizin her şeyi anladığınız halde, beladan sıyrılmak 
için bir an önce kaçtığınızı düşünüyordum. 


— Herkes senin gibi pısırık mı? 
— Kusura bakmayın, sizi de kendim gibi sandım. 


— Tabii, anlamam gerekirdi, diye heyecanla bağırdı İvan 
Fyodoroviç. Zaten böyle bir adilik beklerdim senden! 


Sonra bir şey hatırlamış gibi, 


— Yalan söylüyorsun, gene yalan söylüyorsun! diye bağırdı. 
Hatırlıyor musun, arabamın yanına sokulup bana, “Akıllı bir 
insanla konuşmak zevklidir,” demiştin. Övdüğüne göre, 
gittiğime memnundun. 


Smerdyakov bir daha, bir daha iç çekti, hafifçe kızardı. 
Tıkanarak, 


— Memnun oldumsa da bu Moskova'ya değil, 
Çermyaşnaya'ya gitmeye razı olduğunuz içindi, dedi. Ne de 
olsa daha yakın orası, yalnız o sözleri size övgü olarak değil, 
sitem ederek söylemiştim. Fark edemediniz. 


— Ne sitemi? 


— Böyle bir felaketi sezdiğiniz halde öz babanızı bırakıp, 
bizleri korumak istemeyişinize sitem ettim. Çünkü o üç bini 
çaldım diye pekâlâ enseleyebilirlerdi beni. 


— Şeytan alsın canını senin! Dur, o işaretleri, kapı 
vurmalarını hep anlattın mı Savcıya? 


— Hepsini, tastamam anlattım. 
İvan Fyodoroviç içinden bir kere daha şaştı. Sonra yeniden, 


— O zaman olsa olsa senin yapabileceğin herhangi bir 
ahlaksızlığı düşünmüş olabilirdim. Dmitri öldürebilirdi, ama 


hırsızlık edeceğine inanmıyordum o zaman... Fakat senden 
her türlü kötülüğü beklerdim. Sara taklidi yapabildiğini 
kendin söylemiştin bana, ne diye söyledin bunu? 


— Saflığımdan... Hem ömrümde sara taklidi yapmadım 
ben. Size övünmek için söyledim. Saçmalık işte... Pek 
severdim sizi o zaman, olduğum gibiydim size karşı. 


— Ağabeyim açıktan açığa seni suçluyor, öldüren de, 
parayı çalan da odur, diyor. 


Smerdyakov acı bir sırıtmayla, 


— Başka ne yapabilir ki! dedi. Ama bunca kanıt karşısında 
ona kim inanır bilmem. Kapının açık olduğunu Grigori 
Vasilyeviç gözüyle görmüş, daha ne olsun? Tanrı kusurunu 
affetsin. Canını kurtarmaya çalışıyor... 


Bir an sessizce durdu, sonra aklına bir şey gelmiş gibi, 


— Bakın gene bu işe dönüyorum; üstüme atmak istiyorlar. 
Güya ben yapmışım bu işi, duydum bunu... Bir de şu sara 
taklidi yapabilmem konusu. Babanız hakkında böyle bir 
niyetim olsa bu marifetimi önceden açıklar mıydım? Böyle 
bir cinayeti tasarlasam kendimi bu derece önemli bir töhmet 
altında bırakır, meseleyi öldürülenin öz oğluna anlatacak 
kadar budalalık eder miydim, rica ederim! Gerçeğe benzer 
yanı var mı bunun? Olacak iş mi bu? Şu konuşmamızı Ulu 
Tanrıdan başka duyan yok; bunu Savciyla Nikolay 
Parfenoviç'e anlatsanız beni, benden iyi savunmuş 
olurdunuz. Baştan bu kadar açık konuşan bir insan cani 
olabilir mi? Oradakiler bunu pekâlâ anlayabilir. 


Smerdyakov’un son kanıtı İvan Fyodoroviç'i şaşırttı, 
konuşmayı keserek ayağa kalktı. 


— Bana bak, dedi. Ben senden şüphelenmiyorum, seni 
suçlamayı da gülünç buluyorum... Tam tersine, kaygılarımı 
giderdiğin için teşekkür ederim sana. Şimdilik gidiyorum, 


gene uğrayacağım. Hoşça kal, iyileşmeye bak. Bir ihtiyacın 
var mı? 


— Sağolun. Marfa İgnatyevna unutmuyor beni. Bir şey 
lazım olunca her zamanki iyiliğiyle yardıma koşuyor. İyi 
insanlar, her gün gelip yokluyorlar beni. 


— Hadi hoşça kal. Şey, ben sara taklidi yapabildiğini 
söyleyecek değilim. Sana da bunu açıklamanı tavsiye 
etmem. 


— Anladım efendim. Siz bunu söylemezseniz ben de o gün 
kapıda konuştuklarımızı açıklamayacağım. 


İvan Fyodoroviç koğuştan çıktı. Koridorda beş on adım 
ilerleyince birden Smerdyakov'un son sözlerinin küçültücü 
bir anlam taşıdığını hissetti. Hatta geri dönecekti, ama bir 
anda gelip geçti bu düşünce. “Saçma,” diyerek aceleyle 
hastaneden çıktı, içi rahattı, Smerdyakov'un değil de 
Mitya'nın suçlu oluşu ona huzur vermişti; oysa durum bunun 
tersi olmalıydı. Niçin böyle olduğunu o anda incelemek 
istemiyordu, hatta duyduklarını eşelemek tiksinti veriyordu 
ona. İçinde bir an önce gömmek istediği bir şey vardı. Ondan 
sonraki birkaç günde Mitya'nın aleyhindeki kanıtları daha 
yakından öğrenince suçluluğuna büsbütün inandı. Fenya ile 
annesi gibi önemsiz kimselerin tanıklığı şaşırtıcı sonuçlar 
veriyordu. Perhotkin, lokantadakiler, bakkal Plotnikov'lar, 
Mokroye'deki tanıklar da caba! En çok ayrıntılar üzücüydü. 
Esrarlı “vuruşlar” hakkındaki bilgi, Sorgu Yargıcıyla Savcı 
üzerinde hemen hemen Grigori'nin açık kapı hakkındaki 
tanıklığı kadar etki uyandırdı. Grigori'nin karısı Marfa 
İgnatyevna, İvan Fyodoroviç'in sorusuna karşılık olarak 
Smerdyakov'un bütün gece bölmenin arkasında yattığını 
kesin olarak söyledi. “Yattığımız yerle onun arasında üç adım 
var yoktu.” Uykusu çok derin olduğu halde o gece 
Smerdyakov'un iniltisinden sik sık uyanmıştı. “Durmadan, 
bütün gece inledi durdu...” diyordu. 


İvan, Herzenstube ile de görüştü. Smerdyakov'da bir akıl 
bozukluğu görmediğini, sadece zayıf bulduğunu söyleyince 
ihtiyar doktorun dudaklarında ince bir gülümseme belirdi. 
“Smerdyakov'un bu aralık nelerle meşgul olduğundan 
haberiniz var mı?” dedi. “Fransızca kelimeler ezberliyor... 
Yastığının altında bir defter saklıyor; birisi ona Rusça 
harflerle Fransızca kelimeler yazmış... He, he!” 


İvan Fyodoroviç'in artık şüphesi kalmamıştı. Ağabeyi 
Dmitri'yi tiksinmeden düşünemiyordu. Yalnız Alyoşa'nın hâlâ 
katilin Dmitri değil de büyük bir olasılıkla Smerdyakov 
olduğunda diretmesine akıl erdiremiyordu. Alyosa’nin 
düşüncelerinin her zaman etkisinde kalan İvan bu defa 
durumu bir türlü anlayamıyordu. Alyoşa, Mitya hakkında 
konuşma fırsatı aramıyor, hiçbir zaman sözü o açmıyor, 
sadece İvan'ın sorularını yanıtlıyordu. İvan Fyodoroviç buna 
da iyice dikkat etmişti. Aslına bakılırsa o aralık kendisiyle 
ilgili bir konu İvan'ı tümden meşgul ediyordu. Moskova'dan 
ilk geldiği günden beri Katerina İvanovna'ya karşı çılgınca 
bir aşka kaptırmıştı kendini. Sonraları bütün hayatını 
etkileyen bu yeni tutkunluğundan söz açmanın sırası değil 
şimdi. Başka bir hikâyeye, yeni bir romana konu olabilirdi 
bu, ama onu kaleme alıp almayacağımı henüz bilmiyorum. 
Gene de, gece Alyoşa ile Katerina İvanovna'dan dönerken, 
önceden de yazdığım gibi, kardeşine, “Vız gelir bana o!” 
deyişi yalanın en büyüğüydü; bunu açıklamadan 
yapamayacağım. Evet, İvan Fyodoroviç Katya'yı delicesine 
seviyordu, ama zaman zaman öldürebilecek kadar da nefret 
ediyordu ondan. Bunun için pek çok neden vardı: Mitya 
olayının sarsıntısından sonra İvan Fyodoroviç Katya'ya bir 
kurtarıcı gibi görünmüştü; çünkü ezilmiş, aşağılanmış, 
duyguları ayaklar altında çiğnenmişti. Şimdi onu daha önce 
de seven Katya bunu gayet iyi biliyordu, zekâsıyla, kalbiyle 
takdir ettiği adam gene karşısındaydı. Fakat çetin yaratılışlı 
kız ne âşığının Karamazov'lara özgü taşkın isteklerine, ne de 
çekiciliğine kendini kaptırıp tamamen teslim olmadı ona. 


Mitya'ya ihaneti boyuna içini kemiriyordu. İvan'la hayli sık 
atışmaları sırasında açıkça söylüyordu bunu. İvan 
Fyodoroviç'in Alyoşa ile konuşmasında “yalan üstüne yalan” 
dediği buydu. Gerçi bu doğruydu, yalanı pek çoktu, İvan 
Fyodoroviç de en çok buna kızıyordu zaten... Ama bundan 
daha sonra söz açacağız. Kısacası, İvan bir süre için 
Smerdyakov'u unutmuştu aşağı yukarı. Gene de hastaneye 
ilk gidişinden iki hafta sonra, başlangıçtaki garip düşünceler 
onu yeniden rahatsız etmeye başladı. Şu kadarını 
söyleyelim, İvan Fyodoroviç Moskova'ya gitmeden babasının 
evinde geçirdiği son gece niçin hırsız gibi merdivenden 
usulca inerek babasının aşağıda ne yaptığını dinlemişti? 
Neden sonradan tiksintiyle hatırlamıştı bunu, niçin ertesi 
sabah yolda, birdenbire sıkıntı duymuş, Moskova'ya 
yaklaşırken kendi kendine, “Bir alçağım ben!” demişti? 
Sonunda bütün bu üzücü düşüncelerin baskısıyla, bir gün 
Katerina İvanovna'yı bile unutabileceğini düşündü. Tam 
bunları aklından geçirirken sokakta Alyoşa ile karşılaştı. 
Hemen durdurarak, 


— Hatırlar mısın, dedi, Dmitri'nin yemekten sonra eve dalıp 
babamızı dövdüğü gün sana avluda, “İstek hakkı saklı,” 
demiştim. Babamın ölümünü arzuladığım aklına geldi mi, 
gelmedi mi o zaman, söyle! 


— Geldi, dedi yavaşça Alyoşa. 


— Hoş bu apaçıktı zaten, öyleydi... Ayrıca “Bir sürüngenin 
bir başkasını yemesi”, yani Dmitri'nin babamızı hem de bir 
an önce temizlemesini isteyişim... Bunun için benim de 
elimden gelen yardımı esirgemeyeceğim aklına gelmedi mi? 


Alyoşa hafifçe sarardı, kardeşinin gözlerinin içine sessizce 
bakıyordu. 


— Söylesene! diye bağırdı İvan. O zaman düşündüklerini 
mutlaka bilmek istiyorum. Gerçeğe, gerçeğe ihtiyacım var! 


Güçlükle soluk aldı. Ne diyeceğini baştan biliyormuş gibi 
Alyoşa'ya hınçla bakıyordu. 


— Affet beni, bu da aklıma geldi o gün... 
Alyoşa, tek bir “hafifletici neden” belirtmeden susuverdi. 
— Sağol! 


İvan o kısa, acı yanıtı aldıktan sonra Alyoşa'dan ayrıldı, 
hızla yola devam etti. O günden sonra Alyoşa, kardeşi 
İvan'ın kendisinden uzaklaştığını, hatta soğuduğunu açıkça 
fark etti, kendisi de ayağını kesti. O günkü karşılaşmadan 
sonra İvan Fyodoroviç eve uğramadan ani bir kararla 
yeniden Smerdyakov'a gitti. 


Vil 


S merdyakov’la İkinci Görüşme 


Smerdyakov o ara hastaneden taburcu olmuştu. İvan 
Fyodoroviç yeni evini biliyordu. Çarpık, kalın tahtalardan 
yapılmış, iki odalı ufacık bir evdi bu. Odalardan birine 
annesiyle Marya Kondratyevna yerleşmişti, öbüründe 
Smerdyakov oturuyordu. Onlara nasıl, niçin gelmişti, bedava 
mı, kirayla mı oturuyordu, Tanrı bilir! Daha sonraları Marya 
Kondratyevna'nın nişanlısı olarak parasız oturduğunu 
tahmin edenler oldu. Ana kız Smerdyakov'u son derece 
sayıyor, kendilerinden üstün bir insan olarak görüyorlardı. 


Kapıyı hayli çaldıktan sonra açtırabilen İvan Fyodoroviç 
içeri girdi. Marya Kondratyevna'nın gösterdiği 
Smerdyakov'un soldakı “misafir odası'na geçti. Odadaki çini 
soba iyice kızmıştı. Duvarlar yer yer yırtılmış mavi kagitla 
kaplıydı; aralarında sayısız hamam böceği barınıyordu. O 
kadar çoktular ki odada ardı kesilmeyen bir hışırtı 
duyuluyordu. Odanın döşenişi de pek cılızdı: iki duvar 
boyunca birer tahta sırayla masanın önünde iki iskemle 
vardı, o kadar. Masa, tahtadan olduğu halde pembe dallı bir 
örtüyle örtülmüştü. İki ufak pencerede birer sardunya saksısı 
vardı. Odanın bir köşesinde camlı dolapçığın içinde ikonlar 
asılıydı. Masada ezik büzük küçük bir semaverle tepsi içinde 
iki çay fincanı duruyordu. Smerdyakov çayını bitirmiş, 
semaver sönmüştü... Masanın önünde sıraya oturmuş, 
deftere bakarak bir şeyler yazıyordu, önünde mürekkep 
şişesiyle dökme bodur bir şamdan vardı, şamdana 
ispermeçet mumu takılmıştı. 


İvan Fyodoroviç, Smerdyakov’un yüzüne bakar bakmaz 
tamamen iyileştiğini anladı. Yüzü daha diri, dolgundu, 
alnındaki perçem kabartılmış, şakaklarındaki saçlar dümdüz 
taranmıştı. İçi pamuklu, rengi hayli kirlenmiş, hırpani bir 
sabahlık giymişti. Burnunda İvan Fyodoroviç'in o zamana 


kadar hiç görmediği bir gözlük vardı. Bu önemsiz ayrıntı 
nedense Ivan Fyodoroviç'i bir kat daha kızdırdı. “Bir gözlüğü 
eksikti mendeburun!” 


Smerdyakov ağır ağır başını kaldırdı, gözlüğünün altından 
girene baktı, sonra yavaşça gözlüğünü çıkarıp doğruldu. 
Ama pek o kadar saygılı değil, hatta tembelce, sırf âdet 
yerini bulsun gibilerden... İlkel nezaket kuralına uymak için 
yapmıştı bunu. İvan durumu bir anda kavradı, 
Smerdyakov'un haince, soğuk, kibirli bakışı, “Ne diye kapımı 
aşındırıp duruyorsun?” demek ister gibiydi. “O günler her 
şeyi konuştuk, kararlaştırdık; daha ne, gelmene ne gerek 
var?” 


İvan Fyodoroviç güç tuttu kendini. Hep ayakta durarak, 
— Sıcak burası, dedi, paltosunun düğmelerini çözdü. 
— Çıkarın paltonuzu. 


İvan Fyodoroviç paltosunu çıkardı, sıraya fırlattı, sonra 
titreyen elleriyle iskemleyi hızla çekerek masanın başına 
geçti. Smerdyakov sıraya ondan önce oturmayı becerdi. 


— Her şeyden önce yalnız mıyız burada? diye sert bir 
tavırla sordu İvan Fyodoroviç. Oradakiler konuştuğumuzu 
duymasın. 


— Duymaz kimse. Hol var arada, gördünüz ya. 


— Bana baksana oğlum, o gün hastaneden çıkarken sara 
taklidi yapmak marifetin olduğunu söylemezsem, sen de 
kapıda konustuklarimizin o hiçbirini Sorgu o Yargıcına 
açmayacağını geveleyiverdin. Ne demekti o? Neymiş o 
hiçbiri? Ne demek istedin bununla? Beni tehdit mi ediyordun 
yoksa? Seninle işbirliği mi yaptık, korkum mu var senden? 


İvan Fyodoroviç bunu son derece hiddetli söyledi, idare 
etmeye, gizli konuşmaya gerek görmediğini, her şeyi bütün 


çıplaklığıyla ortaya sermek niyetinde olduğunu belirtmek 
istiyordu. Smerdyakov'un gözlerinde hiddet parıltıları 
ışıldadı, sol gözü kırpışmaya başladı. Her zamanki gibi ağır, 
temkinli haliyle, “Her şeyi uluorta dökmek istiyorsun demek! 
Tamam, hadi öyleyse!” dercesine bir tavır takındı. 


— O zamanki düşüncelerim ve amacım şuydu: siz, 
babanızın öldürüleceğini önceden bildiğiniz halde onu 
kurbanlık gibi bırakmıştınız. Elalemin duygularınıza ve belki 
de başka şeyinize kötü anlam vermemesi için bunu üst 
makamlara açmamaya söz vermiştim. 


Smerdyakov acelesiz, kendine hâkim bir tavırla 
konuşuyordu. Sesinde sert, inatçı, hırçın, küstahlığa varan 
bir ifade vardı. Bakışını hep o küstahlıkla İvan Fyodoroviç'e 
dikti, ötekinin ilk anda gözleri karardı adeta. 


— Nasıl? Ne dedin? Çıldırdın mı sen? 

— Yo, aklım başımda. 

— O sırada cinayeti biliyor muydum ben? 

İvan olanca hiddetiyle masaya bir yumruk indirdi. 


"m 


— “Başka şeyinizi de... 
herif! 


Smerdyakov ses çıkarmıyor, hep o arsız bakışıyla İvan 
Fyodoroviç'i süzmeye devam ediyordu. 


ne demek, söylesene namussuz 


— Söyle kokmuş kerata, neymiş o başka şeyiniz de? 


— “Başka şeyiniz”, o zamanki düşünceme göre, o günlerde 
babanızın ölümünü sizin de istemiş olmanızdır. 


İvan Fyodoroviç yerinden fırlayarak var gücüyle omzuna 
bir yumruk indirdi, Smerdyakov çarpıldı. Bir anda 
gözlerinden yaş boşandı, yüzü sırsıklam oldu. 


— Güçsüz bir adamı dövmek ayıptır beyim! dedi, sonra 
mavi kareli basmadan sümüklü bir mendili gözlerine 
götürüp sessizce ağlamaya başladı. Böylece bir dakika kadar 


geçti. 
Tekrar yerine oturan İvan Fyodoroviç, emir verircesine, 
— Yeter! Sus artık, sabrımı tüketme bari! dedi. 


Smerdyakov sümüklü mendili yüzünden çekti. Kırışmış 
suratının her çizgisine gördüğü hakaretin etkisi işlemişti. 


— Demek benim o zaman Dmitri'yle bir olup babamı 
öldürmek istediğimi sanıyordun, öyle mi, alçak herif? 


Smerdyakov gücenik bir sesle, 


— O zaman ne düşündüğünüzü bilmiyordum. Bunun için o 
gün kapıda durdurdum sizi, şeyi soracaktım... 


— Neyi soracaktın, neyi? 

— Babanızın bir an önce öldürülmesini isteyip 
istemediğinizi... 

İvan Fyodoroviç'i en çok, Smerdyakov’un bir türlü 
vazgeçmediği arsız ses tonu kızdırıyordu. 

— Sen öldürdün onu! diye bağırdı birden. 

Smerdyakov küçümseyerek gülümsedi: 


— Onu öldürmediğimi çok iyi biliyorsunuz. Zeki bir adamla 
bunu konuşmak gereksiz sanırım. 


— Peki, neden, benden ne diye şüphelendin o zaman? 


— Bildiğiniz gibi, sadece korkudan. O sıralar korkudan 
ödüm kopuyor, herkesten kuşkulanıyordum. Sizi de 
kollamaya karar vermiştim. Dedim ki, siz de ağabeyiniz gibi 


aynı şeyi istiyorsanız her şey bitmiş olmalıydı; ağa düşmüş 
sinek gibi mahvolmuştum ben! 


— Baksana bana, iki hafta önce, hastanede öyle 
demiyordun ama... 


— Hastanede sizinle konuşurken de böyle düşünüyordum. 
Sadece, sizin lafı uzatmadan da durumu kavrayacağınızı, 
zeki bir insan gibi her şeyin bütün açıklığıyla söylenmesini 
istemeyeceğinizi tahmin etmiştim. 


— Öyle mi? Peki, sen bana şunu söyle; öğrenmekte ısrar 
ediyorum: beni bu derece alçaltan bir şüpheyi senin adi 
ruhunda nasıl uyandırabildim? 


— Öldürme işini, kendiniz asla yapamaz ve istemezdiniz, 
ama başkasının bunu yapmasını pekâlâ istiyordunuz. 


— Ne kadar da kolay, nasıl sakin sakin konuşuyor! Ne halt 
etmeye isteyecektim böyle bir şeyi? 


— Laf mı? Miras ne oluyor? Babanız o sıralar ölse üç 
kardeşe kırkar bin, belki daha da çok düşecekti. Ama Fyodor 
Pavloviç şu Bayan Agrafena Aleksandrovna ile evlenseydi, 
kadın nikâh kıyılır kıyılmaz paranın tümünü kendi üstüne 
yaptıracaktı. O zaman sizler de zırnık alamazdınız. Ramak 
kalmış böyle olmasına... O bayan küçük parmağını oynatıp 
bir işaret ediverse sizinki dili dışarda peşinden kiliseye 
koşacaktı. 


İvan Fyodoroviç ıstırap içinde tuttu kendini. 


— Pekâlâ, dedi sonunda. Görüyorsun, yerimden fırlayıp 
üzerine saldırmadım, dövmedim, öldürmedim seni. Devam et 
bakalım. Demek, senin tahminine göre bu işi ağabeyim 
Dmitri'ye yaptırmayı ben tasarladım, alet olarak onu uygun 
buldum, öyle mi? 


— Elbette onu uygun buldunuz. O öldürürse soyluluk 
şanını, rütbesini, malını mülkünü kaybedecek, surulecekti... 
Miras da yarı yarıya kardeşiniz Aleksey Fyodoroviç'le 
aranızda bölüşülecekti. Bu sefer adam başına kırkar değil, 
altmışar bin düşecekti. Aklınızda kesinlikle Dmitri Fyodoroviç 
vardı! 


— Sen şeytanı çatlatırsın! Beni dinle, köpoğlu: bu işte 
kafamda birisi olsa herhalde Dmitri'yi değil, seni 
düşünürdüm. Zaten... o zamanki duygularımı hatırlıyorum, 
bir kepazelik çıkaracağını sezmiştim. 


Smerdyakov alaylı bir sırıtmayla, 


— Tamam. Bu iş için beni de hesaba kattığınızı bir an 
düşünmüştüm, dedi. Davranışınızdan belliydi. Gerçekten 
buradan gitmekle, “Babamın icabına bakarsan sana engel 
olacak değilim,” demek ister gibiydiniz. 


— Alçak! Böyle yorumladın demek? 


— Hep bu Çermyaşnaya yüzünden. Rica ederim, 
Moskova'ya gitmeye hazırlanıyorsunuz, babanızın 
Çermyaşnaya'ya uğramanız için bütün yalvarmalarını geri 
çevirdiniz. Sonra benim değersiz sözüm üzerine ansızın 
kabul ediverdiniz. Neden o zaman Çermyaşnaya'ya gitmeye 
razı oldunuz? Moskova'dan vazgeçerek hiç neden yokken bir 
sözüm üzerine Çermyaşnaya'ya gittiğinize göre benden bir 
beklediğiniz vardı demek? 


İvan diş gıcırtarak, 
— Hayır, yemin ederim ki hayır! diye haykırdı. 


— Ne “hayır”ı! O gün söylediklerim için, bir evlat olarak 
beni hemen polise vermeli, bir güzel de pataklatmalıydınız... 
Hiç olmazsa hemen oracıkta suratıma bir iki şamar 
indirmeliydiniz. Oysa siz müsaadenizle, darılmak şöyle 
dursun, hayli ahmakça sözlerime uyarak hemen yola 


çıktınız. Babanızın hayatını korumak gereken bir anda 
bundan anlamsız bir hareket olamazdı. Bütün bunları nasıl 
düşünmem ben? 


İvan asık suratla, yumruklarını sinirli bir tavırla dizlerine 
bastırmış oturuyordu. Acı acı gülümsedi. 


— Gerçekten yapıştırmalıydım bir iki tane... dedi. O sırada 
seni karakola götüremezdim. Kim inanırdı bana, elimde 
esaslı bir kanıt yoktu, ama suratına bir iki tane... Yazık, akıl 
edememiştim, yasaya aykırı ama, çeneni bir güzel 
dagitmaliydim! 


Smerdyakov onu adeta zevkle seyrediyordu. 


Bazen, Fyodor Pavloviç sofradayken Grigori ile din 
tartışmalarına giriştiği sırada takındığı kendini beğenmiş, 
ukalaca tavırla, 


— Evet, günlük hayatta çene dağıtmak gerçekten yasaya 
aykırıdır, dedi, bunu kimse yapamıyor artık. Fakat 
olağanüstü hallerde yalnız bizde değil, dünyanın her 
yerinde, dört başı mamur Fransa Cumhuriyeti'nde bile 
cennetten çıkma köteğin yeri var, olacak da. Ama siz böyle 
olağanüstü bir halde bunu yapmaya cesaret edemediniz! 


İvan masanın üstündeki defteri başıyla işaret etti: 
— Fransızca mı çalışıyorsun? 


— Niye olmasın, bilgimi ilerletip belki ben de günün 
birinde Avrupa'nın o mutlu ülkelerine gidebilirim. 


İvan alevlenen bakışını Smerdyakov'a dikti. Titriyordu. 


— Beni dinle, canavar! Suçlamalarınla gözümü 
korkutamazsın benim, hakkımda istediğini söyle. Sana şu 
anda temiz bir dayak çekmiyorsam bu sadece cinayette 
parmağın olduğundan şüphelendiğim ve seni mahkemeye 
vereceğim için... Marifetlerini bir bir sayıp dökeceğim. 


— Bana kalırsa ses çıkarmamanız daha iyi. En ufak suçum 
yokken hakkımda ne diyebilirsiniz? Hem kim inanır size! 
Ama siz başlarsanız, ozaman ben de sayar dökerim. Kendimi 
savunmak zorunda olduğumu kabul edersiniz tabii! 


— Senden korktuğumu mu sanıyorsun? 


— Söylediklerime mahkeme inanmayabilir, ama toplum 
inanır, siz de rezil olursunuz. 


— Bu da, “Zeki insanla konuşmak zevktir” anlamına 
geliyor, değil mi? 


— Tastamam öyle. Zekânızı gösterin işte. 


İvan Fyodoroviç hiddetinden titreyerek kalktı, paltosunu 
giydi, Smerdyakov'a karşılık vermeden, yüzüne de 
bakmadan dışarı çıktı. 


Temiz, serin gece havası yatıştırdı onu. Gökte ay pırıl 
pırıldı. lvan’in içinde duygu ve düşünceler karmakarışıktı. 


— Hemen gidip Smerdyakov'u suçlu göstersem? İyi ama ne 
diyebilirim, ne olursa olsun adamın suçu yok. Üstelik o beni 
suçlu çıkarıyor. Gerçekten, ne diye gittim Çermyaşnaya'ya o 
zaman? Ne vardı sanki? Evet, şüphesiz bir beklediğim vardı, 
haklı o! 


Gene belki yüzüncü defadır, son gece babasının evinde 
merdivende onu nasıl dinlediğini hatırladı, ama bundan öyle 
azap duydu ki, içine hançer saplanmış gibi ansızın 
duruverdi. “Evet, bekliyordum bunu, gerçek bu! İstiyordum, 
öldürülmesini istiyordum onun... İstiyor muydum acaba, 
istiyor muydum bunu? Asıl şu Smerdyakov'u öldürmeli! Onu 
öldürmeye cesaret edemezsem artık yaşamaya da değmez!” 


İvan Fyodoroviç eve uğramadan doğruca Katerina 
İvanovna'ya gitti. Gelişi kadını bayağı ürküttü, çılgın gibiydi. 
Smerdyakov'la konuşmasını eksiksiz anlattı. Katya'nın bütün 


avutmalarına rağmen bir türlü yatışamıyordu. Odada bir 
aşağı bir yukarı dolaşarak kesik kesik, tuhaf bir sesle 
konuşuyordu. Sonunda bir sandalyeye oturdu, dirseklerini 
masaya dayayarak başını elleri arasına aldı ve, 


— Öldüren Dmitri değil de Smerdyakov olsaydı ondan yana 
olurdum, diye başladı, çünkü onu kışkırtıyordum. Pek iyi 
bilmiyorum ya, kışkırtıp kışkırtmadığımı... Ama öldüren oysa, 
Dmitri değilse, şüphesiz ben de katilim. 


Katerina İvanovna onu dinledikten sonra sessizce yerinden 
kalktı, yazı masasına yaklaştı, üstündeki ufak bir kutuyu 
açtı, bir kâğıt çıkararak İvan'ın önüne koydu. Bu kâğıt, İvan 
Fyodoroyiç'in sonradan Alyoşa'ya, babalarını Dmitri'nin 
öldürdüğünü “matematik” kesinlikle doğruladığını söylediği 
belgeydi. 


Mitya'nın Katya'ya, Gruşenka'nın Katya'ya evinde hakaret 
ettikten sonra oradan çıkıp manastıra dönen Alyoşa ile 
karşılaştığı akşam sarhoşken yazdığı bir mektuptu bu. Mitya 
Alyoşa'dan ayrılınca bir aralık Gruşenka'ya koşmuştu. 
Görüşüp görüşmediği belli değildi; yalnız gecenin ileri 
saatlerinde Başkent Lokantası'na gitmiş, iyice kafayı 
çekmişti. Sarhoş haliyle kalem, kâğıt istemiş, kendisi için çok 
önemli bir belge yazmıştı. Bu tam anlamıyla bir “sarhoş” 
mektubu idi; deli dolu, dağınık bir ifadeyle yazılmıştı. Tıpkı 
bazen bir sarhoşun eve dönüp karısına ya da ev halkından 
birine dışarda hakarete uğradığını, hakaret edenin 
namussuz alçağın biri, onun da tam tersine son derece iyi bir 
insan olduğunu, o alçağa dünyanın kaç bucak olduğunu 
göstereceğini uzun uzun, birbirini tutmayan sözlerle, 
heyecanla, sarhoş gözyaşlarıyla, masa yumruklamalarla 
anlatması gibi... Lokantadan verilen kâğıt alelade, kirlice bir 
mektup kâğıdıydı; hatta arkasına bir hesap karalanmıştı. 
Mitya'nın sarhoş gevezeliği bu kâğıda sığmamış, kenarsız 
yazdığı halde mektubun son satırlarını çapraz olarak yan 
tarafa yazmıştı. Mektupta şunlar yazılmıştı: 


“Uğursuz Katya, yarın parayı bulup üç binini geri 
vereceğim. Ondan sonra elveda, büyük hiddetin kadını ve 
aşkıma da elveda! Bitirelim artık! Yarın önüme gelene 
başvurarak arayacağım o parayı. Dışarda bulamazsam, sana 
söz veriyorum, babama gidip kafasını kırar, yastığının 
altındakileri alırım; yalnız şu İvan gitsin... Sürgüne gitmeyi 
göze alarak, gene de üç binini vereceğim. Sana elveda artık! 
Önünde yerlere kadar eğiliyorum, zira sana karşı alçaklık 
ettim. Affet beni. Hayır, affetme daha iyi... Senin için de, 
benim için de daha kolay olur! Aşkına sürgünü tercih 
ederim, çünkü başkasını seviyorum ben... Onu bugün iyice 
tanıdın, affedemezsin tabii. Onu elimden alanı vuracagim! 
Hepinizi bırakıp Doğuya gideceğim, hiç kimseyi görmemek 
için... Onu da, çünkü bana eziyet eden sadece sen değilsin, 
o da öyle. Elveda! 


Not 1: Lanetler yağdırırken tapıyorum sana Katya! İçimden 
duyuyorum bunu, bir tel kalmış, vınlıyor... Kalbi ortadan 
parçalamak daha iyi. Öldüreceğim kendimi, ama ilkin o 
köpeği! Üç bini ondan söker, sana fırlatırım. Sana karşı 
alçağım, ama gene de hırsız değilim! Bekle üç binini. 
Köpeğin döşeğinin altında, pembe kurdele... Ben hırsız 
değilim, hırsızı vuracağım. Böyle küçümseyerek bakma 
Katya: Dmitri hırsız değil, katil! Sana karşı başı dimdik 
durmak, gururuna göğüs görebilmek için babasını da, 
kendini de yok etmiş. Seni sevmemek için de... 


Not 2: Ayaklarını öperim, elveda! 


Not 3: Katya, dışarda para bulmam için dua et. O zaman 
ellerim kana bulanmayacak; vermezlerse, kanlıyım! Vur 
beni! Kölen ve düşmanın 


D. Karamazov” 


Belgeyi okuduktan sonra İvan'ın inancı kesinleşti. Demek 
katil Smerdyakov değil, ağabeyiydi. Mektup o anda kesin bir 
anlam kazandı gözünde. Mitya'nın suçluluğundan en ufak 


şüphesi kalmamıştı. Mitya'nın Smerdyakov'la birlik olup bu 
işi yapabileceği İvan'ın aklından geçmiyordu: hem olayların 
seyrine de uygun değildi bu. İvan yatışmıştı artık. Ertesi 
sabah Smerdyakov'u, alaylarını biraz da küçümsemeyle 
hatırladı. Birkaç gün sonra uşağın şüphelerinin ona bu 
derece dokunabilmesine şaşmıştı adeta. Bundan sonra 
Smerdyakov'u adam yerine koymamaya, hatırından silmeye 
karar verdi. 


Böylece bir ay geçti. Smerdyakov'un adını anmıyordu. 
Hastalığının arttığı, nerdeyse oynattığı kulağına çalınmıştı. 
Genç doktor Varvinski bir gün, 


— Deliliktir bunun sonu, demişti. İvan bunu hatırında tuttu. 
O ayın son haftasında İvan da kendisini iyi hissetmiyordu. 
Mahkeme başlamak üzereyken Katerina İvanovna'nın 
Moskova'dan getirttiği doktora başvurmuştu. Katerina 
İvanovna'ya karşı duyguları o aralık büsbütün 
gerginleşmişti. Birbirine âşık iki düşman gibiydiler. Katerina 
İvanovna'nın Mitya'ya kısa, ama güçlü dönüşleri ivan’ 
kudurtuyordu. İşin tuhafı, Alyoşa'nın Mitya'yı ziyaretten 
sonra Katerina İvanovna'ya uğradığı gün, orada anlattığımız 
sahne olana kadar İvan, bütün o ay içinde kadında, bilinen 
“dönüşler”e rağmen, Mitya'nın suçluluğu üzerine en ufak bir 
tereddüt sezmemişti. Dikkate değer bir nokta daha vardı: 
Mitya'dan günden güne şiddetle nefret ettiğini hisseden 
İvan bunun Katya'nın, ağabeyine “dönüşleri”yle ilgili 
olmadığını, nedenin babasını öldürmesi olduğunu anlıyordu! 
Bunu bütün varlığıyla hissediyordu. Ayrıca Smerdyakov'un 
bir sözünü de içinden söküp atamamıştı. Ağabeyinin suçlu 
olması çıkarına uygunmus: Mitya mirastan payını 
kaybedince İvan'la Alyoşa kırk bin yerine altmışar bin 
alacaklarmış. Bunun üzerine İvan, kendisine ait otuz bini 
Mitya'nın kaçmasını sağlamak için feda etmeye karar verdi. 


Hapishaneden dönerken çok üzgün ve şaşkındı. Birdenbire, 
Mitya'nın kaçması için otuz bini feda edişinin içindeki ukdeyi 


gidermek isteğinden değil, başka bir nedenden geldiğini 
hissetti. “Ruhumun derinliğinde ben de onun gibi katil 
olduğum için mi acaba?” diye sordu kendi kendine. Belirsiz, 
ama yakıcı bir duygu burguluyordu içini. En çok da bütün o 
ay gururunun son derece hırpalanmış olması... Ama bundan 
söz etmenin yeri değil henüz. 


Alyoşa ile konuşmasından sonra evinin kapısının zilini 
çalmak üzereyken birdenbire vazgeçip Smerdyakov'a 
gitmeye karar verdi, içinde ansızın kabaran hiddete boyun 
eğmişti. Katerina İvanovna'nın Alyoşa'nın yanında, “Sen, 
yalnız sen katilin o (yani Mitya) olduğuna inandırdın beni!” 
diye haykırdığını birdenbire hatırladı, hatırlayınca da şaşırdı. 
Katya'yı Mitya'nın katil olduğuna inandırmaya hiçbir zaman 
çalışmamıştı, tam tersine, Smerdyakov'dan dönünce kendini 
suçlayarak konuşmuştu. “Belge”yi önüne sürüp ağabeyinin 
suçluluğunu kanıtlayan oydu! Şimdi de, “Smerdyakov'a ben 
de gittim!” diyor. Ne zaman gitmiştir? İvan'ın bundan hiç 
haberi yoktu. Şu halde, Mitya'nın suçluluğuna pek emin 
değildi. Smerdyakov ne söyleyebilirdi ona? İvan'ın içini 
hiddet kapladı. Yarım saat önce bu sözlere aldırmayıp 
yüzüne karşı haykırmayışına şaşıyordu şimdi. Zili çalmaktan 
vazgeçerek koşar adımlarla Smerdyakov'un yolunu tuttu. 
Yolda, “Belki bu kez vururum onu!” diye düşündü. 


VIII 


Smerdyakow'la Üçüncü ve Son Görüşme 


Yarı yolda o sabahın erken saatlerindeki gibi sert, kuru bir 
rüzgâr esmeye başladı. İnce, sık taneli kuru bir kar 
serpeliyordu. Taneler düşünce yerde tutunamıyor, rüzgâra 
kapılarak havada savruluyordu. Az sonra tam bir kar firtınası 
başladı. Şehrimizde, Smerdyakov'un oturduğu dolayda 
sokak fenerleri yok gibidir. İvan Fyodoroviç karanlıkta, 
fırtınanın farkında olmadan yolu içgüdüsüyle bularak 
yürüyordu. Başı ağrıyor, şakakları acı verecek derecede 
zonkluyordu. Bileklerinde birtakım çekilmeler hissediyordu. 
Marya Kondratyevna'nın evine yaklaşırken tek başına 
yürüyen sarhoş bir mujikle karşılaştı. Yalpalaya yalpalaya 
yürüyen boysuz, yamalı bir gocuk giymiş olan herif kendi 
kendine bir şeyler söylüyor, küfrediyor, sonra birden bunu 
bırakıp kısık sesle bir şarkı tutturuyordu: 


Ah gitti benim Vanka Petersburg'a 
Bekleyemem artık onu ben! 


Şarkıyı hep ikinci mısrada kesiyor, birisine küfretmeye 
başlıyor, sonra yeniden aynı şarkıyı tutturuyordu. İvan 
Fyodoroviç adamcağıza karşı bilinçsizce bir nefret duymaya 
başladı; bunun birdenbire farkına vardı. İçinde, herifi 
tepesine indireceği bir yumrukla yere sermek icin 
dayanılmaz bir istek duydu. Tam o anda yan yana geldiler, 
mujik hızla sendeleyip var gücüyle İvan'a tosladı. O da 
hırsından kendini bilmeyerek itti onu. Adamcağız sallandı, 
geriledi, donmuş toprağa küt diye yıkıldı, sadece bir kere 
“Of!” diye inledi ve sustu. İvan ona doğru bir adım attı. 
Adam sırtüstü, kıpırdanmadan, baygın Oo yatıyordu. 
“Donacak!” diye düşündü İvan, gene de Smerdyakov'un 
evine doğru yoluna devam etti. 


Kapıyı açmak için elinde mumla koşarak hole gelen Marya 
Kondratyevna, Pavel Fyodoroviç'in (Smerdyakov'un) çok 
hasta olduğunu, öyle yatak hastası değil de aklının başında 
olmadığını, çay içmek bile istemediğini fısıldayarak anlattı. 
İvan kaba bir sesle, 


— Ne yapıyor, saldırıyor mu? diye sordu. 


— Yok efendim, tam tersine, pek uslu... Yalnız çok uzun 
konuşmayın onunla. 


İvan Fyodoroviç kapıyı açtı, içeri girdi. 


Oda geçen seferki gibi iyice sıcaktı, ama içerde bazı 
değişiklikler göze çarpıyordu: duvar boyunca duran tahta 
sıralardan biri dışarı çıkarılmış, yerine maun taklidi bir deri 
kanepe konmuştu. Üzerine oldukça temiz, beyaz 
yastıklarıyla bir yatak seriliydi. Yatakta, sırtında aynı 
sabahlıkla Smerdyakov oturuyordu. Masa kanepenin önüne 
yanaştırılmış, böylece oda hayli daralmıştı. Masada, kapağı 
sarı kâğıtla kaplı bir kitap vardı. Smerdyakov bunu 
okumuyor, galiba hiçbir şeyle meşgul olmuyordu. İvan 
Fyodoroviç'in gelişini uzun, sessiz bir bakışla karşıladı. Bu 
geliş görünüşte onu hiç şaşırtmamıştı. Gözleri çukura 
batmış, altları morarmıştı. 


İvan Fyodoroviç karşısında durdu: 


— Demek gerçekten hastasın, öyle mi? Seni uzun zaman 
rahatsız edecek değilim, hatta paltomu bile 
çıkarmayacağım. Oturacak yer yok mu burada? 


Masanın öbür yanına geçerek bir iskemle çekip oturdu. 


— Neden ağzını açmadan bakıp duruyorsun öyle? Sana tek 
bir şey soracağım. Yanıtını almadan da, yemin ederim, 
şuradan şuraya gitmem: Hanımefendi, Katerina İvanovna 
gelmiş miydi buraya? 


Smerdyakov hep o sabit bakışıyla İvan'a bakarak sessiz 
sessiz durdu. Sonra birden elini kıpırdattı, başını öteye 
çevirdi. 


— Ne o? diye seslendi İvan. 

— Hiç. 

— Nasıl hiç? 

— Gelmişse de size ne? Bırakın beni. 

— Yoo, bırakmam! Ne zaman geldiğini söyle! 


— Unuttum gitti, diye küçümseyerek gülümsedi 
Smerdyakov. Sonra birden yüzünü Ivan'a çevirdi, bir ay 
önceki gibi çılgın, nefret dolu bakışını üzerine dikti. 


— Siz de hastasınız galiba, dedi. Baksanıza, iyice 
çökmüşsünüz, yüzünüzde renk kalmamış. 


— Sen sağlığımı bırak, soruma karşılık ver! 


— Gözleriniz niye sararmış öyle, akları bile sapsarı... Çok 
hastasınız galiba. 


Hep öyle küçümseyerek gülümsedi, sonra daha çok güldü. 


— Bana bak, soruma karşılık almadan buradan 
gitmeyeceğimi söyledim sana! diye köpürdü İvan. 


Smerdyakov acıyla, 


— Ne istiyorsunuz benden, dedi, niçin eziyet ediyorsunuz 
bana? 


— Eh, cehennemin dibine, kimin umurundasın sen! Söyle, 
hemen giderim. 


Smerdyakov gene başını eğdi. 


— Söyleyecek bir şeyim yok size. 


— Göreceksin, öyle bir konuştururum ki seni! 


Smerdyakov birdenbire, artık yalnız küçümseyerek değil, 
bayağı tiksintiyle gözlerini lvan’a dikti. 


— Telaşınız ne, mahkeme yarın başlayacağı için mi? Size 
göre ne var, emin olabilirsiniz artık. Evinize gidip rahatça 
uyuyun, bir şeyden korkmayın. 


— Ne demek istiyorsun sen? Neden korkacakmışım yarın? 
İvan şaşırmıştı, o anda içinden bir ürperti dalgası geçti. 
Smerdyakov onu süzdü. Kırgın bir sesle, 


— An-la-mı-yor musunuz? diye uzattı. Akıllı bir insan böyle 
bir komedyaya neden gerek görür bilmiyorum doğrusu. 


İvan ona sessizce bakıyordu. Eski uşağın bu beklenmedik, 
o zamana kadar hiç kullanmadığı üstten ses tonu yepyeni 
bir şeydi. Bundan önceki gene de bu kadar değildi. 


— Dedim ya, korkmanıza gerek yok. Hakkınızda bir şey 
söylemeyeceğim, kanıt da yok. Bakın hele, elleriniz bile 
titriyor! Neden öyle parmaklarınız oynuyor? Hadi gidin 
evinize, öldüren siz değilsiniz. 


İvan ürperdi. Alyoşa aklına geldi. 

— Ben olmadığımı... ben de biliyorum... diye kekeledi. 
Smerdyakov atılarak, 

— Bi-li-yor musunuz? dedi. 

İvan yerinden fırladı, omzuna yapıştı: 

— Söyle, her şeyi söyle, alçak! Her şeyi söyle! 


Öteki hiç korkmadı. Çılgınca nefret dolu bakışı İvan'ın 
üstündeydi. Sonra, birdenbire hiddetle, 


— O halde evet, onu siz, siz öldürdünüz! diye fısıldadı. 


İvan kendini iskemleye bıraktı. Bir şeyler düşünüyor gibi 
bir hali vardı. Kötü kötü gülümsedi: 


— O zamanki şeylerden mi söz ediyorsun? Geçen seferki 
gibi, değil mi? 

— Evet. Geçen sefer de karşıma dikilip durdunuz; her şeyi 
pekâlâ anlıyordunuz, şimdi de anlıyorsunuz. 

— Senin deli olduğunu anlıyorum, o kadar. 


— İnsan nasıl da bıkmaz! Şurada biz bizeyiz; birbirimizi 
kandırıp komedyaya ne gerek var sanki! Yoksa hâlâ her şeyi 
bana yüklemek mi istiyorsunuz, hem böylece, yüzüme karşı 
ha? Evet, siz öldürdünüz, asıl katil sizsiniz; ben ancak 
yardakçınız, uşağınız, sadık Liçardo'nuzdum.!148!i Ne 
dedinizse onu yaptım. 


İvan buz kesildi. 
— Yaptın mı? Sen mi öldürdün onu? 


Beyninde bir şey sarsılmış gibi, ince, soğuk bir ürperme 
bütün vücudunu kapladı. Bu defa şaşma sırası 
Smerdyakow'daydı. İvan'ın içten korkusu onu da etkilemiş 
olmalıydı. Çarpık bir gülümsemeyle sırıttı. Şüpheyle, 


— Gerçekten bir şey bilmiyor muydunuz? diye geveledi. 
İvan hâlâ ona bakıyor, dili tutulmuş gibi ses çıkaramıyordu. 
“Ah gitti benim Vanka Petersburg'a 


Bekleyemem artık onu ben!” diye birdenbire kafasında bir 
ses yankıladı. Kekeleyerek, 


— Korkuyorum ben, biliyor musun... Belki bir düş, bir 
hayaletsin burada karşımda... dedi. 


— Hayalet falan yok burada. Siz, ben, bir de öteki... 
Şüphesiz o da şimdi burada, ikimizin arasında. 


— Kim? Kim var burada? Kim o üçüncü? 


İvan Fyodoroviç korkulu bakışını odanın köşelerine çabuk 
çabuk gezdirdi. 


— Üçüncü dediğim, Tanrı, Ulu Tanrı; şu anda burada, 
yanımızda, ama siz boşuna aramayın, bulamazsınız. 


— Öldürdüğün yalan; yalan söylüyorsun! diye deli gibi 
haykırdı Ivan. Sen, ya kaçıksın ya da geçenki gibi 
eğleniyorsun benimle... 


Smerdyakov hâlâ hiç korku göstermeden dikkatle 
inceliyordu onu. Bir türlü inanamıyor, hep İvan'ın “her şeyi” 
bildiğini ve sadece “yüzüne karşı, üstüne atmak için” 
yalandan yaptığını düşünüyordu. 


Sonunda güçsüz bir sesle, 


— Müsaade buyurun, dedi, masanın altından sol ayağını 
birden çıkararak iç donunun paçasını yukarı kıvırmaya 
başladı. Ayağında uzun beyaz bir çorap ve terlik vardı. 


Smerdyakov acelesiz, dizbağını çıkardı, elini çorabın içine 
derince daldırdı. Ivan Fyodoroviç ona bakarken dehşet içinde 
titriyordu. 


— Deli bu! diye çığlığı bastı, yerinden fırlayarak kendini 
öyle hızla geri attı ki sırtını duvara çarptı, sonra dimdik 
doğrularak duvara yapıştı adeta. Korkudan aklı gitmiş bir 
halde Smerdyakovwu süzüyordu. Öteki bu korkuya 
aldırmadan çorabının içini karıştırmaya devam ediyor, bir 
şeyler yakalayıp çıkarmaya çalışıyordu. İvan Fyodoroviç 
bunun birtakım kâğıtlar olduğunu gördü. Smerdyakov kâğıt 
tomarını çıkardı, masaya koydu. Yavaşça, 


— İşte, dedi. 


İvan, zangır zangır titreyerek, 

— Nedir o? diye sordu. 

Smerdyakov gene zor duyulur bir sesle, 
— Lütfen bakınız... dedi. 


İvan masaya bir adım yaklaştı, tomarı alıp açmaya başladı. 
Sonra birden, iğrenç, korkunç bir sürüngene dokunmuş gibi 
elini geri çekti. 


— Parmaklarınız ispazmoza tutulmuşsunuz gibi titriyor, 
dedi Smerdyakov, acele etmeden tomarı açtı. İçinden üç 
deste renkli yüz rublelik banknot çıktı. Parayı başıyla 
göstererek İvan'a, 


— Hepsi tamam, dedi. Üç bin eksiksiz, saymasanız da olur. 


İvan yeniden iskemleye çöktü. Yüzü kireç gibiydi. Garip bir 
sırıtmayla, 


— Şu çorabınla... ürküttün beni... dedi. 
Smerdyakov, 


— Demek hâlâ bilmiyordunuz? diye tekrarladı; 
bilmiyordunuz, öyle mi? 


— Bilmiyordum ya. Hep Dmitri'den şüpheleniyordum. 
Kardeşim! Ağabey! Ah! Başını avuçları arasına aldı: 


— Bana bak, tek başına mı öldürdün? Yalnız mı, 
ağabeyimle mi? 


— Sadece sizinle beraber. Sizinle birlikte öldürdüm, Dmitri 
Fyodoroviç'in en ufak suçu yok. 


— Peki, peki... Bana sonra geliriz. Neden öyle titriyorum 
sanki? Söz söyleyecek halde değilim. 


— Ama o zaman pek cesurdunuz, “Her şey mubah,” 
diyordunuz. Oysa şimdi korkudan titriyorsunuz. Bir limonata 
içer misiniz? Hemen söyleyeyim, ferahlatır. Yalnız bunları 
örtmeli. 


Başıyla yeniden parayı gösterdi. Marya Kondratyevna'yı 
çağırıp limonata yaptırmak için doğruldu bu arada, kadın 
parayı görmesin diye üstünü örtmek istedi. İlkin mendiline 
uzandı, ama mendil sümüklüydü. Masadaki sarı kaplı kitabı 
para destesinin üzerine koyup bastırdı. Bu, İvan'ın odaya 
girer girmez dikkatini çeken Kutsal Peder Suriyeli İsak'ın 
Sözleri adlı kitaptı. İvan Fyodoroviç elinde olmayarak kitabın 
başlığını okudu. 


— Limonata falan istemez. Benden de sonra söz ederiz. 
Otur ve anlat: nasıl yaptın? Her şeyi bir bir söyle ama... 


— Paltonuzu çıkarın bari, büsbütün terleyeceksiniz. 


İvan Fyodoroviç, o anda aklına gelmiş gibi, paltosunu 
üstünden koparırcasına sıyırdı, sandalyesinden kalkmadan 
sıraya fırlattı. 


— Söyle, ne olursun söyle! 


Yatışmış görünüyordu. Smerdyakov'un artık her şeyi 
anlatmasını güvenle bekliyordu. 


— Neyi söyleyeyim? Bunun nasıl olduğunu mu? diye iç 
çekerek mırıldandı Smerdyakov. Çok doğal bir biçimde, 
sözlerinize uyarak... 


— Sözlerimi bırak şimdi, diye yeniden kesti İvan. Bu sefer 
kendine hâkim olarak, bağırmadan, kesinlikle konuşuyordu. 


— Bu işi nasıl yaptığını, bütün ayrıntılarıyla anlat. Hepsini, 
sırayla. Hiçbir şeyi unutmadan. Ayrıntıları tek tek söyle. 
Lütfen. 


— Siz gittiğiniz zaman bodruma düşmüştüm... 


— Sara nöbeti miydi bu, yoksa yalandan mı? 


— Yalandan tabii. Hepsini yalandan yaptım. Merdiveni 
rahatça indim, ta aşağıya kadar; sonra yere uzandım, yatar 
yatmaz çığlığı bastım. Oradan kaldırılana kadar tepindim 
durdum. 


— Dur. Daha sonra, hastanedeyken, onlar da hep yapmacık 
mıydı? 


— Hayır efendim. Ertesi gün, hemen sabah, hastaneye 
gitmeden önce gerçek bir sara nöbetine tutuldum; hem ne 
nöbetti, yıllardır böylesini geçirmemiştim. İki gün hiç 
bilmedim kendimi. 


— Peki, peki, devam et. 


— Yatağa yatırdılar, paravananın arkası olduğunu 
biliyordum, çünkü Marfa İgnatyevna her hastalanışımda beni 
oraya yatırırdı. Sağolsun; doğduğumdan beri pek şefkatliydi 
bana karşı. Gece inledim, ama yavaştan, kulağım kirişteydi: 
hep Dmitri Fyodoroviç'i bekliyordum. 


— Nesini bekliyordun? Sana mı gelecekti? 


— Bana ne diye gelsin? Eve gelmesini bekliyordum. O gece 
geleceğinden en ufak şüphem yoktu. Beni görmeden, haber 
almadan nasıl olsa bildiği yoldan duvardan atlayarak eve 
girecek, bir şey yapacaktı. 


— Ya gelmeseydi? 
— O zaman hiçbir şey olmazdı. Onsuz cesaret edemezdim. 


— Peki, peki... Daha açık, acele etmeden konuş, hiçbir şeyi 
atlama! 


— Fyodor Pavloviç'i öldürmesini bekliyordum... doğrusu bu. 
Çünkü hazırlamıştım onu... son günlerde... Hem işaretleri de 
biliyordu artık. O günlerde kapıldığı kuşku ve hiddetle, o 


işaretler yüzünden eve gelecekti, kesindi. Yüzde yüz. 
Bekliyordum zaten. 


— Dur, diye kesti İvan. Öldürse, parayı da alacaktı; sen 
böyle düşünüyordun herhalde. O zaman senin eline ne 
geçecekti? Bunu anlamıyorum. 


— Parayı dünyada bulamazdı o. Döşeğin altında olduğunu 
söyledim, ama doğru değildi bu. İlkin bir çekmecedeydi. 
Sonra ben, dünyada inandığı tek insan olduğum için, Fyodor 
Pavloviç'e para zarfını ikonların arkasına saklamasını 
öğütlemiştim. Gelecek birisi, hele biraz telaşçı da olursa 
dünyada akıl edemezdi orayı... Böylece para zarfı köşedeki 
ikonların gerisine saklandı. Bunu döşeğin altında tutmak 
gülünçtü zaten. Çekmecede hiç olmazsa kilit altındaydı. 
Burada herkes zarfın döşeğin altında olduğu inancındaydı. 
Akılsızca bir düşünce. Cinayeti Dmitri Fyodoroviç işlemiş 
olsaydı hiçbir şey bulamadan, bütün katiller gibi ufacık bir 
tıkırtıdan ödü koparak kaçar ya da ele geçerdi. Ben de ertesi 
gün, hatta o gece parayı ikonların altından alır götürürdüm. 
Kabak, Dmitri Fyodorovic’in başına patladı. Böyle 
olacağından emindim zaten. 


— Ya öldürmeyip sadece dövseydi ihtiyarı? 


— Öldürmese, ben de parayı almaya cesaret edemezdim, 
her şey boşa giderdi. Ama şöyle bir hesabım da vardı: 
bayıltana kadar dövünce ben parayı alma fırsatını 
kazanacaktım. Fyodor Pavloviç'e, parayı Dmitri Fyodoroviç'in 
kaçırdığını söyleyecektim. 


— Dur... aklım karıştı. Şu halde, öldüren gene Dmitri, sen 
sadece parayı aldın, öyle mi? 


— Yo, o öldürmedi. Gerçi şimdi size katilin o olduğunu 
söyleyebilirdim. Ama şu anda yalan söylemek istemiyorum, 
çünkü... çünkü anlıyorum ki, bu zamana kadar gerçekten 
hiçbir şeyin farkında değilmişsiniz, apaçık suçunuzu üstüme 


yıkmak isteyişiniz bile bile değilmiş, ama gene de her şeyde 
asıl suçlu sizsiniz. Çünkü cinayeti biliyordunuz, işi bana 
havale ettiniz ve her şeyden haberiniz olduğu halde basıp 
gittiniz... Bunun için hazır karşılaşmışken bu gece asıl katilin 
siz olduğunu ispat etmek istiyorum. Öldüren ben olduğum 
halde ikinci derecede suçluyum. Resmi katil sizsiniz! 


— Neden, katil neden ben oluyorum? Aman Yarabbim! 


İvan, kendi hakkındaki konuşmayı sona bıraktığını 
unutmuştu: 


— Hep şu Çermyaşnaya yüzünden mi? Peki, 
Çermyaşnaya'ya gitmeyi kabul ettiğime göre daha ne rızası 
bekliyordun, söyle! Bunu nasıl açıklayacaksın? 


— Rızanızı alınca, poliste şu ya da bu nedenle cinayette 
Dmitri Fyodoroviç'in yerine benden şüphelenir ya da suç 
ortağı sanırlarsa, dönüşünüzde yok olan üç bin için çıngar 
çıkarmayacağınızdan emin olacaktım; tam tersine, yarınımı 
da düşünecek, elbette mükdfatlandıracaktınız, çünkü mirasa 
benim sayemde konmuş oluyordunuz. Ölen, Agrafena 
Aleksandrovna ile evlense zırnık alamazdınız. 


İvan, 


— Demek ömür törpüm olacaktın! diye diş gıcırdattı. Ya 
ben o zaman gitmeyip seni haber verseydim? 


— Neyi haber verecektiniz? Sizi Cermyasnaya’ya 
göndermek istememi mi? Saçmalık bu. Hem siz 
konuşmamızdan sonra ya gidecek, ya kalacaktiniz. 
Kalsaydınız hiçbir şey olmayacaktı; ben de istemediğinizi 
anlayarak bu işe girişmezdim. Gitmekle beni ele vermeye 
cesaret edemeyeceğinizi, ilerde üç bini de bağışlayacağınızı 
göstermiş oldunuz. Zaten ele veremezdiniz beni; çünkü ben 
de o zaman mahkemede ağzımı açar, her şeyi anlatırdım. 
Tabii cinayet işlediğimi ya da hırsızlık ettiğimi söyleyecek 


değildim. Babanızı öldürüp parayı çalmak için beni 
kışkırttığınızı, buna razı olmadığımı o söyleyecektim. 
Aleyhime en ufak bir kanıt olmasın diye rızanızı elde etmem 
gerekiyordu. Beni suçlayacak herhangi bir kanıta zaten 
sahip değildiniz; oysa ben babanızın ölümünü dört gözle 
beklediğinizi açıklayabilirdim. Yemin ederim ki, buna herkes 
inanacaktı, ömrünüzün sonuna kadar rezil kepaze 
olacaktınız. 


— Demek bunu dört gözle bekliyordum, öyle mi? diye gene 
homurdandı Ivan. 


— Kesinlikle. Ses çıkarmadan kabulünüz bunu gösteriyor. 


Smerdyakov kesin bir bakışla İvan'ı süzdü. Çok halsizdi, 
ağır ağır, yorgun bir sesle konuşuyordu. Gene de onu içten 
korkutan gizli bir kuvvetin etkisinde gibiydi. Bir amacı vardı, 
belliydi. İvan da seziyordu bunu. 


—Devam et, dedi. O geceyi anlat şimdi. 


— Nesini anlatayım! Yatıyordum. Birden bey bağırmış gibi 
geldi bana... Daha önce Grigori Vasilyeviç kalkıp çıkmıştı, 
onun ani çığlığını duydum. Sonra her şey sessizleşti, ortalık 
Zifiri karanlıktı. Yattığım yerde bekliyordum, kalbim küt küt 
atıyordu. Sabrım tükendi, kalktım dışarı çıktım. Bahçeye 
bakan soldaki pencere açıktı... O yana birkaç adım attım, 
dinlemeye başladım; sağ mı, değil mi diye... Odasında 
çırpınıp inlediğini duyunca, demek sağ dedim. Pencereye 
yaklaştım, “Benim bey!” diye seslendim. “Buradaydı, 
burada... kaçtı...” dedi; Dmitri Fyodoroviç'i kastediyordu. 
“Grigori'yi vurdu...” Fısıldayarak, “Nerede?” diye sordum. O 
da aynı şekilde, “O köşede,” diye parmağıyla gösterdi. “Bir 
dakika,” dedim. Gösterdiği köşeye doğru yürüdüm ve 
duvarın dibinde yatan Grigori Vasilyeviç'e çarptım. Kanlar 
içinde, baygın uzanmıştı. “Demek gerçekten gelmiş,” diye 
düşündüm. O saat her şeyi birden bitirmeye karar verdim. 
Grigori Vasilyeviç ölmemiş bile olsa baygındı, bir şey 


göremezdi. Yalnız Marfa İgnatyevna'nın ansızın uyanması 
tehlikesi vardı. O dakikada bunu düşündüm. Ama öyle bir 
hırsa kapılmıştım ki geri dönmem olanaksızdı. Tekrar beyin 
penceresine yöneldim, “Agrafena Aleksandrovna geldi, 
burada, içeri girmek istiyor,” dedim. Birden çocuk gibi 
titredi. “Ne diyorsun, nerede?” diye mırıldanıyor, bir türlü 
inanamıyordu. “Burada,” dedim, “şuracıkta duruyor, açın!” 
Pencereden bana bakıyor, inanmakla inanmamak arasında 
bocalıyordu. “Benden korkuyor galiba...” diye düşündüm. 
Tuhaf değil mi, birden o işaretleri hatırladım. Pencerenin 
pervazına Gruşenka'nın geldiğini bildiren işaretleri gözü 
önünde vurdum. Sözlerime inanmamışken vurduğum 
işaretleri duyar duymaz kapıyı açmaya koştu. Açtı. İçeri 
girmeye davrandım, vücuduyla önledi. Yüzüme bakarak, 
“Hani, nerede 0?” diye soruyor, tir tir titriyordu. Kendi 
kendime, “Benden bu kadar korkması hayra alamet değil...” 
dedim. Beni içeri almayacağını, Marfa İgnatyevna'yı 
ayaklandıracağını ya da başka bir aksilik çıkacağını 
düşündüm, korkudan dizlerimin bağı çözüldü. Oradaki 
halimi hatırlamıyorum; herhalde betim benzim uçuk 
duruyordum karşısında. “Görmüyor musunuz, şuracıkta... 
pencerenizin altında...” diye fısıldadım. “Buraya getir onu, 
buraya gelsin!” “Korkuyor,” dedim. “Deminki bağırmalardan 
ürkmüş, yeşilliğin arasında gizleniyor. Siz ona yazıhaneden 
sesleniverin.” Koşarak pencereye geldi, mumu pencerenin 
pervazına bıraktı: “Gruşenka, orada mısın, Gruşenka?” diye 
seslendi. Bağırıyor, ama pencereden sarkıp dışarı bakmaya 
da bir türlü yanaşmıyordu. Benden korkusundan olacak 
yanımdan uzaklaşmayı göze alamıyordu. Pencereye 
yaklaşarak, “İşte şu yeşillik kümesinde: gülüyor size, 
görmüyor musunuz?” dedim. O da yanaştı ve birden inandı 
bana. Titriyordu, öylesine âşıktı o kadına! O ara pencereden 
iyice sarktı. Yazı masasındaki dökme kâğıtlığı hatırlarsınız, 
bir buçuk kilo vardır; kaptığım gibi sivri ucunu tepesine 
indiriverdim. Gık demedi, oracığa çöküverdi... İkinci, üçüncü 
defa indirdim... Üçüncüsünde kafatasını kırdığımı hissettim. 


Birden sırtüstü, yüzü havaya bakarak yığılıverdi, kana 
bulanmıştı... Kendime baktım, üstümde kan yoktu, hiç 
sıçramamıştı. Kâğıtlığı sildim, yerine bıraktım. Sonra 
ikonların arkasından paketi alarak parayı çektim. Kâğıdı 
yere, pembe kurdeleyi de yanına attım. Bahçeye çıktım, 
zangır zangır titriyordum. Doğruca kovuklu elma ağacına 
gittim, —o kovuğu siz de bilirsiniz— ne zamandır onu 
gözüme kestirmiştim. İçinde önceden hazırladığım bir bez 
parçasıyla kâğıt vardı. Parayı ilkin kâğıda, sonra beze sarıp 
kovuğun dibine soktum, iki haftadan fazla kaldı para orada, 
ancak hastaneden çıktıktan sonra aldım. Odama gidip 
yattım. Aldı beni bir korku: Grigori Vasilyeviç'in hesabı 
tamamsa iş sarpa sarabilirdi; yok vurulmamışsa iyiydi o 
zaman, çünkü Dmitri Fyodoroviç'in geldiğine, beyi öldürüp 
parasını aldığına görgü tanıklığı edebilirdi. Kuşku ve 
sabırsızlıkla Marfa İgnatyevna'yı bir an önce uyandırayım 
diye inlemeye başladım. Sonunda kadıncağız kalktı, bana 
koşarken birdenbire Grigori Vasilyeviç'in yerinde olmadığını 
fark etti, dışarı koştu; bahçeden çığlığını duydum... Ondan 
sonra bütün gece kargaşalığın ardı kesilmedi, ama ben artık 
rahatlamıştım. 


Anlatan sustu. İvan onu ölü sessizliği içinde, 
kıpırdanmadan, bakışını üzerinden ayırmadan dinlemişti. 
Oysa Smerdyakov anlatırken ona arada bir bakıyor, daha çok 
gözlerini öteye kaçırıyordu. Anlatmayı kesince açıkça 
heyecanlandı, güçlükle soluk almaya başladı. Yüzünde ter 
taneleri belirdi. Gene de pişman olup olmadığını anlamak 
mümkün değildi. 


İvan bir şeyler kestirmeye çalışarak, 


— Bir dakika, dedi, ya kapı? Kapıyı yalnız sana açtığına 
göre Grigori bunu senden önce nasıl açık görebildi? Kapının 
açık olduğunu sen gelmeden görmüş o, değil mi? 


İşin tuhafı, İvan bunları gayet sakin, bambaşka, hiç de 
kızgın olmayan bir sesle soruyordu. Hatta o anda birisi oda 
kapısını açıp eşikten baksa, onların karşılıklı oturmuş ilginç, 
ama basit, gündelik bir konu üzerine konuştuklarını sanırdı. 


Smerdyakov çarpık bir sırıtmayla, 


— Kapıya gelince, Grigori Vasilyeviç'in kapıyı açık görmesi 
sadece hayaldi, dedi, öyle görmüş. Görmez, gördüğünü 
sanır, ama dediğinden dönmez. Bu defaki uydurması işimize 
yaradı, artık Dmitri Fyodoroviç temize çıkamaz. 


İvan Fyodoroviç, adeta yeniden şaşırarak ve kendini 
toparlamaya çalışarak, 


— Bana bak, sana çok şey sormak istiyordum, ama şimdi 
unuttum. Hep unutuyorum zaten, zihnim karışıyor... Evet, 
hiç olmazsa şunu söyle: neden paketi açıp kâğıdı yere attın, 
neden olduğu gibi almadın? Anlatırken, böyle yapman 
gerekirmiş gibi bir anlam sezdim, ama nedenini 
anlayamadım. 


— Nedeni vardı. Bu işi yapan, o paradan önceden haberli, 
hatta belki kendi eliyle kâğıda sarmış, mühürlenmesiyle 
imzalanışını gözleriyle görmüş, örneğin benim gibi bir adam 
olsaydı, cinayetten sonra bunca telaş arasında kesinlikle 
yerinde olduğunu bildiği parayı görmek için paketi ne diye 
açacaktı? Tam tersine, bu adam benim gibi biri olsa, paketi 
cebine attığı gibi gözden kaybolurdu. Oysa Dmitri 
Fyodoroviç'in durumu başkaydı. O bu paketi görmemiş, 
sadece duymuştu. Bunu söz gelişi, döşeğin altından çıkarır 
çıkarmaz içindekini görmek, paranın orada olup olmadığını 
biran önce anlamak için açması doğaldı. Acemi bir hırsız, o 
zamana kadar bir şey çalmamış, soylu birisi olduğu için 
paketin ilerde aleyhine delil olacağını akıl edememişti. 
Aslında bunu hırsızlık amacıyla yapmıyordu, kendine ait bir 
şeyi almaya gelmiş, daha önce de bunu bütün şehre 
yaymıştı; hatta herkesin önünde, Fyodor Pavloviç'e giderek 


malını elinden bağırta bağırta koparacağını söyleyerek 
avunmuştu. Bu düşüncemi Savcıya açıktan açığa değil, 
dokundurma yoluyla duyurdum, sanki ben söylememişim de, 
o kendiliğinden akıl etmiş gibi... Savcı bayıldı buna! 


— Bunları hemen oracıkta mı hesapladın? 


İvan Fyodoroviç iyice şaşırmıştı. Smerdyakov'a gene 
korkuyla bakmaya başladı. 


— Rica ederim, o telaşta kimin aklına gelir bu? Önceden 
tasarlamıştım hepsini. 


— Eh... öyleyse şeytanın ta kendisi yardım ediyor sana! 
diye tekrar bağırdı Ivan. Yo, aptal değilsin sen, 
düşündüğümden çok daha akıllısın... 


Galiba odada biraz dolaşmak isteğiyle kalktı. Son derece 
sıkılmıştı. Fakat masa yolu kapıyordu; masayla duvar 
arasından sürtünerek geçebileceği için yerine döndü, tekrar 
iskemleye oturdu. Belki dolaşamadığı için birden öyle 
hırçınlaştı ki deminki gibi sinirli sinirli haykırmaya başladı: 


— Bana baksana, yere batası alçak herif! Seni şu ana kadar 
öldürmeyişim, sadece yarın mahkemede konuşmanı 
istediğim için... Tanrı şahidim, (İvan elini havaya kaldırdı) 
belki ben de suçluydum, belki içimde, gerçekten... babamın 
ölmesi için gizli bir istek vardı, ama yemin ederim, 
düşündüğün kadar suçlu değilim, belki de hiç kışkırtmadım 
seni. Hayır, hayır, kışkırtmadım! Gene de yarın mahkemede 
kendimi ele vereceğim, kararım karar! Her şeyi 
söyleyeceğim, her şeyi... Ama seninle beraber çıkacağız! 
Mahkemede hakkımda ne dersen olduğu gibi kabul 
edeceğim, korkmuyorum senden; her şeyi kabulleniyorum. 
Yalnız sen de mahkeme huzurunda itiraf etmelisin! Bunu 
yapmalısın, yapmalısın; beraber gideceğiz! Öyle olacak! 


İvan bunu ciddi, kesin bir tavırla söyledi. Işıl ışıl parlayan 
bakışından bunun böyle olacağı belliydi. 


— Görüyorum ki hastasınız, iyice hastasınız, diye karşılık 
verdi Smerdyakov. Gözleriniz sapsarı... 


— Sesinde hafif bir alay ve acıma vardı. 


— Evet, birlikte gideceğiz, diye tekrarladı İvan. Sen 
gelmesen de ben tek başıma her şeyi olduğu gibi anlatırım. 


Smerdyakov bir an söyleneni kavramaya çalışır gibi sustu, 
sonra kesin bir tavırla, 


— Hiçbir şey olmayacak, siz de gitmeyeceksiniz bir yere, 
dedi. 


İvan sitemle, 
— Sen beni anlamıyorsun ki! dedi. 


— Hepsini açıklarsanız utançtan yerin dibine geçersiniz. 
Hem faydasız olur bu, çünkü ben size böyle şeylerden söz 
etmediğimi söylerim. Sizin, ya hasta olduğunuzdan (haliniz 
de benziyor zaten) ya da ağabeyinize acıyarak kendinizi 
feda etme kararıyla ve beni de ömrünüz boyunca insan 
yerine koymayıp bir böcekten farksız gördüğünüz için 
bunları uydurduğunuzu ileri sürerim. Kim inanır size, 
elinizde kanıta benzer ne var? 


Smerdyakov, Suriyeli İsak'ın kitabını para destelerinin 
üstünden alarak öteye koydu, içini çekerek, 


— Alın şu parayı, götürün... dedi. 
İvan, Smerdyakov'u hayretle süzdü. 


— Götüreceğim tabii. Ama cinayeti bunun için işlediğin 
halde neden bana veriyorsun? 


Öteki titrek bir sesle, 


— Ne yapayım bu parayı, dedi, elini salladı. Eskiden bu 
kadar parayla Moskova'ya ya da Avrupa'ya gider, yeni bir 
hayata başlarım diye düşünürdüm, gayem buydu. Ama en 
çok “her şey mubah” düşüncesinin etkisindeydim. Bunu 
gerçekten siz öğretmiştiniz bana. Buna benzer çok şeyler 
söylüyordunuz o zaman: Tanrı olmadığına göre erdeme 
inanmak boşmuş ve gereksizmiş... Ben de haklı buldum sizi. 


İvan, 


— Kendi kafanla buldun bunu, öyle mi? dedi, çarpık çarpık 
gülümsedi. 


— Sayenizde. 

— Parayı geri verdiğine göre Tanrıya inanmış olmalısın. 
— Hayır, inandığımdan değil. 

— Neden öyleyse? 


— Bırakın bunu artık, diye bezginlikle tekrar el salladı 
Smerdyakov. O sıralar her şeyin mubah olduğunu 
söylüyordunuz, şimdi nedense pek kuşkulu görünüyorsunuz. 
Kendinizi ihbar etmeyi bile düşünüyorsunuz. Ama 
olmayacak bu! İhbara gidemeyeceksiniz. 


Smerdyakov kesin, kendine güvenir bir tavırla 
konuşuyordu. 


— Görürsün. 


— Mümkün değil. Çok akıllısınız. Parayı seversiniz, 
biliyorum bunu; gururlu olduğunuz için itibardan da 
olamazsınız, kadınların çekiciliğine fazla dayanıklılığınız 
yok. Ama en çok rahat, huzur içinde, kimseye boyun 
eğmeden yaşamayı seversiniz, en önemlisi bu sizin için. 
Mahkemede böyle bir rezaletle lekelenip hayatınızı sonuna 
kadar mahvetmeyi istemezsiniz. Fyodor Pavloviç'in çocukları 
içinde ona en çok benzeyeni sizsiniz, aynı ruhtasınız. 


İvan hayretle, 


— Vallahi, hiç de aptal değilsin, dedi, yüzü kıpkırmızı 
olmuştu. Eskiden seni aptal sanırdım. Şimdi görüyorum, 
aklın iyice yerinde... 


İvan Smerdyakov’un yüzüne yepyeni bir ifadeyle 
bakıyordu. 


— Gururunuzdan öyle sanıyordunuz. Alın şu parayı. 


İvan üç deste banknotu aldı, kâğıda sarmadan cebine 
soktu. 


— Yarın mahkemede göstereceğim bunları, dedi. 


— Kimse inanmaz size. Paranız yok değil ki şu sıralar. 
Kasanızdan alıp getirmiş olamaz mısınız? 


İvan doğruldu: 


— Tekrar ediyorum: seni sırf yarın bana lazım olacağın için 
öldürmedim, bunu hiç aklından çıkarma! 


— Ne olacak, öldürün. Şimdi öldürün işte. 


Smerdyakov bunu Ivan’! garip bir bakışla süzerek, tuhaf bir 
sesle söyledi. Sonra acı bir gülümsemeyle, 


— Ama bunu da yapamazsınız, diye ekledi. Hiçbir şey 
yapamazsınız, cesur bildiğim adam, yapamazsınız! 


İvan, 
— Yarın görüşürüz! diye bağırdı, kapıya doğruldu. 
— Durun azıcık... şunları bir daha göreyim. 


İvan banknotları çıkararak gösterdi. Smerdyakov birkaç 
saniye paraya baktı. Sonra eliyle, 


— Eh, gidin artık... diye işaret etti. Sonra birdenbire 
peşinden, 


— İvan Fyodoroviç! diye seslendi. 

Öteki yürürken başını ona doğru çevirdi: 

— Ne var? 

— Güle güle! 

— Yarın görüşürüz! diye tekrarladı İvan, dışarı çıktı. 


Tipi kesilmemişti. İlkin canlı, çevik adımlarla yürüyordu, 
sonra birden sendeler gibi oldu. Gülümsedi: “Bedeni bir şey 
bu..” diye düşündü, içi sevinç doluydu sanki; sonsuz bir 
kesinlik duygusu ruhunu kaplamıştı. Son zamanlarda onu 
hırpalayan kuşkular kaybolmuştu. Kararını vermişti; 
“değişmez karar!” diye sevinçle düşündü. O anda ayağı 
sürçtü, az kalsın kapaklanıyordu. Durunca, ayaklarının 
dibinde demin itelediği mujikçiği fark etti; hep öyle, aynı 
yerde, baygın, hareketsiz yatıyordu. Kar yüzünü iyice 
örtmüştü. İvan adamı kaptığı gibi sırtladı, yüküyle beraber 
yürümeye devam etti. Sağda, küçük bir evde ışık görerek 
pencereye vurdu, içerden seslenen ev sahibinden mujiği 
karakola götürmek için yardım istedi, karşılığında üç ruble 
vereceğini söyledi. Adam hazırlanıp çıktı. 


İvan Fyodoroviç'in bu işi nasıl başardığını, mujiği karakola 
bırakıp hemen bir doktor getirerek muayene ettirdiğini 
ayrıntılarıyla anlatacak değilim; “masraf için” de bolca para 
bıraktı. Yalnız şu kadarını söyleyeyim ki, bir saat kadar 
uğraştı orada. Bu onu pek memnun etti. Düşünceleri 
dağılıyor, durmadan hareket ediyordu. Birdenbire, “Yarın için 
aldığım o kesin karar olmasa şu herifle burada bir saat 
oyalanmaz, başımı bile çevirmeden onu donmaya 
bırakırdım!” diye adeta zevkle düşündü. “Hem kendimi 
kontrol edebiliyorum artık.” Bu son düşünce onu büsbütün 


memnun etti. “Çıldırmakta olduğumu nereden çıkarmış 
bunlar!” Aklından, “Belki Savcıya hemen gidip her şeyi 
açıklamalı?” diye geçti. Sonra yeniden evin yolunu tuttu. 
Kendi kendine, “Yarın toptan olsun!” diye mırıldandı. İşin 
garibi, bütün sevinci, kendine karşı duyduğu memnunluk bir 
anda yok oluvermişti. Odasına girerken kalbinin buz gibi 
soğuk bir duyguyla büzüldüğünü hissetti. Bu odada şimdi, 
şu anda ve daha önceden de bulunan acı, çirkin bir şeye ait 
bir hatıra, daha doğrusu bir hatırlatmaydı bu. Yorgun yorgun 
sedire bıraktı kendini. Kocakarı semaverini getirdi, İvan 
Fyodoroviç çayı demledi, ama el sürmedi. Kocakarıya sabaha 
kadar izin verdi. Sedire otururken bir baş dönmesi 
duyuyordu. Kendini hasta, halsiz hissediyordu. Bir aralık 
sayıklamaya başladı; uykusunu dağıtmak için telaşla kalktı, 
odada gezindi. Zaman zaman sayıklıyormuş gibi geldi. Gene 
de onu asıl ilgilendiren hastalığı değildi. Yeniden yerine 
geçtikten sonra arada bir, bir şey kolluyormuş gibi etrafa 
bakınmaya başladı. Bu birkaç kere tekrarlandı. Sonunda 
bakışı belirli bir noktaya dikildi. İvan gülümsedi, ama yüzü 
hiddetten kıpkırmızı oldu. Başını elleriyle sımsıkı kavrayarak 
uzun zaman kıpırdanmadı, hep öyle aynı noktaya, karşı 
duvardaki sedire yan yan bakıyordu. Orada bir şeyin onu 
azap verecek derecede rahatsız ettiği belliydi. 


Şeytan. İvan Fyodoroviç'in Kâbusu 


Doktor değilim ama, okuyucuya İvan Fyodoroviç'in 
hastalığının özelliği hakkında birkaç söz söylememin zamanı 
geldiğini vazgeçilmez bir zorunluluk olarak hissediyorum. 
Biraz acele davranarak şu kadarını söyleyeyim ki, epeydir 
hastalıkla güçlü bir çarpışmaya girişmiş, bu yüzden de hayli 
sarsılmıştı, o gece şiddetli bir humma buhranının 
etkisindeydi. Tiptan hiç anlamadığım halde, İvan 
Fyodoroviç'in olağanüstü bir azimle hastalığını tamamen 
yenme isteğinin yatağa düşmesini bir süre geri bıraktırdığını 
ileri sürmek cesaretini göstereceğim. Rahatsız olduğunu 
hissediyor, gene de böyle bir zamanda, hayatının bu sayılı 
anında, “kendine karşı temize çıkmak” için olanca 
mertliğiyle gerekeni söylemek zorundayken hastalığa karşı 
adeta isyan bayrağı açıyordu. Bununla beraber, Katerina 
İvanovna'nın, önceden söz açtığım kendine göre bir 
düşünceyle Moskova'dan getirttiği yeni doktora gitti bir 
kere. Doktor dinledikten ve muayene ettikten sonra onda bir 
çeşit beyin rahatsızlığı bulmuş, bu yüzden İvan'ın yaptığı bir 
açıklamaya hiç şaşmamıştı. “Bugünkü durumunuzda hayal 
görmek normal sayılmalıdır,” dedi doktor. “Gene de bunları 
kontrole almak gerekir. Esasen vakit kaybetmeden tedaviye 
başlamalısınız, aksi halde durum kötüleşir.” 


Fakat İvan Fyodoroviç doktordan çıkınca öğüdünü kulak 
arkasına atmış, tedaviye yanaşmamıştı. “Gücüm yettiği 
kadar ayakta duracağım, yatağa düşersem başka... O zaman 
kim isterse tedavi eder!” diye omuz silkiyordu. 


Şimdi de oturduğu yerde sayıkladığını kendi de fark ediyor, 
dediğim gibi, karşıki sedirde gördüğü bir nesneden gözlerini 
ayıramıyordu. Birisi oturuyordu orada... nasıl girdiğini Tanrı 
bilirdi, çünkü İvan Fyodoroviç, Smerdyakov'dan döndüğü 
zaman odada kimse yoktu. 


Bir bay, daha doğrusu belirli tipte bir Rus centilmeniydi bu. 
Yaşı geçkince, Fransızların deyişiyle qui frisait la cin- 


quantaine idi.'442! Oldukça uzun, hâlâ gür saçları ve sivri 
sakalı henüz pek kırlaşmamıştı. Sırtındaki kahverengi 
ceketin en iyi terzi elinden çıktığı belliydi, ancak hayli 
eskimişti; aşağı yukarı iki üç yıl önce dikilmiş göründüğü için 
modası geçmişti. Yüksek muhitin varlıklı erkekleri, iki yıl var 
ki, bunları giymiyorlardı. Gömleği, eşarp biçiminde kravatı 
şık geçinen bütün centilmenlerinkinden farksızdı. Yalnız, 
yakından bakılınca gömleğinin kirlice, geniş eşarbının da 
hayli eski olduğu anlaşılıyordu. Misafirin damalı pantolonu 
üzerine hokka gibi oturmuştu, ama rengi fazla açık ve 
zamana göre giyilmeyen darlıktaydı. Yanındaki beyaz fötr 
şapkası da mevsime uygun değildi. Kısacası, kibar 
düşkünlerdendi. Kölelik kanunu zamanında el üstünde 
tutulmuş asalak derebeylerden olmalıydı. Görmüş geçirmişti; 
zamanında, hatta belki şimdi bile nüfuzlu ahbaplara sahipti; 
ama gençlikte har vurup harman savurduğu için, bir de 
kölelik kanununun kaldırılması yüzünden züğürtleyince eski 
eş dostun evlerinde kibar bir sığıntı halinde geçinmeye 
başlamıştı. Yumuşak başlılığı, uysallığı yüzünden, ne de olsa 
kibar adam olduğu, ev sahiplerini utandırmadığı için davet 
sofralarına alınıyor, tabii diğer misafirlere göre kendine 
uygun bir yere oturtuluyordu. Bu çeşit uysal tabiatlı sığıntı 
centilmenler, toplulukta hikâye anlatmak, kâğıt oyunları 
düzenlemek yönünden pek becerikli olmakla beraber, 
angarya işlerden hiç hoşlanmazlar; genel olarak kimsesiz, ya 
bekâr ya da duldurlar. Belki aralarında çocuklu olanları da 
vardır, ama çocukları çoğu zaman dışarda, uzaktaki 
teyzelerinde veya halalarında bakılır. Centilmenler, kibar 
muhitte böyle akrabalıklardan utanır görünür, hiç sözünü 
etmezler. Çocuklarından pek seyrek, ancak isim günlerinde, 
bir de Noelden Noele kutlama kartları alır, arasıra cevap 
verirler; böylece zamanla büsbütün soğurlar. Beklenmedik 
misafirin yüzü pek halim selim görünmemekle beraber, 
herhale uyarlığı, duruma göre karşısındakine faydalı olmaya 


yatkınlığı kolayca anlaşılıyordu. Saati yoktu, ama siyah 
kurdele ile bağlı, uzun saplı bir gözlüğü vardı. İvan 
Fyodoroviç hırçın bir sessizlik içindeydi, konuşmak 
istemiyordu. Misafir de susuyordu. Duruşunda, üst katta 
kendisine ayrılan odadan ev sahibine çay sofrasında 
arkadaşlık etmek için inen bir sığıntı hali vardı. Ev sahibinin 
kaşlarını çatıp kaygılı kaygılı düşünceye daldığını görünce 
bir köşeye sinmiş, ilk işaretiyle söze başlamaya hazır 
olduğunu gösteriyordu. Birden yüzünde ani bir endişe 
belirdi. 


İvan Fyodoroviç'e bakarak, 


— Bana bak, diye başladı. Kusura bakma, sadece 
hatırlatmak için: sen Smerdyakov'a Katerina İvanovna 
hakkında bilgi almaya gitmiştin, ama bir şey öğrenmeden 
döndün; unuttun besbelli... 


— Öyle. 
İvan'ın yüzü kaygılı bir düşünceyle karardı. 


— Unuttum, evet... Ama fark etmez artık, hepsi yarına 
kaldı... diye mırıldandı kendi kendine. Sonra misafire 
dönerek, sinirli bir tavırla, 


— Demin hatırlamalıydım bunu, dedi, canımı sıkan buydu 
zaten. Hatirlamam gereken şeyi önüme fırlayıp kulağıma 
fısıldamanla inandım mı sanıyorsun? 


Centilmen tatlı tatlı gülümsedi: 


— İnanma canım. Zorla inanılmaz ki... Hem inanmada, hele 
maddi olan hiçbir delilin faydası yoktur. Foma, dirilen İsa'yı 
gördüğünden değil, daha önce, inanmak istediğinden 
inanmıştı. İspritizmacıları al... Çok severim onları. Düşün ki, 
bunlar kendilerini din yararına çalışır bilirler; çünkü 
şeytanlar öbür dünyadan boynuzlarını gösterir onlara. “Bu, 
öbür dünyanın varlığına maddi delildir!” Öbür dünya ve 


maddi delil ha, oh ne âlâ! Hem şeytanın varlığının ispatıyla 
Tanrı varlığı doğrulanmış değildir, idealistler topluluğuna 
yazılmak istiyorum, muhalefet yapacağım. “Gerçekçiyim, 
maddeci değilim...” Ha, ha! 


— Dinle beni! diye birden yerinde doğruldu İvan. Kâbus 
görüyor gibiyim şu anda... Herhalde kâbus bu... İstediğini 
uydur, viz gelir bana! Geçen seferki gibi kızdıramazsın beni. 
Yalnız utanıyorum nedense... Odada dolaşmak istiyorum... 
Bazen seni görmüyor, sesini bile işitmiyorum geçenki gibi, 
ama saçmalıklarının hepsini önceden biliyorum, çünkü 
konuşan benim, sen değilsin. Yalnız bilmiyorum, geçen defa 
uyuyor muydum, yoksa uyanıkken mi gördüm seni? Dur, şu 
havluyu soğuk suya batırıp başıma koyayım, belki önümden 
defolup gidersin... 


İvan Fyodoroviç odanın bir köşesine gitti, havluyu alarak 
dediğini yaptı, başında yaş havluyla odada bir aşağı bir 
yukarı dolaşmaya başladı. 


— Seninle hemen senlibenli oluşumuzu beğendim, diye 
başladı misafir. 


İvan güldü: 


— Aptala bak, siz mi diyecektim sana! Şimdilik neşem 
yerinde, sadece şakağımda, bir de tepemde ağrı var. Ama 
rica ederim, geçen defaki gibi felsefeye başlama. Defolmak 
istemiyorsan bari neşeli şeyler konuş. Dedikodu yap; evet, 
sığıntının biri olduğuna göre dedikodu yap. Nereden geldi 
bu kâbus! Ama korkum yok senden. Yeneceğim seni. 
Tıkamazlar beni tımarhaneye! 


— C'est charmant.!222! sığıntı! Evet, onun gibi bir şey... 
Yeryüzünde sığıntı değilim de neyim ki! Hem bak, seni 
burada dinlerken biraz da hayret ediyorum: vallahi, beni 
gerçekten yavaş yavaş bir şey yerine koyuyor, geçenki 
direnişin gibi sadece hayal saymıyorsun... 


— Seni bir an olsun gerçek bir varlık saydığım yok. 
Yalansın, hayalsin, hastalığımsın sen! Yalnız seni yok 
etmenin çaresini bilmiyorum; bir süre dayanmam gerektiğini 
anlıyorum. Kabussun. Benliğimin, daha doğrusu bir 
parçamın, düşüncelerimle duygularımın, ama en kötü, en 
anlamsızlarının belirlenmiş şeklisin. Seninle uğraşacak 
zamanım olsa bu yönden meraka duserdim. 


— Dur, müsaade et, şimdi yakalarım seni: demin sokak 
fenerinin yanında Alyoşa'yı terslerken, “Ondan öğrendin! 
Onun bana geldiğini nasıl öğrendin?” diye bağırmıştın. 
Benden söz ediyordun. Şu halde kısa bir an da olsa varlığıma 
inandın. 


Centilmen tatlı tatlı gülümsüyordu. 


— Evet, zayıf bir anımdı bu... yoksa sana inandığımdan 

değil. Geçen defa uykuda mıydım, uyanık mıydım 
bilmiyorum. Belki seni sadece düşte gördüm, gerçekte 
değil... 


 — Peki, demin çocuğu, Alyoşa'yı neden o kadar hırpaladın? 
Iyi çocuk o, Staretz Zosima yüzünden ona karşı suçluyum. 


İvan gene gülerek, 


— Alyoşa'yı ağzına alma! dedi. Bu ne küstahlık, uşak 
parçası! 


— Hem azarlıyor, hem gülüyorsun; iyiye işaret bu. Zaten 
bugün geçenkine göre daha yumuşaksın bana karşı. 
Sebebini anlıyorum: aldığın büyük karar... 


— Kararımı bırak! diye hiddetle bağırdı, İvan. 


— Anladım, anladım; c'est noble, c'est charmant!!454] Yarın 
kardeşini savunmaya gidecek, kendini feda edeceksin... 
C'est chevaleresque!!252! 


— Sus, yoksa tekmeyi yersin. 


— Buna da bir derece memnun olurum, maksadıma erişirim 
böylece... İş tekmeye geldi mi, maddi varlığıma inanıyorsun 
demektir. Hayale tekme atılmaz çünkü. Alayı bırakalım, bana 
göre hava hoş, canın isterse küfret, ama bana karşı bile 
birazcık nazik olmak daha iyi. “Aptal, uşak parçası...” Ne 
biçim laflar bunlar! 


— Sana küfrederken, kendime küfrediyorum! diye yeniden 
güldü İvan. Sen, bensin; değişik bir suratla kendimsin. 
Kafamdan geçenleri söylüyorsun, yeni şeyler söyleyecek 
durumda değilsin artık. 


Centilmen, kibar ve ağırbaşlı bir edayla, 
— Düşüncelerimizde birleşmemiz benim için şereftir, dedi. 


— Ama sen hep en kötü, en önemlisi de en ahmakça 
düşüncelerimi alıyorsun. Ahmak ve bayağısın. Son derece 
ahmaksın. Dayanamıyorum artık sana! Ne yapayım, ne 
yapayım ben? 


İvan dişlerini gıcırdatıyordu. 
Misafir, sığıntıya yaraşan uysal, babacan bir tavırla, 


— Dostum, ben de her şeye rağmen centilmen olmak, 
başkalarının gözünde de böyle görünmek isterim. Fakirim 
ama, pek namuslu olduğumu söyleyemem. Toplumun beni 
düşkün bir melek sayması genelleşti. Vallahi nasıl, ne zaman 
melek olabildiğimi hiç aklım almıyor. Böyle bir şey varsa da 
çok eski bir geçmişe ait olmalı; artık unutulsa da günah 
sayılmaz... Şimdi yalnız şerefli bir insan adına değer 
veriyorum; gelişigüzel yaşıyor, hoş görünmeye çalışıyorum. 
İnsanları içten severim ben. Ah, pek çok bakımdan kötü 
şeyler söylediler benim için! Şurada, bazen, aranıza 
katıldığım zaman hayatım gerçekleşiyor; en çok bundan 
hoşlanıyorum zaten. Senin gibi benim de fantastik şeylere 
hiç tahammülüm yok, bunun için yeryüzündeki gerçeği 


severim. Burada her şey belli; formüller, geometri falan var. 
Oysa bizde sadece birtakım belirsiz denklemler... Burada 
dolaşıp hayal kurarım. Hayal kurmayı severim. Ayrıca 
yeryüzündeyken kendimi kör inançlara kaptırıyorum. Evet, 
gülme rica ederim: bu durumdan hoşlanıyorum üstelik. 
Aranıza karışınca bütün âdetlerinize ayak uyduruyorum. 
Hamama gitmeye bayılırım, inanır mısın? Orada tüccarlarla, 
papazlarla birlikte kızgın taşın üstünde buharda terlemek 
pek hoşuma gider. Biricik emelim, temelli, kesin olarak insan 
haline girip şöyle yedi pud'luk!153! şişko bir tüccar karısı 
olmak, onun inandıklarına inanmak. Kiliseye uğrayarak 
temiz yürekle bir mum yakmak; idealim bu oldu, vallahi 
öyle! O zaman bütün acılarım dinecek. Bir de hastalıklarımla 
uğraşmaktan zevk almaya başladım. Baharda çiçek hastalığı 
baş gösterince çocuk bakım evine koştum, aşılandım. O gün, 
nasıl keyiflendiğimi bilemezsin! “İslav kardeşlerimiz” için on 
ruble bağışta da bulundum. Ama sen dinlemiyorsun. Bugün 
keyfin yerinde değil galiba. 


Centilmen bir an sustuktan sonra. 


— Biliyorum, dün o doktora gittin, diye devam etti, nasıl 
oldun? Ne dedi, doktor? 


— Aptal! 


— Ama sen pek akıllısın. Gene ağız bozmaya başladın. İlgi 
duyduğumdan değil, laf olsun diye sordum, istersen karşılık 
verme. Şu sıralar romatizma baş gösterdi... 


— Aptal! diye tekrarladı İvan. 


— Başka laf bilmezsin ki. Geçen yıl öyle bir romatizmaya 
yakalandım ki, hâlâ aklımdan çıkmıyor. 


— Şeytanın romatizması mı olurmuş? 


— Bazen insanlaştığıma göre neden olmasın? Maddi bir 
vücutla beraber bütün özelliklerine de sahip olurum. Şeytan 


sum et nihil humanum a me alienum puto.1154! 


— Nasıl, nasıl? Şeytan sum et nihil humanum... Bir şeytan 
için akıllıca bir söz! 


— Hele şükür, nihayet beğendirebildik. 
İvan bir şeye şaşırmış gibi durdu: 


— Ama bunu benden almadın... aklıma hiç gelmemişti 
bu... Tuhaf... 


— C'est du nouveau, n'est ce pas?!455! Bu defa namusluca 
hareket edip açıklayacağım. Bak dinle: uykuda, en çok da 
kâbuslarda, mide bozukluğunda falan, insan bazen adeta bir 
sanat eseri gibi düşler görür; karışık, gerçek hayata uygun 
şeyler, bir sürü olay... Bunları birbirine birtakım entrikalar 
bağlar, içinde en ince duygularımızdan gömleğimizin 
düğmelerine kadar öyle ayrıntılar vardır ki, yemin ederim 
sana, Lev Tolstoy bulamaz bu kadarını... Öte yandan bu çeşit 
düşleri yazarlar falan değil, sıradan insanlar, memurlar, 
gazeteciler, papazlar filan görür. Bir problemdir bu; bir 
bakan, en parlak düşüncelerin kafasına uykudayken 
geldiğini açıklamıştı bana. Şimdi de aynı şey, ben, sadece 
gördüğün bir hayalim, ama kâbustaymış gibi, yepyeni, 
şimdiye kadar senin aklına gelmeyen şeyleri söylüyorum. 
Asla düşündüklerini tekrarlamıyorum, oysa ben sadece bir 
kâbusum, başka şey değil. 


— Yalan söylüyorsun. Maksadın, gördüğümün bir kâbus 
olmadığını, senin gerçek bir varlık olduğunu doğrulamaktı. 
Oysa şimdi düş diye ortaya çıkıyorsun. 


— Dostum, bugün özel bir yöntemle hareket ediyorum. 
Bunu sana sonra anlatırım. Dur, neredeydim ben? Evet, bir 
kere soğuk almıştım; ama sizde değil, daha orada... 


— Orası neresiymiş? Daha çok kalacak mısın sen burada, 
gitmeyecek misin? 


İvan dolaşmayı kesti, sedire oturarak dirseklerini masaya 
dayamış, başını elleri arasında sıkıyordu. Yaş havluyu hırsla 
öteye fırlattı, fayda etmiyordu besbelli. 


Centilmen serbest, ama dostça bir tavırla, 


— Sinirlerin bozuk senin, dedi. Soğuk aldığım için bile 
çatıyorsun, oysa bu son derece doğal bir biçimde oldu. Bir 
gün Petersburg'un yüksek muhitinde, bakanlık koltuğuna 
göz diken bir bayanın diplomatik toplantısına yetişmek için 
acele ediyordum. Frak, beyaz kravat, eldiven tastamamdı. 
Ama yeryüzüne inmek için daha bir yıllık yolu geçmem 
gerekiyordu. Gerçi, bir an işi bu... ama güneş ışığı bile tam 
sekiz dakikada alır bu yolu. Düşün, frakla, açık yelekleydim! 
Ruhlar donmaz, ama maddi varlığa bürününce iş değişir. 
Kısacası, düşüncesizlik ettim, bıraktım kendimi boşluğa... 
Ama boşluğun yedinci katıyla buhar tabakası arasında bir 
soğuk var ki, deme gitsin! Hani buna soğuk demek bile az; 
düşün, eksi 150 derece... Köylü kızların bir oyunu vardır, 
sıfırın altında otuz derecede toy bir delikanlıya baltanın 
demirini diliyle yalamasını söylerler. Dokunur dokunmaz 
enayinin dili demire yapışır, derisi kanlar içinde üstünde 
kalır. Ya orada yüz elli derecede, parmağını baltaya 
dokunsan ne olur acaba? Parmak o anda gider... tabii orada 
balta bulabilirsen eğer... 


— Balta ne gezer orada? diye dalgın, bezgin bir tavırla 
sözünü kesti Ivan. 


Kendini büsbütün kaybetmemek, deliye dönmemek için 
karşı koymaya çabalıyordu. Misafir hayretle, 


— Balta mı? dedi. 
İvan Fyodoroviç yeniden haşin bir inatla, 


— Balta ya, ne isi var orada? diye bağırdı. 


— Balta havada nasıl durur demek istiyorsun? Quelle idée! 
[156] Çok uzağa düşerse belki yeryüzü çevresinde bir uydu 
halinde döner sanırım. O zaman gökbilimciler baltanın 
yükselişiyle inişini hesaplar, Gatzuk!157! almanağında bunun 
sözünü eder, o kadar. 


— Pek aptalsın, dedi hırçınlıkla İvan, aptal! Uydurmaların 
daha akıllıca olsun bari, yoksa yenilir yutulur gibi değil. Beni 
gerçekçilikle yere vurmak, var oluşuna inandırmak 
istiyorsun, ama sana pabuç bırakacak değilim! 
İnanmayacağım. 


— Yalan söylemiyorum, hepsi gerçek bunların; yazık ki 
gerçekler çoğu zaman ince bir zekâ ürünü değildir. 
Görüyorum ki, sen benden yüce, hatta güzel bir şeyler 
bekliyorsun. Yazık, çünkü ben elimden geleni verebilirim 
ancak. 


— Felsefe yapma, eşek! 


— Ne felsefesi, sağ yanım tutulmuş, inim inim inliyorum. 
Gezmediğim doktor kalmadı. Teşhisleri gayet iyi, hastalığımı 
olduğu gibi ortaya döküyorlar, iyileştirmeye gelince, hiçbir 
şey yapamıyorlar. Coşkun tabiatlı bir tıbbiyeli tanıyordum, 
“Olseniz bile, hastalığınızın ne olduğunu bilerek 
öleceksiniz...” demişti. Bir de hastaları uzmanlara yollamak 
âdetleri var: “Biz sadece teşhis koyarız, siz falan uzmana 
gidin, o SİZİ iyileştirir...” Sana bir şey söyleyeyim mi: kalmadı 
o eski, her derde deva doktorlar... Şimdi yalnız uzmanlar 
var, gazeteler ilanlarıyla dolu. Burnun kanasa, Paris'e 
yollarlar seni... Bunun tedavisini Avrupalı uzmanlar yapar 
diye... Paris'e gelirsin, herif burnunu muayene eder: “Sağ 
burun deliğinize bakarım, ihtisasimdir; ama sol burun 
deliğinizin tedavisi için Viyana'ya gidin, bunun uzmanı 
Viyana'dadır.” Ne yaparsın? Kocakarı ilaçlarına başvurdum, 
bir Alman doktor öğretmişti. Hamamda iyice terledikten 
sonra bal tuzla karıştırılarak sürülüyor. Sadece bunun için 


kalktım hamama gittim, bulandım o nesneye yukardan 
aşağıya... Bana mısın demedi, beş paralık faydasını 
görmedim! Canım sıkıldı, Milano'ya Kont Mattei'ye yazdım. 
Bir kitapla bir de damla gönderdi, Tanrı günahını affetsin! 
Düşün, Hoff’un malt özü iyi etti beni! Bir rastlantı sonucu 
almıştım; bir buçuk şişe içtim. Hastalığı koydunsa bul, hora 
tepecek kadar güçlüyüm şimdi. Gazetelerde teşekkür 
yazdırmaya karar verdim. Minnet duygusu içimde, 
gelgelelim bu sefer de bir engel çıktı. Bir tek gazete kabul 
etmiyor: “Gerilik bu,” diyorlar, “kimse inanmaz, le diable 
n'existe point!İ158! İmzasız olursa koyarız.” İmzasız teşekkür 
olur mu hiç! Oradaki memurlarla gülüşüyor, “Yüzyılımızda 
Tanrıya inanmak gerilik sayılır, ama ben şeytanım, bana 
inanılabilir...” diyordum. Onlar da, “Anladık, şeytana kim 
inanmaz; ama gene de olmaz, havamız bozulabilir!” diye 
cevaplıyorlardı. “Şaka gibi olursa, belki...” Düşündüm, şaka 
olarak da tatsız buldum. Sonunda basmadılar. İnanır mısın, 
içime oturdu. Toplumsal durumum yüzünden şükran 
duygumu belirtmek gibi en doğal bir hakkımdan yoksunum. 


_— Gene felsefeye dalıyorsun, diye nefretle diş gıcırdattı 
Ivan. 


— Tanrı korusun, ama arasıra şikâyet etmeden de olmaz. 
Damgalı bir insanım... Sen ikide bir ahmaklığımı yüzüme 
vuruyorsun. Gençlik nasıl belli oluyor! Dostum, iş yalnız 
zekâda değil. Yaratılıştan iyi kalpli, neşeliyim. “Ben her 
zaman çalıp oynamak isterim.”!222! Sen galiba beni iyiden 
iyiye, saçı başı ağarmış bir Hlestakov yerine koyuyorsun. 
Oysa benim kaderim çok daha düşündürücü. Zaman dışı, 
anlamını asla anlayamadığım bir emirle payıma “inkârcılık” 
düştü; oysa iyi kalpliyim, inkârcılığa hiç eğilimim yok. 
“Hayır, git, inkâr et; inkârsız eleştiri olmaz!” 


“Eleştiri bölümü” olmayan dergi, dergi değil ki. Eleştiri 
olmadı mı, yalnız övgü olur. Fakat hayatta sadece övgü 
yetmez. Onların şüphe potasından geçmesi, olgunlaşması ve 


buna benzer şeyler gerekli. Hoş ben bunlara karışmam ya, 
yaratan ben değilim, sorumluluğu da bana düşmez. Gene de 
kabak benim başıma patladı; eleştiri dalına verildik; yazı 
yazmamı emrettiler, hayata girdik böylece. Tabii biz bu 
komedyanın farkındayız. Ben apaçık bir şekilde ortadan 
çekilmek isteğimi söylüyorum. Hayır, diyorlar, sen olmayınca 
hiçbir şey olamaz. Yeryüzünde her şey sütliman olunca 
hareket kalmaz. Sensiz hiçbir olay meydana gelemez, oysa 
olaylara ihtiyaç vardır. İşte böylece, dişimi sıkarak olaylar 
uğruna çalışıyor, emir altında akıl dışı işler yapıyorum. 
İnsanlar, inkâr edilemez zekâlarına rağmen bu komedyayı 
ciddiye alıyorlar. Kötülük bunda zaten. Tabii acı çekiyorlar... 
Ama... hiç olmazsa yaşıyor, gerçek, düşsel olmayan bir hayat 
yaşıyorlar, çünkü hayat aslında acı demektir. Acısı olmasa 
zevki de olmazdı; her şey sonu gelmez bir övgü ayinine 
dönerdi: kutsal, ama sıkıcı... Ya ben? Ben, hem acı çekiyor, 
hem yaşamıyorum. Denklemin bilinmeyeni benim. Her şeyin 
başını sonunu kaybedip sonuçta adını bile yitiren bir 
hayaletim... Gülüyorsun! Yo gülmüyor, kızıyorsun gene. Hep 
kızıyorsun zaten; akıldan başka şey istediğin yok. Bense 
yeniden söylüyorum: yedi pud'lluk bir tüccar karısı 
gövdesine girerek Tanrıya mumlar adamayı, yıldızlar 
alemindeki hayata da, bütün rütbelerle şan ve şerefe de 
değişirdim. 

İvan nefret dolu bir gülümsemeyle, 

— Artık sen de mi Tanrıya inanıyorsun? dedi. 

— Bilmem ki, ne diyeyim sana; ciddiysen... 

İvan ısrarla sert sert bağırdı: 

— Tanrı var mı, yok mu, söylesene! 


— Ya, demek ciddisin. Doğrusu, bilmiyorum... Büyük bir söz 
bu. 


— Bilmiyorsun, ama görüyorsun Onu. Yo, sen ayrı bir varlık 
değilsin, sen bensin; bensin sen, başka bir şey değil! Hiçsin, 
yarattığım bir hayalsin! 


— Felsefemiz bir de diyebilirsin, bu dogru. Je pense, donc 
je suis.469] Bunu kesin olarak biliyorum. Geri kalan — 
çevremdeki evren, Tanrı, bizzat İblisi16l!i — bütün bunların 
gerçekte var olup olmadığı benim için doğrulanmış değil. 
Belki sadece kişiliğimin etkisi, ölümlü varlığımın zaman 
içinde gelişmesinin doğurduğu bir kavram... Ama hemen 
kesiyorum sözümü, çünkü bu defa saldıracaksın galiba. 


İvan sinirli bir tavırla, 
— Bir fıkra anlatsan bari, dedi. 


— O da var. Yalnız tam konumuza uygun bir fıkra değil de 
efsane... “Görüyorsun, ama inanmıyorsun” gibilerden... 
Fakat aziz dostum, yalnız ben öyle değilim ki, hepimizin aklı 
alabora, hep şu bilimlerinizden. Sadece atomlar, beş duyu 
ve dört öğe olduğu zaman durum şöyle böyle gidiyordu. 
Atomlar eski dünyada da vardı. Ama bizimkiler, sizin burada 
“kimyasal molekülü”, “protoplazma”yı, daha neleri neleri 
keşfettiğinizi duyunca kuyruklarını kıstılar. Bir kargaşalık 
başladı, kör inançlar, dedikodu aldı yürüdü. Dedikodudan 
yana sizden aşağı kalmayız, hatta bir boy geçeriz de. Bütün 
bunlar jurnalciliği doğurdu; bizim de belirli “bilgiler” 
toplayan bir dairemiz vardır....L62! Ta ortaçağımızdan; sizin 
değil, bizim ortaçağımızdan kalma bir ilkel efsane vardır ki, 
kimse, bizimkiler bile inanmazlar, yalnız yedi pud'luk tüccar 
karılarının ağzında dolaşır bu. Bu tüccar karıları da sizinkiler 
değil, bizimkiler... (Zaten sizin burada ne varsa bizde de 
var.) Yasak olduğu halde sana arkadaşça bir sır veriyorum. 
Cennete ait bir efsane bu. Yeryüzünde bir filozof varmış. 
Yasa, vicdan, din gibi her şeyi inkâr eder, en önemlisi öteki 
hayata da inanmazmış. Ölmüş; doğruca karanlığa, ölüme 
gideceğini sanmış; bir de bakmış ki, önünde ölmezlik... 


Şaşırmış ve kızmış: “Bu benim inançlarıma aykırı,” demiş. 
Cezalandırmışlar onu. Yani, kusura bakma, duyduğumu 
söylüyorum, sadece efsane bu... Verdikleri ceza şuymuş; 
karanlıkta bir katrilyon kilometre (bizde artık kilometre 
hesabı kullanılıyor) yürüyecekmiş, ancak o zaman önünde 
cennet kapısı açılacak, affedilecekmiş... 


İvan garip bir heyecanla sözünü kesti: 
— Katrilyondan başka ne gibi azaplar var öbür dünyada? 


— Ne gibi azaplar mı? Sorma! Eskiden pek o kadar değildi, 
ama şimdi en çok maneviyatla ilgili: “vicdan azabı” ve türlü 
saçmalıklar... Bu da sizden, “ahlak yumuşatma” 
sisteminizden başladı. Kim kazandı? Sadece vicdansızlar. 
Vicdan olmayınca vicdan azabı viz gelir onlara! Ama 
vicdanını, şerefini yitirmemiş temiz insanlar bu işten zararlı 
çıktı... Bir de hazırlıksız ortama, üstelik yabancı kurumlardan 
kopya edilen reformlar zarardan başka şey değil. 
Atalarımızın yaktığı ışık daha iyiydi gibi... Şu bizim katrilyon 
kilometre yürüme cezası verilen adam birden durmuş, 
bakmış bakmış, sonra yolun ortasına uzaniıvermiş: 
“Gitmeyeceğim,” demiş, “ilkelerime bağlı olduğum için 
gitmeyeceğim?” Şimdi al bir aydın Rus inkârcısının ruhunu, 
ona balinanın karnında üç gün, üç gece küs duran Yunus 
peygamberin ruhunu karıştır: işte sana yolun üstünde yatan 
düşünürün kişiliği... 

— Neyin üstünde yatıyormuş acaba? 


— Yatacak bir yer varmış besbelli. Alay mı ediyorsun 
yoksa? 


— Aferin adama! diye bağırdı, İvan. Hep o garip heyecan 
içindeydi. Olağanüstü bir merakla dinliyordu artık. 


— E, hâlâ yatıyor mu? 


— Hayır. Mesele de burada. Aşağı yukarı bin yıl yattıktan 
sonra kalkmış, yürüyüvermiş. 


Sinirli sinirli gülerek, 


— Hay eşek! diye bağırdı, İvan. Bir şeyler kavramaya 
çabalıyor gibiydi. 


— Sonsuza kadar yatmakla katrilyon kilometre yürümek 
arasında ne fark varmış sanki! Yüz milyar yıllık bir yürüyüş 
bu, değil mi? 


— Daha da çok. Kalem kâğıt yok ki, hesaplayalım. Ama 
çoktan bitirmiş yolu o; fıkramız burada başlıyor işte. 


— Nasıl bitirmiş, trilyon yılı nasıl tüketmiş? 


— Sen hep bugünkü yeryüzü koşullarına göre hesap 
tutuyorsun. Ama bizim bugünkü yeryüzü de belki trilyon 
kere yaşamıştır şimdiye kadar; yaşlanır, donarak çatlar ve 
parçalanıp asıl elementlerine ayrılır... sonra bir kuyruklu 
yıldızdan güneş, güneşten de yeni bir küre doğar. Bu, sayısız 
defa noktası noktasına tekrarlanıp durmuştur. Sıkıntıdan 
patlamak işten değil! 


— Ee, bilgin yolunu bitirince ne olmuş? 


— Cennetin kapısı açılıp içeri girdikten iki saniye sonra — 
saatle saptamışlar bu zamanı, saatle (oysa yolda adamın 
saatinin de elementlerine ayrılması gerekirdi)— bu iki saniye 
uğrunda yalnız bir katrilyon değil, katrilyon kere katrilyon 
yürümeye hazır olduğunu söylemiş. Anlayacağın, bir övgü 
okumuş, ama ölçüyü öyle kaçırmış ki, oradakilerden daha 
efendice düşünenler onunla selamı sabahı kesmişler: pek 
çabuk kabuk değiştirdi diye... Rus tabiatı, ne dersin! Ama 
tekrar ediyorum, efsane bu. Başkalarının yalancısıyım. Bu 
konular üzerine bizdekilerin anlayışı böyledir işte. 


İvan, bir şey hatırlamış gibi, adeta çocukça bir sevinçle, 


— Yakaladım seni! diye bağırdı. Şu katrilyon yıllı hikâyeyi 
ben uydurdum! On yedi yaşındaydım, jimnazdayken... Bu 
hikâyeyi o zaman uydurdum, Korovkin diye bir arkadaşıma 
anlattım; Moskova'daydık. Hikâye oldukça tipikti, hiçbir 
yerden almış olamazdım. Bir zaman unuttum onu, ama şimdi 
birden aklıma geldi. Ben hatırladım, sen anlatmadın bunu! 
İdama götürülenler bile elde olmadan binlerce şey hatırlar 
bazen... benimki de düşte hatırıma geldi. O düş sensin! 
Düşsün, gerçek değilsin! 


— Beni inkâr etmedeki heyecanından gene de varlığıma 
inandığını anlıyorum, diye güldü centilmen. 


— Zerre kadar! Yüzde bir inancım yok! 


— Ama binde bir inanırsın. Miktar azaldıkça inanma gücün 
artıyor. Doğruyu söyle, inanıyorsun, on binde bir hiç 
olmazsa... 


— Bir an olsun inanmam! diye hiddetle bağırdı İvan. 
Sonra birdenbire garip bir tavırla, 
— Gene de inanmak isterim sana... diye ekledi. 


— Ya! Bu da bir açıklama işte! Ama ben iyi yürekliyim, 
bunda da yardım edeceğim sana. Bak dinle: ben seni 
yakaladım, sen beni değil. Unuttuğun hikâyeni de mahsus, 
varligima olan inancını kesin olarak yok etmek için ortaya 
çıkardım. 


— Yalan! Buraya gelişin, beni varlığına inandırmak için... 


— Tamam. Ama huzursuzluk, inançla inanmamanın 
çatışması senin gibi vicdanlı bir adam için bazen öyle bir 
azaptır ki, kendini assan daha iyi. Bana azıcık inandığını 
bildiğimden inancını iyice bulandırmak için bu hikâyeyi 
anlattım. Seni sırayla, inançla inkârcılık arasında 
dolaştırıyorum, bunda kendime göre bir amacım var. Yeni bir 


yöntem: etkimden tamamen sıyrılınca yüzüme karşı benim 
düş olmadığımı, gerçekte var olduğumu iddia etmeye 
kalkışacaksın, biliyorum seni çünkü. Ben de o zaman 
amacıma ulaşmış olacağım. Asıl bir amacım var. Kalbine 
minnacık bir inanç tohumu atacağım, bundan koca bir meşe 
ağacı gelişecek, öyle bir ağaç ki, sen dallarında oturarak 
keşişliğe özeneceksin; zaten, gizliden gizliye can atıyorsun 
buna, ruhunun kurtuluşu uğruna ıssız çöle atarsın kendini, 
çekirgeler yersin orada. 


— Vay alçak, ruhumu kurtarmaya mı çalışıyorsun? 


— Bir kerecik olsun sevabına hizmet edelim. Ama 
kızıyorsun sen, görüyorum, kızıyorsun! 


— Soytarı! Hiç şimdiye kadar çekirge yiyen, çölde on yedi 
yıl yosunlara bürünmüş dua edenleri yolundan saptırdığın 
oldu mu? 


— Yaptığım hep buydu zaten, dostum. Eline böyle bir ruh 
geçince dünyalar senin olur, dört elle sarılırsın; paha 
biçilmez pırlantadır bu! Böyle bir ruh, sırası gelince bir takım 
yıldıza değer; bizim de kendimize göre bir aritmetiğimiz var. 
Değerli bir zafer! Bazıları, ister inan, ister inanma, kültür 
bakımından senden hiç aşağı değildir vallahi. Aynı anda 
inançla inançsızlık uçurumları önünde öylelerini seyrettiğim 
oldu ki, artist Gorbunov'un dediği gibi, adamın tepetaklak 
oluvermesine kıl payı vardı... 


— Ama burnunun kırıldığı da olurdu tabii? 
Misafir, bilgiç bir edayla, 


— Aman dostum, dedi, geçenlerde Cizvit papazına günah 
çıkartan hasta bir markinin deyişiyle, kırık burunlu olmak, 
büsbütün burunsuz kalmaktan iyidir; (besbelli bir uzman 
tedavisine uğramış...) Yanlarındaydım, ömür şeydi! Göğsünü 
yumruklayarak, “Geri verin burnumu!” diye tekrarlayıp 


duruyordu. Papaz da, “Oğlum, her şey Ulu Tanrının sırrına 
eremeyeceğimiz takdiriyle olur, gözle görünen bir felaket 
bazen gizli, ama çok büyük bir fayda sağlar. Acı bir kader 
sizi burnunuzdan yoksun ettiyse artık ömrünüzün sonuna 
kadar hiç kimse, 'Nasıl, burnun kırıldı mi!’ diyemeyecektir 
size.” “Kutsal peder,” dedi zavallı, “keşke ömrüm boyunca 
her gün burnum kırılsa da yerinde kalsa!” Papaz iç çekti: “Ne 
yapalım oğlum, hayatta dört başı mamur olmak mümkün 
değil ama, bu haliniz her şeye rağmen sizi unutmayan 
Tanrıya karşı bir isyandır. Ömrünüzün sonuna kadar seve 
seve burnu kırık kalmaya razı olduğunuzdan sızlanırken 
isteğiniz dolaylı yoldan gerçekleşmiş sayılır. Burnunuzu 
kaybetmekle de burnunuz kırılmış oluyor.” 


— Ööhh, ne saçmalık! diye bağırdı, İvan. 


— Dostum, sadece seni güldürmek için anlattım bunu. Ama 
yemin ederim, Cizvit Tanrıbiliminin vicdan anlayışı budur. 
Olay tıpkı böyle, sana anlattığım gibi olmuştu. Oldukça yeni, 
beni de hayli uğraştırdı. Zavallı delikanlı eve dönünce 
hemen o gece vurdu kendini, son demine kadar ayrılmadım 
başından... Şu Cizvitlerin günah çıkarma hücreleri yok mu? 
Hüzünlü zamanlarımda en sevdiğim gönül eğlencesidir 
bunlar! İşte sana son günlerdeki bir olay. İhtiyar bir papaza 
yirmi yaşlarında, sarışın, Normandiyalı bir kızcağız gelir. 
Kafese doğru eğilerek papaza günahını fısıldamaya başlar. 
“Aman kızım, gene mi günah işledin?” der papaz, “Sancta 
Maria, hem de başka birisiyle, ha! Ne zamana kadar devam 
edecek bu, utanmıyor musun hiç?” Kız, gözyaşları içinde, 
“Ah mon père, ne yapayım,” der. ça lui fait tant de plaisir et 
à moi si peu de peinel163! Cevaba bak. Ben bile pes ettim: 
tabiat ananın haykırması bu; bakirelikten iyi bence! Kendi 
hesabıma günahını affettim, gidecektim, ama gene de 
dönmek zorunda kaldım. Bizim papazın, hücre deliğinden, 
kıza o gece için randevu verdiğini duydum. Kaya gibi ihtiyar 
bir anda düşmüştü! Tabiat, tabiat gerçeği hakkını alıyor. Niye 


burun kıvırıyorsun gene, gene mi darılttık? Sana da bir şey 
beğendiremiyoruz ki... 


— Bırak beni, kâbus gibi kafamı burgulayıp durma! diye 
inledi Ivan Fyodoroviç. Önüne dikilmiş hayalin karşısında 
tam bir güçsüzlük içindeydi. 


— Sıktın beni, dayanılmaz bir acı bu! Ah, senden 
kurtulmak için neler vermezdim... 


Centilmen, inandırıcı bir sesle, 


— Tekrar ediyorum, bu kadar çok şey isteme, dedi. “En 
yüceyi, en güzeli” bekleme benden. O zaman göreceksin 
nasıl dost olacağız... Gerçekten bana, karşına kırmızı alevler 
içinde “gök gürültüsü ve şimşekler arasında” kanatlarım 
kavrulmuş olarak değil de, bütün sadeliğimle çıktığım için 
kızıyorsun. Kırılmışsın; estetik duyguların bakımından bir, 
gururun yönünden iki: böyle büyük bir adamın huzuruna bu 
kadar basit bir şeytan nasıl girebilirmiş gibilerden! Yo, 
Bielinski'nin bütün gücüyle alaya aldığı romantizm damarı 
sende de var. Ne yapalım delikanlı. Demin buraya gelirken, 
şaka olsun diye, Kafkasya'da hizmet etmiş emekli bir beşinci 
dereceden memur kıyafetinde,!164! fraklı, göğsümde Aslan 
ve Güneş nişanıyla gelmeyi düşündüm. Ama korktum 
doğrusu. Göğsüme hiç değilse bir Kuzey Yıldızı nişanı 
takmadığım için pataklardın beni... Hep budalalığımı 
yüzüme vuruyorsun. Ama hakçası, benim de akıldan yana 
seninle eşitlik iddiasına çıktığım yok ki... Faust'un karşısına 
çıkan Mefisto, kendini tanıtırken kötülük isteyip iyilik 
yaptığını söylüyor. Bu onun bileceği iş; benim davranışım 
tam tersine... Ben gerçeği seven, içten iyilik isteyen belki 
biricik insanım dünyada... Çarmıhta ölen İsa, sağ yanında 
öldürülen haydutun ruhunu da alarak göğe yükselirken ben 
oradaydım. Çektikleri için bütün evreni sarsan sevinçli Tanrı 
övgülerini duydum. Bütün kutsallıklar üzerine yemin ederim 
ki, ben de bu koroya katılarak, birlikte söylemek istedim. 


İçimden taşıyor, dudaklarımın ucuna geliyordu. Ne kadar 
duygulu, sanatçı tabiatlı olduğumu bilirsin. Gelgelelim, şu 
başbelası sağduyum yok mu, bunda da frenledi beni, gerekli 
anı kaçırdım. Çünkü hemen o anda —lanrı övgüsü 
okuduktan sonra ne olacak?— diye aklıma takıldı. Hayat 
sönükleşecek, olaylar kuruyacak, dünyanın tadı tuzu 
kalmayacaktı. İşte sadece ödevim uğruna ve toplumdaki 
yerimin gereğine uyarak bu iyilik anını kaçırmak, kötüler 
sırasında yer almak zorunda kaldım. İyiliğin şerefi 
başkalarına düştü, bana yalnızca kötülük kaldı. Ama benim 
başkalarının sırtından geçinmekte gözüm yok, hırslı değilim. 
Gene de neden dünyanın bütün yaratıkları içinde yalnız ben 
namuslu insanların lanetine uğruyor, hatta insan kılığına 
girince tekmelerini yemeye mahküm oluyorum, neden? 
Biliyorum, bunda bir sir var, ama nedense açmıyorlar bu sırrı 
bana... Belki öğrenir, meselenin ne olduğunu anlayınca da 
olanca sesimle bir Tanrı övgüsü çınlatırım, o zaman 
olumsuzluklar yok olur, ortalık sütliman kesilir. Bu, her şeyin, 
hatta gazete ve dergilerin sonu olur, çünkü kim alır onları 
bundan sonra? Ama er geç, biliyorum, ben de boyun eğerek 
katrilyonumu tamamlayacak, o sırrı öğreneceğim. Şimdilik 
bunlar olana kadar dişimi sıkarak kös kös ödevimi 
yapmaktayım; bir kişinin kurtuluşu için binlercesini 
mahvediyorum. Örneğin, vaktiyle beni hınzırcasına tongaya 
bastırdıkları zaman iffetli Eyyüb'ü meydana çıkarmak için 
nice ruhlara kıyıp şerefli insanları çamura düşürmek 
gerekmişti. Evet, o sır açıklanana kadar benim için iki gerçek 
var: biri, oradakilerin, bence henüz hiç bilmedikleri bir 
gerçek; ötekisi benim, sadece bana ait bir gerçek... Hangisi 
daha üstün, belli değil... A, uyudun mu sen? 


— Öyle ya, diye hiddetle söylendi İvan. En budalaca 
yönlerimi, çoktan yaşanmış, kafa süzgecimden geçip 
posaları çıkmış şeyleri yenilik diye satıyorsun bana! 


— Gene yaranamadım! Oysa ben anlatışımı beğendirmek 
istiyordum sana. Şu gökteki Tanrı övgüsü fena değildi ama, 
ha? Şimdi de, Heine'vari hicve kaçan bir yol, nasıl? 


— Hayır, ben asla bu derece uşak olmamıştım! Nasıl olmuş 
da senin gibi bir uşak ruhumda var olabilmiş? 


— Dostum, çok sevimli, hoş bir genç Rus soylusu tanırım. 
Bu genç düşünür, edebiyat ve her türlü zarif şeye pek 
düşkündü. Aynı zamanda ilerisi için çok şeyler vaat eden 
“Büyük Engizisyoncu” adlı bir eserin yazarıdır. Ben 
kafamdan onu geçiriyordum. 


İvan utancından kıpkırmızı oldu. 


— “Büyük Engizisyoncu”yu ağzına almaktan men ederim 
seni! 


— Ya “Yerdeki Karışıklık?” Hatırlar mısın? Ne şiirdi o! 
— Sus, yoksa öldürürüm seni! 


— Beni mi öldürürsün? Afedersin ama, sonuna kadar 
söyleyeceğim. Zaten buraya, kendime böyle tatlı bir ziyafet 
çekmeye geldim. Ateşli, hayat dolu dostlarımın hayallerine 
bayılırım! Daha geçen bahar, buraya gelmeye hazırlanırken, 
“Dışarda yeni insanlar her şeyi yıkıp yamyamlıktan 
başlamayı düşünüyorlar,” dedim. Aptallar, bana 
sormuyorlar! Bence hiçbir şeyi yıkmamalı, sadece insanların 
kafasındaki Tanrı hayalini yok etmeli; işe bundan başlamalı. 
Ah, anlayışı kıt körler! İnsanlık, tüm olarak Tanrısızlığı kabul 
ederse (bu devrin aynen jeolojik devirler gibi geleceğine 
inancım var); kendiliğinden, yamyamlığa başvurmadan 
çözülür bu dava. Eski görüşler, özellikle bütün eski ahlak 
kuralları yıkılacak, her şey yenilenecek, insanlar hayattan, 
sadece bu dünyada alabilecekleri mutluluk ve zevkleri 
tatmak için birleşecekler. İnsan ruhu tanrısal devliğe ulaşmış 
bir gururla yücelecek, tanrısal bir insan doğacak. İradesiyle, 


bilimlerle doğayı her an alabildiğine alt eden insan bundan 
durmadan öyle yüce bir zevk alacak ki, bu ona gökten 
beklediğini unutturacak. Hepsi, sonradan dirilmesi olmayan 
ölümlüler olduklarını öğrenerek ölümü ağırbaşlı, tanrısal bir 
soğukkanlılıkla kabullenecekler. Hayatın kısacık bir andan 
ibaret olduğunu anlayarak, gururun doğurduğu sitemleri 
unutacak, hemcinslerini çıkar gözetmeden sevecekler. Aşk 
ancak ömrün kısa bir zamanını doyuracak; bu kısalık fark 
edilecek, eskiden olduğu gibi “ölüm ötesinde sonsuz 
sevgiye” bel bağlamadan, olanca güçle sevmek bilinecek... 
vesaire, vesaire, buna benzer şeyler. Enfes doğrusu! 


İvan kulaklarını tıkamış, yere bakarak oturuyordu, bütün 
vücudunu bir titreme almıştı. 


Misafir devam etti: 


— Genç düşünürüm kendi kendine, “Bütün mesele şunda,” 
diyordu. “Bir gün böyle bir devir gelmesine olanak var mı, 
yok mu? Varsa, mesele yok, insanlığın hayat sorunu 
çözülmüş demektir. Fakat insanların kökleşmiş ahmaklığı 
yüzünden mesele belki daha bin yıl çözülemeyeceğine göre, 
Zamanımızda gerçeğe varan herkes hayatını yeni ilkelere 
göre düzenlemekte serbesttir. Bu anlamda onun için her şey 
mubahtır. Dahası var: böyle bir devir hiç gelmese bile, Tanrı 
ve ölümsüzlük olmadığına göre yeni insan, bir başına bile 
kalsa tanrısal insan olabilecek ve yeni sıfatına dayanarak 
gerekirse kalp huzuruyla eski köle, insanın bütün manevi 
engellerini aşabilecektir. Tanrıya kanun yoktur! Her yer 
Tanrınındır; ayak bastığı her yer yücelir... Kısacası, ‘Her şey 
mubahtır', o kadar işte. Bütün bunlar iyi, hoş, ama hileye 
neden ihtiyaç duyuluyor, gerçekçi bir onamanın gereği ne? 
Ama zamanımızın Rus insancığı böyledir işte, gerçeğe öyle 
düşkündür ki, onaysız bir dalavereyi asla göze alamaz...” 


Misafir gitgide sesini yükselterek, besbelli güzel 
konuşmasıyla coştukça coşarak ev sahibini alaylı alaylı 


süzüyordu. Ama sözünü bitirmeden İvan masanın üzerinde 
duran bardağı kaptığı gibi suratına fırlattı. Öteki sedirden 
atladı, üstüne sıçrayan suyu parmaklarıyla silkerek, 


— Ah, mais c'est bête en fin!i165! diye bağırdı. Luther'in 
hokkasını hatırladın galiba. Hem beni düş sayıyor, hem 
üstüme bardaklar fırlatıyor! Kadınca bu. Zaten kulaklarını 
tıkayıp beni dinlemediğine inanmamıştım ben, pekâlâ 
dinliyordun... 


Birdenbire avludan pencereye tok, ısrarlı vuruşlar duyuldu. 
Ivan Fyodoroviç yeniden doğruldu. 


Misafir ona, 


— Duydun mu, git de kapıyı aç! diye bağırdı. Kardeşin 
Alyoşa bu, sana hiç beklenmedik, ilginç bir haber getiriyor, 
bundan eminim. 


— Sus geveze, Alyoşa olduğunu senden önce biliyordum. 
Geleceğini hissediyordum; elbette boş değil, bir “haber”le 
geldi. 


— Aç kapıyı aç. Tipi var dışarda, kardeşin o senin. Monsieur 
sait-il le temps qu'il fait? C'est a ne pas mettre un 


chien dehors.!256! 


Vuruslar devam ediyordu. ivan pencereye kosmak istedi, 
ama sanki eli ayağı bağlıydı. Olanca gücüyle çabalıyor, 
bağlarını koparmaya uğraşıyordu... boşuna! Pencereye 
vuruşlar gittikçe hızlanıyor, daha sesli çıkıyordu. Sonunda 
bağlar birdenbire kopuverdi, İvan Fyodoroviç ayağa fırladı. 
Etrafını şaşkın şaşkın süzdü. Mumların ikisi de bitmek 
üzereydi, misafirine demin fırlattığı bardak masanın 
üstündeydi, karşıki sedirde kimse yoktu... Pencereye 
vuruşlar ısrarla devam ettiği halde, düşte gördüğü gibi hızlı 
değil, tam tersine usul usuldu. 


— Düş değil bu, yemin ederim düş değildi! diye bağırdı. 
Hepsi oldu bunların! 


Pencereye atlayarak camı açtı. 


— Sana gelme demedim mi, Alyoşa! diye hiddetle bağırdı. 
Kısaca söyle, ne istiyorsun? Ama kısa olsun, anladın mı? 


Alyoşa, dışardan, 
— Smerdyakov bir saat önce astı kendini! dedi. 
İvan, 


— Merdivene gel, kapıyı açıyorum, dedi ve hemen kapıyı 
açmaya gitti. 


“O Söyledi Bunu!” 


Alyoşa içeri girince, bir saat kadar önce Marya 
Kondratyevna'nın koşa koşa geldiğini, Smerdyakov'un 
intiharını bildirdiğini haber verdi. “Semaverini almaya 
odasına girince baktım, duvardaki çivide asılı duruyor...” 
Alyoşa'nın, gereken kimselere bunu bildirip bildirmediği 
sorusuna kadın, kimseye bir şey söylemediği, “İlk olarak 
doğruca size koştum... deli gibi koştum yolda...” yanıtını 
vermişti. Alyoşa'nın anlattığına göre, gerçekten deli gibiydi, 
tir tir titriyordu. Alyoşa ile birlikte eve geldikleri zaman 
Smerdyakov hâlâ asılı duruyordu. Masanın üstünde şöyle bir 
kâğıt da vardı: “Kendi irademle ve isteğimle, kimseyi 
suçlamadan hayatıma son veriyorum.” Alyoşa kâğıda 
dokunmamış, hemen Emniyet Müdürüne giderek meseleyi 
anlatmıştı. “Oradan da sana geldim,” diye sözünü bitirdi. 
İvan'ı dikkatli bir bakışla süzdü. Zaten konuştukları sürece, 
kardeşinin yüzünde hayretini uyandıran bir şey varmış gibi 
gözlerini ondan ayıramıyordu. Sonra, birdenbire, 


— Kardeşim, sen çok hastasın galiba, diye başladı. Yüzüme 
bakıyorsun, ama söylediklerimi anlamıyor gibisin. 


İvan, Alyoşa'yı duymamış gibi dalgın bir tavırla, 
— İyi ettin de geldin, dedi. Kendini astığını biliyordum. 
— Kimden öğrendin? 


— Kimseden değil, ama haberim vardı. Yoksa biliyor 
muydum? Evet, o söyledi. Daha demin söylüyordu... 


İvan odanın ortasında durarak hep öyle dalgın, yere 
bakarak konuşuyordu. Alyoşa elinde olmadan etrafa bakındı. 


— O kim? 
— Yok... Tüydü... 


İvan başını kaldırdı, yavaşça gülümsedi. 


— Senden, senin gibi bir güvercinden korkmuş olmalı. Sen 
temiz bir meleksin... Dmitri senin için “melek” der. Melek... 
Yedi kanatlı meleklerin hayranlık kükreyişleri! Nedir yedi 
kanatlı melek? Belki bütün bir takımyıldız... Belki 
takımyıldız dediğimiz şey sadece kimyasal bir molekülden 
ibaret... Aslan ve Güneş adında bir takımyıldız var mı, biliyor 
musun? 


Alyoşa korku içindeydi. 


— Otur kardeşim, Allah aşkına otur şu sedire! dedi. 
Sayıklıyorsun sen; koy başını yastığa... ha şöyle. Başına ıslak 
bir havlu koyayım mı, ister misin? Belki iyi gelir. 


— Ver havluyu. Şurada, sandalyenin üzerinde, demin oraya 
fırlatmıştım. 


— Yok orada. Üzülme bulurum ben, orada işte. 


Alyoşa odanın öbür köşesinde İvan'ın lavabosunun yanında 
henüz kullanılmamış düzgün bir havlu buldu. İvan havluya 
tuhaf tuhaf baktı, o anda olanları hatırladı. Yerinden 
doğrularak, 


— Dur, dedi, bu havluyu bir saat önce oradan alıp suya 
batırmıştım. Başıma koyuyordum, sonra şuraya attım... 
Şimdi neden kuru böyle? Başka havlu yoktu orada. 


— Bu havluyu mu koydun başına? 


— Evet, odamda geziniyordum bir saat önce... Mumlar da 
yanmış, neden acaba? Saat kaç? 


— On iki neredeyse. 
İvan birdenbire, 


— Hayır, hayır, hayır! diye bağırdı. Düş değildi bu! 
Buradaydı o. Şurada oturdu, işte şu sedirde. Sen pencereye 


vururken ona bardak attım. Şunu... Dur, önceden 
uyuyordum ama, bu gördüğüm düş değil. Eskiden de 
oluyordu: bazen düş görürüm ben Alyoşa... ama uyku düşü 
değil bu. Uyanıkken, dolaşıp konuşurken görürüm... uyur 
gibi. Fakat demin o burada, şu sedirdeydi. Çok aptal o, 
Alyoşa, son derece aptal! 


İvan birden güldü, odada gezinmeye başladı. 
Alyoşa üzüntüyle, 


— Kimmiş o aptal, kimden söz ediyorsun, kardeşim? diye 
sordu. 


— Şeytan! Dadandı bana. İki, belki de üç kere geldi. Alay 
etti benimle: güya onun kanatları yanmış, olanca şatafatıyla, 
pırıl pırıl bir başşeytan olmayışına kızıyormuşum. Yalancı, 
şeytanların en adisi! Hamama gidermiş... Soyarsan, belki 
Danimarka köpeklerinin kuyruğu gibi upuzun, bir arşın 
boyunda, dümdüz, boz bir kuyruğu vardır... Üşüdün sen 
Alyoşa, karda yürüdün; çay ister misin? Ne? Soğuk mu? 
Söyleyeyim, yeni çay demlesinler... C'esta ne pas mettre un 
chien 


dehors... 


Alyoşa çabucak lavaboya koştu, havluyu ıslattı. ivan’! 
tekrar yerine oturması için kandırdı, başını yaş havluyla 
sardı. Kendi de yanına geçti. 


İvan, 


— Demin bana Liza hakkında bir şeyden söz ediyordun, 
dedi, neydi o? (Konuşkanlığı tutmuştu.) Liza hoşuma gidiyor. 
Kötü konuştum hakkında, ama yalandan, beğeniyorum 
onu... Yarın Katya için korkuyorum, en çok onun icin 
korkuyorum zaten. Yarın için. Yarın beni bırakacak, 
ayaklarının altında Oo çiğneyecektir. Mitya'yı ondan 
kıskandığım için mahvetmek istediğimi sanıyor. Öyle 
düşünüyor ya, değil oysa... Yarın çarmıh var, idam sehpası 
değil. Yo, ben kendimi asacak değilim. Ben hayatıma 
kıyamam Alyoşa, bunu biliyor musun sen? Alçaklığımdan mı 
acaba? Korkak değilim, yaşama hırsından! Smerdyakov'un 
kendini astığını nasıl da bildim ya, o söyledi bana... 


— Burada birisinin sedirde oturduğuna kesin olarak emin 
misin? 


— Evet, şu sedirde, köşede. Kovardın onu sen. Kovdun da, 
göründüğün anda hemen yok oldu. Senin yüzünü severim 
Alyoşa. Yüzünü sevdiğimi biliyor muydun? Ve o aslında 
benim Alyoşa: ben, kendim... İçimdeki bütün alçaklıklar, 
aşağılıklar ve küçüklükler! Evet, “romantik”in biriyim, bunu 
anlamış o... gerçi iftira ya... Son derece aptal, ama başarısı 
da bundan geliyor. Kurnaz, hayvanca kurnaz, beni çileden 
çıkarmanın yolunu biliyor. Hep ona inanıp inanmadığım 
yönünden O tutturuyordu, böylece dinletti kendini. 
Çocukçasına kandırdı beni. Şunu kabul etmeli ki, hakkımda 
epey doğru şey de söyledi. Ben kendi kendime bunları asla 
söyleyemezdim. 


İvan gayet ciddi, sır verir gibi, 


— Biliyor musun Alyoşa, gerçekten onun ben olmamasını 
çok isterdim! diye ekledi. 


Alyoşa kardeşine acıyarak baktı: 
— Seni çok hırpalamış! 


— Alay etti benimle. Hem ne ustalıkla: “Vicdan! Vicdan da 
neymiş? Onu ben icat ettim. Öyleyse neden ıstırap 
duyuyorum? Alıştığımdan. Yedi yüz bin yıl boyunca edinilmiş 
bir alışkanlık... Öyleyse vazgeçelim bundan, tanrılığa 
kavuşalım!” deyip duruyordu. Böyle diyordu... 


— Ama sen değilsin, değil mi? diye ışıklı bir bakışla içten 
bağırdı Alyoşa. Meşgul olma onunla, bırak, unut! Şimdi 
burada lanetlediklerini varsın beraberinde götürsün, bir 
daha da gelmesin. 


— Evet ama, kötü o. Alay etti benimle, küstahlık etti, 
Alyoşa. 


İvan uğradığı hakareti hatırlayarak ürperdi. 


— Çoğunda da iftira etti bana, iftira etti. Yüzüme karşı 
yalan söylüyordu. “Evet, erdem adına bir kahramanlık 
yapacaksın: babanı öldürdüğünü, uşağınızın senin etkin 
altında onu öldürdüğünü, söyleyeceksin...” 


— Kardeşim, konuşma böyle! Sen öldürmedin onu, doğru 
değil bu! 


— O öyle söylüyor, o; o bilir... “Sen,” diyor, “bir erdem 
kahramanlığına hazırlanıyorsun, ama erdeme inandığın yok. 
Seni kızdıran ve üzen de bu, bunun için bu kadar kincisin.” 
O söyledi bunu benim için; ne dediğini bilir o. 


— O değil, sen söylüyorsun bunu, İvan! diye üzüntüyle 
bağırdı Alyoşa. Hastalığın yüzünden sayıklıyor, boşuna 


kendini hırpalıyorsun. 


— Hayır, o ne dediğini bilir. “Sen kibrinden gidiyorsun,” 
diyor. “Oraya varıp, ben öldürdüm diyeceksin; korkudan 
kıvranıp durmanız niye sanki, hepiniz yalan söylüyorsunuz! 
Düşünceniz de, korkunuz da gözümde hiç!” Benim için 
söylüyor bunu. Sonra, birdenbire, “Sana bir şey söyleyeyim 
mi,” diyor, “seni övsünler istiyorsun: (Cani ama ne kadar 
duygulu, ağabeyini kurtarmak için suçunu açıkladı) 
gibilerden...” Düpedüz yalan bu, Alyoşa! 


İvan'ın gözleri ateş saçıyordu: 


— Hımbılca övgülerini istemem ben! Yalan söylüyor, 
Alyoşa, yemin ederim yalan bu. Bu sözleri üzerine bardağımı 
fırlattım, suratında parçaladım. 


— Aman yapma, kendine gel kardeşim! diye yalvarıyordu 
Alyoşa. 


İvan dinlemeden devam ediyordu; 


— Yo, pek zalim o, eziyet etmede üstüne yok! Bana neden 
geldiğini hep hissederdim. “Gerçi mahkemeye gitmeyi 
gururundan istiyordun,” dedi bana. “İçinden, 
Smerdyakov'un suçlanarak sürgün edileceğini, Mitya'nın 
beraat kararı alacağını, seni de sadece manen suçlu 
bulacaklarını (burada gülmüştü, anlıyor musun!) hatta bazı 
kimselerin seni takdir edeceklerini umuyordun. Ama 
Smerdyakov öldü, astı kendini... Mahkemeye tek başına 
çıkınca kim inanır sana? Gene de gidiyorsun, gideceksin, 
gitmeye karar verdin çünkü. Ne diye gidiyorsun bundan 
sonra?” Ne korkunç bu Alyoşa, dayanamayacağım bu 
sorulara. Bunları bana sormaya kimin hakkı var? 


Alyoşa korkudan buz kesildi, İvan'ın aklını başına getirmek 
umuduyla, 


— Kardeşim, dedi, ben gelmeden önce sana 
Smerdyakov'un ölümünden söz etmiş olamaz. Pek az zaman 
geçmişti, kimsenin haberi yoktu bundan. 


İvan, en ufak şüpheye yer bırakmayacak kesinlikle, 


— Söyledi, dedi. Dahasını istersen, hep bundan söz etti. 
“Erdeme inanmış olsan bari... Bana inanmayacaklar ama, 
gene de bel bağladığım ilkeler adına gidiyorum, gibilerden... 
Oysa sen de Fyodor Pavloviç gibi domuzoğlu domuzun 
birisin, erdem nene senin? Fedakârlığın bir işe yaramadıktan 
sonra ne diye gidersin oraya? Çünkü niye gittiğini kendin de 
bilmiyorsun! Ah, gidişinin nedenini anlamak için neler 
vermezdin! Kararını vermiş misin sanki? Vermedin daha! 
Bütün gece oturup, gideyim mi, gitmeyeyim mi diye 
düşünür durursun; sonunda gideceksin ve gideceğini de 
biliyorsun. Ne düşünürsen düşün, kararın sana bağlı 
olmadığını biliyorsun artık. Gideceksin, çünkü gitmemeye 
cesaret edemezsin. Bunun neden böyle olduğunu kendin 
anla; işte bir bilmece sana...” Sonra kalktı ve gitti. Sen 
geldin, o gitti. Bana “korkak” dedi, Alyoşa! Le mot de 
'enigme,!16/! korkaklığım! “Gökleri fethedenler başka 
kartallardır!” dedi. Böyle dedi. Smerdyakov da bunu söyledi, 
öldürmeli onu... Katya küçük görüyor beni, bir aydır 
farkındayım bunun, Liza da hor görmeye başlayacak. 
“Övülmek için gidiyorsun...” Yalanın kuyruklusu! Sen de 
beni küçümsüyorsun, Alyoşa. Senden gene nefret edeceğim. 
Canavardan da, O canavardan da nefret ediyorum. 
Kurtarmayacağım canavarı, varsın çürüsün sürgünde. Kaside 
okuyor... Yarın oraya gidip hepsinin suratına tukururum! 





İvan kendinden geçmiş bir halde yerinden fırladı, havluyu 
öteye atarak tekrar odayı arşınlamaya başladı. Alyoşa onun 
deminki sözlerini hatırladı: “Uyanikken düş görüyor 
gibiyim... Yürüyüp konuşurken düş görüyorum, ama gene de 
uykudayım...” Şimdi de bu haldeydi. Alyoşa İvan'ın 
yanından ayrılamıyordu. Bir aralık, bir koşu gidip doktor 


çağırmayı düşündü, ama kardeşini yalnız başına bırakmaya 
korktu, yanında bırakacak kimsesi yoktu. Sonunda İvan 
iyiden iyiye sapıtmaya başladı. Konuşmaları gitgide daha 
abuk Oo sabuklaştı. Hatta kelimeleri de düzgünce 
söylemiyordu; birden olduğu yerde sallandı. Alyoşa yetişerek 
yakaladı onu. İvan yatağa taşınmasına karşı koymadı. Alyoşa 
onu üstünkörü soydu, yatırdı, bir iki saat başında oturdu. 
Hasta derin bir uykuya dalmış, hareketsiz, sakin, düzenli 
soluklarla uyuyordu. Alyoşa da bir yastık aldı, soyunmadan 
sedire uzandı. Uyumadan önce Mitya ve İvan için dua etti. 
İvan'ın (o hastalığının nedenini anlamaya başlıyordu: 
“Gururdan doğan kararın üzüntüsüyle aşırı bir vicdan 
azabı!” İnanmadığı Tanrı ve gerçekliği, hâlâ teslim olmak 
istemeyen kalbini gitgide sarıyordu. 


Alyoşa, yattığı yerde, “Evet Smerdyakov ölünce İvan'ın 
sözlerine kimse inanmaz, ama o gene gidip söyleyecek!” 
diye düşündü, sessizce gülümsedi. “Tanrı yener!.. O da, ya 
gerçeğin ışıklarında dirilir ya da... inanmadıklarına hizmet 
ettiği için kalbi nefret dolu, kendisinden ve çevresinden 
öcünü alarak mahvolur...”Alyosa, İvan için bir kere daha dua 
etti. 


On İkinci Kitap 


Adli Hata 


U gursuz Gün 


Anlattığım olayların ertesi günü sabah saat onda bölge 
mahkemesi duruşma salonunda Dmitri Karamazov davasına 
başlandı. 


Önceden şunu önemle belirteyim ki, mahkemede olanları 
değil tam bir bütünlükle anlatmaya, gerekli bir düzen içinde 
aktarmaya bile gücümün yeteceğini sanmıyorum. Kanımca 
her şeyi baştan sona hatırlayıp gereken şekilde açıklayacak 
olursak bir kitaba, hem kocaman bir kitaba ihtiyaç olacaktır. 
Bu nedenle sadece beni özellikle etkileyen, aklımda ayrı yer 
tutanları anlatacağım için okuyuculardan özür dilerim. Belki 
de ikinci derecede olayları önemli gibi görmüş, göze 
çarpanlarını atlamışımdır. Hoş, özür dilememek belki de 
daha iyi... Ben elimden geleni yaparım, okuyucularımız da 
bunu anlarlar. 


Mahkeme salonuna girmeden önce o gün beni en çok 
hayrete düşüren bir şey üstünde durmak istiyorum. Gerçi 
şaşıran yalnız ben değildim. İlerde anlaşılacağı gibi herkes 
garipsemişti bunu. Mesele şuydu: dava ile ilgilenenlerin 
sayısının pek çok olduğunu, hepsinin duruşmayı iple 
çektiğini; son iki ayda çevrede boyuna bunun sözü 
edildiğini, tahminler yürüterek çeşitli olasılıklar üzerinde 
durulduğunu bilmeyen yoktu. Bu davanın Rusya çapında bir 
dava olduğu da herkesçe biliniyordu. Ama gene de ilginin, 
yalnız bizde değil, yargılama günü, duruşma sırasında 
anlaşıldığı gibi, her tarafta bu derece yaygın, 
heyecanlandırıcı olduğu kimsenin aklından geçmemişti. O 
gün şehrimize yalnız bizim ilden değil, Rusya'nın başka bazı 
şehirlerinden, hatta Moskova'dan, Petersburg'dan gelenler 
oldu. Hukukçular, birkaç ünlü kişi, bol bol da bayan geldi. 
Davetiyeler kapisilmisti. Erkekler arasında en gözde 
davetlilere, şimdiye kadar hiç yapılmazken, mahkeme 


heyetinin bulunduğu kürsünün arkasında bir sıra koltuk 
ayrılmıştı. Gerek bizden, gerek dışardan gelen bayanların 
sayısı hayli kabarıktı; sanırım, dinleyicilerin yarısından az 
değildiler. Yurdun her yanından gelmiş hukukçular o kadar 
çoktu ki, oturacak yer bulunamıyordu. Davetiyeler ne 
zamandır dağıtılmış, çoğu türlü yalvarmalarla 
kopartılabilmişti. Salonun sonuna, sıraların gerisine 
parmaklıkla çevrili ayrı bir yer hazırladılar. Hukukçuların 
hepsi oraya alındı. Sandalye konmadığı için adamlar ayakta 
kaldıkları halde hallerinden memnundular. Bayanlardan 
bazıları, hele dışardan gelenler pek süslüydü, ama çoğu süsü 
püsü unutmuştu... Yüzlerinden isterik, doymak bilmeyen, 
adeta marazi bir merak okunuyordu. Salonda bulunan 
topluluğun en göze çarpan, en sözü edilmeye değer özelliği, 
hemen hemen bütün bayanların ya da büyük çoğunluğunun 
Mitya'dan yana oluşuydu. Bu durum sonraları bütün 
açıklığıyla anlaşıldı. Hepsi Mitya'nın temize çıkmasını 
istiyordu. Bunun baş nedeni, belki de kadın kalplerini 
yakmaktaki şöhretiydi. İki rakip kadının geleceği biliniyordu. 
Bunlardan biri, yani Katerina İvanovna herkesi 
ilgilendiriyordu, hakkında olağanüstü pek çok şey 
anlatılıyor, cinayet işlediği halde Mitya'ya karşı duyduğu aşk 
üzerine hikâyeler yayılıyordu. Sözü edilen özelliklerinden 
biri gururlu oluşu (Katerina İvanovna kasabamızda hemen 
hemen kimseyle görüşmezdi), bir de “yüksek sosyeteyle 
ilişkileri”ydi. Katerina İvanovna'nın suçluyla beraber 
sürgüne gitmek için hükümetten izin isteyeceği; orada 
maden ocaklarından birinde, yeraltında evlenecekleri de 
anlatılanlar arasındaydı. Katerina İvanovna'nın rakibesi 
Gruşenka'nın mahkemeye çıkışı da aşağı yukarı aynı 
heyecanla bekleniyordu. Böylece iki rakibenin, gururlu, 
soylu genç kızla “aşifte”nin mahkeme huzurunda 
karşılaşması sabırsızlık o ve merakla bekleniyordu. 
Bayanlarımız Gruşenka'yı Katerina İvanovna'dan daha çok 
tanırlardı. Fyodor Pavloviç'le talihsiz oğlunu “yakan” 
Gruşenka'yı önceden de görmüşlerdi. “Bu kadar basit, hiç de 


güzel olmayan, avamdan” kadına nasıl olup da baba oğulun 
abayı yaktıklarına hepsi şaşıyordu. Kısacası, çeşit çeşit 
söylentiler almış yürümüştü. Kesin olarak bildiğime göre, 
şehrimizde birkaç ailede Mitya yüzünden önemli kavgalar 
çıkmıştı. Pek çok bayan bu korkunç olayda ayrı görüşe sahip 
oldukları için kocalarıyla fena halde takışmışlardı. Kocaları 
duruşma günü mahkemeye gelirken suçluya karşı yalnız 
soğukluk değil, nerdeyse hınç duyuyorlardı. Zaten genel 
olarak bütün erkeklerin suçlunun aleyhinde olduğu 
söylenebilirdi. Sert, çatık, hatta hiddetli yüzler görülüyordu; 
çoğu böyleydi. Şunu da söylemek gerekir ki, Mitya 
kasabamızda kaldığı sürece pek çoğunun kalbini kırmıştı, 
pek çok kişiyle takışmıştı. Şüphesiz bazılarının neşesi 
yerindeydi, Mitya'nın kaderini hiç umursamıyorlardı. Yalnız 
davanın sonucuyla hepsi ilgileniyor, çoğu suçlunun 
cezalandırılmasını istiyordu. Bu bakımdan hukukçular ayrı 
düşünüyorlardı. Onlar davanın sadece hukuk yönüyle 
ilgileniyorlardı. Ünlü Fetükoviç'in gelişi hepsini 
heyecanlandırmıştı. Yeteneği ülkenin her yanında bilinirdi, 
önemli cinayet davaları için taşraya ilk gelişi değildi bu. 
Yaptığı savunmalardan sonra davaları bütün Rusya'ya 
yayılıyor, uzun zaman akıllardan çıkmıyordu. Savcımızla 
Mahkeme Başkanı hakkında da hikâyeler anlatılıyordu. Bir 
kere Savcımızın Fetükoviç'le karşılaşmaktan ödü 
kopuyormuş. İkisi Petersburg'dan tanışırmış ve meslekte ilk 
adımlarından beri birbirlerine kanlı bıçaklı düşmanmışlar. 
Petersburg'dan beri birisi yüzünden haksızlığa uğradığına, 
gereken şekilde değerlenemediğine inanan aşırı derecede 
onurlu İppolit Kiriloviç, Karamazov davasıyla canlanmış, 
hatta bu dava sayesinde mesleğinde kaybettiğini yeniden 
elde etmeyi kurmaya başlamıştı. Ancak, söylentilere göre 
Fetükoviç ürkütüyordu onu. Gene de Fetükoviç'ten korktuğu 
üzerine söylenenler pek de doğru sayılmazdı. Savcımız 
tehlike karşısında kolay kolay yelkenleri suya indirecek 
adamlardan değildi. Tam tersine, tehlikenin yaklaşıp artması 
onun gururunu bir kat daha kamçılıyordu. Şunu da 


söyleyelim ki, Savcımız genel olarak, birden ateşlenen, kolay 
duygulanan bir tipti. Bazı davalarda, bütün geleceği, bütün 
varlığı buna bağlıymış gibi kendini tümden vererek çalışırdı. 
Hukukçular arasında onun bu haline takılanlar vardı. Gene 
de Savcımız bizimki gibi küçük bir şehirde görevli olmasına 
rağmen hayli tanınmıştı. Bunu yukarda sözünü ettiğimiz 
özelliklerine borçluydu. En çok, ruhbilime düşkünlüğü alay 
konusu oluyordu. Bence hepsi de yanılıyordu: Savcımız 
insan ve tip olarak hakkında düşünüldüğünden çok daha 
ciddiydi. Ama bu hastalıklı adam mesleğinde ilk 
adımlarından beri gereken yere bir türlü ulaşamamış, 
böylece de ömrü boyunca devam edip gitmişti. 


Mahkeme Başkanımıza gelince, aydın insan, işinin ustası, 
açık fikirli bir adamdı. Çok onurluydu ve meslekte çıkarına 
aşırı bir düşkünlüğü yoktu. Tek amacı, örnek bir insan 
olabilmekti. Zaten nüfuzlu yakınları ile serveti de vardı. 
Karamazov davasına, sonradan anlaşıldığı gibi büyük bir ilgi 
gösteriyordu ama bu ilgi ayrı bir özellik taşımıyordu. Onu 
ilgilendiren davanın konusu, sınıflandırılması, toplumsal 
ilkelerimiz açısından doğurduğu sonuçlar, Rus düşünce 
tarzının özellikleri, vb., vb. üzerine görüşleriydi. Davanın iç 
yapısı, acı yönleri, suçludan başlayarak davaya adı karışmış 
bütün insanlara karşı oldukça kayıtsızdı, soyut bir görüşü 
vardı; belki gereken de buydu zaten. 


Duruşma salonu duruşmadan çok önce tıklım tıklım 
dolmuştu. Burası şehrin en iyi, en geniş, tavanı yüksek, ses 
yansıtması en mükemmel salonuydu. Üyelerin kürsüsünün 
sağında jüri için bir masayla iki sıra koltuk hazırlanmıştı. 
Solda, sanıkla avukatının yeri vardı. Salonun ortasında 
kürsünün yakınında “suçun maddi delillerinin” bulunduğu 
masa duruyordu. Deliller arasında Fyodor Pavloviç'in kan 
lekeleriyle kirlenmiş beyaz ipekli sabahlığı, tahminlere göre 
sanığın kullandığı o uğursuz pirinç havaneli, Mitya'nın bir 
kolu kana bulaşmış gömleğiyle arka cebi kan lekeleri içinde 


redingotu vardı. Cinayet gecesi kana bulanmış mendilini bu 
cebine sokmuştu. Kanları kurumuş, çiriş gibi sertleşmiş, 
sararmış mendil de oradaydı. Mitya'nın intihar için 
Perhotkin'in evinde hazırlayıp Mokroye’de hancı Trifon 
Borisiç'in gizlice aşırdığı tabancası, Gruşenka için 
hazırlanmış üç binin bulunduğu boş zarf, bağlı olduğu ince 
pembe kurdele ve şimdi hatırlayamadığım daha birçok şey 
de masanın üzerindeydi. Salonun az gerisinden dinleyici 
yerleri başlıyordu. Kürsüyü salondan ayıran parmaklığın 
önünde ifade verip salonda kalacak birkaç tanık için 
koltuklar konulmuştu. Saat onda başkan, bir üye, bir de sulh 
yargıcından kurulu mahkeme heyeti yerini aldı. Hemen 
arkasından Savcı da salona girdi. Başkan tıknaz, etlice, 
ortadan kısa boylu, hemoroitlilere özgü sarımtrak yüzlü, 
ellilik bir adamdı. Koyu, kırçıl saçları kısa kesilmişti, kırmızı 
kurdeleli bir nişanı vardı, ama ne nişanı olduğu hatırımda 
kalmadı. Yalnız ben değil, orada bulunanların hepsi Savcının 
yüzünü pek solgun, adeta yeşile çalan renkte buldular. 
Nedense, birdenbire, belki de bir gece içinde (çünkü onu bir 
gece önce normal halde görmüştüm) iyiden iyiye 
süzülmüştü. 


Başkan, duruşmayı, mübaşire jüri üyelerinin hepsinin 
toplanıp toplanmadığını sorarak açtı. Şu anda görüyorum ki, 
duruşmayı adım adım anlatamayacağım, çünkü pek çok 
şeyi, ya duymadım, ya üzerinde durmadım ya da aklımda 
tutamadım. Ayrıca, yukarda da belirttiğim gibi, hepsini 
noktası noktasına yazacak olsam ne yerim, ne de zamanım 
yeter buna... İyice hatırımda kaldığına göre taraflar, yani 
gerek savunan taraf, gerek Savcı, jüri heyetinden pek azını 
reddetmişti. On iki jüri üyesi de hatırımda: kasabamızdan 
dört memur, iki tüccar ve altı köylü ile kasabalı... 
Çevremizde, duruşma başlamadan çok önce, özellikle 
bayanlar, “Bu kadar ince, karışık, psikolojik bir davada 
birtakım memurların, üstelik köylülerin işi ne!” diyorlardı. 
“Memur, hele bir köylü ne anlar bundan?” Gerçekten, 


jürideki dört memurun hepsi ufak memurdu, yaşlı, ak saçlı 
adamlardı; biri gençti yalnız. Çevremizde tanınmamış, 
aylıkları az, gününü gün eden kimselerdi bunlar. İhtimal 
evde yaşlı, ele çıkarılmayacak karıları, bir sürü, belki de 
yalınayak başı kabak gezen çocukları vardı. Boş zamanlarını 
olsa olsa ufak bir kâğıt oyunu oynamakla geçirirlerdi. 
Ömürleri boyunca ellerine tek bir kitap almadıkları kesindi. 


İki tüccar ağırbaşlı, garip şekilde sessiz ve hareketsizdiler. 
Birinin sakalı tıraş edilmişti, kılığı alafrangaydı; ikincisi ak 
sakallıydı, boynunda kırmızı kurdeleye asılı bir madalya 
vardı. Kasabalılarla köylülerin sözünü etmeye değmez, bizim 
Skotoprigonyev'li yerli köylülerden farksızdılar; herhalde 
çiftçiydiler. Bunlardan ikisi de alafranga giyimliydi, belki bu 
yüzden diğer dördünden daha Kirli, daha sevimsiz 
görünüyorlardı. Gerçekten, onları inceledikten sonra ben de 
başkaları gibi, “Bu işten ne anlar bunlar?” diye 
düşünebilirdim. Ama gene de yüzleri garip derecede 
etkiliydi, adeta tehdit eden bir anlam taşıyordu, sert ve 
çatıktı. 


Sonunda başkan, altıncı dereceden memur Fyodor Pavloviç 
Karamazov'un öldürülmesiyle ilgili davaya başlanacağını, 
şimdilik unuttuğum bir şekilde bildirdi. 


Mübaşire Mitya'nın getirilmesi emredildi. Mitya göründü. 
Salon sineğin uçuşu duyulacak kadar sessizleşti. Başkaları 
için bir şey diyemem, ama ben Mitya'nın görünüşünü hiç 
beğenmedim. Son derece şıktı. Üstünde yepyeni bir redingot 
vardı. Sonra öğrendiğime göre bunu özel olarak Moskova'ya, 
ölçüsü bulunan eski terzisine ısmarlamış... Yeni, siyah güderi 
eldiveni, son derece zarif gömleği vardı. Geniş adımlarla, 
dimdik, hiç sallanmadan yürüyerek tam bir kayıtsızlıkla 
yerine geçti. Hemen ardından salona ünlü Fetükoviç girdi, 
salonda uğultu halinde fısıltılar yükseldi. Fetükoviç uzun 
boylu, kuru, ince bacaklı, upuzun, bembeyaz, ince parmaklı, 
yüzü tıraşlı bir adamdı. Oldukça kısa kesilmiş saçları sade bir 


şekilde taranmıştı; ince dudaklarının büzülüşü alaycılığını 
mı gösteriyordu, yoksa gülümsemesi mi böyleydi, pek 
anlaşılmıyordu. Gözlerinin tuhaflığı olmasa yüzü sevimli 
sayılırdı. Ama ufarak, ifadesiz gözleri birbirine o kadar 
yakındı ki, sadece uzun, ince burun kemiğiyle ayrılmıştı. 
Sözün kısası, Fetükoviç'in yüzü göze çarpacak derecede kuş 
suratını hatırlatıyordu. Frak giymiş, beyaz kravat takmıştı. 
Hiç unutmam; Mitya adını, medeni halini soran Mahkeme 
Başkanına öyle sert ve beklenmedik şekilde yüksek sesle 
karşılık vermişti ki, Başkan, elinde olmayarak irkilmiş, 
şaşkınlıkla yüzüne bakmıştı. Daha sonra duruşmaya 
çağırılan tanıklarla bilirkişi listesi okundu. Liste hayli 
kabarıktı; tanıklardan dördü gelmemişti. Miusov o aralık 
Paris'teydi, ama dava dosyasında ilk soruşturmada verdiği 
ifade vardı. Bayan Hohlakova ile toprak sahibi Maksimov 
hasta oldukları için, Smerdyakov ani ölümünden ötürü 
gelememişlerdi. Smerdyakov'un ölümüne dair polis raporu 
ekliydi. Smerdyakov’a ait haber salonda heyecanlı 
fısıldaşmalara yol açtı. Bu umulmadık intiharın halk arasında 
henüz duyulmadığı belliydi. Ama hazır bulunanları en çok 
Mitya'nın ani hareketi şaşırttı. Smerdyakov'un intiharı haber 
verilince Mitya oturduğu yerden, 


— Köpekler, köpek gibi ölür! diye salonu çınlattı. 


Avukatının yanına koştuğunu, Başkanın bir daha böyle 
davranırsa hakkında hayırlı olmayacağını söylediğini 
hatırlıyorum. Mitya başını sallayarak kesik kesik, ama pek de 
pişmanlık göstermeyen bir tavırla avukatına, 


— Peki, peki, yapmam! Ağzımdan kaçtı, bir daha yapmam! 
diye tekrarladı. 


Şüphesiz bu küçük olay jüriyle dinleyicilerin gözünde 
Mitya'nın lehine bir etki uyandırmadı. Mal kendini 
gösteriyordu... Zabıt kâtibi, iddianameyi bu hava içinde 
okumaya başladı. 


İddianame oldukça kısa, ama noksansızdı. İçinde, sanığın 
suçunun ne olduğu, hangi nedenle mahkemeye verildiği gibi 
esas unsurlar vardı; bu haliyle gene de çok etkiledi beni. 
Katip açık, tane tane, çınlayan bir sesle okuyordu. Cinayet 
bütün korkunçluğuyla keskin bir ışık altında yeniden 
önümüze seriliyordu. İddianamenin okunması bitince 
Başkanın yüksek, tok bir sesle Mitya'ya, 


— Sanık, suçlu olduğunu kabul ediyor musun? diye soruşu 
hala hatırımdadır. 


Mitya ayağa kalkarak gene bambaşka, adeta çılgınca bir 
sesle, 


— Sarhoşlukta, ahlaksızlıkta, tembellik ve düşkünlükte 
suçluluğumu kabul ediyorum! diye bağırdı. Tam namuslu 
insan olmaya karar verdiğim anda kader yıktı beni... Fakat 
ihtiyarın, düşmanım ve babam olan adamın ölümünde 
suçum yok. Soyan da ben değilim. Hayır, hayır, suçlu 
değilim, olamam da, Dmitri Karamazov ahlaksız olabilir, ama 
hırsız olamaz! 


Mitya bunları haykırdıktan sonra fark edilir bir halde 
titreyerek yerine oturdu. Mahkeme Başkanı onu yeniden 
uyararak, sadece sorulanları yanıtlamasını, konu dışında ileri 
geri haykırmamasını istedi. Sonra duruşmayı açarak yemin 
etmek üzere tanıkları içeri aldırdı. Hepsini bir arada gördüm. 
Suçlunun kardeşleri yeminsiz tanıklık edeceklerdi. Papazla 
Başkanın öğütlerinden sonra tanıkları çıkardılar, birbirleriyle 
konuşmamaları için ayrı oturttular. Sonra birer birer 
çağırmaya başladılar. 


Tehlikeli Tanıklar 


Tanıklar savunmanın ve iddia makamının olmak üzere ikiye 
mi ayrılmıştı, yoksa çağrılmaları belirli bir düzene mi 
dayanıyordu, bilemiyorum. Herhalde öyle olmalıydı. İlkin 
iddia makamının tanıkları çağrılmıştı. Tekrar ediyorum, 
duruşmayı adım adım anlatacak değilim. Zaten benim uzun 
boylu açıklamalarıma gerek de yok. Çünkü Savcının ve 
savunma avukatının konuşmaları, tanıkların ifadeleri davayı 
bütün çıplaklığıyla ortaya koyuyordu. Savcı ile savunma 
avukatının gerçekten dikkate değer iki konuşmasını yer yer 
aynen almıştım. Sırası gelince gerek bunları, gerek 
sorgulardan önce geçen ve yargılamanın meşum sonucunu 
yüzde yüz etkileyen bir olayı da anlatacağım. Şimdilik, 
duruşmanın başladığı ilk anlardan beri herkesin gözüne 
çarpan davanın pek belirgin bir özelliği üzerinde durmadan 
geçemeyeceğim. Bu, suçlama olanaklarının bolluğu ve 
savunma unsurlarının kıtlığıydı. Şaşmaz adalet huzurunda 
olgular toplanıp sınıflandırılmaya başlayınca ve dökülen kan 
gözle görünür şekilde ortaya çıkarılınca bunu herkes 
anlamıştı. Hepsi, belki de duruşmanın başlangıcından beri, 
davanın o tartışılacak yönü olmadığında, — sorgularin 
gereksizliğinde, ve sırf böyle gerektiği için yapıldığında, 
sanığın suçlu ve suçluluğunun gün gibi açık olduğunda 
birleşiyordu. Hatta öyle sanıyorum ki, bu çekici sanığın 
beraatını sabırsızlıkla, candan dileyen bayanlar bile toplu 
olarak onun suçluluğuna inanıyorlardı. Üstelik, bana öyle 
geliyordu ki, suçu kesinleşmezse üzüleceklerdi, beraat 
kararının etkisini azaltacaktı bu durum... İşin tuhafı 
Mitya'nın beraat edeceğinden en son dakikaya kadar aşağı 
yukarı bütün bayanlar emindi! “Suçlu olmasına suçlu, ama 
insanlık, gelişen yeni düşünceler, yeni duygular adına 
temize çıkarılacak.” Buraya bu kadar heyecanla koşmaları 
da bu yüzdendi... Erkekleri daha çok Savcıyla, ünlü 


Fetükoviç arasındaki çarpışma ilgilendiriyordu. Hepsi 
hayretle, şimdiden bitmiş gözüyle bakılan bu davada 
Fetükoviç gibi bir dehanın bile ne yapabileceğini merakla 
soruyorlardı kendi kendilerine. Bu yüzden avukatı heyecan 
dolu bir dikkatle, tek bir hareketini kaçırmadan izliyorlardı. 
Ama Fetükoviç sonuna, savunmasını yapana kadar herkes 
için sır kaldı. Tecrübeli kimseler, avukatın belirli bir sisteme 
göre hareket ederek kendince bir planı olduğunu seziyor, 
ama amacını bir türlü kestiremiyorlardı. Ne olursa olsun, 
kendine güvenen, kararlı hali herkesin gözüne çarpıyordu. 
Ayrıca, Fetükoviç'in burada bulunduğu üç günlük kısa 
sürede davayı bütün incelikleriyle kavraması hepsinin 
hoşuna gidiyordu, iddia tanıklarının ifadelerini çürütmek, 
onları mümkün olduğu kadar şaşırtıp küçük düşürmek, 
böylece de tanıklıklarını değersizleştirmek için kullandığı 
taktiğin uzun zaman zevkle sözü edildi. Gerçi belki de 
bunlar sadece bir oyun, bir meslek yaldızı, avukatça 
numaralardan ibaretti. Çünkü topluluğun inancı böyle 
şaşırtmacaların köklü bir fayda sağlayamayacağı 
merkezindeydi. Böyle düşünenlere göre, Fetükoviç durumu 
hepsinden daha iyi anlıyor, ama en güçlü savunma silahını, 
son kozunu gereken zamanda kullanmaya hazırlanıyordu. 
Daha doğrusu, Fetükoviç gücüne güvenerek şimdilik işin 
alayındaydı. Örneğin, “bahçedeki açık kapıya” dair en 
önemli tanıklığı yapan Fyodor Pavloviç'in eski uşağı Grigori 
Vasilyeviç ifade verirken, söz sırası savunma avukatına 
gelince adamcağızın tutar yanını bırakmadı. Şunu belirtelim 
ki, Grigori Vasilyeviç salona ne mahkemenin azametinden, 
ne dinleyici kalabalığından en ufak bir ürküntüye 
düşmeden, sakin, vakur denebilecek bir tavırla girmişti. 
İfade verirken sanki karşısında karısı Marfa İgnatyevna 
varmış gibi rahat, biraz daha saygılı bir sesle konuşuyordu. 
Sasirtmaya olanak yoktu onu. İlkin Savcı, Grigori 
Vasilyeviç'e, Karamazov ailesinin özelliklerini uzun uzun 
sordu. Ailenin içyüzü bütün çıplaklığıyla ortaya serildi. 
İhtiyarın içten, tarafsız konuştuğu her halinderi 


anlaşılıyordu. Ölen efendisinin hatırasına derin bir saygı 
duyduğu halde, babasının Mitya'ya karşı haksız davrandığını 
açıkladı. Mitya'nın çocukluğunu anlatırken, “Çocuklarına 
hakkıyla bakmadı. Ben olmasam çocuk bitlere yem olurdu,” 
diye ekledi. “Oğlanın annesinden kalan öz malı çifliğe ait 
hesaplarda hakkını yemek de iyi değildi.” 


Savcının, ölen efendisinin oğluyla hesaplaşmasında ne gibi 
haksızlıklar yaptığı sorusunu Grigori Vasilyeviç güçlü 
kanıtlar vererek karşılayamadığı için herkesin hayretini 
uyandırdı. Genede, hesaplaşmanın hak gözeterek 
yapılmadığında, birkaç bin ruble daha vermesi gerektiğinde 
ısrar ediyordu. Savcı aynı soruyu, yani Fyodor Pavloviç'in 
Mitya'ya mirastan payına düşeni tamamen verip vermediğini 
Alyoşa ile İvan Fyodoroviç de dahil bütün tanıklara ısrarla 
sormuş, ama hiçbirinden kesin bir bilgi alamamıştı. Olayı 
hepsi dogrulamakla beraber güvenilir bir kanıt 
gösteremiyorlardı. Grigori (sofradaki sahneyi, Dmitri 
Fyodoroviç'in ansızın içeri dalarak babasını nasıl 
patakladığını anlatınca duruşma salonunun havası iyice 
gerginleşti. İhtiyar uşağın sakin, kendine göre bir dille, laf 
kalabalığına boğmadan konuşması dinleyenleri büsbütün 
etkiliyordu. O gün onu yere düşürüp tokatladığını, Mitya'ya 
kin tutmadığını, çoktandır bağışladığını söyledi. Olen 
Smerdyakov'dan söz ederken, istavroz çıkararak, yetenekli 
bir oğlan olduğu halde budala, hasta, en kötüsü de dinsiz 
olduğunu anlattı; dinsizliği Fyodor Pavloviç'le büyük 
oğlundan öğrenmişti. Fakat Smerdyakov'un namusuna 
zerrece toz kondumadı. Smerdyakov'un vaktiyle beyin 
düşürdüğü parayı avluda nasıl bulduğunu, beye verişini, 
beyin ona bir altın hediye etmesini ve ondan sonra her işte 
güvenini kazandığını bir bir anlattı. Bahçeye açılan kapı 
hakkındaki iddiasını aynen tekrarladı. Grigori'ye öyle çok 
şey soruldu ki, hepsini aklımda tutamadım. Daha sonra soru 
sırası savunmanındı. Avukat, Fyodor Pavloviç'in içine “güya”, 
“belirli bir kişi” için üç bin ruble koyduğu paket hakkında 


sorularla başladı: “Efendinizin emektarı olan siz bu paketi 
gördünüz mü?” Grigori bu parayı ne gördüğünü, ne de 
bunun hakkında bir şey duyduğunu söyledi. “Şimdiki gibi 
herkesin ağzına düşene kadar duymadım,” diye ekledi. Para 
paketine dair soruyu oFetükoviç, Savcının, çiftlik 
bölüştürmesine ait sorusundaki ısrarla, bu konuda yanıt 
verebilecek bütün tanıklara sordu. Hepsinden aldığı yanıt 
aynıydı: paket lafını çoğu duymuş, gözleriyle gören 
olmamıştı. Savunmanın bu sorudaki ısrarı salondakilerin 
dikkatinden kaçmadı. 


Fetükoviç birden Grigori'ye döndü: 


— Müsaade ederseniz size bir şey soracağım. İlk verdiğiniz 
ifaJdeden, o gece, şifa bulmak için, ağrıyan belinize bir 
merhem, daha doğrusu şurup gibi bir şey sürdüğünüz 
anlaşılıyor. Bunun neyle yapıldığını öğrenebilir miyim? 


Grigori soranı bön bir bakışla süzdü, kısa bir sessizlikten 
sonra, 


— Dişotu vardı içinde... diye mırıldandı. 

— Sadece dişotu mu? Öbürlerini hatırlamıyor musunuz? 
— Bir de sinirli yaprakotu. 

— Belki biber de vardı? 

— Vardı. 

— Ve başkaları... Tabii hepsi votkaya katılmıştı. 

— Hayır, ispirtoya... 

Salonda hafif gülüşmeler duyuldu. 


— Gördünüz mü, üstelik ispirtoyla yapılmış... Bunu sırtınıza 
sürdükten sonra, yalnız eşinizin bildiği pek güçlü bir dua ile 
şişede kalanı içtiniz, değil mi? 


— İçtim ya. 


— Çok mu içtiniz? Ne kadar tahmin edersiniz? Bir iki 
kadehçik mi? 


— Bir bardak kadar vardı. 
— Bir bardak kadar ha! Belki de bir buçuktu? 
Grigori ses çıkarmadı. Bir şeyler anlar gibi oldu. 


— Bir buçuk bardak saf ispirto, hiç fena değil, ne dersiniz? 
Bu halde kapının yalnız bahçeye değil, cennete bile 
açıldığını görmek mümkündü. 


Grigori susmaya devam ediyordu. Salondakiler yeniden 
gülüştüler. Başkan yerinde kıpırdandı. 


Asıldıkça asılan Fetükoviç, 


— Kapının bahçeye açık olduğunu gördüğünüz zaman 
uykuda mıydınız, uyanık mıydınız? diye devam etti. 


— Ayaktaydım. 


— Bu uyumadığınızı göstermez. (Salonda gülüşmeler.) O 
anda birisi size bir şey sorsa, mesela hangi yılda 
olduğumuzu sorsaydı söyleyebilir miydiniz? 


— Bilmiyorum. 
— Peki, şimdi hangi yılda olduğumuzu söyleyebilir misiniz? 


Grigori gözlerini eziyetçisine dikmiş, şaşkın bir halde 
duruyordu. İşin tuhafı, hangi yılda olduğumuzu gerçekten 
bilmiyor gibiydi. 

— Acaba elinizde kaç parmak bulunduğunu söyleyebilecek 
MİSİNİZ? 


Grigori birdenbire, yüksek sesle, tane tane, 


— Ben küçük bir adamım, dedi, büyüklerin alaylarına 
boyun eğmek zorundayım. 


Fetükoviç biraz bozulur gibi oldu. Tam o sırada Başkan söze 
karıştı, avukata daha yerinde sorular sormasını ihtar etti. 
Fetükoviç ses çıkarmadı, vakur bir baş selamıyla soracak 
başka şeyi olmadığını söyledi. Şüphesiz belirli bir tedavi 
şekli yüzünden “cennet kapısını” görebilen, içinde 
bulunduğu yılın tarihinden haberi olmayan adamın tanıklığı 
salondakilerin de, jürinin de midesini hafifçe bulandıracaktı. 
Böylece savunma amacına ulaşmış oluyordu. Grigori yerine 
gitmeden önce ufak bir olay daha geçti. Başkan sanığa, 
söyleyecek bir şeyi olup olmadığını sordu. 


Mitya yüksek sesle, 


— Kapıdan başka hepsini doğru söyledi! diye bağırdı. 
Bitlerimi ayikladigi için teşekkürler, attığım dayağı 
bağışlamasına da teşekkürler... İhtiyar ömrü boyunca 
namusuyla yaşadı, babama tam bir fino gibi bağlıydı. 


— Fino değilim ben... diye homurdandı Grigori. 


— Benim fino öyleyse! Gücüne gittiyse üzerime alıyor, özür 
diliyorum ondan. Hayvanca hareket ediyordum, haşin 
davrandım ona. Ezop'a da öyle? 


— Ne Ezop'u? diye sertçe sordu Başkan. 
— Şey Piyero'ya...1168! yani babam Fyodor Pavloviç'e. 


Başkan yeniden hem gayet ciddi, sert bir tavırla Mitya'ya 
daha ölçülü konuşmasını ihtar etti: 


— Yargıçlardan kötü not alıyorsunuz. 


Savunma avukatı, Rakitin'in ifadesi sırasında da aynı 
ustalığı gösterdi. Rakitin de en önemli, Savcının şüphe 
götürmez şekilde değer verdiği tanıklardan biriydi. 
İfFadesinden anlaşıldığı gibi bu konuda bilmediği tek bir sey 


olmadığı belliydi. Her yere gitmiş, her şeyi görmüş, hepsiyle 
görüşmüştü; Fyodor Pavloviç'in ve bütün Karamazov'ların 
hayat hikâyelerini bütün ayrıntılarıyla biliyordu. Ama içinde 
üç bin ruble bulunan pakete gelince, bunu Mitya'dan 
duymuştu doğrusu. Gene de Başkent Lokantası'nda 
Mitya'nın marifetlerini olduğu gibi anlattı, aleyhinde 
yorumlanacak söz ve hareketlerinin hiçbirini unutmadı. 
Emekli yüzbaşı Snigirev’in “kıtık”lı hikâyesini de anlattı. 
Fyodor Pavloviç'in çiftlik hesabından Mitya'ya borcu olup 
olmadığı konusunda Rakitin de bilgi veremedi. Sadece 
derine gitmeden ve küçümser bir tavırla, “Kimsenin içinden 
çıkamayacağı şu Karamazow'lar deryasında suçlu ile 
suçsuzu, borçlu ile alacaklıyı ayırt etmenin mümkün 
olmadığını” söylemekle yetindi. Mahkeme konusu olan 
cinayet faciasına Rusya'nın kölelik devrinden kalma 
geriliğini, ülkenin içinde bulunduğu karmaşayı ve 
yöneticilerin gereken şekilde görev yapmayışını neden 
gösteriyordu. Kısacası, Rakitin'e içini dökme fırsatı verilmişti. 
O da kendini göstermekten geri kalmadı, coştukça coştu; 
Savcı onun bir dergiye cinayetle ilgili bir yazı hazırladığını 
biliyordu. İlerde göreceğiniz gibi, bu makaledeki bazı 
düşünceleri iddianamesine olduğu gibi almıştı. 


Tanığın çizdiği tablo son derece karamsardı, böylece 
“suçlama” için iyi bir zemin hazırlanmış oldu. Genel olarak, 
Rakitin'in ifadesi, düşüncelerindeki özgürlük ve yücelik, 
davayı dinleyenleri büyüledi adeta. Sözü köleliğe ve 
Rusya'daki karışıklıklara getirdiği sırada ansızın bir iki alkış 
bile kopuverdi. Gene de Rakitin gençliğin tecrübesizliğiyle 
ufak bir hata yaptı, savunma avukatı da fırsatı kaçırmadı. 
Gruşenka hakkında bazı soruları yanıtlayan Rakitin, 
başarısından ve ahlakçılığından başı dönerek, Agrafena 
Aleksandrovna'yı küçümsedi, “Tüccar Oo Samsonov'un 
kapatması” gibi sözler söyledi. Sonradan bu sözü geri almak 
için neler vermezdi! Çünkü Fetükoviç onu tam bu noktadan 
yakalayıvermişti. Rakitin, dışardan gelen avukatın bu kadar 


kısa zamanda işin bu derece ayrıntılarına girebileceğini 
nereden kestirebilirdi! 


Tanığa soru sorma sırası gelen avukat nazik, hatta saygılı 
bir gülümsemeyle, 


— Bir şey sormama izin verin, diye başladı. 
Piskoposluğumuzun yayımladığı Kutsal Staretz Zosima'nın 
Hayatı adındaki broşürü yazan Bay Rakitin, siz olmalısınız. 
Başpiskoposumuza armağan ettiğiniz derin, dindarca 
düşüncelerle dolu bu broşürü geçenlerde gerçekten büyük 
zevkle okudum. 


Rakitin birden şaşırdı, adeta bozuldu. 


— Yayımlanması için yazmadım... sonradan çıkarmışlar... 
diye mırıldandı. 


— Ama çok güzel bu! Sizin gibi bir düşünür toplumun her 
olayıyla (o ilgilenmeli. Cok faydalı olan broşürünüz 
başpiskoposun himayesinde yayıldı, oldukça da fayda 
sağladı. Ama asıl merak ettiğim bu değil. Siz demin Bayan 
Svetlova'yı (Nota bene: Gruşenka'nın soyadı Svetlova'ymış. 
Bunu ilk olarak o gün, dava sırasında öğrendim.) gayet 
yakından tanıdığınızı söylemiştiniz. 


Rakitin kıpkırmızı oldu. 


— Bütün ahbaplarım yüzünden sorumlu tutulamam... Genç 
bir erkeğim... Her karşılaştığı insanın sorumluluğunu kim 
yüklenebilir! 


— Doğru efendim, gayet tabii. 
Fetükoviç bozulur ve özür diler gibi bir tavır takındı. 


— Şüphesiz siz de başkaları gibi, kapısı şehrin kalburüstü 
delikanlılarına her zaman açık olan bu güzel kadınla 
ilgilenebilirdiniz. Ama öğrenmek istediğim bu değil. 
Bildiğimize göre Svetlova, aşağı yukarı iki ay önce küçük 


Karamazov Aleksey Fyodoroviç'le tanışmak istemiş; onu 
evine, hem de manastır kılığında götürmenize karşılık yirmi 
beş ruble vermeyi vaat etmiş. Buluşma, bildiğiniz gibi, 
bugünkü davaya neden olan korkunç felaketle sonuçlanan 
günün akşamı olmuş. Siz Aleksey Karamazov'u Bayan 
Svetlova'nın evine götürmüşsünüz. Şimdi benim öğrenmek 
istediğim, Bayan Svetlova'dan yirmi beş rubleyi aldınız mı, 
almadınız mı? 


— Şakaydı bu... Bununla ne diye ilgilendiğinizi 
anlayamıyorum. Şakadan aldım... geri vermek üzere... 


— Aldınız demek. Ama şimdiye kadar vermediniz... Yoksa 
verdiniz mi? 


— Saçma bunlar... diye kekeliyordu Rakitin, böyle sorulara 
karşılık veremem... Şüphesiz geri vereceğim. 


Başkan araya girdi, ama savunma avukatı Bay Rakitin'e 
başka soracağı olmadığını söyledi. Rakitin mahkeme 
huzurundan süklüm püklüm, oldukça çamurlanmış halde 
ayrıldı. Söylevinin bütün yüceliği sıfıra inivermişti. Peşinden 
bakan Fetükoviç, salondakilere gözleriyle, “İşte suçlayan 
soylu kişileriniz bunlar...” demek ister gibiydi. 


Hatırlıyorum, Mitya gene bir aksilik çıkarmadan duramadı: 
Rakitin'in Gruşenka'dan küçümseyerek söz etmesine son 
derece kızarak yerinden, 


— Bernard! diye haykırdı. 


Rakitin'in tanıklığı bitince Başkan sanığa, bir şey sormak 
isteyip istemediğini sordu. Mitya olanca sesiyle, 


— Ben hapse girdikten sonra bile gelip ödünç para 
çekiyordu benden! diye bağırdı. Alçak, çıkarcı, Bernard! 
Tanrıya da inanmaz o; başpiskoposu bile aldattı! 


Mitya'nın taşkınlığını yeniden önlediler, ama Bay Rakitin'in 
işi bitmişti artık. Emekli yüzbaşı Snigirev'in tanıklığı da 
başarısızlıkla sonuçlandı; bunun nedeni de başkaydı. 
Mahkeme salonuna üstü başı perişan, çamur içinde, kirli 
papuçlarla girdi. Bütün önlemlere, dışarda geçirdiği “sınav”a 
rağmen iyice sarhoştu. Mitya'nın ona hakaret ettiği 
hakkındaki soruyu yanıtlamak istemedi: 


— Tanrı affetsin, İlyuşeçka izin vermedi. Tanrı orada 
mükafatlandıracak beni. 


— Kim izin vermiyor size? Kimden söz ediyorsunuz? 


— İlyuşeçka, oğlum... “Babacığım, seni nasıl aşağıladı, 
babacığım!” Taşın yanında söyledi... ölüyor şimdi... 


Emekli yüzbaşı hıçkırıklara boğularak birdenbire Başkanın 
ayaklarına kapandı. Hademeler, dinleyicilerin gülüşleri 
arasında adamcağızı dışarı çıkardılar. Snigirev de Savcının 
umduğu etkiyi uyandıramadı. 


Savunma avukatı hiçbir fırsatı kaçırmıyor, davanın en ufak 
ayrıntıları hakkında edindiği bilgilerle herkesi gitgide daha 
çok hayrete düşürüyordu. Hancı Trifon Borisiç'in tanıklığı 
büyük bir etki uyandırdı; şüphesiz Mitya'nın aleyhinde bir 
etki... Trifon, parmak hesabıyla, Mitya'nın olaydan bir ay 
önce Mokroye'ye ilk gelişinde yaklaşık olarak ya da pek az 
eksiğiyle üç bin ruble harcadığını hesapladı. Yalnız çingene 
karılarına bile ne para dökmüştü! 


— Ya bitli mujikleri, elli kapikle değil, en aşağıdan yirmi beş 
banknotla ağırlıyordu. Çaldıkları para da caba... Çalan elini 
bırakmadı ya, hırsızı tutabilirsen tut; zaten kendisi avuç 
dolusu saçıyordu! Bizim köylüler de hırsız mı hırsızdır, 
vicdan nedir bilmezler. Ya kızlar, şu köylü kızlarının eline 
geçen! O zamandan beri millet zengin oldu çıktı, yoksa 
fakirlikti her taraf... 


Kısacası hancı Trifon Borisiç bütün masrafı, kaydını tutmuş 
gibi bir bir saydı döktü. Böylece de üç binin sadece beş 
yüzünün harcanıp diğer bin beş yüzünün kese içinde bir 
yana ayrılması mümkün görünmüyordu. 


— Olamaz efendim, üç bini tek kapiğine kadar izledim. 
Para hesabını biz bilmesek kim bilir! diye “amirlerin” gözüne 
girmek için yırtınıyordu hancı. 


Soru sırası savunma avukatına gelince Fetükoviç, hancının 
ifadesini çürütmeye kalkmadı. Durup dururken, Mitya'nın 
Mokroye'deki ilk içki âleminde sarhoşken dışarda düşürdüğü 
yüz rubleden söz açtı. Arabacı Timofey ile Akim adında 
başka bir mujik bu parayı holde bulmuş. Trifon Borisiç'e 
teslim etmişler, o da onlara birer ruble bahşiş vermişti. 


— O yüz rubleyi Bay Karamazov'a geri verdiniz mi, 
vermediniz mi? 


Trifon Borisiç ilkin hık mık etti, ama iki mujiğin 
tanikligindan sonra paranın bulunduğunu açıklamak 
zorunda kaldı. Bunu hemen orada Dmitri Fyodoroviç'e geri 
verdiğini söyledi ve “Onlar o sırada pek içkili oldukları için 
hatırlayamazlar besbelli...” diye ekledi. Fakat mujiklerin 
tanıklığından önce yüz rubleyi bulduğunu inkâr ettiği için 
parayı içkili halde olan Mitya'ya geri vermesi hayli şüpheyle 
karşılandı. Böylece savcılığın öne sürdüğü en tehlikeli 
tanıklardan biri daha şüphe altında, epey lekelenerek 
mahkemeyi terk etti. Aynı durum Polonyalıların da başına 
geldi: kibirli, son derece umursamaz bir tavırla geldiler. İkisi 
de her şeyden önce “taca hizmet ettiklerini” söylediler, 
“Pane Mitya'nın şereflerini satın almak için üç bin teklif 
ettiğini, elinde çok para gördüklerini” anlattılar. Pane 
Mussyaloviç konuşurken durmadan Polonya dilinden 
kelimeler karıştırıyordu. Bunun, Başkanla Savcının gözünde 
ona bir ağırlık verdiğini görünce iyice coştu, konuşmayı 
büsbütün Polonya diline döktü. Ama Fetükoviç'in tuzağı 


gene hazırdı. Tekrar çağrılan Trifon Borisiç, oldukça 
istemeyerek, oyun için verdiği kağıtların Vrublevski 
tarafından değiştirildiğini, Mussyaloviç'in de oyunda hile 
yaptığını açıklamak zorunda kaldı. Bunu Kalganov da 
doğruladı. Polonyalılar iyi bozularak salondakilerin alaylı 
gülüşmeleri arasında dışarı çıktılar. 


Tehlikeli tanıkların hemen hepsi aynı akıbete uğradılar. 
Fetükoviç her birinde kepaze edilecek bir yön bulmakta 
güçlük çekmiyor, hepsini kulaklarını düşürerek geri 
yolluyordu. Bu işin tiryakileri ve hukukçular bir yandan onu 
hayranlıkla izliyor, bir yandan da bütün bu marifetlerin neye 
yarayacağına akıl erdiremiyorlardı; çünkü her biri, suçun 
gittikçe daha belirgin hal aldığını açıkça görüyordu. Ama 
“büyük sihirbaz”ın kendine güvenen haline bakarak sabırla 
bekliyorlardı. Öyle ya, onun gibi bir adam Petersburg'dan 
boşu boşuna gelmiş olamazdı ve herhalde eli boş dönecek 
değildi. 


Tıbbi Muayene ve Bir Kilo Fındık 


Tıbbi muayene de sanığa büyük bir yarar sağlamamıştı. 
Zaten sonradan anlaşıldığına göre Fetükoviç de bundan çok 
bir şey beklemiyordu. Aslında bu Moskova'dan ünlü bir 
doktor getiren Katerina İvanovna'nın ısrarıyla yapılmıştı. Bu, 
savunmaya bir şey kaybettirmez, olsa olsa kazandırabilirdi. 
Doktorların her birinin apayrı bir şey söylemesi epey komik 
oldu. Bilirkişi heyeti, dışardan gelen ünlü doktor, bizim 
Doktor Herzenstube ve genç Doktor Varvinski'den 
kuruluydu. Son ikisi, ayrıca savcılığın isteğiyle tanık olarak 
da çağrılmıştı. İlk bilirkişi olarak Doktor Herzenstube ifade 
verdi. 


Herzenstube yetmişlik, ak sakallı, dazlak, orta boylu, 
sağlam yapılı bir ihtiyardı. Bütün kasaba ona değer verir, 
sayardı. Dürüst bir hekim, iyi, dindar bir adamdı. Bize çok 
önceden gelip yerleşmişti, ağırbaşlı, vakurdu. İyi yürekli, 
insanseverdi; fakir hastalarla köylülere parasız bakar, 
kulübelerine gittiği zaman üstelik ilaç parası bırakırdı. 
Bununla beraber Herzenstube katır gibi inatçıydı. Kafasına 
bir şey koydu mu, taş çatlasa dönmezdi. Sırası gelmişken 
söyleyeyim ki, gelen ünlü doktor, bizde kaldığı iki üç gün 
içinde Doktor Herzenstube'nin yeteneği üzerine son derece 
incitici bazı sözler sarfetmişti. Moskovalı doktorun vizitesi 
yirmi beş rubleden aşağı değildi, ama bazı kimseler bu gelişi 
fırsat bilerek hemen koşmuşlardı ona. Tabii bütün bu 
hastaları o zamana kadar Doktor Herzenstube tedavi 
ediyordu. Yeni gelen doktor son derece sert bir şekilde 
eleştirdi onu. Hatta sonunda hastalarla, 


— Herzenstube benzetti sizi böyle, değil mi? diye alay 
etmeye başladı. 


Şüphesiz bunlar Herzenstube'nin kulağına gitti. Böylece üç 
doktor birbiri ardınca tanıklık ettiler. Doktor Herzenstube 


“Sanığın akli melekelerindeki anormalligin meydanda 
olduğunu” açıkça söyledi. Bu konuda ve üzerinde 
durmadığım başka bazı düşüncelerini sıraladıktan sonra 
sanığın anormalliğinin yalnız geçmişteki hareketlerinden 
değil, şimdi, SU andaki davranislarindan bile 
anlaşılabileceğini ileri sürdü. Mitya'nın o andaki 
anormalliğinin nereden anlaşıldığı sorusuna ihtiyar doktor 
saf bir insanın olanca açıklığıyla, “Sanığın duruşma salonuna 
girerken duruma göre garip, olağanüstü bir hali vardı,” diye 
karşılık verdi. “Asker gibi yürüyor, dik dik önüne bakıyordu. 
Oysa sola, bayan dinleyicilere doğru bakması gerekirdi. 
Kadınlara aşırı düşkünlüğü olan sanığın şu anda bayanların 
hakkında neler konuştuklarıyla ilgilenmesi lazımdı.” 
İhtiyarcık bunları kendine has konuşma tarzıyla söylüyordu. 
Doktor Herzenstube her zaman ve seve seve Rusça 
konuşurdu, yalnız cümleleri, kuruluş bakımından tamamen 
Almancaydı. Ama buna aldırdığı yoktu; hatta Rusçasını ömrü 
boyunca örnek, “Ruslarınkinden daha da iyi bir konuşma” 
saymıştı. Rus atasözlerinin dünyanın en mükemmel, en 
anlamlı atasözleri olduğu iddiasıyla bunları bol bol 
kullanmaktan da hoşlanırdı. Bir de kendine göre bir huyu 
vardı: konuşurken dalgınlıktan mı ne, gayet iyi bildiği, en 
basit kelimeleri nedense birden unutuverirdi. Hoş bu durum 
Almanca konuşurken de başına gelirdi ya. O zaman 
bulamadığı kelimeyi yakalamak ister gibi elini yüzünün 
önünde sallamaya başlardı; çıkarana kadar da ne olursa 
olsun söze devam etmezdi. Sanığın duruşma salonuna 
girerken bayanlara bakması gerektiği hakkındaki sözleri 
salondakiler arasında cinaslı fısıldaşmalara yol açtı. Şehrin 
bayanları ihtiyar doktorumuzu çok severlerdi; ömrü boyunca 
bekâr yaşadığı halde dindar, temiz ahlaklı bir adamdı, 
kadınları yüce, ideal yaratıklar olarak görürdü. Bu yüzden 
sözleri hepsinin garibine gitti. 


Moskova'dan gelen doktor da, sorulunca sert, kesin bir 
tavırla sanığın akli durumunu anormal, hatta son derece 


anormal bulduğunu söyledi. Cinayetlerde tehevvür ve sabit 
fikir üzerine uzun uzun, gayet ustaca konuştu. Topladığı 
bilgilere göre sanık tutuklanmasından birkaç gün önce 
şüphe götürmez bir tehevvür halindeydi. Suçu bilerek, fakat 
elinde olmadan, karşı koyamadığı bir iç kuvvetin etkisi 
altında işlemişti. Tehevvürün dışında doktor, sabit fikir 
üzerinde de duruyor, bunun ilerde sanığı deliliğe götürecek 
yolun başlangıcı olduğunu söylüyordu. (Nota bene: 
Doktorun tıbbi ve bilimsel dille açıklamalarını ben konuşma 
dilimize aktarıyorum.) “Hareketleri mantığa ve sağduyuya 
aykırıdır,” diye devam etti doktor. “İşlediği suç ve bütün bu 
facia bir yana, daha evvelsi gün konuştuğumuz zaman 
garip, hareketsiz bir bakışı vardı. Yersiz, ani gülüşler... 
Nedeni anlaşılmayan sürekli bir hırçınlık... Bernard, törebilim 
gibi gereksiz, anlaşılmaz sözler...” 


Doktor bu hallerin baş nedenini, sanığın kendini aldatılmış 
saydığı üç bin ruble konusunun onu fena halde 
öfkelendirmesinde buluyordu. Gerçekten başka aksiliklere, 
karşılaştığı diğer hallere pek aldırdığı yoktu. Yaptığı 
soruşturmalara göre sanık daha önce de, üç bin ruble 
konusunun her açılışında hiddetten kuduruyordu, oysa 
hakkında tanıklık edenlere göre çıkar gözetmeyen, paraya 
düşkünlüğü olmayan bir adamdı. Moskovalı doktor, sözünü 
bitirirken alaycı bir tavırla, 


— Meslektaşımın, sanığın salona girerken, önüne değil de 
bayanlardan yana bakması gerektiği hakkında 
söylediklerine gelince: bunu sadece hafif değil, aynı 
zamanda kökünden yanlış bir düşünce sayıyorum. Sanığın, 
kaderinin belirleneceği duruşma salonuna girerken sabit 
bakışını önüne dikmemesi gerektiğinde onunla birleşiyorum. 
Bu durum gerçekten o andaki ruh halinin anormalliğini 
göstermektedir, öte yandan, sanığın sola, bayanlardan yana 
bakması gerekmediğine de kesin olarak inanmaktayım. Tam 


tersine, gözleri sağa, bütün umudunun bağlandığı avukatına 
yönelmeliydi. 


Doktor kararlı, kesin bir şekilde konuşuyordu. Fakat iki 
bilim adamının düştüğü çelişmenin komikliği son olarak 
konuşan Doktor Varvinski'nin açıklamasıyla büsbütün ortaya 
çıktı. Varvinski'ye göre sanık şimdi de, bundan önce de 
tamamen normaldi. Gerçi tutuklanmadan önce çok sinirli, 
aşırı derecede heyecanlı bir haldeydi ama bunun kıskançlık, 
hiddet, devamlı sarhoşluk gibi belirli nedenleri vardı. 
Sanığın salona girerken sağa mı, sola mı bakacağı noktasına 
gelince: “acizane düşüncesine” göre, bakışı tam içeri girdiği 
andaki gibi, yani karşıya, kaderinin bağlı olduğu Mahkeme 
Başkanıyla diğer üyelere doğru çevrilmiş olmalıydı. 


Varvinski “acizane sözlerini”, 


— Böylece, sanık karşıya bakarak o anda tamamen normal 
olduğunu ispat etmiştir, diye oldukça heyecanlı bir tavırla 
bitirdi. 

Mitya oturduğu yerden, 


— Aferin hekim efendi, tam söylediğin gibi! diye bağırdı. 
Mitya'yı susturdular, ama genç doktorun kanısı hem 
mahkeme, hem salondakiler üzerinde etki uyandırdı. 
Sonradan öğrendiğimize göre düşüncesi kabul edildi. 


Tanık olarak ifadesine başvurulan Herzenstube'nin 
söyledikleri Mitya'ya yaradı. Doktor kasabanın eskilerinden 
olduğu için Karamazov ailesini öteden beri tanırdı; dikkati 
çeken bilgiler verdi. Bir aralık, 


— Ne de olsa zavallı delikanlının kaderi çok daha iyi 
olabilirdi, dedi. Çocukken de, ilk gençliğinde de çok iyi 
kalpliydi, bunu biliyorum. Ama bir Rus atasözünün dediği 
gibi, “Bir akıl iyidir, ama yanına bir akıl daha misafir gelirse 
çok daha iyi olur çünkü bir yerine iki akıl eder...” 


Savcı, ihtiyarın, dinleyenleri etkilemek gayretiyle, etrafı 
beklettiğine aldırmadan, sözü uzata uzata konuşmasını, 
Almanlara has yavan nüktelerini bilirdi. Herzenstube nükteli 
konuşmaya bayılırdı. 


Savcı, sabırsızlıkla, 
— “Akıl akıldan üstündür...” diye düzeltti. 


— Evet, ben de bir aklın iyi, iki tanesinin daha iyi olduğunu 
söylemek istiyorum. Ama ona ikinci bir akıl yardım etmediği 
için kendi aklını da bırakmış... Ne derlerdi buna... nereye 
bırakmış?.. Unuttum bu kelimeyi şimdi... 


İhtiyar doktor elini gözlerinin önünde sallarken, 
— Ha evet, hatırladım: spazieren,!+©2! dedi. 
— Gezmeye mi? 


— Oo, evet evet, bunu demek istedim, işte onun aklı da 
gezmeye gitmiş ve öyle derine dalmış ki, kendini kaybetmiş 
orada. Yoksa çok soylu, ince ruhlu bir gençti. Evet, onu 
şuncağız bir yavruyken tanıdım. Babası onu evin arka 
avlusuna atmıştı; pabuçsuz, pantoloncuğunda tek düğme 
kalmış, koşar dururdu... 


Temiz ruhlu ihtiyarın sesinde bir duygulanma, içtenlik 
titredi. Fetükoviç bir koku alarak birden dikkat kesildi. 


— Oo, evet, ben de o sıralar henüz pek genç bir adamdım, 
diye devam etti Herzenstube. Şey... kırk beş yaşındaydım, 
yeni gelmiştim buraya. Çocuğa çok acıdım. Kendi kendime 
sordum: “Niçin ona bir kilo... şey almayayım?” Şeydi o... Ne 
derlerdi o şeye?.. Bir kilo, çocukların o çok sevdiği şeyden... 
Neydi acaba?.. 


Doktor gene ellerini sallamaya başladı: 


— Ağaçta çıkar, herkes toplar... hediye vermek için alırlar. 


— Elma mı? 


— Oo, haa-yy-ıır! Kilo, bir kilo; elma taneyle olur, kiloyla 
değil... Dediğim şey çok, hepsi ufak ufak, ağızda çıt çıt eder. 


— Fındık mı? 


Doktor sanki bu kelimeyi hiç aramamış gibi gayet sakin bir 
halle, 


— Evet, fındık diyordum, diye doğruladı. Bir kilo fındık 
getirdim ona. Çünkü çocuğa o zamana kadar hiç kimse 
fındık getirmemiş. Parmağımı kaldırdım, 


— Oğlum, dedim, Gott der Vater!!179! O da güldü. Gott der 
Vater, diye tekrarladı. Gott der Sohn!!! Gene gülerek 
kekeledi: Gott der Sohn. Gott der Heilige Geist!!222! Küçük o 
zaman da güldü, dili döndüğü kadar, “Gott der Heilige 
Geist’) da tekrarladı. Gittim ben. İki gün sonra oradan 
geçerken beni görünce, “Amca, Gott der Vater, Gott der 
Sohn!” diye bağırdı. Sadece Gott der Heilige Geist’! 
unutmuştu, ben hatirlattim. O gün de çok acıdım ona. Sonra 
götürdüler oradan, bir daha da görmedim. Aradan yirmi üç 
yıl geçti, saçlarım iyice aklaşmıştı artık. Bir gün baktım, bir 
türlü tanıyamadığım, yağız bir delikanlı odama giriyor... 
Girer girmez parmağını kaldırdı, gülerek, 


— Gott der Vater, Gott der Sohn, Gott der Heiliğe 


Geist! dedi. “Henüz geldim; bana aldığınız bir kilo fındığa 
teşekkür etmek için koştum. O zamanlar kimse bana bir kilo 
fındık almamıştı, yalnız siz aldınız bana bir kilo fındığı...” O 
anda ben, mutlu gençliğimi, avludaki yalınayak çocuğu 
hatırladım, yüreğim sızladı. Ona, “Kadir bilir 
delikanlıymışsın. Küçüklüğünde aldığım bir kilo fındığı 
unutmamışsın,” dedim. Kucakladım, kutsadım onu... 
Ağladım. O gülüyor, gülerken de ağlıyordu. Ruslar çoğun 
ağlanacak yerde gülüyorlar. Fakat o ağlıyordu, gördüm 
bunu. Yazık ki şimdi... 


— Şimdi de ağlıyorum Alman efendi, şimdi de ağlıyorum. 
Tanrı kulu! diye yerinden bağırdı, Mitya. 


Ne de olsa bu sahne salondakiler üzerinde oldukça iyi bir 
etki uyandırdı. Kefeyi Mitya'dan yana iyice ağır bastıran, 
şimdi söz açacağım, Katerina İvanovna'nın  ifadesiydi. 
Esasen savunma avukatının çağırdığı tanıkların ifadeleri 
başlayınca talih birdenbire Mitya'ya gülmeye başlamıştı. İşin 
garibi, bunu avukat kendisi bile beklemiyordu. Katerina 
İvanovna'dan önce Alyoşa çağrılmıştı. Alyoşa'nın hatırladığı 
bir olay, suçlamanın en önemli bir noktasına karşı güçlü bir 
koz olarak görünüyordu. 


Talih Mitya'ya Gülüyor 


Alyoşa için bile beklenmedik bir durum oldu. İfadesini 
yeminsiz veriyordu. Mahkemenin ona karşı gayet yumuşak, 
içten davrandığını hatırlıyorum. Bunda Alyoşa'nın kendini iyi 
tanıtmış olmasının büyük etkisi vardı. Alçakgönüllülükle, en 
ufak bir taşkınlığa kapılmadan konuşuyordu. Gene de 
sözlerinden talihsiz kardeşine karşı ne derece yakınlık 
duyduğu kolayca anlaşılıyordu. Bir soruyu yanıtlarken 
ağabeyini, belki kendini şiddete, ihtirasa kaptırmış, buna 
rağmen ruhça soylu, onurlu, gerekirse her türlü fedakârlığı 
göze alacak bir insan olarak vasıflandırdı. Son günlerde 
Gruşenka'ya karşı aşkı, babasıyla arasındaki rekabet 
yüzünden dayanılmaz bir halde olduğunu da açıkladı. Üç 
binin Mitya için sabit fikir haline geldiğini kabul etmekle 
beraber, onun hırsızlık kastıyla suç işleyebileceğini şiddetle 
reddediyordu. Mitya paracanlısı değildi ama, o üç bini 
babasının onu dolandırarak elinden aldığı miras payı 
sayıyor, lafı açılınca hiddetten kendinden geçiyordu. Alyoşa, 
Savcının söyleyişiyle iki “kişinin, yani Gruşenka ile 
Katya'nın rakipliği hakkında kaçamak karşılıklar verdi, hatta 
bir iki soruyu yanıtlamak istemedi. 


— Peki, ağabeyinizin size babasını öldürme niyetinden söz 
açtığı oldu mu hiç? diye sordu Savcı. Ama gerek 
görmüyorsanız karşılık vermeyebilirsiniz. 


— Hayır, doğrudan doğruya söylemiyordu. 
— Ya nasıl? İmalı konuştuğu oldu mu? 


— Bir kere babamıza olan nefretinden... artık 
dayanamayacağını... Nefretinin son haddi bulduğu bir anda 
belki de öldürebileceğini söylemişti. 


— İnandınız mı buna? 


— Korkarım ki, evet, inandım. Fakat içimde daima başka bir 
inanç da taşıdım. Meşum anda yüce bir duygu içine girecek, 
kurtaracaktı onu! Düşündüğüm gibi de çıktı: babamızı 
öldüren o değildir. 


Alyoşa son sözleri yüksek, sert bir sesle salonu çınlatarak 
haykırdı. 


Savcı, savaşta hücum borusu sesini duyan at gibi birden 
silkiniverdi. 


— Kanaatinizin samimiliğine, bunun bedbaht kardeşinize 
sevginizle ilgisi bulunmadığına tamamıyla inandığıma emin 
olabilirsiniz. Aile facianız üzerine apayrı bir görüşünüz 
olduğunu ilk soruşturmadan öğrendik. Size açık söyleyeyim, 
bu son derece özel ve savcılığın aldığı bilgilere taban tabana 
zit bir görüştür. Bunun için size kesin olarak sormak 
zorundayım: düşüncenizi yöneten, ağabeyinizin 
suçsuzluğuna ve ilk soruşturmada açık olarak belirttiğiniz 
başka bir şahsın suçlu olduğuna dair inancınızın dayandığı 
temel nedir? 


Alyoşa sakin bir tavırla, yavaşça, 


— İk soruşturmada sadece soruları yanıtlıyor, 
Smerdyakov'u suçlamıyordum, dedi. 


— Ama onun adını söylediniz. 


— Dmitri ağabeyimin ağzından... Soruşturmadan önce 
tutuklama sırasında olanları ve o zaman Smerdyakov'u nasıl 
suçladığını anlattılar. Ağabeyimin suçsuzluğuna yüzde yüz 
inanırım. O öldürmediğine göre... 


— Smerdyakov mu öldürmüştür? Ama neden ille de 
Smerdyakov olsun? Siz de ağabeyinizin suçsuzluğundan 
neden bu kadar eminsiniz? 


— Ona inanmak zorundayım. Bana yalan söylemediğini 
bilirim. Yalan söylemediğini yüzünden anladım. 


— Sadece yüzünden mi? Delilleriniz bu kadar mı? 
— Bu kadar. 


— Smerdyakov'un suçluluğu üzerine delilleriniz de 
ağabeyinizin söyledikleriyle yüz ifadesinden ibaret, öyle mi? 


— Evet, başka delillerim yok. 


Savcı sorguya son verdi. Alyoşa'nın yanıtları, salondakileri 
bir ara hayal kırıklığına uğrattı. Smerdyakov'un adı şehirde 
mahkemeden önce de geziyordu. Bir şeyler duyanlar, bir 
şeyler bilenler varmış; Alyoşa ağabeyi için uşağın 
suçluluğunu gösteren olağanüstü deliller toplamış... Oysaki 
şimdi suçlunun öz kardeşi için pek doğal olan bazı 
tahminlerden başka ortada tek bir ciddi delil bulunamıyordu. 


Soru sırası Fetükoviç'e geldi. Suçlunun Alyoşa'ya, babasına 
olan nefretini, onu öldürebileceğini ne zaman açtığını, bunu 
cinayetten önceki son görüşmelerinde söylemiş olup 
olmayacağını sordu. Alyoşa bunu yanıtlarken birden bir şey 
hatırlamış gibi silkindi: 


— Az kalsın unutacağım bir mesele şimdi hatırıma geldi. O 
zaman bunu pek kavrayamamıştım, oysa şimdi... 


Alyoşa galiba meselenin can damarını ancak bulmuştu: 
Mitya ile manastır yolunda ağacın önünde son karşılaştıkları 
günü heyecanla hatırladı. Mitya göğsünü, “göğsünün 
yukarısını” oyumruklarken şerefini temizlemenin elinde 
olduğunu söylüyor, “Bunun çaresi işte burada, göğsümde...” 
diye tekrarlıyordu. 


Alyoşa, devamla, 


— O zaman göğsüne vurarak kalbini gösterdiğini 
sanmıştım, dedi. Çok acı, bana bile açıklayamayacağı bir 


durumdan kurtulmak için kalbinde güç bulacak, diye 
düşündüm. Açık söyleyeyim, o anda babasına gidip herhangi 
bir zorbalikta bulunma düşüncesinin onu utançtan 
ürperttiğini sanıyordum. Göğsünde bir noktayı gösterirken, 
hatırlıyorum, kalbin o yanda değil, daha aşağıda olduğunu 
düşündüm. Oysa ağabeyim çok daha yukarıyı, boynunun 
altını yumrukluyor, hep orayı gösteriyordu. Düşüncemi 
saçma buldum o sırada, oysa o anda bin beş yüz rublenin 
dikili olduğu bezi göstermiş olabilirdi! 


— Tamam! diye yerinden bağırdı Mitya. Doğru Alyoşa, 
doğru; onu yumrukluyordum ben! 


Fetükoviç hemen ona atıldı, sakin olmasını rica etti, sonra 
kancayı Alyoşa'ya taktı. 


Hatıradan heyecanlanan Alyoşa hararetle devam etti. 

Ağabeyinin o gün sözünü ettiği rezillik besbelli, üzerinde 
taşıdığı bin beş yüz rubleyi Katerina İvanovna'ya geri 
vermeyişi ve razı olursa, Gruşenka'yı kaçırmak için 
kullanmayı kararlaştırması olmalıydı. 


— Evet bu böyle, mutlaka böyle... diye heyecanla 
tekrarlıyordu Alyoşa. Ağabeyim bana o gün yarısını, 
rezaletin yarısını, o (Yarısını kelimesini birkaç defa 
tekrarlamıştı) o hemen üstünden atabileceğini, ama 
iradesizliği yüzünden bunu yapamayacağını... 
yapamayacağını bildiğini, yapacak halde olmadığını söyledi 
durdu. 


Alyoşa'nın tek bir sözünü kaçırmamaya çalışan Fetükoviç, 


— Göğsüne vurduğu yeri kesin olarak ve tam bir açıklıkla 
hatırlıyorsunuz, değil mi? diye sordu. 


— Evet, kesin olarak ve tam bir açıklıkla; çünkü o anda, 
“Niye orasına vuruyor, kalbi daha aşağıda...” diye 
düşünmüştüm ama bu düşüncemi pek manasız buldum... 


manasız bulduğumu iyice hatırlıyorum. Hepsi bir bir aklıma 
geliyor. Nasıl oldu da aklıma gelmedi, şimdiye kadar! Evet, 
üzerindeki keseyi kastediyor, para elinde olduğu halde bu 
bin beş yüzü veremeyeceğini söylemek istiyordu. Bana 
anlattıklarına göre, Mokroye'de tevkif edildiği sırada 
hayatındaki rezaletlerin en büyüğünün Katerina İvanovna'ya 
olan borcunun yarısını (evet, yarısını!) verme olanağı varken 
bunu yapmaması ve paradan vazgeçmektense onun 
gözünde hırsız kalmayı tercih etmesi olduğunu bar bar 
bağırmıştı. 


Alyoşa sözünü, 
— Bu borç kahretti onu! diye bitirdi. 


Savcı boş durmadı tabii. O da Alyoşa'dan aynı şeyi 
tekrarlamasını rica etti. Suçlu göğsüne vururken gerçekten 
bir şey mi gösteriyordu, yoksa sadece göğsünü mü 
yumrukluyordu? Savcı bunu birkaç kere ısrarla sordu. 


— Hayır yumruklamıyordu, dedi, Alyoşa. Parmaklarıyla 
şurayı, kalbinden çok yukarıyı gösteriyordu... Ah nasıl oldu 
da şimdiye kadar hatırlayamadım bunu ben! 


Başkan Mitya'ya tanığın ifadesine diyeceği olup olmadığını 
sordu. Mitya Alyoşa'nın sözlerini doğruladı, eliyle boynundan 
biraz aşağıya asılı bezin içindeki bin beş yüz rubleyi 
gösterdiğini söyledi. 


— Elbette bir rezaletti bu, hayatımın en büyük rezaleti! 

diye bağırdı. Verebilirdim o parayı, ama vermedim işte! 
Gözünde hırsız kalmaya katlandım da vermedim. Hele 
parayı ilerde de vermeyeceğimi bilmem rezaletimi son 
haddine vardırıyordu! 


Alyoşa'nın tanıklığı böylece bitti. Önemli ve üzerinde 
durulacak yön, ufak da olsa bir delilin ortaya çıkması, gene 
de bunun yardımıyla içinde bin beş yüz ruble bulunan bezin 


gerçekliğinin, sanığın Mokroye'de ilk soruşturma sırasında 
para için “benimdir” demesinin yalan olmadığının 
anlaşılmasıydı. Alyoşa sevinmişti; yüzü kızararak, heyecanlı 
bir halde gösterilen yere oturdu. Daha uzun zaman kendi 
kendine, “Nasıl unuttum bunu, nasıl unutabildim! Şimdi de 
böyle birden aklıma geliverdi...” diye tekrarladı durdu. 


Katerina İvanovna'nın tanıklığı başladı. Salona girer girmez 
etrafta doğal olmayan bir hareket başladı. Bayanlar saplı 
gözlükleriyle dürbünlere sarıldı; erkekler yerlerinde 
kıpırdandılar, bazıları daha iyi görebilmek için ayağa kalktı. 
Sonradan söylediklerine göre Katya salona girer girmez, 
Mitya bembeyaz kesilmişti. Siyahlar giymiş tanık tevazu ile, 
hatta ürkek ürkek gösterilen yere yaklaştı. Yüzünden 
heyecanlı olup olmadığını anlamak mümkün değildi, ama 
derin, gamlı bakışında kararlı parıltılar vardı. Şunu da 
söylemek gerekir ki, çoğu kimse Katya'nın o anda harikulade 
güzel olduğu kanısındaydı. Yavaş, fakat bütün salonun 
duyabileceği bir açıklıkla konuşuyordu. Konuşması sakindi 
ya da sakin görünüyordu. 


Başkan sorularına “belirli noktalara” dokunmaktan 
çekiniyormuş gibi, büyük kederine duyduğu saygı havası 
içinde ihtiyatla, son derece saygılı bir tavırla başladı. Fakat 
Katerina İvanovna daha ilk sorulardan birine karşılık 
verirken, sanıkla nişanlı olduğunu kesin bir dille açıkladı. 
Sonra duyulur duyulmaz bir sesle, 


— Beni bırakana kadar... diye ekledi. 


Mitya'ya, postayla akrabalarına göndermek üzere verdiği 
üç bin ruble hakkındaki soruya, 


— Bu parayı hemen postalasın diye vermedim, dedi. O 
sıralar güç durumda olduğunu hissediyordum... Parayı, 
isterse bir ay içinde göndermesi koşuluyla vermiştim. Bu 
borç yüzünden kendi kendini bu derece üzmesi gereksizdi. 


Katerina İvanovna'ya sorulan bütün soruları ve onun 
verdiği karşılıkları olduğu gibi aktarmıyor; ifadesini, genel 
havayı yansıtacak şekilde özetliyorum: 


— Babasından parayı alınca üç binimi nasıl olsa 
göndereceğinden emindim, dedi. Paraya düşkün olmadığına, 
namusuna... para işlerinde son derece namuslu 
davrandığına her zaman inandım. Babasından üç bin rubleyi 
alacağına güveni tamdı, bana bunu birkaç defa söyledi. 
Babasıyla bazı anlaşmazlıkları olduğunu biliyordum; şu ana 
kadar, babasının ona karşı haksız davrandığından eminim. 
Babası hakkında o tehdit filan savurduğunu hiç 
hatırlamıyorum. Hiç değilse benim yanımda tehdit yollu 
sözler sarfetmezdi. O zamanlar bana gelmiş olsaydı, onu şu 
uğursuz üç binden yana yatıştırırdım, ama ayağını kesmişti 
artık. Ben de... ben de onu evime çağıracak durumda 
değilim... Hem bu borç için fazla titizlenmeye hakkım yoktu. 


Katerina İvanovna'nın sesi titredi. 


— Ben de bir keresinde ondan, hem de üç binden daha çok 
ödünç para almışım. O sıralar bu parayı geri verip 
veremeyeceğimi bilmediğim halde aldım... 


Sesi kışkırtıcıydı. Tam o anda soru sırası Fetükoviç'e geçti. 
Avukat bunda yararlanabileceği şeyler olduğunu hemen 
sezdi. Zemini yoklayarak, ihtiyatla, 


— Burada değil de ilk tanıştığınız sırada oldu bu, değil mi? 
diye sordu. 


(Şuracıkta söyleyeyim ki, Fetükoviç Petersburg'dan bir 
dereceye kadar Katerina İvanovna'nın eliyle getirtilmiş 
olduğu halde Mitya'nın vaktiyle ona verdiği beş bini, kadının 
“ayaklarına kapanma” hikâyesini duymamıştı. Katerina 
İvanovna saklamış, anlatmamıştı bunu. Hatta kesinlikle 
söylenebilirdi ki, mahkemede anlatıp anlatmayacağı da son 


dakikaya kadar kestirilemezdi, ilham gelmesini bekliyordu 
sanki!) 


O dakikaları asla unutamam ben. Katerina İvanovna 
anlatmaya başladı. Her şeyi, Mitya'nın Alyoşa'ya açıkladığı 
olayı, “ayaklarına kapanma”yı, sebebini, babasına ait 
meseleyi bir bir anlattı. Bir tek kelime ya da bir ima ile, 
Mitya'nın, “Parayı almak için Katerina İvanovna evime 
gelsin!” diye ablasına yaptığı tekliften bahsetmedi. Asil bir 
hareketle bunu sakladı. İhtiyacı olan parayı sağlamak için 
belirli bir niyetle genç bir subayın evine kendiliğinden 
koştuğunu açıklamaktan çekinmedi. İnsanın içini ürperten 
bir andı bu! Buz kesildim, heyecandan titreyerek tanığın 
söylediklerinin bir kelimesini kaçırmamak için salonda çıt 
çıkmıyordu. Eşine rastlanmaz bir hareketti bu; Katya gibi 
başına buyruk, herkesi, her şeyi küçümseyen gururlu bir 
kızdan böyle bir açıklama, bu türlü fedakârlık, kendi 
ayağıyla kurban olmaya gidiş beklenemezdi. Bunu niçin, kim 
için yapıyordu? Ona ihanet eden, hakaret eden adama 
faydalı olmak istiyor, temize çıkması için elinden geleni 
yapıyordu. Doğrusu, elinde son kalan parayı, beş bin rubleyi 
verip temiz genç kızın önünde olanca saygıyla eğilen subay 
o anda herkese sevimli, cana yakın göründü, ama benim 
kalbim cız etti. Daha sonra ortaya çıkabilecek (ki çıktı da...) 
iftiraları düşündüm. Kasabada çirkin gülüşmelerle, kızın 
anlattıklarının, hele “subayın onu sadece saygılı bir selamla” 
salıvermesi kısmının pek de gerçeğe benzemeyeceği 
hakkında konuşmalar oldu, arada bir yerin “pas geçildiği” 
söylentisi vardı. Şehrimizin saygıdeğer bayanları, “Bütün 
bunlar tastamam ve doğru olsa bile” bir genç kızın babasını 
kurtarmak pahasına da bu şekilde davranmasını pek uygun 
bulmuyor, dudak büküyorlardı. 


Ya Katerina İvanovna, zekâsı ve marazi denecek inceliğiyle 
bu çeşit söylentileri önceden tahmin edememiş miydi? 
Etmişti; mutlaka etmiş, gene de her şeyi olduğu gibi 


dökmeye karar vermişti. Tabii hikâyenin doğruluğu üzerine 
bütün bu çirkin şüpheler sonradan başladı, ilk anda hepsi 
duygulanmıştı. Mahkeme üyeleri Katerina İvanovna'yı huşu, 
adeta utanç dolu bir sessizlik içinde dinlediler. Savcı bu 
konuda tek bir şey sormaktan çekindi. Fetükoviç saygıyla 
eğilerek Katya'yı selamladı. O artık zafere ulaşmış gibi 
seviniyordu. Elinde toplananların değeri inkâr edilemezdi: 
bir yandan asil bir duyguya kendini kaptırarak varı yoğu 
olan beş bini feda etmiş bir adam; öte yandan aynı adamın 
soygunculuk kastıyla üç bin ruble uğruna babasını 
öldürebileceği... Aklın alabileceği gibi değildi bu! 


Fetükoviç bu durumda hiç olmazsa hırsızlık kastını ortadan 
silebilirdi. Dava ansızın yeni bir ışık altında göründü. 
Sonradan anlattıklarına göre Mitya, Katerina İvanovna'nın 
tanıklığı boyunca bir iki defa yerinden fırlamış, sonra gene 
iskemlesine çökerek yüzünü elleri arasına almış, öylece 
oturmuştu. Ama Katya tanıklığını bitirince tekrar doğrulmuş, 
kollarını kıza doğru uzatarak hıçkırıklarla kesilen bir sesle, 


— Beni neden mahvettin, Katya? diye bağırmıştı. Bütün 
salonun duyacağı kadar yüksek sesle hıçkırıyordu. Fakat 
hemen tuttu kendini ve bağırarak, 


— İşte şimdi hükmü giydim ben! dedi. 


Sonra taş kesilmiş gibi, dişleri kenetli, kolları göğsünde 
çaprazlanmış oturdu kaldı. Tanıklık bitince Katerina İvanovna 
salondan çıkmadı, gösterilen sandalyeye oturdu. Yüzü kireç 
gibi, yere bakarak oturuyordu. Yanındakilerin dediğine göre 
uzun zaman, sıtmaya tutulmuş gibi titremiş. Tanıklık sırası 
Gruşenka'daydı. 


Şimdi belki de Mitya'nın kaybının gerçek sebebi olan 
felaketten söz açacağım. Çünkü gerek benim, gerek 
hukukçular da dahil herkesin inanışına göre sözünü 
edeceğim olay geçmese, hiç değilse suçlunun cezasının 


hafiflemesi mümkündü. Buna birazdan gelmek kaydıyla 
şimdilik Gruşenka'ya ait bir iki söz söyleyelim. 


Gruşenka da Katya gibi siyah bir elbise giymişti; 
omuzlarında zengin siyah şalıyla salona girdi. Sessiz, kayar 
adımlarla, bazı etine dolgun kadınlara has salına salına bir 
yürüyüşle ilerledi, sağa sola bakmadan, gözlerini başkandan 
ayırmadan parmaklığa yanaştı. Bence Gruşenka o anda 
harikulade güzeldi. Salondaki bayanların iddiasına göre 
rengi hiç de solgun değildi. Bazılarına göre de içine kapanık, 
haşin bir yüz ifadesi vardı. Bana kalırsa sadece sinirliydi, 
skandallara düşkün halkımızın meraklı, ezici bakışları 
altında huzursuzluk duyuyordu. Mağrur, küçümsenmeye 
dayanamayan, hor görüldüğünü sezdiği anda içi hiddet ve 
karşı koyma isteğiyle alevlenen bir tabiatı vardı. Öte yandan 
çekingenlik, bu yüzden de gizli bir utanç duyuyordu. Bu 
sebeple Gruşenka'nın konuşmasındaki düzgünsüzlüğe, kâh 
öfkeli, kâh alaycı ve adeta kaba oluşuna, bazen içten kopan 
bir pişmanlıkla kendini suçlamaya kalkışmasına şaşmamalı. 
Bazen sözleri, uçuruma atılırcasına, “Hepsini söyleyeyim, 
ondan sonra ne olursa olsun...” gibi bir anlam alıyordu. Söz 
Fyodor Pavloviç'le ahbaplığına gelince sert bir tavırla, 
“Saçma şey bunlar, bana asıldıysa kabahatim ne?” diye ters 
bir karşılık verdi. Bir an sonra da, “Suç hep benim,” diye 
ekledi, “İkisiyle de alay ettim; ihtiyarla da, bununla da... 
İkisini de bugünkü hale getiren benim. Her şey benim 
yüzümden oldu.” 


Gruşenka, Samsonov hakkındaki soruya da küstahça bir 
hışımla, 


— Kimseyi ilgilendirmez bu, diye lafı soranın ağzına tıkadı. 
Velinimetimdi. Ailem beni yalınayak başı kabak sokağa 
atınca alıp bağrına bastı. 


Başkan nezaketli bir dille ayrıntılara fazlaca dalmasa da 
sorulan soruları yanıtlamak gerektiğini hatırlattı. Gruşenka 


kızardı, gözleri kıvılcımlandı. 


Para ile zarfı görmemiş, sadece “hain herif”ten, Fyodor 
Pavloviç'te, içinde üç bin ruble bulunan bir zarf olduğunu 
duymuştu. “Saçmalık işte; dünyada gitmezdim oraya ben!” 


— Sözünü ettiğiniz “hain” kim? diye sordu Savcı. 


— Kim olacak, efendisini öldürüp dün kendini asan uşak 
Smerdyakov... 


Tabii hemen, böyle kesin bir suçlama için elinde ne gibi 
delilleri olduğunu sordular, ama Gruşenka'nın elle tutulur 
hiçbir delili yoktu. 


— Dmitri Fyodoroviç söyledi bana; inanırım ona. 
Aramızdaki karaçalı yok mu, o mahvetti onu, her şeyin 
sebebi o! 


Gruşenka'nın sesinde nefret titremeleri vardı. Bu defa kimi 
kastettiğini sordular. 


— Küçük hanımı, dedi, Katerina İvanovna'yı... Evine çağırdı 
beni, çikolata falan sundu, kandıracak beni sözümona! 
Utanması gerçek değil, inanın bana... 


Başkan bu defa sert bir şekilde daha ölçülü konuşmasını 
ihtar etti. Ama kıskanç kadının gözü dönmüştü, sağa Sola 
aldırdığı yoktu. 


Savcı Söz aldı. 


— Sanığın Mokroye'de tutuklanışı sırasında orada 
bulunanların hepsi sizin başka bir odadan koşarak içeri girip, 
“Bütün suç benim, birlikte sürgüne gideceğiz!” diye 
bağırdığınızı görmüş ve duymuşlar. Şu halde siz de o anda, 
Dmitri'nin babasının katili olduğuna inanıyordunuz, değil 
mi? 


— O zaman ne duyduğumu hatırlamıyorum. Hepsi, 
babasının öldürdüğünü bağırdılar. Adam benim yüzümden 
öldüğü için kendimi suçlu hissettim. Fakat suçlu olmadığını 
söyleyince o saat inandım ona; her zaman da inanacağım, 
çünkü yalan söyleyecek adam değildir. 


Fetükoviç sormaya başladı. Diğer sorular arasında, Rakitin’i 
ve Aleksey Fyodoroviç Karamazov'u evine getirmek için 
aldığı yirmi beş ruble işini de unutmadı. 


Gruşenka öfkeli, küçümser bir gülümsemeyle, 


— Parayı almasında şaşacak bir şey yok ki, dedi. İkide bir 
bana dilenmeye gelirdi. Bazen otuzar ruble sızdırdığı olurdu, 
hem de hep eğlence için; yoksa yeme içme yönünden 
sıkıntısı yoktu. 


Fetükoviç, Başkanın yerinde kıpırdanıp durmasına 
aldırmadan, 


— Peki ama, Bay Rakitin'e karşı bu kadar eli açık 
davranmanızın sebebini sorabilir miyim? diye atıldı. 


— Kardeş çocukları değil miyiz? Annelerimiz öz kardeştir. 
Ama bu akrabalığımızı şehirde kimseye duyurmayayım diye 
yalvarıp durdu; pek ağırına gidiyormuş. 


Bu durum da herkes için şaşırtıcı oldu, akrabalıkları ne 
kasabada, ne manastırda biliniyordu, hatta Mitya da 
duymamıştı bunu şimdiye kadar. Anlattıklarına göre, Rakitin 
oturduğu yerde utançtan renkten renge girmişti. 


Gruşenka, daha duruşma salonuna girmeden Rakitin'in 
Mitya aleyhine tanıklık ettiğini duymuş, fena halde kızmıştı. 
Böylece Rakitin’in deminki asil nutku, kölelik kanununa, 
Rusya'nın medeni hayatındaki aksaklıklara dair isyanlı 
sözleri salonda bulunanların gözünde bu defa büsbütün 
silindi, yok oldu. Fetükoviç hayatından memnundu. Tanrı 
gene kollamıştı onu. Gruşenka'nın tanıklığı uzun sürmedi. 


Zaten pek yeni bir şey söyleyemezdi. Dinleyiciler üzerinde 
hoş olmayan bir etki uyandırdı. Tanıklığını bitirdikten sonra 
Katerina İvanovna'dan hayli uzak bir köşeye oturunca 
yüzlerce küçümser bakış dikildi üzerine... İfade verdiği 
sürece Mitya taş kesilmiş, yere bakıyordu. İçeriye tanık İvan 
Fyodoroviç Karamazov girdi. 


Ani Felaket 


Aslında İvan Fyodoroviç, Alyoşa'dan önce çağrılmıştı. Ama 
mübaşir Başkana tanığın ani bir rahatsızlık ya da kriz 
yüzünden henüz gelecek durumda olmadığını haber verdi. 
Gene de, iyileşir iyileşmez ne zaman isterlerse tanıklık 
edecekti. Bunu o zaman duyan olmamıştı, sonraları 
öğrenildi. Salona girişini de ilk anda fark eden olmadı. En 
önemli tanıkların, özellikle iki rakibenin tanıklığı bitmiş, 
dinleyicilerin heyecanı yatisir gibi olmuştu. Hatta 
salondakiler arasında yorgunluk belirtileri seziliyordu. Birkaç 
tanık daha dinlenecekti. Ama şimdiye kadar söylenenlere 
bakılırsa yeni bir şey beklenemezdi onlardan. Zaman da 
hayli geçti. 


İvan Fyodoroviç garip bir yavaşlıkla, kimseye bakmadan, 
kaygılı bir halle bir şeyler düşünüyormuş gibi başını yere 
eğmişti. Giyinişi kusursuzdu; yüzü, başkalarını bilmem ama 
bende hasta adam etkisi uyandırdı. Toprağa çalan rengiyle 
ölmek üzere bir insan yüzüydü bu... Gözleri bulanıktı, 
bakışlarını yukarı kaldırarak salonu ağır ağır süzdü. Alyoşa 
birden yerinde doğruldu, “Ah!” diye hafif bir çığlık attı. Ben 
bunu iyice hatırlıyorum, ama orada bulunanlardan pek azı 
fark etti. 


Başkan, İvan Fyodoroviç'e yeminsiz tanıklık edeceğini, 
ifade verip vermemekte serbest olduğunu, onu vicdanıyla 
baş başa bıraktığını, daha da bir şeyler söyledi. İvan 
Fyodoroviç dinliyor, Başkana donuk gözlerle bakıyordu. 
Sonra yüzüne yavaş yavaş bir gülümseme yayılmaya 
başladı. Ona şaşkınlıkla bakan Başkan sözünü bitirince, İvan 
Fyodoroviç açıkça gülüverdi. Yüksek sesle, 


— Ee, başka? diye sordu. 


Salonu birden sessizlik kapladı, havada bir şeyler 
sezilmeye başladı. Başkan, huzursuzluk içinde, bakışıyla 
mübaşiri aradı, tanığa, 


— Siz şey... pek iyi değilsiniz galiba? dedi. 


İvan Fyodoroviç bu defa tamamen sakin ve saygılı bir 
tavırla, 


— Merak buyurmayın ekselans, yeter derecede iyiyim, 
dedi. Size epey ilginç şeyler anlatabileceğim. 


Başkan hâlâ endişeli bir sesle, 


— Özel olarak bir diyeceğiniz var mı bana? diye sordu. İvan 
Fyodoroviç başını eğdi, bir an durduktan sonra doğruldu, 
hafifçe kekeleyerek, 


— Yo... ha... hayır... özel bir diyeceğim yok, dedi. 


Sorular başladı. İsteksiz, kısa kısa, gitgide artan bir 
hırçınlıkla karşılık veriyordu, ama gene de düzgün 
konuşuyordu. Pek çok soruya, bilmediği yanıtını verdi. 
Babasıyla Dmitri arasındaki hesapları da bildiği yoktu. 
“İlgilenmiyordum,” dedi. Babasını öldüreceğine dair tehdidi 
sanıktan duymuştu. Zarftaki paradan Smerdyakov 
bahsetmişti. 


Birden, bezgin bir tavırla sözünü keserek, 


— Hep aynı şeyler bunlar, dedi. Ben mahkemeye ayrıca bir 
bilgi veremem. 


— Keyifsiz olduğunuz belli; duygularınızı da anlıyorum, 
diye başladı Başkan. Sonra Savcıyla avukata dönerek 
soracakları bir şey olup olmadığını öğrenmek istedi. 


O sırada İvan Fyodoroviç bitkin bir sesle, 


— Müsaadenizi rica edeceğim, ekselans, kendimi hiç iyi 
hissetmiyorum, dedi. 


Sonra da Başkanı beklemeden birden sırtını kürsüye 
çevirdi, çıkış kapısına doğruldu. Ama üç dört adım sonra 
durdu, bir şeyler düşündü, sessizce gülümsedi ve gene 
yerine döndü. 


— Ekselans, ben de köylü kıza, kiliseye evlenmeye giden 
köylü kıza döndüm. Hani şu “Hem ağlarım, hem giderim...” 
diyen kız gibiyim ben de... 


— Ne demek istiyorsunuz? diye sert bir tavırla sordu 
Başkan. 


— Şunu, dedi İvan Fyodoroviç ve birden cebinden bir deste 
para çıkardı. 


— İşte para... 
Maddi delillerin bulunduğu masayı başıyla göstererek, 


— Şu zarfın içindeki ve babamın öldürülmesine sebep olan 
para... diye devam etti. Nereye koyayım? Mübaşir efendi, 
lütfen verin şunu. 


Mübaşir parayı İvan Fyodoroviç'ten alarak Mahkeme 
Başkanına verdi. 


Başkan, 
— Bu, o paraysa, nasıl elinize geçti? diye hayretle sordu. 


— Smerdyakov, katil verdi bana dün... Kendini asmadan az 
önce uğramıştım ona. Babamı ağabeyim değil, o öldürdü. O 
öldürdü! Ama kışkırtan benim... Babamın ölümünü kim 
istemezdi ki! 


Başkan elinde olmadan, 
— Aklınız başınızda mı sizin? diye mırıldandı. 


— Başımda ya: mesele de burada zaten... Alabildiğine 
alçakça bir akıl bu, sizin de bütün şu... suratlarınki gibi... 


Ani bir hareketle salonda oturanlara döndü. Küçümser bir 
hiddetle, dişlerini gıcırdatarak, 


— Babamı öldürdüler, şimdi de korkmuş görünüyorlar! 
Birbirlerine karşı numara yapıyorlar. Yalancılar! Hepsi 
babamın ölümünü istiyordu... Bir sürüngen öbür sürüngeni 
sömürür... Ortada gerçekten bir baba katli olmasa keyifleri 
kaçacak, kızarak gidecekler buradan... Eğlence! “Ekmek ve 
eğlence!” Hoş ben de iyiyim doğrusu... Suyunuz var mı 
burada, varsa Allah rızası için verin biraz. 


İvan Fyodoroviç iki eliyle başını tuttu. Mübaşir hemen 
yanına gitti. Alyoşa yerinden fırladı: 


— Rica ederim inanmayın ona, hasta o, nöbet geçiriyor! 
diye bağırdı. 


Katerina İvanovna da oturduğu iskemleden kalktı, dehşet 
içinde İvan Fyodoroviç'i süzüyordu. Mitya doğrularak garip, 
çarpık bir gülümsemeyle kulak kesilmiş, kardeşini 
dinliyordu. 


İvan devam etti: 
— Merak etmeyin, deli değilim, sadece katilim. 
Sonra durup dururken sırıtarak, 


— Bir katilden nutuk çekmesi beklenmez ya! diye ekledi. 
Savcı gizlemediği bir şaşkınlıkla Başkana eğilmiş bir şeyler 
söylüyor, öbür üyeler aralarında telaşlı bir halle 
fısıldaşıyorlardı.  Fetükoviç dikkat kesilmiş dinliyordu. 
Salonda herkes heyecandan taş kesilmişti. Başkan kısa bir 
an sonra toparlandı. 


— Sözleriniz anlaşılmıyor. Hem burada bu şekilde 
konuşamazsınız. Sakin olmaya çalışın ve anlatın... 
söyleyeceğiniz bir şey varsa eğer... Sayıklamıyorsanız 
itirafınızı nasıl ispat edeceksiniz? 


— Hiç tanığım yok, mesele de burada. Köpek Smerdyakov 
öbür dünyadan... bir zarf içinde size ifadesini gönderemez 
ya. Hep zarf lazım size, biri yetmez mi? Yok tanığım, yok... 
Birisinden başka... 


İvan dalgın dalgın gülümsedi. 
— Kimmiş o? 


— Kuyruklu, ekselans. Sizin tüzüğe aykırı düşer. Le diable 
n'existe point! 


Sonra gülmeyi keserek, sır verir gibi, 


— Aldırmayın ona; önemsiz, mendebur bir şeytan 
bozuntusu... Burada bir yerde olmalı, şu maddi deliller 
masasının altındadır belki, başka nerede olur ki? Bakın 
dinleyin beni: Ona dedim ki, susmak istemiyorum. O da 
jeolojik bir karışıklıktan... saçma! Hadi azat edin şu 
canavarı... övgüsünü okudu, yüreği ferah onun! Tıpkı “Vanka 
Petersburg'a gitti” diye zırlayan sarhoş herif misali... Oysa 
ben sevinçli iki saniye için katrilyon kere katrilyon vermeye 
razıyım. Bilmiyorsunuz beni siz! Ah, her şeyiniz öyle 
manasız ki! Hadi, onun yerine beni alın bari. Buraya boşuna 
gelmedim ya. Niçin her şey, bütün bunlar bu derece 
manasız; niçin, niçin? 


İvan Fyodoroviç gene düşünür gibi bir tavırla salonu 
süzmeye başladı. Ortalığı yavaş yavaş telaş sarıyordu. 
Alyoşa yanına koşarken mübaşir ondan önce yetişti, İvan 
Fyodoroviç'i elinden tuttu. 


Mübaşirin yüzüne dik dik bakarak, 


— Bu da nesi? diye haykırdı İvan Fyodoroviç. Sonra 
adamcağızın omuzlarına yapıştığı gibi yere çarptı. 


Muhafızlar yetişti, İvan Fyodoroviç'i yakaladılar; korkunç 
çığlıklar atıyordu. Salondan çıkarılana kadar hep böyle 


feryat ediyor, anlaşılmaz şeyler haykırıyordu. 


Salon iyice karıştı. Çok heyecanlandığım için olanları 
sırasıyla izleyemedim, bu yüzden şimdi bulup 
çıkaramıyorum. Yalnız ortalık yatışınca, herkes meseleyi 
anlayınca mübaşir paparayı yedi. Ama o, amirlerine, tanığın 
sağlığının yerinde olduğunu, bir saat önce hafif bir fenalık 
geçirdiği sırada doktorun onu gördüğünü etraflıca anlatarak 
kendini savundu. Salona girene kadar gayet düzgün 
konuşuyormuş; başına böyle bir şey geleceği hiç 
umulmazmış, tanıklık için kendisi ısrar etmiş. 


Millet kendine gelip olay iyice unutulmadan ikinci bir 
sahne başladı: Katerina İvanovna isteri buhranına tutuldu. 
Yüksek sesle, çığlıklar atarak hıçkırıyordu, ama salondan 
dışarı çıkmak istemiyordu. Çırpınarak, çıkarılmaması için 
yalvarıyordu. Birden Başkana dönerek, 


— Önemli söyleyeceklerim var! diye bağırdı, mutlaka 
söylemeliyim... mutlaka! İşte kâğıt... mektup... alın okuyun, 
okuyun çabuk! Çabuk! (Mitya'yı göstererek) Bu canavarın 
mektubu... şunun, şunun! Babasını öldüren odur. 
Göreceksiniz, mektubunda, babasını nasıl öldüreceğini 
yazıyor bana! Öteki hasta, hasta o; humması var! Üç gündür 
humma nöbetleri içinde olduğunu biliyorum. 


Katerina İvanovna, kendinden geçmiş, haykırıyordu. 
Mübaşir, uzattığı kâğıdı Başkana verdi. Katerina İvanovna 
yeniden iskemleye çökerek sarsıla sarsıla, sessizce 
hıçkırmaya başladı. Salondan çıkarılmak korkusundan 
titriyor, elinden geldiği kadar sesini duyurmamaya 
çalışıyordu. Başkana verdiği kâğıt Mitya'nın Başkent 
Lokantası'nda yazdığı ve İvan Fyodoroviç'in “Matematik 
önem taşıyan belge” adını taktığı mektuptu. Yazık ki, 
matematik kesinliği kabul edilen bu mektup olmasa, Mitya 
belki mahvolmazdı, hiç değilse bu derece feci şekilde 
mahvolmazdı. Tekrar ediyorum, olayları bütün ayrıntılarıyla 


izlemek güçtü. Şimdi bile her şeyi hayal meyal hatırlıyorum. 
İhtimal, Başkan yeni belgeyi mahkeme heyetine, Savcıya, 
avukata, jüri üyelerine gösterdi. Tanığın yeniden ifade 
vermeye başlaması hatırımda kalmış. Başkanın tatlı bir 
sesle, “Sakinleştiniz mi?” sorusuna Katerina İvanovna, 
atılarak, 


— Hazırım ben, hazırım! diye bağırdı. 


Sonra, onu şu veya bu sebeple dinlemeyeceklerinden fena 
halde kuşkulanarak, 


— Size cevap verecek durumdayım, tamamıyla hazırım, 
diye ekledi. 


Ona bunun ne mektubu olduğunu, ne şekilde aldığını daha 
etraflı anlatmasını rica ettiler. 


— Mektubu cinayete bir gün kala aldım. Bunu bana 
göndermeden bir gün önce lokantada yazmış; bakın, bir 
hesap pusulasının arkasına yazılmış. Bu aşiftenin peşine 
takılarak ettiği alçaklık bir de bana olan üç binlik borcu 
yüzünden benden nefret etti... Üç binin üzüntüsünü de 
alçaklığından çekiyordu. Bu üç bin meselesi şöyleydi: ama 
çok rica ederim, yalvarırım size, dinleyin beni! Babası 
öldürülmeden üç hafta önce bir sabah bana geldi. Paraya 
ihtiyacı olduğunu söyledi; niçin lazım olduğunu biliyordum: 
bu aşifteyi kandırarak kaçırmak, birlikte götürmek istiyordu. 
Artık bana ihanet ettiğini, beni bırakmak istediğini 
anlamıştım. Parayı kendim verdim ona, güya ablama, 
Moskovaya göndermesini teklif ettim. Verirken yüzüne 
baktım, ne zaman isterse, “bir ay sonra bile” 
gönderebileceğini söyledim. Anlamaması mümkün müydü 
hiç? Mümkün müydü? Yüzüne karşı, “Aşiftenle beni aldatmak 
için paraya ihtiyacın var; işte para, al! Kendi elimle 
veriyorum sana; alacak kadar şerefsizsen al!” demediğim 
kaldı. Utandırmak istedim onu, ama ne oldu? Buz gibi alıp 
götürdü parayı, aşiftesiyle bir gecede oralarda eritiverdi... 


Ama anlamıştı artık, her şeyden haberim olduğunu biliyordu. 
Emin olun, parayı, bunu benden alacak kadar şerefsiz olup 
olmadığını denemek için verdiğimi de anlamıştı. Gözlerinin 
içine baktığım zaman o da gözlerime bakiyor, hepsini 
seziyordu. Gene de aldı, alıp götürdü paramı! 


— Doğru söylüyorsun Katya! diye birden haykırdı Dmitri. 
Evet, gözlerinin içine baka baka, bunu beni düşürmek için 
yaptığını bile bile aldım paranı. Aşağılayın benim gibi alçağı, 
aşağılayın hepiniz, hak ettim çünkü! 


— Sanık, diye bağırdı Mahkeme Başkanı, bir daha 
konuşursanız dışarı çıkarırım sizi. 


Katya sinirli bir sesle, aceleyle, 


— Para yüzünden azap çekiyordu, diye devam etti. Geri 
vermek istiyordu; istiyordu, bu doğru, ama para lazımdı... Bu 
yüzden babasını vurdu, ama paramı da geri vermedi, 
ötekiyle köye gitti, orada yakayı ele verdi. Mokroye'de, 
öldürdüğü babasından çaldığı parayı da yedi. Babasını 
vurmadan bir gün önce bu mektubu yazdı bana. Sarhoşken, 
öfkesinden yazdı bunu... Mektubunu, gerçekten öldürse bile 
kimseye göstermeyeceğimden emindi. Yoksa yazmazdı. 
Ondan öç alıp mahvına sebep olmak istemeyeceğimi 
biliyordu. Okuyun şunu, rica ederim, dikkatle okuyun; çok 
dikkatle okuyun. Göreceksiniz ki, mektupta her şeyi bir bir 
anlatmış: babasını nasıl öldüreceğini, ihtiyarın parayı nerede 
sakladığını, hepsini... Bakın, şunu kaçırmayın rica ederim; 
bir cümle var orada: “Öldüreceğim; tek İvan gitsin 
buradan...” Demek nasıl öldüreceğini daha önceden 
tasarlamış... 


Mahkemeye haince telkinler yapan Katerina İvanovna'nın 
bu uğursuz mektubu okuya okuya en ince noktasına kadar 
inceleyip ezberlediği belliydi. 


— İçkili olmasa, yazmazdı; oysa bakın nasıl her şeyi 
önceden noktası noktasına programlamış! 


Kendinden geçmiş gibi haykıran Katerina İvanovna bundan 
sonra ne olacağını hiç düşünmüyordu. Oysa belki daha bir 
an önce hiddetten ürpererek, “Bunu mahkemeye versem mi 
acaba?” diye uzun uzun düşünmüştür. Şimdi tepetakla 
yuvarlanıyordu... Hatırımda kaldığına göre kâtibin yüksek 
sesle okuduğu mektup sarsıcı bir etki yarattı. Mitya'ya, 
mektubu tanıyıp tanımadığını sordular. 


— Benim, benim bu! diye bağırdı, Mitya. Sarhoş olmasam 
yazmazdım... Birçok bakımdan birbirimizden nefret ederdik, 
ama Katya, yemin ederim, nefret ederken de sevdim seni. 
Fakat sen beni sevmiyordun! Sevmediğini biliyorum. 


Ellerini kenetlemiş, sanık sandalyesine çöktü. 


Savcı ile avukat Katya'yı soru yağmuruna tuttular. En çok 
ilgilendikleri, demin böyle bir belgeyi gizleyerek tam ters 
yönde tanıklık etmesinin nedeninin ne olduğuydu. 


Katya çılgın gibi, 


— Evet, evet, yalan söyledim demin, diye bağırdı. Şeref ve 
vicdanıma karşı yalan söyledim! Ama onu kurtarmak 
istiyordum, benden öyle nefrete ediyor, öylesine 
küçümsüyordu ki! Son derece küçük görüyordu beni... Her 
zaman... verdiği para için ayaklarına kapandığım günden 
beri... Farkındayım... Hemen hissettim, ama uzun zaman 
inanmak istemedim. Kaç kere gözlerinden, “Ayağıma 
geldin!” diye okudum. Ah, anlayamadı, hiçbir şeyi, ona niçin 
koştuğumu anlayamadı; sadece adi, alçakça şüpheler taşıdı 
içinde! Kendi gibi sanırdı herkesi! 


Katya kudurgun bir hiddetle, dişlerini gıcırdatarak 
konuşuyordu. 


— Evet... Benimle evlenmeyi de sırf mirasım yüzünden 
istedi, sadece bunun için, bunun için! Bundan daima 
şüphelenirdim. Ne canavardır o! O gün ona gittiğim için 
ömrümün sonuna kadar karşısında utancımdan boynum 
bükük kalacağımı sandı. Beni hakir görecek, hUkmedecekti 
bana; bunun için alacaktı beni! Böyledir o, böyledir! 
Aşkımla, sonsuz aşkımla yenmeye çalıştım onu, ihanetine 
bile dayanacaktım, ama anlamadı, hiçbirini anlamadı. Zaten 
neyi anlayabilir ki, canavarın biri o! Bu mektubu ertesi 
günün akşamı lokantadan getirdiler bana. Oysa daha sabah, 
o günün sabahı her şeyi, her şeyi, ihanetini bile bağışlamaya 
hazırdım! 


Başkanla Savcı, Katya'yı yatıştırmaya çalışıyordu. Hepsinin 
kadının taşkın halinden faydalanarak bu çeşit açıklamaları 
dinlemekten utandığına emindim. “Ne kadar üzüldüğünüzü 
anlıyoruz, biz de duygusuz insanlar değiliz,” dediklerini 
hatırlıyorum. Gene de isteri buhranı geçiren, aklı başından 
gitmiş kadına ifade verdirmekten çekinmediler. Sinirleri 
gerginken sık sık olduğu gibi büyük bir açıklıkla 
konuşuyordu. Bu iki ay içinde İvan Fyodoroviç'in “katil ve 
canavar” ağabeyini kurtarmak için nasıl aklını yitirdiğini 
anlattı: 


— Kendi kendini yiyordu, ötekinin suçunu azaltmak için 
babasını sevdiğini, kendisinin de ihtiyarın ölümünü 
istediğini açıklardı bana. Ne vicdan bu, vicdanın derinliğine 
bakın! Mahvetti kendini vicdanı yüzünden... Her şeyi açık 
açık söylerdi bana; her gün gelip biricik dostu olduğum için 
içini dökerdi. 

Birdenbire, gözleri alev saçarak, meydan okurcasına, 


— Evet, biricik dostu olmak şerefi bana ait! diye bağırdı. 
Smerdyakov'a iki kere gitmişti. Birinde bana gelip, 
“Ağabeyim öldürmedi, katil Smerdyakov’dur,” dedi. 
(Smerdyakov'a ait masalı buradakiler uydurdular.) “Buna 


göre ben de suçluyum, çünkü Smerdyakov babamı 
sevmediğimi, bu yüzden ölümünü istediğimi sanırdı.” O 
zaman bu mektubu çıkarıp gösterdim ona, katilin ağabeyi 
olduğuna iyice inandı, bu onu büsbütün yıktı, öz kardeşinin 
baba katili olduğuna dayanamazdı! Daha bir hafta önce bu 
yüzden hasta düştüğünün farkındaydım. Son günlerde bana 
her gelişinde arada bir abuk sabuk konuştuğu oluyordu. 
Aklının karıştığının farkındayım. Gezip dolaştığı yerlerde de 
kendi kendine konuşuyordu, bu halini sokakta görenler 
olmuştu bile. Buraya gelen doktor, ricam üzerine iki gün 
önce muayene etti onu; hummaya yakalanmak üzere 
olduğunu söyledi. Hep bunun, bu canavarın yüzünden! Dün 
Smerdyakov'un ölümünü öğrenince, haberin tesiriyle temelli 
aklını yitirdi... hep canavar sebep, canavarı kurtarmak için! 


Evet, böyle konuşmak, bu şekilde açılmak insanın ömründe 
ancak bir defa mümkün olur, mesela darağacına giderken... 
Fakat Katya'nın karakterine uygundu bu hal. O anda O, 
babasını kurtarmak için genç sefihin evine hiç tereddüt 
etmeden koşan; demin salondaki kalabalığın önünde 
gururuna, iffetine bakmadan kendini, kızlık utancını 
çiğneyerek Mitya'nın durumunu elinden geldiği kadar 
iyileştirmek için “asil davranışını” anlatan Katya'dan 
farksızdı! Şimdi de, tıpkı deminki gibi, yalnız başka bir erkek 
uğruna feda ediyordu kendini ve belki o anda hayatında ilk 
olarak bu başka erkeğin onun için ne kadar değerli olduğunu 
hissediyor, bütün bilinciyle anliyordu. o Tanıklığıyla 
ağabeyinin değil de, İvan'ın mahküm olacağı korkusu ona bu 
fedakârlığı yaptırmış, İvan'ı, adını, şerefini kurtarmak 
istemişti! Bir an korkunç bir düşünce saplandı içine: Mitya'ya 
olan duyguları yüzde yüz doğru muydu, yalan söylemiyor 
muydu bunları anlatırken? Hayır, ayaklarına kapandığından 
beri Mitya'nın onu küçümsediği ne yalandı, ne iftira... Katya 
buna inanıyordu, kesin olarak emindi ki, onu taparcasına 
seven Mitya o ayağa kapanmadan sonra alay ediyor, hor 
görüyordu onu. Kendi de sırf gururundan sevmeye 


başlamıştı onu, ama isterik, marazi, yaralı gururundan 
doğan bir aşktı bu. Belki bu yaralı aşk zamanla gerçek 
sevgiye gelişebilirdi; belki Katya'nın da istediği buydu, 
Mitya'nın ihaneti ruhunun ta derinliğine kadar incitmişti onu 
ve ruhu affetmemişti... Öç dakikası umulmadık bir anda 
adeta gökten inivermişti. Aşağılanan kadının içinde uzun 
zamandır biriken acılar birden, beklenmedik bir güçle 
taşıvermişti. Mitya'yı ele verdi, ama kendini de beraber! İçini 
döker dökmez sinirleri boşaldı, utancından ezildi. Yeniden 
isteri buhranına tutuldu: yere düşerek hıçkırmaya, çığlıklar 
atmaya başladı. Dışarı çıkardılar. Katerina İvanovna'yı 
götürürlerken Gruşenka acı bir çığlıkla Mitya'ya doğru atıldı. 
Bunu öyle ani yaptı ki, kimse tutmaya vakit bulamadı. 


— Mitya! diye inledi, mahvetti seni yılanın, mahvetti! 


Mahkeme heyetine döndü, hiddetinden bütün vücuduyla 
titreyerek, 


— İşte gösterdi size kendini! diye bağırdı. 


Başkanın el işaretiyle Gruşenka'yı salondan çıkarmak için 
yakaladılar ama o karşı koyuyor, çırpınıp tekrar Mitya'ya 
atılmak istiyordu. Mitya da bağırarak Gruşenka'ya doğru attı 
kendini. Muhafızlar yakaladılar. 


Öyle sanıyorum ki, seyre gelen bayanlarımızı memnun 
eden bir gösteriydi bu. Sonra hatırladığıma göre, 
Moskova'dan gelen doktor ortaya çıktı. Galiba Başkan, İvan 
Fyodoroviç'le meşgul olması için mübaşiri göndermişti ona. 
Doktor mahkeme heyetine, hastanın tehlikeli bir humma 
nöbeti geçirdiğini, hemen kaldırılması gerektiğini haber 
verdi. Savcı ve savunma avukatının sorusuna, hastanın ona 
iki gün önce geldiği cevabını verdi. Muayeneden sonra 
hummaya yakalanmak tehlikesi olduğunu anlamış, ama 
hasta kendini tedavi ettirmek istememişti. 


— Akli durumu oldukça bozuktu; birtakım hayaller 
gördüğünü, sokakta ölmüş kimselere rastladığını, her gece 
evine şeytanın geldiğini söylüyordu. 


Sözünü bitiren ünlü doktor mahkemeden ayrıldı. Katerina 

İvanovna'nın mektubu maddi delillerin yanına eklendi. 
Mahkeme oybirliğiyle duruşmaya devam olunmasına ve 
Katerina İvanovna ile İvan Fyodoroviç'in beklenmedik 
ifadelerininde dosyaya alınmasına karar verdi. 


Duruşmanın devamını yazmayacağım. Zaten kalan 
tanıkların ifadeleri bir tekrarlamadan, bazı özellikleri 
bulunmakla beraber öncekilerin söylediklerinin 
doğrulanmasından ibaretti. Hepsi heyecanlanmış, son olayın 
etkisiyle elektriklenmiş haldeydi; ne olacaksa bir an önce 
olsun gibilerden tarafların konuşmasıyla bağlanacak kararı, 
son haddini bulan bir sabırsızlıkla bekliyorlardı. Fetükoviç, 
Katerina İvanovna'nın tanıklığından belli olacak kadar 
sarsılmıştı. Savcı tam tersine seviniyordu. Yargılamanın 
birinci kısmı bitince bir saat kadar ara verildi. Aradan sonra 
Başkan duruşmayı yeniden açtı. Savcımız İppolit Kiriloviç 
iddianamesini okumaya başlarken akşamın sekiziydi galiba. 


Vi 


Savcının Konuşması. Tahliller. 


İppolit Kiriloviç konuşmasına sinirli bir ürperti içinde, 
alnıyla şakaklarından ter boşanarak, nöbet geçirir gibi bir 
halde başladı. Bunları sonradan kendisi söylüyordu. Bu 
konuşmayı tam bir chef d'oeuvre,1/3! hayatının chef 
d'oeuvre'ü, kuğunun son şarkısı sayıyordu. Gerçekten, dokuz 
ay sonra veremden giden İppolit Kiriloviç ölümünü önceden 
kestirebilseydi, son şarkısını söyleyen kuğuyla yaptığı 
benzetmede ne kadar haklı olduğunu anlardı. Konuşmasına 
bütün kalbini, olanca zekâsını döktü. Medeni duygulara ve 
“belalı” konulara da kişiliğine göre yabancı olmadığını 
göstermişti fukara... Konuşması bütün gücünü içten 
oluşundan alıyordu. İppolit Kiriloviç sanığın suçluluğuna 
yürekten inanmıştı. Görevi gereği değil, işlenen suç için “öç 
alma” isteğiyle, “topluluğu korumak” amacıyla suçlamıştı 
onu. Hatta İppolit Kiriloviç'e düşmanca duygular besleyen 
bayanlar çevresinde bile konuşmasının uyandırdığı 
olağanüstü etki inkâr edilemedi. 


Okumaya çatallı, zaman zaman kopuveren bir sesle 
başladı, ama az sonra sesi kuvvetlendi, bütün salonu 
doldurdu. Bitirdiği zaman nerdeyse bayılacak haldeydi. 


— Sayın jüri üyeleri, diye başladı Savcı. Rusya çapında ilgi 
uyandıran bu davanın bu kadar üstünde durulacak, dehşete 
düşülecek nesi vardı, düşünmek gerekir; özellikle, böyle 
olaylara artık iyice alışmış olan bizim toplumumuz için! 
Esasen işin en korkunç tarafı bu derece meşum olayların bile 
bizim için dehşetini kaybetmiş olması. Falanca filancanın 
işlediği suçun değil, fakat bütün bunları kanıksamış 
olmamızın korkusunu duymak Oo zorundayız. Böyle 
davranışlara, hiç de parlak olmayan bir yarına götüren 
bugünün bu çeşit olaylarına karşı kayıtsızlığımızın, hafiften 
almamızın sebeplerini nerede aramalı? Sinizmimizde mi, 


henüz pek genç olduğu halde hayal kurma gücünü yitirmeye 
yüz tutmuş toplumumuzda mı? Temellerine kadar sarsılmış 
ahlak kurallarımızda mı, yoksa böyle ahlak kurallarına belki 
de hiç sahip olmayışımızda mı? Ben burada, hepsi 
birbirinden daha ıstırap verici, her biriyle her vatandaşın 
ilgilenmek zorunda olduğu bu meselelerin çözümlemesine 
kalkışacak değilim. Henüz emekleme çağında, sesi pek 
çekingen çıkan genç basınımızın topluma karşı bazı 
hizmetlerini kaydetmek yerinde olur. Basın bize sadece yeni 
hükümetin sağladığı imkânlar sayesinde açık olarak görülen 
duruşma safhalarını iletmekle kalmıyor, herkes, sınır 
tanımayan bir başına buyrukluğun, ahlak düşüklüğünün 
bütün korkunçluğunu da olanca açıklığıyla basın yoluyla 
öğreniyor. Gazete sayfalarında her gün okuduklarımız ne? 
Her an öyle şeylerle karşılaşıyoruz ki, bugünkü davamız bile 
bunların yanında sönükleşir, günlük olaya döner. Fakat en 
önemlisi, ağır ceza davalarının gittikçe yayılıp kökleşen 
toplumsal bir illet halini alması ve mücadelesi güç bir bela 
manzarası arzetmesidir. Bir bakarsınız yüksek muhitten 
genç, parlak bir subay hayatının ve mesleğinin ilk 
adımlarındayken, küçük bir memurla evindeki hizmetçiyi 
alçakça, sinsice bir maksatla kesiverir. Memur, subayın 
velinimeti gibidir; subay cinayeti hem borç senedini, hem 
memurun kalan parasını çalmak için işlemiştir. 
“Eğlencelerime, şuna buna para lazım ya...” İkisini kestikten, 
başlarının altına yastıkları yerleştirdikten sonra bir şey 
olmamış gibi çıkar gider... Ötede, göğsü nişan dolu genç bir 
kahraman, tenha bir yolda, tam haydut gibi, amirlerinden 
birinin annesini boğazlar. Suç ortaklarını suça kışkırtırken; 
kadının onu öz oğlu gibi sevdiğine, yola çıkarken sözüne 
uyarak hiçbir korunma tedbiri almayacağına inandırmıştır. 
Şüphesiz, bu bir canavardır, ama onun, zamanımızın 
parmakla gösterilecek tek canavarı olduğunu söylemeye 
imkân yoktur. Başka biri çıkar; cinayet işlememiştir, ama 
düşünce ve duygularıyla öldürenlerden hiç aşağı değildir, içi 
ötekiler gibi baştan aşağı namussuzlukla doludur... Belki de 


vicdanıyla baş başa kalınca, “Namus da neymiş, kan dökülse 
ne çıkar sanki?” diye sorar kendi kendine. Belki bana itiraz 
edenler, hasta, kuşkulu tabiatlı olduğumu, ölçüsüz iftira 
ettiğimi, sayıkladığımı, büyüttüğümü söyleyenler çıkacaktır, 
öyle olsa keşke. Bu herkesten önce beni memnun ederdi! 
İsterseniz inanmayın, beni hasta sayın, ama sözlerimi 
hatırınızda tutun: söylediklerim onda, hatta yirmide bir bile 
doğru olsa, bu kadarı bile korkunçtur. Şu bizde kendilerini 
vuran gençlere bir bakın: bunu Orada ne olacak? gibi 
Hamlet'vari sorulara kapılmadan, böyle konularla hiç 
ilgilenmeden yaparlar. Sanki ruhumuzla mezar ötesinde bizi 
bekleyen konuların zerrece ilgisi yoktur. Şu sefahate, sefahat 
düşkünlüğümüze bir göz atın. Davamızın bedbaht 
kahramanı Fyodor Pavloviç Karamazov onların yanında, yeni 
doğmuş bebek kadar temiz kalır... Belki bir gün Avrupalı 
düşünürlerin en sivrilmisleri Rus öncülüğü üzerine 
incelemelere girişecekler; değerli bir konudur çünkü. Ama 
böyle bir inceleme ancak ilerde daha uygun, geniş bir 
zamanda, bugünkü keşmekeş durulmaya yüz tutunca 
olabilecektir. Ben ve benim gibilerden daha büyük kimseler 
bunu mutlak bir olgunluk ve tarafsızlık içinde başaracaktır. 
Şimdi biz ya dehşet duyarız ya da dehşet duyar gibi 
görünürüz, oysa aslında gördüklerimizden sinsi 
uyuşukluğumuzu gıdıklayan olağanüstü, ürpertici bir 
heyecan duyar, zevk alırız; ya da küçük çocuklar gibi, 
korkunç hayallerden kurtulmak için başımızı yastığın altına 
sokar, kaybolmasını bekleriz. Sonra yeniden oyuna, 
eğlenceye dalarak unutuveririz bunları... Ama sonunda biz 
de aklımızı başımıza toplayarak, iç âlemimizi sıkı bir 
imtihandan geçirmeli, sosyal bünyemizin gerçek durumunu 
ortaya koymalıyız. Geçen devrin en değerli yazarı, en büyük 
eserinde Rusya'yı, belirsiz bir gayeye doludizgin koşan 
yaman bir troykaya benzetiyor. “Hey troyka, koş troyka, seni 
kim icat etti acaba?” diyerek gurur dolu sevinçli bir 
heyecanla, alabildiğine koşan bu troykanın önünde bütün 


milletlerin saygıyla yol açtığını ekliyor.!224! Pekâlâ efendim, 
varsın açılıp yol versinler; ister saygılı, ister saygısızca yol 
versinler! Ama bence dahi sanatçı ya pek temiz, pek safça 
düşüncelere kapılmıştır ya da sadece sansür korkusundan 
sözünü böyle bağlamıştır. Çünkü troykasına yalnız eserinin 
kahramanları oSobakeviç'ler, Nozdrevler ve Çiçikov'lar 
koşulursa öne, arabacı yerine kimi oturtmalı, böyle 
hayvanlardan hayır mı beklenir! Hem bunlar eski zaman 
atları, bugünkülerle boy ölçüşemezler, siz bizimkilere bakın 
da... 


İppolit Kirilovic’in konuşmasının bu yerinde alkışlar 
duyuldu. Troyka benzetmesindeki serbest fikirlilik beğenildi. 
Gene de topu topu iki üç alkıştı bu, o kadar ki, Başkan 
dinleyicileri “salonu boşaltmak”la tehdide bile gerek 
görmedi, sadece alkışlayanlardan yana sert sert baktı. Ama 
bu İppolit Kiriloviç'i coşturmaya yetti. Şimdiye kadar bir defa 
olsun alkışlanmamıştı! Yıllardır adamcağıza kulak veren 
olmamışken şimdi eline bütün memlekette duyulacak bir 
konuşma yapmak fırsatı geçmişti. 


— Şimdi üzücü şöhreti bütün Rusya'ya yayılan Karamazov 
ailesine yakından bir bakalım, diye devam etti. Belki biraz 
büyütüyorum, ama bana öyle geliyor ki, bu ailede bugünkü 
aydın topluluğumuzun ortaklaşa sahip olduğu temel 
unsurları bulmak mümkündür. Unsurların hepsi değil de, 
sadece “güneşin bir su damlasında” yansıması gibi son 
derece ufak bir örnek görünmektedir. Şu bedbaht, bütün 
manevi sınırları aşmış, sonunda da en kötü şekilde göçüp 
gitmiş, sözümona “aile babası”na bakın. Soylu bir 
kişizadeydi, hayata beş parasız, bir sığıntı olarak atılmıştı. 
Umulmadık, hesapta olmayan bir evlenme yapmış, karısının 
drahoması onu ufak da olsa bir servete kavuşturmuştu. 
Baştan silik bir hilebaz, oldukça zeki bir dalkavuk, yaman da 
bir faizciydi. Her geçen yıl serveti arttıkça başı biraz daha 
dikleşti. İçindeki aşağılık duygusuyla dalkavukluk kaybolup 


sadece alaycı, zararlı bir sinik, korkunç bir şehvet düşkünü 
kaldı. Manevi değerleri tamamen yitirmiş, yerini hayata karşı 
doyulmaz bir hırs almıştı. Sonunda hayatta şehvetin verdiği 
zevkten başka şey göremez oldu; çocuklarını da bu yolda 
yetiştirdi. Baba olarak yerine getirilmesini gerekli saydığı tek 
bir manevi ödevi yoktur. Alay eder bunlarla; küçük oğullarını 
evinin arkasında, hizmetkârların avlusunda büyütür, evin 
dışına götürüldükleri zaman sevinir, hatta temelli unutur 
onları. İhtiyar sadece Après moi le deluge!175! kuralını tanır. 
Vatandaşlık hakkı diye bir şey bilmez, topluma düşmanca bir 
uzaklıktadır; “dünya batsın, ben rahat edeyim de...” der. 
Rahattır da: Bu şekilde yirmi otuz yıl daha yaşamak istiyor, 
öz oğluna annesinden kalma mirası verirken dolandırıyor; 
gene ondan, oğlunun elinden sevgilisini alıyor. Yo, sanığın 
savunmasını yalnız Petersburglu değerli avukata bırakmak 
istemem. Gerçeği ben de söyleyeceğim: ihtiyar 
Karamazov'un oğlunun kalbine akıttığı zehri ben de 
anlıyorum. Ama bedbaht ihtiyarın yeteri kadar sözünü ettik, 
cezasını çekti zaten. Ancak onun bir baba, hem zamanımızın 
babalarından biri olduğunu unutmayalım. Hatta, bugünün 
babalarının pek çoğundan biri olduğunu söylesem bilmem, 
topluma hakaret etmiş sayılır mıyım? Zamanımızda pek çok 
baba daha iyi bir eğitim gördüğü için bunun gibi kaba saba 
konuşmaz, ama sonuç bakımından bu büyük fark doğurmaz, 
onların da babalık felsefeleri aynıdır. Varsın ben karamsar 
görüneyim, olsun. Beni bağışlamanız için baştan sözleştik 
ya. Şunda tekrar anlaşalım ki, siz bana inanmayın, hiç 
inanmayın; ben söyleyeyim, siz inanmayın. Ama gene de 
söyleyeceklerimi tamamlamam için izin verin ve sözlerimin 
bazılarını hiç unutmayın. Şimdi aile reisi olan ihtiyarın 
çocuklarına gelelim. Biri önümüzde, sanık sandalyesinde 
oturuyor, ona ayrıca geleceğiz; zaten öbürleri üzerinde de 
uzun boylu duracak değiliz. Bunlardan biri, büyüğü, 
mükemmel tahsil görmüş, oldukça kuvvetli zekâ sahibi bir 
genç; ancak daha şimdiden hiçbir şeye inanmıyor, hayatta 


tıpkı babası gibi birçok değer hükmünden sıyrılmış, 
inkarciliga sapmış. Hepimiz fikirlerini duyduk, muhitimizde 
dostça kabul edilmişti. Düşündüklerini saklamıyordu, hatta 
tam tersine, dilediği gibi açıklıyordu. Bunun için ben de ona 
bir özellik tanımadan, Karamazov ailesinin bir ferdi sayarak 
hakkında oldukça açık konuşmak cesaretini göstereceğim. 
Dün burada, şehrin kenar sokaklarından birinde bir meczup 
canına kıydı. Bu, dava ile yakından ilgili bulunan, Fyodor 
Pavloviç'in eski usagi, belki de gayrimeşru oglu 
Smerdyakov’du. İlk soruşturmada bana, genç Karamazov, 
İvan Fyodorovic’in onu manevi pervasızlığıyla nasıl 
hırpaladığını ağlayarak anlatmıştı. “Dediklerine göre her şey, 
yani dünyada ne istersen her şey yapılabilirmiş, hiçbir şey 
yasak olmamalıymış bundan sonra... Hep bunları öğretirdi 
bana İvan Fyodoroviç.” Galiba meczubun temelli 
oynatmasına ona telkin edilen bu tez sebep olmuştu. 
Şüphesiz, sarasıyla evlerinde patlak veren korkunç felaketin 
de etkisi vardı. Ama bu kaçığın ağzından, ondan çok daha 
akıllı bir adama yakışan, dikkate değer bir söz çıkmıştı; 
zaten bu yüzden andım onu. Dedi ki: “Fyodor Pavloviç'e 
ahlak bakımından en çok oğlu İvan Fyodoroviç benzer!” 
Başladığım karakter tahliline devam etmeyi nezaketsizlik 
saydığım için burada kesiyorum. İleriye ait birtakım sonuçlar 
çıkararak genç bir insanın yarını için baykuşça kehanetlerde 
bulunmak istemem. Daha demin burada, bu salonda, bu 
gencin kalbinde gerçeğe bağlılığın ölmediğini; imansızlığın, 
dimağda doğmaktan çok miras olarak geçmiş bir sinizmin 
aile bağlarını yıkamadığını gördük. Bir oğul daha var. Henüz 
körpecik, dindar, alçakgönüllü bir delikanlı bu. Büyük 
kardeşinin hayatı karamsar görmesinin, zararlı 
düşüncelerinin tersine “halkçılık ilkeleri”ne ya da bazı 
düşünür çevrelerindeki nazariyecilerin bu tumturaklı adı 
verdikleri şeye sığınmak istiyor. Bu gencin sığınağı manastır; 
nerdeyse rahip olacaktı. Görüşüme göre onda henüz pek 
erkenden ve adeta bilinçdışı ürkek bir umutsuzluk 
gelişmektedir. Bu çeşit umutsuzluğa bedbaht toplumumuz 


kişilerinin çoğunda rastlamak mümkündür. Ahlak bozucu bir 
sinizmin etkilerinden ürkerek ve yanlış düşünceyle bütün 
suçu Avrupa medeniyetine yükleyerek “anayurt”a sığınırlar; 
tıpkı hayaletlerden korkan çocukların ana kucağına atıldığı 
gibi, toprak ananın kuru göğsünde rahat rahat uykuya 
dalmak; hatta korktuklarını bir daha görmemek için 
ömürlerinin sonuna kadar hep böyle kalmak isterler. Ben, 
kendi adıma bu iyi kalpli, istidatlı gence en iyi dileklerimi 
sunarım. İnşallah genç ruhunun halkçı ilkelere doğru 
götürüşü, zamanla, çoğunda olduğu gibi manevi yönden 
karamsar bir mistiklik, vatandaşlığı bakımından da manasız 
bir şovenlik halini almaz; çünkü bunların ikisi de millet için 
Avrupa kültürünü yalan yanlış anlayarak bu kültüre boşu 
boşuna sahip olmuş büyük kardeşin içini kemiren 
kötülüklerden çok daha feci sonuçlar doğurabilir. 


Şovenlikle mistiklik de birkaç alkış topladı. İppolit 
Kiriloviç'in coştuğu belliydi, yoksa bütün bunların görülen 
dava ile pek ilgisi yoktu, üstelik hayli karışık konulardı. Ne 
çare ki, bu veremli, öfkeli adam ömründe ilk olarak eline 
geçen içini dökme fırsatını kaçıramazdı doğrusu. Sonraları 
anlattıklarına göre, Savcı, İvan Fyodoroviç'in kişiliğini 
çizerken hiç de insaflı davranmamıştı. Buna, karşılaştıkları 
bazı toplantılardaki tartışmalarda İvan Fyodoroviç'in onu 
mat etmesini, İppolit Kiriloviç'in de yenilgiyi unutamayarak 
öç isteğini sebep gösterenler vardı. Bunun ne derece doğru 
olduğunu bilemiyorum. Ne olursa olsun bu bir başlangıçtı. 
Sonradan Savcı daha derli toplu, konuyla daha ilgili 
konuşmaya başladı: 


— Bu zamane babasının üçüncü oğluna geçelim. İşte 
karşımızda, sanık sandalyesinde oturuyor... Hayatı, 
yaptıkları, bütün marifetleri önümüzde: zamanı geldi, hepsi 
bir bir ortaya serildi. Bu, öbür iki kardeşinin tersine ne 
Avrupa düşkünü, ne aşırı halkçıdır. O, Rusya'yı olduğu gibi, 
tabii halinde temsil ediyor Ama çok şükür ki, Rusya'nın 


bütününü değil, büyük kütlenin böyle olmasından Tanrı bizi 
korusun! Gene de anamız Ruseyuska’nin!2Z6! kendine has 
kokusunu hemen sezinlemek mümkündür. Evet, biz 
kendimize benzeriz, biz iyilikle kötülüğün eşi bulunmaz bir 
alaşımıyız; biz kültürden, Schillerrden yanayız, ama 
meyhanelerde oçıngarlı içki âlemleri yapıp sarhoş 
arkadaşlarımızın sakallarına dalmaktan da geri durmayız. 
Bizim de iyiliğin, güzelliğin tutkusuna kapıldığımız olur ama, 
bu ancak her işimiz yolunda, düzeninde gittiği zamana 
mahsustur. En yüce idealler uğruna kendimizi feda etmeye 
hazırız, evet, feda etmeye... Yalnız bunların elimize 
zahmetsizce, gökten zembille iner gibi geçmesi şarttır, 
bedavadan, tamamen karşılıksız olarak... Vermeyi zerre 
kadar sevmezsek de almaya —ne olursa olsun— bayılırız. 
Bize dünyanın çeşitli nimetlerini sunun (hem çeşitli olacak, 
aşağı kurtarmaz!), daima nabzımıza göre şerbet verin, O 
zaman biz de, size ne kadar iyi olabildiğimizi ispat ederiz. 
Açgözlü değiliz ya, gene de paraya karşı istekliyiz; hem çok, 
alabildiğine çok para olsun! Bu kadar paramız olunca nasıl 
eli açık olduğumuzu, “adi maden”i nasıl hor görerek sefahat 
aleminin bir gecesinde altından girip üstünden çıktığımızı 
göreceksiniz! Para veren olmazsa, istedikten sonra bulmasını 
bildiğimizi de gösteririz. Ama bundan daha sonra söz 
açacağız, sırayı bozmayalım. Şimdi o zavallı, yüzüstü 
bırakılmış, biraz önce, yazık ki, aslı yabancı olan saygıdeğer 
bir vatandaşımızın deyişiyle “arka avludaki, pabuçsuz” 
çocuğa dönelim. Tekrar ediyorum, sanığın savunmasında da 
beni en önde göreceksiniz! Ben hem savcıyım, hem 
savunucu! Biz de çocukluğun, aile yuvasının insan 
tabiatında yarattığı etkileri değerlendirebiliriz... Aradan 
zaman geçiyor, çocuk delikanlı, genç erkek, subay oluyor. 
Yaptığı taşkınlıklar, düello yüzünden koca Rusya'mızın 
sınırda, en ıssız köşelerinden birine gönderiliyor. Görevine 
devam ederken sefahatten de geri durmuyor. Yaşadığı 
hayata para dayandırmak mümkün değildir! Babasıyla hayli 


tartışmadan sonra altı binde uzlaşıyorlar: bunun, son altı bin 
olması şartıyla para gönderiliyor. Şuna da dikkat buyurun, 
sanık bir senet veriyor ve yazdığı bir mektupla geri kalan 
paradan vazgeçerek babasıyla miras davasının bu altı binle 
halledildiğini bildiriyor. Bulunduğu yerde karakteri ve 
kültürü yüksek bir genç kızla karşılaşıyor. Bu konuya ait 
ayrıntılara yeniden girmeye çekiniyorum. Az önce hepimizin 
gözleri önüne bir şeref ve fedakârlık tablosu serildi. 
Düşüncesiz, sefih bir gencin gerçek yüksek bir ruhun 
önünde eğilmesi bize son derece sevimli göründü. Ama 
hemen ardından aynı duruşma salonunda, hiç beklemezken 
bir de madalyonun ters tarafını gördük. Gene de bunun 
neden böyle olduğu üzerine tahminlerde bulunmak için 
cesaretim yok, tahlillerden de kaçınacağım. Ama böyle 
olması için elbette sebepler vardı. Nişanlısı, ne zamandır 
içinde sakladığı isyan gözyaşlarıyla kendisinin belki de 
ihtiyatsız, taşkın, ama iyilikçi, asil hareketi için herkesten 
önce onu bu gencin aşağıladığını söylüyor. Herkesten önce 
nişanlısının yüzünde alaylı bir gülümseme görmüş; oysa 
genç kız böyle bir küçümsemenin yalnız ondan gelmesine 
dayanamazdı. Sanık, nişanlısının ihanete varana kadar her 
şeye dayanacağından emin olduğu için aldatmıştı onu. Genç 
kız bunu bile bile ona üç bin ruble teklif ediyor, parayı 
verdiğini apaçık belli ediyor. Ayıplayan, deneyici bakışı 
sessizce, “Bakalım, bunu kabul edecek kadar hayasız 
mısın?” diyor ona... Erkek yüzüne bakıyor, düşüncelerini, 
huzurunuzda da açıkladığı gibi, bir bir anladığı halde verilen 
üç bini kabulleniyor ve yeni sevgilisiyle iki günde altından 
girip üstünden çıkıyor! Neye inanacağız şimdi? İlk masala, 
varını yoğunu başkasına feda ederek erdem önünde eğilen 
bir asalet hamlesine mi, yoksa madalyonun bu derece iğrenç 
olan tersine mi? Hayatta gerçek daima iki çelişmenin ara 
yerindedir, ama bu sefer hiç de öyle değil. İhtimal, birinci 
defa içten bir yücelikle hareket ederken ikincisinde de aynı 
derecede samimiyetle alçalmıştı. Sebep? Buna sadece 
tabiatındaki Karamazov'lara has sınırsızlığı sebep saymak 


gerektir; buna getiriyorum zaten. Bu tip insanların içinde her 
türlü çelişme yer bulabilir. Bir anda üstteki en yüce idealler 
sonsuzluğuyla dipteki en adi, çirkef dolu uçurumu 
seyredebilirler. Karamazov ailesini yakından inceleyen genç 
tanık Bay Rakitin'in demin açıkladığı parlak düşünceyi 
hatırlayalım: “Bu çeşit dizginsiz, alabildiğine taşkın tabiatlar 
için düşmenin alçaklığı en yüksek asalet duyguları kadar 
şiddetli ihtiyaçtır.” Evet doğru, onlar bu tabii olmayan 
karışıma aralıksız ihtiyaç duyarlar. Evet efendim, aynı anda 
iki çelişme göklerin enginliği ve çirkef uçurumu; bunlar 
olmayınca bedbahtız, yaşamamızın tadı yok. Genişiz, 
anayurdumuz koca Rusya'mız gibi genişiz, içimize her şeyi 
sindirir, her şeyi barındırırız! Sayın jüri üyeleri, söz üç bin 
rubleye gelmişken burada müsaadenizle konunun biraz 
ilerisine geçeceğim. Düşününüz, bu adam parayı bu derece 
rezilleşerek ele geçirdikten sonra hemen o gün güya 
kendinde yarısını ayırabilecek güç buluyor: bezden bir 
keseye dikerek, çeşitli istek ve ihtiyaçlarına rağmen 
dokunmadan boynunda taşıyacak kadar irade gösterebiliyor. 
Ne meyhanelerde içki âlemlerinde, ne rakibi olan 
babasından sevgilisini kaçırmak için gerekli parayı arayıp 
şehirde kim bilir nerelere, kimlere başvururken boynundaki 
keseciğe el sürmemiş. Oysa sevgilisini bu kadar kıskandığı 
ihtiyardan kaçırmak için keseciğini açmalıydı. Evde 
yavuklusuna bekçilik edip “Seninim!” demesini beklemeli, 
sonra bu meşum havadan sıyırıp kaçırmalıydı onu. Ama öyle 
olmadı, koynundaki kutsal şeye dokunmadı: bahanesi de 
neydi? İlkin, söylediğimiz gibi, ona “Seninim, istediğin yere 
götür beni!” diyecekleri zaman elinde bunu yapacak imkânı 
olmalıydı. Ayrıca, bunu bastıran sanığın deyişiyle öbürünün 
yanında hiç kalan bir bahanesi daha var. Bu parayı üzerinde 
taşıdıkça, “Alçağım, ama hırsız değilim,” diyor. “Çünkü her 
an, hakaret ettiğim nişanlıma giderek, hileyle kendime mal 
ettiğim paranın kalan kısmını önüne bırakıp, bak, paranın 
yarısını yedim, iradesiz, ahlaksız, hatta istersen, alçağın 
biriyim... (Sanığın sözlerini tekrarlıyorum) alçak, ama hırsız 


değilim, olsaydım kalan parayı da ilk yarısı gibi cebime atar 
getirmezdim! diyebilirdim.” Ne garip bir açıklama! Ruh 
bakımından son derece zayıf olan bu adam üç binin 
çekiciliği karşısında bunca rezaleti kabullenmeye razıydı da, 
bir yandan da parayı hiç dokunmadan boynunda taşıyacak 
bir irade gösteriyor! Tahlile çalıştığımız karaktere uygun mu 
bu? Asla değil. Müsaadenizle size böyle bir halde, parayı 
gerçekten keseciğe dikmeye karar veren gerçek Dmitri 
Karamazov'un nasıl hareket edeceğini söyleyeyim. Bu 
paraya istek duyduğu ilk anda, mesela, paranın ilk yarısını 
birlikte yediği yeni sevgilisinin gönlünü yapmak için 
keseciği hemen sökecek, içinden ilk defa diyelim ki yüz 
ruble kadar alacaktı. Çünkü üç binin tastamam yarısını, bin 
beş yüzünü saklamak şart değildi, bin dört yüz de olabilirdi. 
Bununla da, “Bin dört yüz ruble getirdim. Alçaldım, ama 
hırsız değilim,” denebilirdi. Bir süre sonra keseciğe yeniden 
el atacak, ikinci yüzlüğü çekecekti. Ardından üçüncüyü, 
dördüncüyü... Ayı bitirmeden sonuncu yüzlükten öncekini 
çekecekti. “Yüz ruble de götürsem aynı kapıya çıkar: 
alçağım, ama hırsız değilim; yirmi dokuz yüzlüğü üfürdümse 
de birini geri getirdim!” Ama o sondan öncekini de tüketince 
kalan yüzlüğe bir bakacak, “Şuncağızı götürmeye değer mi 
ki! Hadi onun da icabına bakalım!” deyiverecekti. Bizim 
bildiğimiz gerçek Karamazov böyle hareket ederdi. Kesecik 
masalı da gerçeğe o kadar aykırı ki, kuyruklu yalanın 
bundan sunturlusu olamaz. Akla sığacak gibi değil bu. Ama 
buna döneceğiz daha. 


Savcı, ilk soruşturmanın mal yüzünden tartışmalarını, baba 
oğul aile münasebetlerine ait bilgileri sıraladı, bütün 
bunlardan miras bölüşmesinde kimden kime hak geçtiğini 
tespite imkân olmadığı sonucuna vardı. Sözü üç bin rublenin 
Mitya'nın kafasında bir sabit fikir halini alıp almadığını tespit 
için yapılan tıbbi muayeneye getirdi. 


Vil 


Olayın Ardındaki Hikâye 


— Bilirkişi hekimler bize sanığın akli melekelerine tam 
olarak sahip bulunmadığını ispata çalıştılar. Ben, aklı 
başında olduğu noktasında ısrar ediyorum. Ama işin kötüsü 
de bu: gerçekten aklını yitirmiş olsa belki de şimdikinden 
daha akıllı olurdu. Marazi halini ancak, güya sanığın 
babasının hileye saptığı o üç bin ruble konusunda kabul 
edebilirim. Sanığın bu paradan her söz açılıştaki taşkın 
öfkesi belki delilikten daha basit bir açıklama şekli bulabilir. 
Ben kendi hesabıma, genç doktorun, sanığın akli noksanlığı 
bulunmadığı, sadece sinirli, hiddetli olduğu yolundaki 
düşüncesine katılmaktayım. Bütün mesele de burada zaten: 
sanığın o sürekli ve aşırı hiddeti üç binden falan gelmiyordu, 
kızgınlığını körükleyen özel bir sebep vardı. Bu sebep, 
kıskançlıktı! 


İppolit Kiriloviç sanığın Gruşenka'ya karşı meşum aşkını 
etraflı olarak açıkladı. Olayı anlatmaya, sanığın genç kadına 
(sanığın osöyleyişiyle) “dayak atmaya gittiği halde”, 
yenilgiye uğrayarak dizlerinin dibinde kaldığı noktadan 
başladı. 


— Bu, bir aşkın doğuşuydu. Bu kadını aynı zamanda 
sanığın ihtiyar babası da görüyor. Garip ve kötü bir rastlantı; 
eskiden de görüp tanıdıkları bu kadına karşı ikisinin 
kalbinde de engel nedir bilmeyen Karamazov aşkı aynı anda 
doğuverir. Kadının bu konuda itirafı var elimizde: “Ben 
ikisiyle de alay ettim,” diyor. Evet, durup dururken ikisiyle 
de alay etmeyi canı çekmiş... O zamana kadar aklından bile 
geçmezken birden esmiş, ikisini de dizlerinin dibine 
serivermiş. Paraya Tanrı gibi tapan ihtiyar, evine bir tek 
gelişi için üç bini gözden çıkarıyor, sonra da çılgınlığı aile 
adıyla birlikte varını yoğunu vermeyi büyük saadet saymaya 
kadar vardırıyor. Tek isteği, kadının nikâhlı karısı olmayı 


kabul etmesidir. Elimizde bunları doğrulayan sağlam deliller 
var. Sanığa gelince, yaşadığı facia önümüzde... Ama ne 
diyelim, bu da genç kadının “oyunuymuş...” Fındıkçı, zavallı 
delikanlıya umut bile vermemiş. Umuda, gerçek umuda, son 
anda, diz çökmüş rakibi olan babasının kanına bulanmış 
ellerini onu hırpalayan kadına uzattığı anda kavuşmuş; O 
durumda da yakalandı zaten. Tevkif sırasında bu kadın içten 
bir pişmanlıkla “Beni de, beni de beraber sürün, onu bu hale 
getiren benim; en büyük suçlu benim!” diye yakınıyordu. Bu 
davayı kaleme almayı üzerine alan kabiliyetli bir genç, 
demin bahsettiğim Bay Rakitin kısa, tipik birkaç çizgiyle 
bakınız bu kadının karakterini nasıl belirtiyor: “Erken bir 
hayal kırıklığı, erken aldatılma ve düşme; iğfal eden 
nişanlının terk edişi, sefalet, namuslu ailenin bedduası ve 
sonunda zengin bir ihtiyarın himayesine giriş... Kadın şimdi 
bile onu velinimeti saymaktadır. Belki çok iyi nitelikleri olan 
genç kalbi daha pek erken nefret kaplamış. Menfaatçı, para 
biriktirmeye hırslı, alaycı, topluma karşı kinci olmuş!” Bu 
karakterde bir kadının iki erkeği alaya alışının sadece oyun, 
kötü bir oyun olduğu kolayca anlaşılır. Sanığı hep o ayda, 
umutsuz aşkın, manevi düşüşün, nişanlıya ihanet ve şerefine 
emanet edilen paranın üstüne oturma ayında ayrıca dinmek 
bilmeyen bir kıskançlık da kudurtmaktadır; hem de kime, öz 
babasına karşı! İşin acı yanı, çılgın ihtiyar abayı yaktığı 
kadını oğlunun annesinden kalan mirastaki hakkı üç binle 
ayartıp baştan çıkarmaya çalışır. Evet, hak veriyorum, böyle 
bir duruma dayanmak imkânsızdı! İnsanın bilincini 
kaybetmesi işten değildir bu halde. Mesele parada değil, 
saadetinin iğrenç bir hayasızlıkla, tamamen kendine ait bir 
vasıta ile yıkılmaya çalışılmasında! 


Daha sonra İppolit Kiriloviç, sanığın içinde babasını 
öldürme düşüncesinin yavaş yavaş nasıl doğduğuna geçti, 
bunu olaylarla belirtti. 


— Başlangıçta sadece meyhanelerde avazımız çıktığı kadar 
bağırıyoruz, tam bir ay boyunca bağırıyoruz. Doğrusu 
insanlara karışmayı, çevremize her şeyi, en kötü, en tehlikeli 


düşüncelerimizi bile açmayı Oo severiz. Içimizdekini 
başkalarıyla paylaşmayı sever, başkalarının da sevgimize 
karşılık vermesini, kaygılarımızla, üzüntülerimizle 


ilgilenmesini, huyumuza suyumuza gitmesini isteriz. Bu 
olmazsa köpürür, bir meyhanenin altını üstüne getiririz. 
(Emekli yüzbaşı Snigirev hikâyesine geliyordu.) Sanığı olay 
içinde görüp duyanlar babası hakkında savurduğu 
tehditlerin ondaki azgınlıkla gerçekleşebileceğini 
düşünüyorlardı. 


Savcı burada ailenin manastırdaki toplanışını, Alyoşa ile 
konuşmaları, sanığın öğleden sonra babasının evine zorla 
girdiği, çirkin zorbalık sahnesini anlattı. Sonra, 


— Sanığın o sahneye kadar babasını öldürmek için 
önceden tasarlanmış kesin bir planı olduğunu iddia 
edemem, diye devam etti. Gene de elimizde, böyle bir 
düşüncenin içinden birkaç kere geçtiğini, Üzerinde 
durduğunu gösteren deliller, tanıklarımız ve sanığın itirafı da 
var. Şunu da açıklayayım ki, sayın jüri üyeleri, ben bugüne 
kadar cinayette tahammüt olup olmadığı konusunda 
tereddüt içindeydim. Böyle bir tasarıyı içinden birçok defa 
geçirmişti, ama ne uygulama zamanı, ne de bunu hangi 
şartlar altında yapacağı kesin olarak belirlenmişti. Ama 
tereddudum ancak bugüne, Bayan Verhovtzeva mahkemeye 
o uğursuz belgeyi verene kadar sürdü. “Bu bir plan, 
cinayetinin programı!” diye haykırışını siz de duydunuz 
baylar. Bayan Verhovtzeva bedbaht sanığın “sarhoş” 
mektubunu böyle adlandırıyor. Gerçekten, bütün plan ve 
tasarılar bu mektupta toplanmış. Cinayetten iki gün önce 
yazılan bu mektuptan sanığın korkunç tasarısını yerine 
getirişinden iki gün önce yemin ederek, ertesi gün bir 
yerden para bulamazsa, yastığının altındaki kırmızı kurdeleli 


para zarfını almak için babasını öldürmeye karar verdiğini, 
“tek İvan gitse” diye kardeşinin oradan uzaklaşmasını 
beklediğini kesin olarak biliyoruz artık. Dikkat ediyor 
musunuz: “Tek İvan gitse...” Şu halde her şey düşünülmüş, 
tasarlanmıştır; zaten olayların seyri de tasarısına uyar 
şekildedir. Sanık imzasını inkâr etmiyor. Mektubu sarhoşken 
yazdığı söylenebilir; gene de bu hiçbir şeyi değiştirmez. 
Hatta ayikken düşündüklerini sarhoşluğunda kâğıda 
döktüğü şeklinde yorumlanırsa önemi büsbütün artar. 
Ayıkken tasarlamamış olsa sarhoşluğunda yazamazdı. 
“Meyhanelerde gevezelik ederek niyetini neden açıklamış?” 
diyenler çıkacaktır. Bu işi yapanın sesi çıkmaz, içinde saklar 
her şeyi. Doğru, ama o, henüz plan, tasarı kurarken 
düşünceleri istek halinde, yeni yeni olgunlaşırken avazı 
çıktığı kadar bağırıyordu. Sonraları sesini kısmaya başladı. 
Mektubu yazdığı gece, Başkent Lokantası'nda içerken her 
zamankinin tersine durgun ve sessizdi, bilardo oynamıyor, 
bir kenara çekilmiş kimseyle konuşmuyordu. Sadece 
tüccarlardan birinin tezgâhtarını yerinden kovalamış, ama 
bunu adeta farkına varmadan, içkili yerlere girer girmez 
çıngar çıkarma alışkanlığıyla yapmıştı. Gerçi kesin kararını 
verdikten sonra şehirde, şurada burada fazla gevezelik 
ettiğini, tasarladığı şeyi yaptıktan sonra boşboğazlığının onu 
ele verebileceğini düşünmüştü. Ama olan olmuş, iş işten 
geçmişti; şimdiye kadar tökezlemeden gitmişti, bundan 
ötesi Allah kerimdi! Yıldızımıza güveniyorduk, baylar! Şunu 
da açıklamak zorundayım ki, meşum anı yaşamamak, bu işi 
kanla bitirmemek için büyük çaba göstermişti. Kendine has 
yazış tarzıyla, “Yarın rasgele para isteyeceğim, vermezlerse 
kan dökülecek...” diyor. Sarhoş haliyle yazdığını ayıkken 
harfi harfine yerine getirdi. 


Daha sonra İppolit Kiriloviç, Mitya'nın cinayet işlemeden 
önce para bulmak için çabalarını bir bir anlatmaya başladı. 
Samsonov'da olan biteni, Lyagavıy'a gidişini, hepsini 
belgelere dayanarak anlattı. 


— Yorgun argın, alaya alınmış, bu yolculuğu yapmak için 
saatini satarak (hem de güya, evet güya üzerinde bin beş 
yüz ruble taşırken) şehirde bıraktığı sevdiği kadının o 
yokken Fyodor Pavloviç'e gideceği düşüncesiyle 
kıskançlıktan kıvrana kıvrana sonunda şehre döndü. Tanrıya 
şükür, sevgilisi Fyodor Pavloviç'e gitmemişti. Bu defa onu 
kendi eliyle koruyucu Samsonov'un evine bırakıyor. Garibi 
şu ki, Samsonov'a karşı kıskançlığımız yok; bu işin psikolojik 
yönünün en tipik özelliği de bu! Daha sonra “arkada”ki 
gözleme yerine koşuyor, orada Smerdyakov'u sara 
tuttuğunu, öbür uşağın hastalandığını öğreniyor. Hareket 
alanı serbesttir, mahut işaretler de elinde olduğuna göre, 
fırsat bu fırsat! Gene de isteğine karşı koymaya çalışıyor; 
hepimizin çok saydığımız, bir süre için aramızda bulunan 
Bayan Hohlakova'ya gidiyor. Haline çoktandır acıyan bu 
bayan gayet yerinde, son derece akıllıca öğüt veriyor: 
sefahatini, uygunsuz aşkını, meyhane âlemlerini, gençlik 
gücünü boşa harcamayı bırakıp Sibirya'ya altın aramaya 
gitmesini salık veriyor. “Taşan gücünüz, maceraya susamış 
romantik tabiatınız orada yatışır,” diyor. 


Savcı, konuşmanın Hohlakova'da yarattığı sonucu 
anlattıktan sonra sözü sanığın, Gruşenka'nın Samsonov'da 
olmadığını öğrenince, kadının onu aldatarak Fyodor 
Pavloviç'e (gittiği düşüncesiyle (geçirdiği (o kıskançlık 
buhranına getirdi. Kötü bir rastlantı üzerinde dikkatle 
durarak, 


— Hizmetçi kız ona, yavuklusunun Mokroye'de “ilk göz 
ağrısıyla” olduğunu söyleseydi bir şey olmazdı. Fakat 
kızcağız korkudan şaşkına döndü, yemini basmaya başladı; 
sanığın onu o anda haklamamasını, kendisine ihanet eden 
sevgilisinin peşinden soluksuz yetişmeye çalışmasına 
vermeliyiz. Ama dikkat buyurun: hiddetten kendini 
kaybettiği halde pirinç havanelini almayı unutmamıştır. 
Neden havaneli de, doğru dürüst bir silah değil? Öyle ya, bir 


aydır kafamızda sadece bu vardı, hazırlıklar yapıyorduk. 
Tabii, silah olarak kullanılabilecek bir şey görür görmez 
üzerine atıldık... Buna benzer bir nesnenin silah vazifesi 
görebileceğini tam bir aydır tasarlıyorduk. Böylece melun 
havanelini isteği dışında, şuursuz olarak kapmamıştır o. İşte 
şimdi babasının bahçesinde; meydan onun, tanık yok, Issız 
gece, karanlık ve alabildiğine kıskançlık... Sevgilisinin belki 
de o anda rakibinin kolları arasında onunla alay ettiği 
şüphesi soluğunu kesiyor. Şüphe de değil, şüphenin sözü mü 
olur artık; yalan, aldatma gün gibi açık. İşte o odada, 
aydınlık odada, paravananın arkasında! Bedbaht adam 
pencereye seğirterek gayet efendice içeri bakıyor, sonra 
boyun eğerek, elinden kaza çıkmasın diye usul usul 
uzaklaşıyor oradan... Bizi buna inandırmaya çalışıyorlar, 
sanığın tabiatını, içinde bulunduğu ruh halini bilen bizleri! 
Olaylar bize sanığın ruh halini açıkça gösteriyor; hele 
“işaretler” de elindeyken içeri dalmaması mümkün müydü? 


“İşaret” konusuna gelince İppolit Kiriloviç bir süre 
suçlamayı bıraktı, sözü Smerdyakov'a getirdi. Bu konuyu ele 
almayı Smerdyakov üzerindeki şüpheleri dağıtmak için 
gerekli saymıştı. Bunu o kadar canla başla yaptı ki, hepsi 
Savcının bu düşünceyi umursamaz göründüğü halde 
üzerinde epey durduğunu anladılar. 


VIII 


Smerdyakov Konusu 


— Böyle bir şüphe nereden çıktı? sorusuyla söze başladı 
İppolit Kiriloviç. Öldürenin Smerdyakov olduğunu ilk 
bağıran, tevkif edildiği sırada bizzat sanık olmuştu. Gene de 
ilk andan duruşmanın şu safhasına kadar suçlamayı 
doğrulayacak tek bir delil, hatta delile benzer akla uygun 
tek bir durum gösteremedi. Bu suçlamayı ancak sanığın iki 
kardeşiyle Bayan Svetlova doğruluyor. Fakat sanığın ortanca 
kardeşi şüphesini yalnız bugün, hastayken, tam bir akıl 
dengesizliği, humma buhranı içindeyken açıklıyor. Geçmiş 
iki ay süresince ağabeyinin suçluluğunu kabul ettiğini kesin 
olarak biliyoruz, bunu yanıltmaya çalışacak en ufak bir 
çabası yoktu. Ama bu noktaya bir kere daha döneceğiz. 
Sanığın küçük kardeşi demin, Smerdyakov'un suçluluğuna 
dair elinde hiçbir delil bulunmadığını, bunu sırf sanığın 
sözlerine ve “yüzündeki anlam”a dayanarak ileri sürdüğünü 
kendisi söyledi. Evet, bunu iki defa tekrarladı bize sanığın 
kardeşi. Bayan Svetlova onu da bastırdı: “Sanık size ne 
derse inanın; yalan söyleyecek adam değildir o...” Sanığın 
durumuyla çok yakından ilgili bu üç kişinin Smerdyakov'a 
karşı bütün delilleri bundan ibaret. Smerdyakov'dan 
şüphelenilmesi ne derece yerindedir; onun böyle bir cinayeti 
işlemiş olması düşünülebilir mi? 


İppolit Kiriloviç, “delilik buhraninda” hayatına kıyan 
Smerdyakov'un karakterini birkaç çizgiyle belirtmeyi gerekli 
saydı. 


— Bu aklı kıt, derme çatma bir şeyler okumuş adamın zihni 
ona telkin edilen bazı felsefi düşüncelerle büsbütün 
karışmıştı. Ölen efendisi, belki de babası Fyodor Pavloviç'in 
derbeder yaşayışında kendisine düşen bazı ödevler üzerine 
yepyeni görüşler, efendisinin ortanca oğluyla çeşitli, oldukça 
tuhaf felsefi konuşmalar onu allak bullak etmişti. İvan 


Fyodoroviç, belki can sıkıntısından ya da daha oyalayıcı bir 
uğraş bulamadığı için, alay etmek ihtiyacıyla Smerdyakov'la 
adeta istekle konuşurdu. Efendisinin evinde bulunduğu son 
günlerdeki ruh halinden kendisi bahsetmişti bana. Ama 
buna başkaları da tanıklık ediyor: bizzat sanık, kardeşi, hatta 
uşak Grigori... Yani onu yakından tanıyanların hepsi... Sarası 
yüzünden Smerdyakov “tavuk gibi ödlekti...” “Yere 
kapanarak ayaklarımı öperdi...” Sanık, bu gibi açıklamaların 
lehine olmayacağını henüz kavrayamadığı zamanda 
söylemişti bunu bize. Kendine has bir dille, “Saralı tavuk,” 
derdi Smerdyakov için. Sanık onu sırdaş olarak seçiyor 
(bunu da kendisi söyledi) ve öylesine korkutuyor ki, 
adamcağız ona casusluk, gammazlık etmeye razı oluyor 
sonunda. Böylece efendisine ihanet ediyor: sanığa para 
zarfının yerini ve beyin yanına gitmek için gerekli işaretleri 
anlatıyor. Başka çaresi de yoktur! Soruşturmada, ödünü 
patlatan eziyetçisinin tevkif edildiğini, ona bundan sonra bir 
şey yapamayacağını bildiği halde karşımızda tir tir 
titreyerek, “Öldürecekti Dmitri Fyodoroviç beni, mutlaka 
öldürecekti!” diyordu. “Her an benden şüpheleniyordu. 
Korkudan o karşısında suçsuzluğumu gösterip canımı 
kurtarmak için, tek fazla öfkelenmesin diye, her bildiğimi 
açıyordum...” Smerdyakov'un ağzından çıktığı gibi not ettim 


sözlerini: “Bana bağırmaya başladı mı ayaklarına 
kapanırdım...” Yaratılıştan dürüst bir delikanlı olduğu için 
efendisinin güvenini kazanmıştı. Fyodor Pavloviç, 


Smerdyakov'un ne kadar namuslu olduğunu düşürdüğü 
parayı ona geri verdiği zaman anlamıştı. Velinimetine son 
derece bağlı olan zavallı Smerdyakov, efendisine ihaneti 
yüzünden kim bilir nasıl bir pişmanlık içindeydi? En büyük 
ruh doktorlarının  müşahedelerine gore, saralılarda 
kendilerini suçlandırma bir tutkunluk halindedir. Bir şeye, bir 
kimseye karşı suçlulukları yüzünden ölçüsüz bir suçu 
büyütürler ya da yoktan suçlar, cinayetler yüklenirler. 
Smerdyakov da korku, tehdit yüzünden gerçekten suçlu 
oluyor. Ayrıca, gözü önünde geçen olayların gitgide kötü bir 


sonuca doğru gittiğini görüyor. Fyodor Pavloviç'in ikinci oğlu 
İvan Fyodoroviç felakete pek yakın günlerde Moskova'ya 
giderken Smerdyakov ona vazgeçmesi için yalvarmış, ama 
her zamanki tabansızlığı yüzünden korku ve kuşkularının 
sebeplerini kesin bir şekilde açıklamamış, birtakım imalarla 
yetinmiş, bunları da anlayan çıkmamış. Şunu söyleyelim ki, 
Smerdyakov, İvan Fyodoroviç'i kendine göre bir korunma 
aracı, bir çeşit sigorta sanıyordu. O evdeyken hiçbir felaket 
olamazdı. Dmitri Karamazov'un “sarhoş” mektubundaki 
“İvan gitse, öldüreceğim ihtiyarı...” sözlerini hatırlayın. Şu 
halde İvan Fyodoroviç'in varlığı herkes için evde bir huzur, 
nizam garantisiydi. O gidince, Smerdyakov hemen bir saat 
sonra sara nöbetine yakalandı. Bunu pek tabii saymak 
gerekir. Korku ve umutsuzlukla ezilen Smerdyakov son 
günlerde sara nöbetinin yaklaştığını zaten hissediyordu. 
Eskiden de iç sarsıntıları, büyük kederler geçirince bu başına 
geliyordu. Buhranın geleceği gün ve saat kesin olarak 
bilinmemekle beraber nöbete yakalanacağını önceden 
kestirebilir. Bunu tıp da kabul ediyor. İvan Fyodoroviç evden 
ayrılır ayrılmaz, Smerdyakov adeta öksüzleşiyor, kendini 
kolu kanadı kırılmış hissediyor... Mahzene inerken 
kafasından, “Acaba nöbet gelir mi, gelmez mi? Ya şimdi 
burada geliverirse?” diye geçmektedir. Bu kuşkulu, sıkıntılı 
hava içinde sara nöbetlerinde öteden beri olduğu gibi bir 
yumru boğazını tıkıyor, Smerdyakov kendinden geçerek 
yuvarlana tekerlene mahzenin dibine düşüyor. Bu çok tabii 
kazada şüpheyi çeker bir hal, hastalığın taklit olduğunu 
belirten işaret görenler var! Ama bunu mahsus yapmışsa, 
hemen karşımıza çıkan bir soru var: sebep? Neyi 
hesaplayarak, ne maksatla? Tıp bilgisini bir yana 
bırakıyorum; bilimin yalan söylediğini, doktorların gerçeği 
düzmeceden ayırt edemediğini kabul ediyorum. Ama şu 
sorumu cevaplayın lütfen: yalandan böyle bir şey 
yapmasının sebebi ne olabilir? Cinayeti tasarlarken bu 
buhranla evdekilerin dikkatini çekmek için mi? Bakın sayın 
jüri üyeleri, Fyodor Pavloviç'in evine cinayet gecesi beş kişi 


girip çıkmıştı: ilkin Fyodor Pavloviç kendisi, ikincisi, az kalsın 
o da bir cinayete kurban gidecek olan uşağı Grigori, üçüncü 
olarak Grigori'nin karısı Marfa İgnatyevna girmişti, ama onu 
efendisinin katili olarak düşünmek bile insana utanç veriyor. 
Geriye iki kişi kalıyor: sanıkla Smerdyakov. Sanığın katil 
olmadığı iddiasına göre, Fyodor Pavloviç'i Smerdyakov'un 
öldürmesi gerekir. Başka şık yok, başka bir katil bulmak 
mümkün değil... Demek dün intihar eden zavallı meczuba 
yapılan bu “kurazca”, olağanüstü suçlamanın dayanak 
noktası da bu! Sadece başkasını bulmak mümkün olmadığı 
için. Şüphelenecek altıncı bir kişi olsa, eminim, sanık 
Smerdyakov'dan bahsetmeye utanır, o altıncı kimseyi 
gösterirdi, çünkü Smerdyakov'u cinayetle suçlamak 
saçmalıktan başka bir şey değildir. Baylar, bırakalım şu 
psikolojiyi, tıbbı, hatta sağduyuyu da; sadece olaylarla 
ilgilenelim, olayların bize ne gösterdiğine bakalım. 
Smerdyakov öldürmüştür, ama nasıl? Yalnız başına mı, 
sanıkla birlikte mi? İlkin, Smerdyakov'un cinayeti tek başına 
işlemiş olması ihtimalini ele alalım. Bunu elbette bir 
maksatla, bir çıkar gözeterek yapmıştır. Sanığımızı tahrik 
eden kin, kıskançlık gibi sebepler Smerdyakov için 
düşünülemeyeceğine göre, o bu cinayeti para için işlemiş 
olabilirdi; zarfa koyarken gördüğü efendisinin üç binini 
almak için... Sonra da aklında cinayet işlemek olduğu halde 
gidip başka birisine, hem de bu işle gayet yakından ilgilenen 
sanığa, paraya ve kapı işaretlerine ait ne biliyorsa açıklar: 
zarfın nerede olduğunu, üzerinde ne yazıldığını, neyle 
bağlandığını; en önemlisi, beyin yanına girmeye yarayan 
“işaretler”i bir bir anlatır. Kendisini ele vermek için mi yapar 
bunu? Yoksa parayla zarfı ele geçirmek için bir rakip peşinde 
midir? Ama bana diyecekler ki, korkusundan söylemiştir 
bunları. Olacak iş mi bu? Bu kadar küstahça, canavarca bir 
plan kurup gerçekleştirecek bir kimse dünyada kendinden 
başkasının bilmediği, söylemese, sonsuzluğa kadar kimsenin 
ruhunun duymayacağı bilgileri açıklar mı? İlle bir havadis 
vermek zorundaysa yalan söyler, uydururdu bir şeyler, ama 


gene de bunları açıklamazdı. Tekrar ediyorum, sadece para 
işini açmadan öldürüp zarfı cebine atmış olsaydı, hiç 
olmazsa hırsızlık kastıyla cinayet işlediği öne sürülemezdi; 
çünkü bu parayı ondan başka gören, evde varlığını bilen 
yoktu. Cinayet ona ancak başka bir sebeple yüklenebilirdi. 
Fakat şimdiye kadar öyle bir sebep gören de olmamıştı: 
Efendisi onu seviyor, güven duyuyordu. Bu durumda zan 
altında kalacak son kimse o olacaktı. Daha başlangıçta böyle 
bir suçu işlemek için sebepleri olan, bunları sakınmadan, 
bağıra bağıra ilan eden öldürülenin oğlu Dmitri Fyodoroviç 
akla gelecekti. Smerdyakov, efendisini öldürerek soyacak, 
öldürülenin oğlu suçlanacaktı; katil Smerdyakov daha ne 
isterdi! Ama cinayeti tasarlayan Smerdyakov bunu 
yapmadan önce para, zarf ve işaretler meselesini oğula 
anlatıyor, akla sığar mı bu? Smerdyakov'un tasarladığı 
cinayet günü geliyor, sara nöbeti taklidiyle bodruma 
yuvarlanıyor; ne diye? İlkin uşak Grigori, Smerdyakov'un 
buhranı yüzünden yapmayı tasarladığı Oo tedaviden 
vazgeçerek ev bekçiliğine baksın diye... Ayrıca, güvendiği 
gözcüsünün yokluğunu gören bey, oğlunun baskınından 
korkarak korunma tedbirlerini artıracaktı. En önemlisi de, 
Smerdyakov geçirdiği buhrandan bitkin halde, her gece 
yalnız başına yattığı, ayrı girişi çıkışı bulunan mutfağa 
yatırılmayacaktı. Sara nöbetlerinden sonra onu öteden beri, 
beyin ve pek merhametli Marfa İgnatyevna'nın kararıyla 
kulübenin öbür ucunda Grigori'lerin odasında ve karı 
kocanın yatağından üç adım ötede bir bölmeye yatırırlardı. 
Orada yattığı yerde hasta taklidini daha iyi yapabilmek için 
boyuna inleyerek karı kocayı bütün gece uyutmayacaktı. 
(Grigori ile karısının tanıklığından böyle anlaşılmıştı.) Bütün 
bunları daha sonra rahatça kalkıp efendisini öldürmek için 
mi yapıyor? Hasta o taklidini şüpheyi kendinden 
uzaklaştırmak için yaptığını söyleyenler olacak. Parayı, 
işaretleri sanığı kışkırtmak için —o gelsin öldürsün diye— 
haber vermiş olabilir... Öldürüp parayla beraber giderken, 
belki gürültü patırtı çıkarıp, tanıklık edecek kimseleri 


uyandıracak. İşte Smerdyakov da o zaman kalkıp oraya 
gidecek; gidip de ne yapacak? Efendisini ikinci defa öldürüp 
artık gitmiş parayı ikinci defa almak için mi? Gülüyorsunuz 
baylar, değil mi? Böyle ihtimallere yer vermek zorunda 
kaldığım için utanıyorum, ama ne yaparsınız, sanığın iddiası 
bu! “Ben Grigori'yi yere yıktım, gürültü ederek evden çıktım. 
Ondan sonra Smerdyakov kalkmış, oraya giderek babamı 
öldürüp soymuş...” Ne dersiniz buna? Her şey bir yana, 
Smerdyakov bütün bunların olacağını peşin peşin, eliyle 
koymuş gibi nereden bilebilmişti acaba? Hiddetten gözü 
kararmış oğulun giriş işaretlerini filan hep bildiği halde 
sadece pencereden içeri saygıyla bakıp, ganimeti 
Smerdyakov'a bırakarak gerisin geriye döneceği nasıl akla 
gelebilir? Ciddi olarak soruyorum baylar: Smerdyakov'un 
suçu işlediği anı gösterebilir misiniz bana? Bunsuz 
suçlamaya imkân yoktur. Belki sara nöbeti yapmacık değil, 
gerçekti. Hasta birden ayılıp bir çığlık duyuyor, dışarı çıkıyor, 
sonra? “Gidip vurayım beyi,” diyor. Peki, o ana kadar baygın 
yattığı halde orada olan biteni nasıl öğreniyor? Yo baylar, 
hayalciliğin de bir sınırı olmalı. Belki daha da derine dalmak 
taraflısı olanlar, “Ya ikisinin arasında bir anlaşma varsa, 
birlikte öldürüp parayı paylaşmışlarsa?” diye düşünebilirler. 
Evet, gerçekten dikkate değer bir şüphe. Biri bütün isi 
üzerine alarak cinayet işliyor, suç ortağı sara taklidi yaparak 
sırtüstü yatıyor, herkesi, efendisini, Grigori'yi telaşa vermek 
için tabii... Güzel ama, iki suç ortağının böyle çılgınca bir 
plana başvurmalarının sebebi ne olabilir? Belki de 
Smerdyakov bu işte sadece pasif bir rol oynamıştı. 
Korkutulduğu için yalnızca cinayete engel olmamayı kabul 
etmiş, ama efendisinin öldürülmesine imdat çağırmadan, 
karşı koymadan razı olmakla suçlu sayılacağını tahmin 
ederek Dmitri Karamazov'dan önceden, cinayet işlenirken 
sara nöbeti geçiriyormuş gibi yatakta kalması için izin 
istemişti: “Sen bildiğin gibi vur, kes ama beni bu işe 
karıştırma...” gibilerden. Böyle de olsa, sara buhranı evde 
epey telaş uyandıracaktı, Dmitri Karamazov bunu kolay 


kolay göze alamazdı. Diyelim ki razı olmuştur; o zaman gene 
katilin doğrudan doğruya Dmitri Karamazov olduğu ortaya 
çıkıyor. Smerdyakov sadece kendi halinde bir suç ortağı, 
hatta suç ortağı da değil, korkudan, isteği dışında olanlara 
göz yuman bir kukladan ibaret oluyor. Gerçek bu olsaydı, 
mahkemenin bu durumu fark etmemesine imkân yoktu. 
Oysa ne görüyoruz? Sanık tevkif edilir edilmez hemen her 
şeyi Smerdyakov'un üstüne atıyor, yalnız onu suçluyor. Suç 
ortağı olarak değil, doğrudan doğruya, tek suçlu olarak. 
Güya yalnız başına yapmış; vurmuş, soymuş, hepsi onun 
marifetiymiş! Ortakların ilk adımdan birbirlerine suç yıkması 
garip değil mi? Hem de bunun Karamazov için ne büyük bir 
tehlike gizlediğine dikkat buyurun: baş katil o, öteki 
önemsiz yardakçı, kulübenin bir bölmesinde kendi başına 
yatarken şimdi bütün suç omuzlarına yükleniyor. Öyle ama, 
ya o, yatan, kızar da kendini korumak için gerçeği, yani 
“Bulaştık ama öldüren ben değilim; korku belası göz 
yumdum,” deyiverirse? Smerdyakov da mahkemenin 
suçluluğunun derecesini derhal anlayacağını, cezasının, 
bütün suçu üstüne atmak isteyen gerçek suçlununkinden 
çok daha önemsiz olacağını kestirebilirdi. O zaman ister 
istemez itiraf edecekti. Oysa böyle bir şey olmadı. 
Smerdyakov, katil onu kesin olarak suçladığı, durmadan 
cinayeti tek başına onun işlediğini ileri sürdüğü halde 
aralarında ortaklığa dair tek bir söz söylememişti. Ayrıca, 
Smerdyakov soruşturmada, parayla zarfı ve işaretleri sanığa 
açıklayanın kendisi olduğunu, onsuz bir şey 
öğrenemeyeceğini söylemişti. Gerçekten, Dmitri 
Karamazov'la birlik ve suçlu olsaydı, sanığa verdiği bilgiyi 
soruşturmada böyle kolayca ortaya döker miydi? Tersine, 
inkâra saparak olayları değiştirmeye, önemini azaltmaya 
çalışırdı. Smerdyakov bunların hiçbirini yapmadı. Bunu 
ancak suçsuz, ortaklıkla suçlanmaktan korkmayan biri 
yapabilir. Sonunda, saranın verdiği marazi bir hayalcilik 
içinde kendini bu feci olayın etkisinden kurtaramayarak 
canına kıydı. Kendini asarken birkaç kelimelik bir mektup da 


bıraktı. Kendine has bir tarzda, “Kendi irade ve isteğimle 
hayatıma son veriyorum...” diye yazmıştı. Mektubuna, “Katil 
Karamazov değil, benim,” diye ekleyebilirdi. Eklemedi, 
vicdanı ancak bu noktaya kadar mı rıza gösteriyor? Buraya, 
mahkemeye bir miktar para, üç bin ruble getirdiler. “Maddi 
deliller masasındaki zarftaydı bu para. Bunu dun 
Smerdyakov verdi bana...” dediler. Sayın jüri üyeleri, 
deminki acıklı manzarayı unutmadınız tabii. Olanları 
tekrarlayacak değilim. Yalnız bir iki noktayı hatırlatmaktan 
kendimi alamayacağım; bunlar en önemsiz gibi görünen, bu 
yüzden de kolayca akıldan çıkabilecek bazı ayrıntılar... İlkin, 
diyelim ki Smerdyakov parayı vicdan azabı duyarak vermiş 
ve kendini asmış. (Vicdan azabı olmasa parayı vermezdi.) 
Şüphesiz, İvan Karamazov'a, işlediği cinayeti dün gece ilk 
olarak açıklıyordu; İvan Karamazov da bunu doğruluyor. Aksi 
halde bu zamana kadar durumu açıklaması gerekirdi. 
Smerdyakov'un itirafta bulunduğunu kabul ettiğimize göre, 
suçsuz sanığın ertesi gün mahkeme huzuruna çıkacağını 
bildiği halde Smerdyakov niçin son mektubunda bize 
gerçeği olduğu gibi yazmamıştır? Paranın yalnız başına 
yeter delil olamayacağı gün gibi açık. Mesela ben ve bu 
salonda bulunan daha iki kişi bir tesadüfle iki hafta önce bir 
olay öğrenmiştik: İvan Fyodoroviç Karamazov eyalet 
merkezine bozdurmak üzere yüzde beş faizli beş bin rublelik 
iki tahvil göndermiş. Demek istiyorum ki, gerekince istenilen 
bir parayı bulmak daima mümkündür, getirilen üç bin 
rublenin de bir çekmeceden mi, yoksa bir zarftan mı alındığı 
yüzde yüz ispat edilemez. Ayrıca, İvan Karamazov dün, 
gerçek katilden böyle önemli bir açıklamayı duyunca neden 
hiç telaşlanmıyor? Neden hemen, sıcağı sıcağına haber 
vermiyor? Sabaha kadar bırakmasının sebebi ne? Bütün 
bunları açıklamak güç değildir sanırım. Bir haftadır sağlığı 
iyice bozulmuş, doktorla yakınlarına birtakım hayaller 
gördüğünü, ölülerle karşılaştığını kendisi söylemişti, 
sonunda hastalıktan kendini kurtaramadı... Smerdyakov'un 
ani ölümünü duyunca birden şöyle düşünüyor: “Adam öldü 


nasıl olsa, suçu ona atarsam ağabeyimi kurtarırım. Param da 
var. Bir deste götürür, Smerdyakov'un ölürken verdiğini 
söylerim...” Diyeceksiniz ki, bu bir şerefsizlik, ölüye iftira 
etmek, kardeşi kurtarmak niyetiyle bile şerefsizliktir. Orası 
öyle ama, ya bunu bilinçsizce, gerçekten böyle olduğunu 
sanarak, uşağın ani ölümüyle aklını tamamen yitirdikten 
sonra düşünmüşse? Deminki sahneyi, adamın durumunu 
gördünüz. Karşınızda durmuş konuşuyordu, ama aklı 
neredeydi acaba? Hasta tanığın ifadesini bir belge, sanığın 
cinayeti işlemeden iki gün önce Bayan Verhovtzeva'ya 
yazdığı mektup takip etti. İçinde işlediği cinayetin ayrıntılı 
planı yazılıydı. Şu halde bizim bu planı ve hazırlayanları 
aramamıza ne gerek var? Her şey bu programa göre yapıldı, 
yapan da planı hazırlayandan başkası değildi. Evet, sayın 
jüri üyeleri, her şey “kitapta yazıldığı gibi” olmuştur. Biz de, 
babamızın penceresinden, hele yavuklumuzun içerde 
olduğuna kesin şekilde inandıktan sonra saygılı, ürkek bir 
biçimde bir bakıp geri çekilmedik, asla! Yo, manasız, gerçeğe 
aykırı bu. Sanık içeri girip işini bitiriverdi. İhtimal, bu hiddet 
anında, düşmanı ve rakibinin yüzünü görür görmez vurdu 
onu. Pirinç havanelini kaldırdığı gibi babasının başına 
indirdi; ardından, dikkatli bir aramadan sonra kadının orada 
olmadığına iyice inanınca, elini yastığın altına sokarak para 
zarfını çekmeyi ihmal etmedi. Maddi deliller masasındaki şu 
yırtık zarf işte... Bunları, bence son derece tipik bir nokta 
üzerine dikkatinizi çekmek için söylüyorum. Tecrübeli ya da 
maksadı sadece hırsızlık olan bir katil, zarfı yerde, ölenin 
yanı başında, sonradan buldukları gibi bırakır mıydı hiç? 
Cinayeti, hırsızlık kastıyla Smerdyakov işlemiş olsa, içinde 
para olduğunu yüzde yüz bildiği için zarfı kurbanının 
başucunda açmak zahmetine girmezdi. Para zarfa onun 
yanında konulup kapatılmıştı. Paketi olduğu gibi beraber 
götürse, hırsızlık olup olmadığı bile bilinemeyecekti. Şimdi 
sorarım size, sayın jüri üyeleri, böyle davranır mıydı 
Smerdyakov, zarfı yerde bırakır mıydı? Hayır, bu ancak 
bilincini kaybetmiş, ne yaptığını bilmeyen bir katilin, hırsız 


olmayan, şimdiye kadar bir şey çalmamış, hatta şimdi bile 
bunu hırsız gibi değil, kendine ait bir malı alır gibi alan 
birisinin işiydi. Dmitri Karamazov'un üç bin hakkında sabit 
fikir haline gelmiş düşüncesi böyleydi. Zarfı eline geçirince, 
bunu ilk olarak gördüğü için, para olup olmadığını anlamak 
maksadıyla yırtar, parayla birlikte kaçar. Yerde bıraktığı 
zarfın, suçunun en büyük delili olduğunu aklından bile 
geçirmez. Çünkü bu Karamazov'dur, Smerdyakov değil. 
Düşünmemiş, kestirememistir; düşünecek halde de değildir 
zaten. Kaçarken peşine düşen uşağın çığlığını duyuyor, uşak 
onu yakalayıp durduruyor ve o anda yediği havaneli 
darbesiyle yere yığılıyor... Sanık ona acıdığı için duvardan 
aşağıya atlıyor. Düşünün, uşağın yanına merhametinden, 
“Bir yardımım dokunabilir mi?” diye gittiğini ispata çalışıyor 
bize! Merhamet gösterileri yapacak zaman mıydı? Yaralının 
yanına koşmasının tek sebebi, cinayetin biricik tanığının sağ 
olup olmadığını anlamak içindi. Başka herhangi bir duygu, 
bir sebep akla sığmaz. Şuna dikkat edin, Grigori'yle 
uğraşırken yaralının başını mendiliyle siliyor, öldüğünü 
sanarak kanları bulaşmış halde, şaşkın şaşkın gene 
sevgilisinin evine koşuyor. Kanlar içinde olduğunu, bu 
yüzden hemen yakalanacağını nasıl düşünemiyor? Fakat 
sanık, üzerindeki kanların farkında olmadığını söylüyor; 
mümkündür bu, suçluların cinayet anında sık sık başına 
gelir. İlkin kurnazca bir hesap, sonradan da düşünce kıtlığı... 
Zaten o anda yavuklusunun nerede olduğundan başka 
düşüncesi yoktu. Nerede olduğunu bir an önce öğrenmek 
için evine koşuyor, orada hiç beklenmedik, olağanüstü bir 
haber alıyor: Sevgilisi, “ilk gözağrısı”nın yanına, Mokroye'ye 
gitmiştir! 


Bol Psikoloji. Doludizgin Troyka. 


Savcının Konuşmasının Sonu. 


İppolit Kiriloviç bütün sinirli hatipler gibi heyecanın verdiği 
bir sabırsızlıkla sırayı bozmamak için “ilk gözağrısı”yla epey 
oyalandı, bu konuda dikkate değer birkaç düşünce açıkladı. 


— Yavuklusunu herkesten çılgınlık derecesinde kıskanan 
Karamazov şu “ilk gözağrısı” karşısında tamamen siliniyor. 
İşin garibi de, bu tepeden inme rakiple önceleri hiç 
ilgilenmemesi... Belki de buna adamın pek uzaklarda 
bulunması, Karamazov'un ise yaşadığı anın adamı oluşu 
sebeptir. Belki de onu uydurmadan ibaret sayardı... Ama 
kadının yeni rakibini saklaması, o günkü gibi onu atlatması 
bu tepeden inme rakibin hiç de hayal ürünü olmadığını, bu 
adamın hayatta Gruşenka'nın biricik umudu olduğunu 
açıkça gösteriyordu. Sanık bunu anlamakta gecikmedi, 
boyun eğdi. Her şeye rağmen, sayın jüri üyeleri, sanığın 
ruhunun, ondan hiç beklenmeyen bir özelliği üzerinde 
durmadan geçemeyeceğim. Görünüşte böyle bir duyguya 
hiç eğilimli olmayan sanıkta birden gerçek ihtiyacı, kadın 
saygısı, kalbin ve duyguların hakkını verme yatkınlığı 
belirdi. Hem de ne zaman, bu kadının yüzünden ellerini 
babasının kanına buladığı anda! Öç yolunun başlangıcında 
ruhunu ve bu dünyadaki hayatını mahveden bu adam, o 
anda ister istemez kendi kendine sormuştu besbelli: 
canından çok sevdiği varlık için şimdi ne değeri vardı, ne 
verebilirdi ona, “ilk gözağrısı”yla kıyaslanınca ne verebilirdi? 
Öteki, vaktiyle perişan ettiği kadına pişmanlığıyla, yeni bir 
aşkla, namuslu isteklerle, temiz, mutlu hayat vaatleriyle 
döndü; bunlara karşı o ne verebilirdi şimdi? Karamazov 
hepsini anlamış, işlediği cinayetle önündeki bütün yolları 
kestiğini, bundan sonra herkes gibi bir insan değil, sadece 
cezasını çekmeye mahküm bir suçlu olduğunu açıkça 


görmüştü. Bu düşünce onu ezdi, mahvetti. Ansızın çılgınca 
bir plan beliriverdi önünde; içindeki Karamazov'luk bu güç 
durumdan sıyrılmak için onu bu tek ve meşum çareye doğru 
itiyordu, intihardı bu. Tabancalarını rehin bıraktığı 
Perhotkin'e koştu. Yolda koşarken babasının kanına buladığı 
elleriyle cebindeki parayı çıkarıyor: ona şu anda en gerekli 
olan şey de para! Karamazov ölecek, vuracak kendini 
Karamazov, bunu unutmayacaklar! Şairliğimiz boşa değil, 
ömrümüzü mum gibi iki ucundan boşuna yakmadık... “Ona, 
ona gideceğim. Orada öyle bir âlem yapacağım, öyle bir 
alem ki, yedi düvel parmak isiracak. Vahşi çığlıklar, 
çingenelerin çılgınca şarkıları arasında taptığım kadının 
şerefine kadeh kaldırıp yeni mutluluğunu kutlayacağız. 
Sonra hemen oracıkta, dizlerinin dibinde kafamıza bir 
kurşun sıkıp hayatımıza son vereceğiz! Mitya Karamazov'u 
her hatırlayışında Mitya'nın onu nasıl sevdiğini düşünecek, 
acıyacak Mitya'ya...” Evet bir sürü poz, romantik delilikler, 
Karamazov'lara has vahşice taşkınlık ve duygulanmalar... 
Ama bunların yanı başında sanığın ruhunda başkaldıran, 
zihnini çekiçleyen, kalbine zehir akıtan bir şey daha var, bu 
onun vicdanı sayın jüri üyeleri, çektirdiği korkunç azaplar! 
Fakat tabanca her şeyi paklayacak, tabanca tek çıkar yol, 
başkası da yok! Ama bilmem ki Karamazov, orada ne 
olacağını hiç aklına getiriyor muydu? Hem Karamazov'un 
böyle Hamlet'çe, orada ne olacağını düşünmesi mümkün 
mü? Hayır, sayın jüri üyeleri, başkalarında Hamlet'ler, bizde 
henüz Karamazov'lar var, o kadar! 


Burada İppolit Kiriloviç, Mitya'nın hazırlıklarını inceden 
inceye anlattı. Perhotkin'de, bakkal dükkânında, arabacılarla 
geçen sahneleri çizdi. Tanıkların doğruladıkları birçok söz, 
cümle ve hareketi tekrarladı. Çizilen manzara dinleyenler 
üzerinde büyük etki uyandırdı. En çok, olayların birbirlerine 
son derece uygun yürümesiyle ilgilendiler. Çığrından çıkmış, 
her şeye meydan okuyan bu adamın suçluluğu apaçıktı. 


— Kendini korumayı da düşünmüyordu artık, diyordu 
İppolit Kiriloviç. İki üç kere az daha suçunu tamamen itiraf 
ediyordu, dilinin ucuna gelmişti... (Burada tanık ifadeleri 
okunmaktaydı.) Hatta arabacıya, yolda, “Bir katili 
götürüyorsun, haberin var mı?” diye bağırmıştı. Daha 
çoğunu sdyleyemezdi, Once Mokroye'ye gidecek, şiirini 
orada tamamlayacaktı. Bedbaht adam Mokroye’de de 
tahmin ettiği şeyle karşılaşmadı. Daha ilk anlardan “Su 
götürmez gerçeğin” pek de o kadar su götürmez olmadığını, 
yeni mutluluğa kadeh kaldırmanın makbule geçmediğini 
gördü. İlk soruşturmadan sonraki olayları sizler de 
biliyorsunuz, sayın jüri üyeleri. Su götürmez gerçek, 
Karamazov'un rakibi alt etmesi olmuştu. O anda ruhunda 
yepyeni bir değişim, belki de ömrünce geçirdiği ve 
geçireceği en korkunç değişim başladı! Sayın jüri üyeleri, 
tabiata karşı işlenen bir suçun öcü insan adaletinden daha 
zorlu oluyor. Hatta mahkeme, idam, tabiatın verdiği cezayı 
hafifletir; umutsuzluk anlarında bu, suçlunun ruhuna bir 
kurtuluş çaresi gibi gelir. Gerçekten, kadının onu sevdiğini, 
“ilk gözağrısı”nı, “su götürmez gerçek” âşığını onun uğruna 
teperek yeni, temiz mutluluk vaat eden bir hayata onu, 
Mitya'yı oçağıracağını anlayan Karamazov'un duyduğu 
dehşet ve manevi acı tarifsizdir. Bütün bunlar, hayatta onun 
için her şeyin bittiğini, tek çıkar yol kalmadığını düşündüğü 
anda olmuştu. Sanığın o zamanki gerçek durumunu 
açıklamamız için çok önemli bir noktayı yeri gelmişken 
söyleyeceğim: bu kadın, son ana, tevkifine kadar onun 
bütün varlığıyla arzulayıp birleşemediği aşkıydı... İşte, o 
anda kendini vurmayışını, niyetinden vazgeçmesini, hatta 
tabancasını nereye koyduğunu bile unutmasını bununla 
açıklayabiliriz. Yakıcı aşk isteği, bunu hemen oracıkta tatmin 
edebilmek umudu durdurmuştu onu. AÂleme kendini 
kaptırarak onunla beraber eğlenen, her zamankinden çok 
daha güzel, çok daha çekici sevgilisinin iradesine boyun 
eğmişti. Ondan bir an bile ayrılmıyor, yanında eriyip 
kaybolmak istiyordu. Bu doyulmaz ihtiras bir an için yalnız 


yakalanmak korkusunu değil, vicdan azabını bile 
bastırabilmişti. Suçlunun üç yönden baskıya girmiş o 
zamanki ruh halini kafamda kolayca canlandırabiliyorum: 
ilkin içkili hali, çılgınca cümbüş, oyunun, şarkıların gürültüsü 
ve şaraptan yüzü al al olmuş o; çakır keyif, şarkı söyleyerek 
oyunlar oynayan, gülen, gözlerini ondan ayırmayan 
sevgilisi... İkincisi, meşum çözülmenin henüz uzakta oluşu, 
hiç değilse pek yakın sayılmaması... Belki de onu ancak 
ertesi sabah gelip alacaklarını kuruyor, cesaretleniyordu, 
önündeki birkaç saat ona yeter de artardı bile! Onu, 
asılmaya giden bir idam hükümlüsüne benzetiyorum. 
Arabayla upuzun bir sokaktan, ağır ağır, binlerce kişi 
önünden geçilecek, bu sokaktan başka sokağa sapılacak; 
korkunç meydan o ikinci sokağın öbür ucundadır! Bana öyle 
geliyor ki mahküm bu sefil arabayla yola çıkarken önünde 
bitmez tükenmez bir hayat varmış gibi bir duygu içindedir. 
Ama evler bir bir geride kalır, araba yola devam eder. Gene 
de önemi yok bunun, ikinci sokağa sapmaya çok var daha... 
Mahküm istifini bozmaz, sağı solu kayıtsız bir merakla 
seyreder; bakışlarını, gözlerini ona dikmiş binlerce kişi 
üzerinde metanetle gezdirir. Kendisinin de onlardan biri 
olduğunu sanır, işte öbür sokağın dönemeci! Ama bu da 
önemli değil, daha upuzun bir sokak var önünde. Evler 
geride kaldıkça mahküm hep, “Önümüzde daha çok ev 
var...” diye düşünecektir. Bu meydana kadar böylece devam 
eder. Karamazov'un o günkü halini ben buna benzetiyorum. 
“Daha farkına varmadılar; nasıl olsa bir çare bulur, kendimi 
savunacak bir şeyler uydururum...” diye düşünüyordu. 
“Simdilik bütün güzelliğiyle o var!..” İçi korku, şüphe 
doluydu, ama gene de elindeki paranın yarısını ayırıp bir 
yere saklamayı becermiş, babasının yastığının altından 
aldığı üç binin yarısının nereye gittiğini başka türlü 
açıklayamam. Mokroye'ye ilk gelişi değildi, ondan önce de 
bir kere tam iki gün âlem yapmıştı. Büyük, eski, ahşap hanın 
bütün köşe bucaklarını, dehlizlerine varana kadar biliyordu. 
Tahminime göre, paranın bir kısmını hemen o gün, tevkiften 


az önce o evde bir tahta aralığına ya da bir döşeme yarığına 
gizlemişti. Niçin? Niçin mi? Felaket her an beklenebilirdi, 
bunu nasıl karşılayacağımız için belirli bir tasarımız yoktu, 
zaten bunun sırası da değildi, kafamız uğulduyor, bir kuvvet 
ona, yalnız ona çekiyordu... Paraya gelince, para nasıl olsa 
her durumda lüzumluydu. İnsan parayla her yerde insandır, 
öyle bir anda bu hesaplar size doğal görünmeyebilir. Fakat 
sanık tam bir ay önce huzursuz, karamsar bir anında üç 
binin yarısını ayırıp bir beze diktiğini kendisi söylüyordu ya. 
Doğru olmasa bile, ki bunu hemen ispat edeceğiz, bu 
düşünce Karamazov için yabancı değildi, önceden aklından 
geçirmişti böyle bir şeyi... Dahası var; sorgu yargıcını bin 
beş yüz rubleyi, aslında var olmayan bir kesecikte ayırdığına 
kandırırken bu belki de hemen o anda aklına gelmişti. Çünkü 
tam iki saat önce yanındaki paranın yarısını ayırmış, her 
ihtimale karşı üzerinde bulundurmamak için sabaha kadar 
Mokroye'de saklamıştı. Böyle çelişmelerin Karamazov'un 
tabiatına uygun düştüğünü biliyorsunuz artık, sayın jüri 
üyeleri! Binada arama yaptık, ama bir şey bulamadık. Belki 
para hâlâ oradadır, belki de sanıktadır... Her ne hal ise, onu 
kadının yanında dizüstüyken tevkif ettiler. Kadın oradaki 
yatağa uzanmıştı; o, kollarını sevgilisine uzatarak öylesine 
kendinden geçmişti ki, tevkif için gelenlerin farkında bile 
olmadı. Verilecek cevabı da hazırlamamıştı. Apansız baskına 
uğradı, işte şimdi yargıçlarının, kaderini ellerinde tutan bir 
gücün karşısında bulunuyor. Sayın jüri üyeleri, öyle anlar 
olur ki, görevimiz yüzünden biz kendimiz insanlara karşı ve 
insanlar için korku duyarız. Bu özellikle suçlunun her şeyin 
kaybolduğunu gördüğü halde, hâlâ mücadeleye devam edip 
size kafa tutmak isterken taşıdığı hayvani dehşeti 
gördüğümüz anlarda olur. Bu sıralar korunma içgüdüsü 
şahlanır, kendini kurtarma çabasıyla soran ıstıraplı bakışını 
delercesine üzerinize diker; yüzünüzü, düşüncelerinizi 
inceler, bir şeyler yakalamaya çalışır, nereden saldıracağınızı 
kestirmeye uğraşır. Allak bullak olmuş zihninde binlerce plan 
kurar. Ama konuşmaya yanaşmaz kolay kolay, ağzından bir 


şey kaçırmaktan korkar. İnsan ruhu için bu aşağılayıcı, çileli 
anlar, ne pahasına olursa olsun kurtulmak için bu hayvanca 
çaba korkunçtur! Sorgu Yargıcında bile suçluya karşı bazen 
bir ürperti, bir acıma duygusu uyandırır. O gün bunların 
hepsini gördük, ilkin şaşkına dönerek, dehşet içinde “Kan! 
Ettiğimi buldum!” sözlerini ağzından kaçırdı. Ama hemen 
toparladı kendini. Ne diyecek, nasıl cevap verecekti, henüz 
hiçbirine hazır değildi, sadece hiçbir şeye dayanamadan, 
“Babamın ölümünde suçlu değilim!” inkârına sarıldı. Şimdiki 
halde gerisine sığındığımız tahta perde buydu, ilerde belki 
bir barikat falan kurabilirdik... Ağzından kaçırdığı, onu 
lekeleyen sözleri, daha sorularımızı beklemeden, kendini 
yalnız uşak Grigori'nin ölümünde suçlu saydığı şeklinde 
açıklamaya kalkışıyor. “Bu kanda ben suçluyum, ama 
babamı kim vurdu baylar, kim acaba? Benden başka kim 
vurabilirdi onu?” Duyuyor musunuz bunu: bize, ona aynı 
şeyi sormaya gelen bizlere soruyor! Şu vaktinden önce 
sarfettiği benden başka kim sözlerini, bu hayvani kurnazlığı, 
bu safdilliği, tam Karamazov'lara has sabırsızlığı fark ediyor 
musunuz? Ben öldürmedim; olmaya ki, benden 
şüphelenesiniz: “Öldürmek istiyordum baylar, istiyordum...” 
diye hemen aceleyle itiraf ediyor, hem öyle bir telaşla ki! 
“Ama gene de suçlu değilim ben, babamı öldürmedim! 
Öldürmek istediğimi kabul ediyorum; bakın ne kadar içten 
konuşuyorum, siz de katil olmadığıma hemen inanın bari!” 
Ah, böyle hallerde suçlu çoğu zaman pek kıt düşünceli olur, 
gafil avlanır. Tam o anda Sorgu Yargıcı ona söz arasında gibi, 
gayet sade bir soru soruyor: “Smerdyakov öldürmüş 
olmasın?” Beklediğimiz çıkıyor: onu önleyip hazırlıksız 
yakaladığımıza, Smerdyakov'u uygun bir anda öne sürmek 
fırsatını elinden almamıza fena halde kızıyor. Tabiatı icabı, 
hemen ters düşünceyi tutuyor, Smerdyakov'un 
öldürmediğine, bunu yapamayacağına, yapacak güçte 
olmadığına bizi inandırmaya çalışıyor. Ama inanmayın, 
Smerdyakov'dan büsbütün vazgeçmiş değildir; tam tersine, 
kullanacaktır onu, çünkü ondan başka elinde kimi var? Yalnız 


bunu daha uygun bir anda yapacak, şimdilik bu işe 
bozulmuş gözü ile bakılabilir. Belki yarın, hatta belki birkaç 
gün sonra bir punduna getirip onu yeniden ortaya 
sürecektir. “Gördünüz mü, Smerdyakov'un suçluluğuna 
sizden çok ben karşıydım, bunu hatırlarsınız tabii. Ama şimdi 
onun öldürdüğü kanısındayım,” diyecek, “o değilse kim 
olabilir?” Şimdilik bütün hiddeti, olanca karamsarlığıyla 
inkâr ediyor, karşı koyuyor bize. En acemice, en gerçeğe 
aykırı açıklaması da babasının penceresine bakıp saygılı bir 
tavırla oradan uzaklaştığına dair olanı... Kendine gelen 
Grigori'nin verdiği ifadeyi bilmediği için böyle konuşuyor. 
Araştırmaya başlıyoruz. Buna kızmakla beraber metanetini 
kazanıyor, üç binin tamamını bulamadılar ya, sadece bin beş 
yüz bulundu. Şu hiddetli susuş ve inkâr anlarında kesecik 
buluşu aklına geliveriyor. İcadının ne derece gerçeğe aykırı 
olduğunu şüphesiz kendisi de hissediyor. Bunu gerçeğe 
uydurmak, inanılır bir hikâye haline getirmek için adeta 
ıstırap duyuyor. Bu gibi hallerde ilk sorgunun baş gayesi 
hazırlığa vakit bırakmamak, suçluya tepeden inme 
şaşırtmalarla içindekileri olduğu gibi döktürmektedir. 
Suçluyu söyletmenin en güvenilir çaresi, cinayete ait aslında 
çok önemli, fakat suçlu için beklenmedik, önemi 
kestirilemeyen bir ayrıntıdan ansızın, yeri gelmiş gibi söz 
açmaktır. Kendine gelen uşak Grigori'nin sanığın kaçtığı açık 
kapı hakkında söyledikleri bizce epey zamandır 
bilinmekteydi. Bu konu sanığın aklından tamamıyla çıkmıştı. 
Grigori'nin kapıya dikkat etmiş olabileceğini de 
düşünmemişti. İfadeyi öğrenince son derece heyecanlandı, 
yerinden fırlayarak birdenbire, “Smerdyakov öldürdü, 
Smerdyakov!” diye bağırdı; böylece en gizli, temel 
düşüncelerinden birini en gerçeğe uymaz şekilde açıklamış 
oldu: Smerdyakov cinayeti ancak Karamazov Grigori'yi yere 
serip kaçtıktan sonra işleyebilirdi. Sanığa, Grigori'nin 
kapının açık olduğunu yaralı olarak yere düşmeden önce 
gördüğünü, yatak odasından çıkarken de bölmenin 
arkasında Smerdyakov'un inlemelerini duyduğunu 


söylediğimiz zaman Karamazov gerçekten büyük şaşkınlığa 
uğradı. Meslektaşım sayın Nikolay Parfenoviç sonradan, ona 
bu anda gözleri yaşaracak derecede acıdığını söylemişti. 
Tam o sırada işi yoluna koymak için bildiğimiz kesecik 
hikâyesini önümüze sürdü. Sayın jüri üyeleri, bir ay 
öncesinden keseye dikili para hikâyesini yalnız saçma değil, 
böyle bir durumda son derece abes bir uydurma saydığımı 
önceden açıklamıştım. İstense bile, bundan daha saçma bir 
hikâye uydurulamayacağını hep kabul edersiniz. Başı dik 
hikâyeciyi yere sermek için ayrıntılardan, gerçekte daima 
pek bol bulunan, hem de önemsiz, gereksiz göründüğü için 
bu bedbaht, zoraki hikâyecilerin üzerinde durmadığı, hatta 
akıl edemediği ayrıntılardan faydalanmak zorundayız. Öyle 
ya, kafaları dev tasarılarla doluyken böyle ufak tefek 
ayrıntılarla ne diye zihin yorsunlar! Ama mesela, 
“Keseciğiniz için malzemeyi nereden aldınız? Kim dikti 
bunu?” diye sorulur. “Kendim diktim.” “Bezi nereden 
aldınız?” Sanık kızıyor; bunlar üstünde durmaya değmez 
ufak ayrıntılardır. İçten kızıyor, inanır mısınız! Hepsi böyledir 
zaten. “Gömleğimden bir parça yırttım...” “Pekâlâ, şu halde 
yarın çamaşırlarınız arasında bir parçası kopuk bir gömlek 
bulacağız.” Tahmin edersiniz ki, sayın jüri üyeleri, sanığın 
bavulunda veya komodininde bulunması gereken böyle bir 
gömleği ele geçirseydik, bunu sözlerinin doğruluğunu 
gösteren maddi bir delil sayabilirdik. Ama onun bunu 
düşündüğü yoktur. “Hatırımda değil, belki gömleğimden 
değil de ev sahibemin başlığından diktim.” “Ne başlığı?” 
“Canım işe yaramayan eski püskü patiskadan bir şey 
almıştım da...” “Bunu kesin olarak hatırlıyor musunuz?” 
“Hayır, kesin değil...” Ve kızıyor, kızıyor... Oysa siz söyleyin 
böyle bir şeyi hatırlamamaya imkân var mı? İnsan, hayatının 
en korkunç anlarında, mesela idama götürülürken ille de bu 
gibi ayrıntıları hatırlar. Aklından her şey silindiği halde yolda 
gördüğü yeşil bir çatı, kilisenin haçına konmuş bir karga 
belleğine nakşolur sanki... Sanık keseciğini dikerken ev 
halkından saklanıyordu, birisi içeri girip onu elinde iğneyle 


yakalamasın diye korkudan, utancından ecel teri döküyordu; 
en ufak bir çıtırtıyla yerinden fırlayarak bölmenin arkasına 
kaçıyordu. (Oturduğu dairede bir bölme varmış). Sayın jüri 
üyeleri, diye birdenbire bağırdı, İppolit Kiriloviç, bütün bu 
önemsiz ayrıntıları size niçin anlatıyorum? Çünkü sanık, şu 
ana kadar hep bu saçmalık dolu ifadesinde inatla diretiyor. O 
meşum gece üzerinden iki ay geçtiği halde, hayal dolu ilk 
ifadesinden başka ne bir açıklamada bulundu, ne de 
gerçeğe dayanarak tek bir örnek verdi. Ağzından sadece, 
“Önemsiz şeyler bunlar, siz şerefime inanın benim!” gibi 
sözler çıkıyor. Doğrusu biz de inanmak isteriz, hatta bundan 
başka isteğimiz yok, kana susamış çakallar değiliz biz! 
Sanıktan yana tek bir delil, ama maddi bir delil gösterin, biz 
de seviniriz. Yalnız deliller öz kardeşinin sanığın yüzünden 
okuduğu anlam ya da göğsünü, hem de karanlıkta 
yumruklarken bunu keseciği göstermek amacıyla yaptığı 
şeklinde açıklamalar olmamalı... Güvenilir ilk delile 
herkesten önce biz sevinir, suçlamamızı derhal geri alırız. 
Şimdilik adalet adına hareket ederek sucluyoruz ve 
vardığımız sonuçların hiçbirinden geri dönmek niyetinde 
değiliz. 

İppolit Kirilovig konuşmasının son kısmına gelmişti. 
Sıtmaya tutulmuş gibi ürperiyor, titreyen sesiyle, akıtılan bir 
kan için, “alçakça bir hırsızlık kastıyla” babasının kanını 
döken oğlunun cezasını istiyordu. Savcı olayların feci, 
gözden kaçmasına imkân olmayan uygunluğunu 
gösterirken, savunma avukatına dokunmadan yapamadı: 


— Yüksek kabiliyetiyle ün salmış savunma avukatından 
duyacağımız o belagatli, dokunaklı sözler sizi belki 
duygulandıracaktır, dedi. Ama unutmayın ki, şu anda 
adaletin tapınağında bulunuyorsunuz. Unutmayın ki, siz 
haklarımızın, kutsal Rusya'mızın, aile kavramının ve kutsal 
bildiğimiz her şeyin savunucusu olarak bulunuyorsunuz 
burada! Şu anda siz Rusya'yı temsil ediyorsunuz, kararınız 


yalnız bu salonda değil, bütün memlekette duyulacak, 
bütün memleket size haklarının koruyucusu, hükmü giydiren 
yargıç gözüyle bakacak, kararınızla ya avunacak, ya 
yakınacak. Hayal kırıklığına uğratmayın onu. Korkunç 
troykamız, belki bir uçuruma doğru alabildiğine, uçarcasına 
koşuyor... Memleketin her köşesinden uzanan kollar, 
yalvaran sesler bu doludizgin gidişi durdurma çabasında... 
Yabancıların bu dörtnala, çılgınca giden troykanın yolundan 
kaçışmaları şairin pek arzuladığı gibi saygıdan değil, sadece 
duydukları dehşetten... Evet, dehşetten; hatta belki de 
tiksintiden. Keşke çekilmekle kalsalar; ya bundan 
vazgeçerler de hepsi birleşerek kalın bir duvar halinde 
hayaletin önüne çıkar, medeniyet adına bu delice 
başıboşluğa kendileri son verirlerse? Avrupa'dan gelen bazı 
kuşkulu sesler duyduk bile. Harekete geçiyorlar. Kışkırtmayın 
onları, babasını vuran oğlu temize çıkararak gün geçtikçe 
kızışan husumete çanak tutmayın! 


Kısacası, İppolit Kiriloviç ölçüyü biraz kaçırdı, ama gene de 
sözünü içten bir heyecanla bitirdi. Uyandırdığı etki 
gerçekten olağanüstüydü. Konuşmayı bitirir bitirmez 
salondan çıktı, bitişik odada adeta baygın halde serildi. 
Alkışlayan Olmamıştı, ama ağırbaşlı, ciddi kimseler 
memnundu. Yalnız bayanlar pek memnun kalmamıştı; gene 
de Savcının belagatine onlar da hayran kaldı, sonuçtan yana 
nasıl olsa kuşkuları yoktu. Fetükoviç'e güvenleri tamdı. “Yeri 
gelince o da söyleyeceğini söyler, üstünlüğü sağlar!” 
diyorlardı. 


Hepsinin gözü Mitya'daydı. Savcı konuştuğu sürece 
sessizce oturmuş, elleri kenetli, dişleri sıkılı, başı yerden 
kalkmamıştı. Arada bir, en çok söz Gruşenka'ya gelince 
doğrulup kulak kabartıyordu. Savcı, Rakitin'in Gruşenka 
hakkında düşüncesini açıklarken yüzünde nefret dolu, 
küçümseyen bir gülümseme belirmiş, oldukça yüksek sesle, 


— Bernard'lar! demişti. 


İppolit Kiriloviç'in Mokroye'deki eziyetli sorgu hakkında 
anlattıklarını Mitya başını kaldırarak büyük bir merakla 
dinledi. Bir yerinde kalkıp bağıracak gibi oldu, ama sonra 
tuttu kendini, sadece küçümser bir tavırla omuz silkti. 
Suçluyu Mokroye'de sorguya çekerken Savcının 
marifetlerinden muhitimizde sonraları da bahsedildi. 
Konuşmanın sonu için, “Kendini övmeden yapamadı 
adamcağız!” diye İppolit Kiriloviç'i biraz alaya aldılar. 


Duruşmaya kısa bir süre, bir çeyrek saat —çok çok yirmi 
dakika— ara verildi. Davayı dinleyenler arasında 
konuşmalar, karşılıklı fikir yürütmeler duyuluyordu. Bazıları 
hatırımda kaldı: 


Gruplardan birinden bir bay, kaşlarını çatarak, 
— Esaslı konuştu doğrusu, dedi. 

— Psikolojiyle şişirdi ama... 

— Hepsi doğru ama, gerçeğe aykırı tarafı yok. 
— Evet, usta doğrusu. 

— Nefis bir bilanço yaptı! 

Üçüncü ses konuşmaya katıldı: 


— Bizim bilançomuzu da yaptı, dedi. Konuşmasının 
başlangıcında, hatırlıyor musunuz: hepimiz birer Fyodor 
Pavloviç'iz demişti. 


— Sonunda zırvaladı ama... 
— Bazı kısımlardan hiçbir şey anlaşılmıyordu. 
— Coştu biraz. 


— Haksız efendim, haksız. 


— Yo, öyle demeyin, pekâlâ becerdi. Ne zamandır fırsat 
kolluyordu adamcağız; iyice kurtlarını döktü, ha, ha! 


— Bakalım savunma ne diyecek? 
Başka bir grupta: 


— Petersburgluyu demin yersiz iğneledi: “dokunaklı 
konuşmalar” filan... Hatırladınız mı? 


— Evet, biraz biçimsiz kaçtı. 

— Acele etti. 

— Sinirli adam efendim... 

— Biz burada gülüyoruz, ama sanığın hali ne acaba? 
— Yaa, Mitenka'nın işi duman! 

— Bakalım avukat ne diyecek? 

Üçüncü grupta: 

— Şu kenardaki, saplı gözlüklü şişman bayan kim? 
— Boşanmış bir general karısı, tanırım. 

— Desene ondan saplı gözlüğü var... 

— Beş para etmez. 

— Yo, şirin şey. 

— Asıl iki koltuk ötesindeki sarışın nefis! 

— Herifi ogün Mokroye'de ustaca faka bastirmislar! 


— Öyle ya. Bir daha tekrarladı bunu. Ötekinin berikinin 
evinde de kaç kere anlatmış... 


— Burada da dayanamadı. Kendini beğenmişlik. 


— Adamı harcamışlar, ha, ha! 


— Hem alıngan... O ne tumturaklı konuşma, upuzun 
cümleler! 


— Bir de tehdit ediyor, farkında mısınız? Troykayı hatırlıyor 
musunuz? “Orada Hamlet'ler, bizde hâlâ Karamazov'lar!” lyi 
buluş doğrusu. 


— Hür fikre yaltaklanma. Çekiniyor! 
— Avukattan da korkuyor. 
— Öyle. Bakalım, Bay Fetükoviç neler diyecek? 


— İstediği kadar dil döksün, bizim mujiklerimizi 
etkileyemez. 


— Öyle mi dersin? 
Dördüncü grupta: 
— Şu troyka, başka milletler kısmı pek hoştu. 


— Başka milletlerin beklemeyeceklerini söylüyor ya, doğru 
bu... 


— Bir şey mi var? 


— Var ya. İngiliz parlamentosunda üyelerden biri geçen 
hafta söz almış, bakanlığa, nihilistlerin durumunu sormuş: 
barbar milletleri adam etmenin zamanı gelmemiş midir 
gibilerden de laf etmiş... İppolit'in onu kastettiğini gayet iyi 
biliyorum. Geçen hafta anlatmıştı bunu. 


— Zor yaparlar bunu. 

— Neden zor oluyormuş? 

— Kronşat'ı kapatır, buğdaylarını keseriz. Nereden alırlar? 
— Amerika'dan. Dönerler Amerika'ya... 


— Saçma. 


Zil çalmaya başladı, hepsi yerlerine koştular. Fetükoviç 
kürsüye çıktı. 


Savunma. İki Ucu Sivri Değnek. 


Avukatın ilk sözleriyle salonda ses seda kesildi. Bütün 
gözler ona dikildi. Fetükoviç son derece açık, sade bir dille, 
kendine güvenen, fakat tafraya varmayan bir üslupla 
konuşmaya başladı. Ne süslü sözler sarfediyor, ne de 
duygulandırmak için sesini zorluyordu. Ondan yana bir 
topluluğa konuşur gibiydi. Sesi son derece güzel, gür, 
sevimliydi; sesinde bile içten, saf bir hava seziliyordu. Gene 
de herkes konuşanın gerçek bir heyecanla dinleyenlerin 
kalplerini umulmaz bir güçle sarsmak kudretinde olduğunu 
hemen anladı. Belki İppolit Kiriloviç kadar düzgün, uzun 
cümlelerle konuşmuyordu, ama ifadesi daha keskindi. Yalnız 
bayanların hoşuna gitmeyen şey, avukatın hele 
konuşmasının başlangıcında eğilip bükülmesi olmuştu. 
Başıyla selam verir gibi değil, uzun sırtını bükerek öne atılıp 
dinleyenlerin üstüne uçacak gibi, sanki uzun, ince belinin 
ortasında dik açı yaparak eğilmesini sağlayan bir yay vardı 
adeta. Başlarken biraz dağınık, belirli bir planı yokmuş gibi, 
olaylara gelişigüzel dokunarak konuşuyordu, ama sonradan 
derli toplu bir bütün ortaya çıktı. Savunmasını iki kısma 
ayırmak mümkündü: birincisi, eleştirme, suçlamanın yer yer 
haşin, alaycı bir çürütmesi. Fakat ikinci bölümde sesi, hatta 
hali bile birden değişti, yüce bir heyecanın doruğundaydı 
artık. Salondakiler hep birlikte bunu bekliyordu adeta, 
coşkun sevinç ürpertisi içindeydiler. 


Fetükoviç doğruca konuya girdi. Söze, çalışma alanı 
Petersburg olduğu halde, suçsuzluğundan emin olduğu veya 
bunu hissettiği sanıkların savunmaları için memleketin 
birçok şehrini dolaştığını söyleyerek başladı. 


— Bu defa da öyle oldu, diye devam etti. Gazetelerde bu 
olayla ilgili ilk yazılar çıkar çıkmaz sanığın lehinde yönler 
sezdim, ilgilendim onunla. Beni en çok ilgilendiren, adli 


işlerde sık sık rastlanan, ama şimdiye kadar, bütün 
özellikleri toplamış olması yönünden bu kadar dört başı 
mamur örneğini görmediğim bir durumu sezişim olmuştur. 
Bundan asıl konuşmamın sonunda, sözümü bitirirken söz 
etmem gerekirdi, ama ben düşüncemi başlangıçta 
açıklayacağım. Konuya doğrudan doğruya girmek, 
uyandirilacak etki yönünden açıklamalarda hesaplı 
davranmamak benim başlıca tutkunluğumdur. Bu şekilde 
davranmam belki de pek akıllıca değil, ama hiç şüphesiz 
içten... Sözünü ettiğim durum şudur: bu vakada bir yandan 
olaylar belirli bir düzende sanığa karşı birleşmişken, öte 
yandan her biri teker teker ele alınınca önemlerini 
tamamıyla kaybettiklerini görüyoruz. Soylentileri ve 
gazeteleri izlerken bu konudaki inancım bir kat daha 
kesinleşti. Sonunda sanığın akrabalarından onu savunma 
teklifini alır almaz buraya koştum. Burada tahminlerim 
şaşmaz bir kanıya dönüştü. Suçlayıcı olaylardaki meşum 
düzeni dağıtarak her birinin teker teker ne derece yetersiz 
ve hayal ürünü olduğunu doğrulamak için savunmayı 
üzerime aldım. 


Bu girişten sonra avukat birden sesini yükseltti: 


— Sayın jüri üyeleri, buranın yabancısı olduğum için 
kimsenin etkisinde kalmış değilim. Serkeşliği ve hırçınlığıyla 
şehirde belki yüzlerce kişiyi kendine düşman eden sanığın 
bana bir kötülüğü dokunmuş olamaz. Şüphesiz, bura 
insanlarının duygularında yerden göğe haklı olduklarını 
kabul etmek zorundayım. Sanık ele avuca sığmaz delinin 
biridir. Bununla beraber şehrin seçkin ailelerine girip çıkıyor, 
hatta çok değerli hasmımın evinde de pek içten bir kabul 
görüyordu. (Bu kısımda salondakilerden birkaçı kıs kıs 
güldü. Gülüşmeler çabuk kesildi, ama herkes farkındaydı. 
Savcının Mitya'yı evine zorla, sırf karısının isteğine uyarak 
kabul ettiği herkesçe biliniyordu. Son derece erdemli, 
saygıdeğer bir kadın olan Savcının karısı kaprisliydi, 


kafasının dikine hareket eder, özellikle önemsiz, günlük 
olaylar yüzünden kocasıyla çatışmayı pek severdi; Mitya'yı 
nedense meraka değer bir genç sayıyordu. Gene de Mitya 
pek sık gitmezdi onlara.) Böyle olduğu halde bağımsız bir 
zekâ, haksever bir tabiata sahip olan hasmımın bile talihsiz 
müvekkilim için pek de iyi düşüncelere sahip olduğunu 
sanmıyorum. Bedbaht adam bunu fazlasıyla hak ettiği için 
hakkındaki duyguları doğal saymak gerekir. Ahlak ve yüce 
duygular konusunda bazı hükümler pek amansız olur. 
Savcının pek değerli konuşmasında sanığın karakter ve 
davranışlarının derinden derine tahlili üzerine son derece 
titiz bir incelemeyi az önce hepimiz duyduk. Önemli olan şu 
ki, olayın özüne varabilmek için öyle ruhi derinliklere girildi 
ki, sayın hasmımın sanığa karşı herhangi bir kastı ya da kötü 
niyeti olsa bu derece zahmete katlanması herhalde mümkün 
olmazdı. Ama böyle hallerde kasıttan, hatta taraf tutmaktan 
da kötü, yıkıcı durumlar olabilir. Örneğin, kendimizi 
sanatçılığa, yaratıcılığa, roman yaratma ve Tanrı vergisi bir 
ruhbilimcilik hevesine kaptırırsak... Daha Petersburg'da, 
buraya gelmeye hazırlanırken, özelliğini önceden de 
bildiğim ruhbilimci hasmımın, genç hukukçularımız arasında 
nasıl ün saldığını duymuştum. Ruhbilimcilik baylar, çok 
derin bir bilim olduğu halde iki ucu sivri değneğe benzer. 
(Salondakiler arasında gülüşmeler.) Güzel konuşmayı pek 
beceremediğim için kaba benzetmemi bağışlamanızı rica 
edeceğim. Şimdi sayın Savcının konuşmasından gelişigüzel 
bir örnek alacağım. Sanık o gece kaçarken bahçe duvarına 
tırmanır, ayağından asılan uşağın kafasına pirinç havanelini 
indirerek adamı yere serer. Sonra, hemen ardından tekrar 
bahçeye atlar, yaraladığı adamı öldürüp öldürmediğini 
anlamak için beş dakika kadar başında uğraşır. Ama sayın 
Savcı sanığın ifadesine, yani ihtiyar Grigori'ye acıyarak 
yanına koştuğuna bir türlü inanmak istemiyor. Böyle bir 
anda bu kadar duygulanma olamazmış; doğal değilmiş, 
aşağı atlaması cinayetin biricik tanığının ölüp ölmediğini 
anlamak içinmiş... Başka bir his, başka bir istekle bahçeye 


inemeyeceğine göre cinayet işlediği gün gibi açıkmış. 
Psikolojik zorunlulukmuş bu; şimdi biz de aynı ruhbilimi, 
yalnız başka ucundan alırsak, bunun kadar gerçeğe uygun 
bir sonuca varabiliriz. Katil, bir ihtiyat tedbiri olarak tanığın 
hayatta olup olmadığını anlamak için geri dönüyor; oysa 
Savcının söylediğine göre, öldürdüğü babasının çalışma 
odasında az önce yerde, suçluluğunun en büyük delilini, 
içinde üç bin ruble bulunduğunu da gösteren yırtık bir zarf 
bırakmıştır. “Zarfı beraber götürmüş olsa ne içindeki 
paradan ne de sanığın bunu çaldığından kimsenin haberi 
olmayacaktır.” Bunu söyleyen bizzat Savcıdır. Bakın, bu 
adam tedbirli davranamamis, şaşırmış, korkmuş ve 
arkasında bir delil bırakarak kaçmış... Ama birkaç dakika 
sonra başka birisini öldürünce hemen son derece katı 
yüreklilik gösteren bir ihtiyatlı davranışına tanık oluyoruz. 
Pekâlâ, diyelim ki, bu böyle olmuştur, ruhbilimin inceliği de 
Kafkasya kartalı gibi yırtıcılık ve keskin gözlülükten bir an 
sonra zavallı bir köstebek gibi kör ve ürkek olunabileceğini 
göstermesinde değil mi? Diyelim ki, ben öldürdüğüm 
adamın sırf sağ olup olmadığına bakmak için yanına 
dönecek kadar insafsız ve hesabiyim, şu halde kurbanımın 
başında uğraşmalarla kendimi yeni tanıklarla karşılaşma 
tehlikesine atmamın sebebi ne? Adamın başındaki yarayı 
mendilimle silmem, kendime karşı bir suç delili hazırlamak 
için mi? Yo, bunları yapacak kadar hesabi ve katı 
yürekliysek, duvardan aşağı atladıktan sonra vurduğumuz 
uşağa birkaç darbe daha indirip tanığı büsbütün yok etmek, 
üzüntüden temelli kurtulmak daha iyi olmaz mıydı? Ayrıca, 
tanığımın sağ olup olmadığını kontrol için dönerken hemen 
yanı başında bir başka delil daha bırakıyorum: iki kadından 
kaptığım havaneli... İkisi de her zaman bunu tanıyabilir, 
onlardan aldığımı söyleyebilirlerdi. Hem bunu yol üstünde 
unutmuş, dalgınlık ya da şaşkınlıkla düşürmüş de değilim, 
hayır, kullandığımız silahı Grigori'nin düştüğü yerden on, on 
beş adım öteye fırlattık. Soruluyor: niçin bunu böyle yaptık, 
diye? Bakın neden: bir insanı, emektar bir uşağı 


öldürdüğümüze yandığımız için öfkeyle, lanet okuyarak 
uğursuz havanelini fırlattık attık. Başka türlü olamazdı, bu 
derece hızla savurup atmaya ne lüzum vardı? Bir insanı 
öldürdüğümüze acıma, keder duyabilmemizin elbette ki 
babayı öldürmemişsek mümkün olacağı aşikârdır. Babayı 
öldürmüş olsak vurulan öbür adama acıyarak yanına 
koşmazdık, kendi canımızı kurtarmaya bakardık, bunun 
böyle olması gerekir. Tekrar ediyorum, vurulanın başında 
durup beş dakika uğraşmaz, kafatasını o temelli 
patlatıverirdik. Merhamet, iyilik duygusu, ancak temiz bir 
vicdanın ürünleri olabilir. Bu başka bir psikoloji artık. Oysa 
benim ruhbilime başvurmam sadece, buna dayanarak 
istenilen sonuçların çıkarılabileceğini örnekleriyle göstermek 
içindi. Niyete bakar. Ruhbilim en ciddi insanlarda bile elde 
olmayacak roman yaratma hevesi uyandırır. Ruhbilime yerli 
yersiz, lüzumundan fazla başvurulmasını kastediyorum, 
sayın jüri üyeleri. 


Bu defa da gene Savcıyı hedef alan gülüşmeler duyuldu. 
Savunmayı baştan sona tekrarlamadan, en önemli bazı 
kısımları vermekle yetineceğim. 


Xl 


Ortada Ne Para, Ne Hırsızlık Vardı 


Avukatın konuşmasında bir nokta herkeste hayret 
uyandırdı. Uç bini ve bunun çalındığını kesin olarak 
reddediyordu. 


— Sayın jüri üyeleri, diye devam etti Fetükoviç, bu davada 
insanın tuhafına giden, son derece garip bir özellik var. Bir 
yandan, bir hırsızlık suçlaması ortaya atılırken, öte yandan 
çalınan şeyi göstermeye imkân bulunamıyor! Güya üç bin 
ruble çalınmıştır; ama bu üç binin gerçekte var olup 
olmadığını bilen yok. Düşünün bir kere: ilkin, üç binin orada 
olduğunu nasıl öğrendik, kim görmüş bunu? Bu parayı 
gören, üstü yazılı bir zarfa konulduğunu söyleyen yalnız 
uşak Smerdyakov'dur. O da bunu daha olaydan önce sanığa 
ve kardeşi İvan Fyodoroviç'e söylemişti. Bayan Svetlova'nın 
da bilgisi var. Ama bu üç kişi parayı görmüş değildir; gören 
sadece Smerdyakov... Şimdi, kendiliğinden ortaya bir soru 
çıkıyor: para gerçekten varsa, Smerdyakov bunu görmüşse, 
son olarak ne zaman görmüştür acaba? Ya efendisi ona 
haber vermeden parayı döşeğin altından çekip yeniden 
çekmecesine koymuşsa? Şuna oda dikkat edin; 
Smerdyakov'un dediğine göre para yatağın içinde, döşeğin 
altındaymış. Sanığın parayı çalması için döşeğin altından 
çekmesi gerekirdi. Oysa yatak hiç bozulmamıştı, bu durum 
tutanağa aynen geçirilmiştir. Sanığın yatağı hiç bozmadan, o 
gece için yeni serilmiş tertemiz ince çarşafları kanlı elleriyle 
lekelemeden parayı çekmiş olması düşünülemez. Bize, “Ya 
yerdeki yırtık zarf?” diyenler olacaktır. Bu zarftan söz 
açmaya değer. Demin saygıdeğer hasmımın bu zarftan 
bahsedişi sırasında şaşırmaktan kendimi alamadım. Sayın 
Savcı, katilin Smerdyakov olmasını sadece saçmalık 
saydığını söylerken düşüncesini şöyle açıklıyordu: “Zarf 
olmasa, maddi suç delili olarak yerde bulunmasa ve hırsız 
bunu beraberinde götürse ne bu zarf, ne de içindeki para 


bilinebilecekti. Bu durum paranın sanık tarafindan 
çalındığını göstermektedir.” Demek oluyor ki, doğrudan 
doğruya Savcının söyleyişiyle sanığın hırsızlıkla 
suçlanmasına sadece üstü yazılı bir kâğıt parçası sebep 
olmaktadır. “Aksi halde ne hırsızlığı, ne de belki paranın 
varlığını bilen olurdu.” Peki ama nasıl olur da sadece yerdeki 
yırtık bir zarf parçası, içinde para bulunduğunun ve bu 
paranın çalındığının tek delili olabilir? “Smerdyakov paranın 
zarfta olduğunu görmüş,” diye cevaplıyorlar bu sorumuzu. 
Ben de, Smerdyakov'un bunları son defa ne zaman 
gördüğünü soruyorum. Smerdyakovw'la ben de konuştum. 
Bana, cinayetten iki gün önce gördüğünü söyledi. Buna göre 
şöyle düşünemez miyim: örneğin, ihtiyar Fyodor Pavloviç 
evine kapanmış, sevgilisini isterik bir sabırsızlıkla beklerken, 
can sıkıntısından zarfı koyduğu yerden almış ve atmıştır. 
“Zarfa ne lüzum var, içinde para olduğuna inanmaz belki, 
oysa otuz alı(1//! bir arada görmenin etkisi başka, ağzı 
sulanır...” Zarfı yırtıp parayı içinden alıyor, zarfı pervasızca 
yere fırlatıyor, bunun delil filan olacağı aklından bile geçmez 
tabii! Sayın jüri üyeleri, bundan daha olağan bir varsayım 
düşünülebilir mi? Neden böyle olmasın? Olmuşsa da hırsızlık 
suçlaması kendiliğinden çürüyor. Ortada para olmayınca 
hırsızlık da yok demektir. Ama zarfın yerde oluşu, içinden 
paranın çalındığına delil sayılırsa, bunun tersini, yani zarfın 
sahibi tarafindan boşaltıldıktan sonra yere atıldığını ileri 
sürmekte de haklı oluruz. Evet, Fyodor Pavloviç parayı 
zarftan alınca ne yapmış? Evdeki aramada para bulunmadı. 
İlkin, çekmecesinde bu miktar para buldular; ikinci olarak 
parayı sabah ya da bir gün önce çıkarıp başka yerlere 
sarfedebilirdi. Bir yere verir, gönderebilir; nihayet 
Smerdyakov'a haber vermeksizin hareket planını kökünden 
değiştirebilirdi. Böyle bir ihtimale azıcık da olsa imkân 
varken cinayetin hırsızlık kastıyla işlendiğini, hatta 
hırsızlığın varlığını bu kadar kesinlikle iddia etmek mümkün 
mü? Ama biz romanlar dünyasındayız! Bir şeyin çalındığını 


iddia ederken bunun ne olduğunu göstermek, hiç değilse 
varlığını kesin şekilde ispat etmek gerekmez mi? Oysa 
çalındığı söylenen nesneyi tek kişi görmüş değildir. 
Geçenlerde, Petersburg'da, genç, on sekizinde, çocuk 
denecek yaşta bir işportacı güpegündüz balta elinde, bir 
sarraf dükkânına giriyor, görülmemiş küstahlıkla dükkân 
sahibini vurup bin beş yüz ruble para alıyor. Beş saat sonra 
yakalanmış; harcadığı on beş rubleden başka bütün para 
üzerindeymiş. Ayrıca, cinayet sırasında dükkânda olmayan 
tezgahtar dönünce karakola koşmuş, yalnız çalınan paranın 
miktarını değil, banknotların değerlerine göre renklerini, 
altın paranın cins ve miktarını bildirmiş; hepsi de katilin 
üzerinde çıkmış. Kendisi de her şeyi tamamen itiraf etmiş. 
Delil diye buna derim ben, sayın jüri üyeleri; burada gözle 
görülen, elle tutulan bir para var. “Yoktur... olmamıştır,” 
diyemem artık. Bizim durum öyle mi ya? Bir insanın kaderi, 
ölüm-kalımı buna bağlı. Diyecekler ki, “O gece içki âlemi 
yapmış, kucak dolusu para savurmuş: görenler üzerinde bin 
beş yüz ruble olduğunu söylüyorlar... Bunu nereden almış 
olabilir?” Zaten meydana çıkan paranın yalnızca bin beş yüz 
ruble olması bile öbür yarısı bulunamadığına göre paranın 
asla Fyodor Pavloviç'in zarfından çıkmadığını ispata 
yetmektedir. İlk soruşturmada en titiz incelemelerle sanığın 
Svetlova'nın hizmetçilerinin mutfağından ne eve, ne de 
başka yere uğramadan doğruca memur Perhotkin'e koştuğu, 
ondan sonra da hiç yalnız kalmadığı ve böylece üç bin 
rublenin yarısını ayırıp bir yere saklama imkânına sahip 
olamadığı ortaya çıkmış... Savcının, paranın Mokroye 
köyünün kuytu bir köşesinde saklandığı üzerine tahmini bu 
hesaplara dayanıyordu iste. Udolphe Satosunun!228! 
mahzenlerinde olmasın sakın?.. Bu derece hayale dayanan, 
romantik bir tasavvur görülmemiştir. Şuna da dikkat 
buyurun, yalnız bu, yani paranın Mokroye'de bulunması 
tahmini ortadan kalksa, hırsızlık suçlaması da havaya 
uçuverecek, çünkü öbür bin beş yüz rublenin nerede olduğu 


bilinmemektedir. Sanığın hiçbir yere uğramadığı ispat 
edildiğine göre nereye gitmiştir o para? Oysa biz böyle 
romanlar yüzünden bir insan hayatına kıymaya hazırız. 
“Üzerinde bulunan bin beş yüz rublenin hesabını 
verememiştir; oysa o geceye kadar meteliksiz olduğu 
herkesçe bilinmekteydi,” denilecektir. Kimmiş bilenler? Hem 
sanık parayı nereden aldığını açık, kesin olarak anlatmıştır. 
Bence, sayın jüri üyeleri, bence açıklaması doğal olmaktan 
başka sanığın ruhuna, karakterine de son derece uygundur. 
Savcılık makamı kendince hazırladığı bir hikâyeyi 
beğenmektedir. İradesi zayıf bir adam, nişanlısının son 
derece küçültücü şartlarla teklif ettiği üç bini almaya karar 
verdikten sonra yarısını ayırıp bir bez torbacığına 
dikemezmiş, dikse bile iki günde bir söküp içinden birer 
yüzlük çeke çeke bir ayda paranın hakkından gelmesi 
gerekirmiş. Bu tahminin en ufak bir itiraz kabul etmez 
şekilde söylendiği hatırınızda mı? Peki, ya durum böyle değil 
de tasarladığınız romanın kahramanı bambaşka bir kişiyse? 
Mesele de burada zaten, bambaşka bir kişi uydurulmuştur! 
Bayan Verhovtzeva'dan bir ay önce aldığı üç bini bir çırpıda, 
son meteliğine kadar Mokroye'de üfürdüğüne tanıklık 
edenler olduğunu, o durumda paranın yarısını 
ayıramayacağını söyleyenler olabilir. Tanıklar da kim? 
Duruşma sırasında söylediklerine ne derece güvenilebileceği 
ortaya çıktı. Karsidan bakmak insanı daima yanıltabilir; 
tanıklardan hiçbiri parayı saymış değildir, göz kararı hüküm 
veriyorlar. Tanık Maksimov, sanığın elinde yirmi bin ruble 
olduğunu söylemedi mi? Şimdi de, sayın jüri üyeleri, 
ruhbilim mademki iki uçluymuş, müsaadenizle bir de öbür 
açıdan bakalım. Cinayetten pek az önce, Bayan Verhovtzeva 
sanığa, postayla göndermek üzere üç bin ruble vermiştir. 
Burada akla bir soru geliyor. Paranın demin anlatıldığı gibi 
hakaretle, küçümsemeyle verildiği doğru mu acaba? Bayan 
Verhovtzeva'nın bu konuyla ilgili ilk ifadesi tamamen 
başkaydı. İkincide sadece hiddet, kin, uzun zamandır 
tortulaşmış nefretin dile gelişini duyduk. Tanığın ilk 


ifadesinin doğru olmaması, ikincisinin de yanlış olabileceği 
sonucuna varmamıza imkân veriyor. Sayın Savcı kendi 
söyleyişiyle, “bir romana dokunmak istemiyor, cesaret 
edemiyor...” Öyle olsun, ben de dokunacak değilim, yalnız 
şu kadarını belirtmeden geçemeyeceğim: sayın Bayan 
Verhovtzeva gibi iffetinden, erdeminden asla şüphe 
edilemeyecek bir insan, sanığı mahvetmek istediğini 
gösteren açık bir niyetle mahkeme huzurunda ilk ifadesini 
toptan değiştirmeye kalkarsa, bu defaki tanıklığın 
soğukkanlılıkla, taraf tutmadan yapılmadığına inanmak 
zordur. Acaba öç peşinde bir kadının birçok olayı büyütüp 
değiştirebileceği kanısından yoksun mu edecekler bizi? 
Evet, tanık para teklifinin utandırıcı, küçültücü şartlarını bize 
çok daha büyüterek göstermiş olabilir. Oysa aslında teklifin 
havası, sanık gibi uçarı bir gence tamamen uygun gelecek 
bir şekildedir. Karamazov o günlerde, kendi hesabına göre 
babasının ona borçlu olduğu üç bin rublenin gelmesini 
bekliyordu. Düşüncesizlikti bu ve düşüncesizliği yüzünden 
babasının ona para göndereceğine, Bayan Verhovtzeva'nın 
emanet parasını yerine koyarak postaya yatırabileceğine 
inandı. Ama Bay Savcı sanığın, tam suçluluk gününde o 
paranın yarısını ayırıp beze dikebildiğine bir türlü inanmak 
istemiyor. “O karakterde adam değil o, yok onda böyle 
duygular!” Güzel, ama Karamazov'un kabına sığmaz, gökle 
uçurumun dibini aynı anda seyredebilecek tabiatta 
olduğunu bağıran sizdiniz. Evet, Karamazov böyle, iki yönlü, 
çelişme dolu yapıda bir insandır. Belirli bir yönü ağır basınca 
en şiddetli sefahat ihtiyacını içine gömebilir. Bu sefer aşk 
tarafı, ansızın patlak veren yeni aşkı ağır basıyordu; bu aşk 
için para gerekliydi, içki âleminden daha çok lazımdı... 
Yavuklusu, “Seninim, Fyodor Pavloviç'i istemem,” diyecek 
olursa kadını kaptığı gibi kaçıracaktı buradan; kaçırmak için 
hazır parası olmalıydı. Bu, âlemlerden daha önemliydi. 
Karamazov bunu anlamayacak durumda değildi, bütün derdi 
buydu. Şu halde her ihtimale karşı para ayırıp saklamasında 
da hiçbir olağanüstü yön yoktu. O arada zaman geçti, 


Fyodor Pavloviç sanığa üç bini vermek şöyle dursun, 
söylentilere göre o parayı sevdiği kadını elde etmek için 
ayırdı. Dmitri, “Vermezse, Katerina İvanovna'ya karşı hırsız 
durumuna düşeceğim...” diye düşünüyordu. Zaman zaman 
aklından boynundaki kesecikte taşıdığı bin beş yüz rubleyi 
Bayan Verhovtzeva'ya giderek, “Alçağım, ama hırsız 
değilim!” deyip geri vermek geçiyordu. Sadece bunu 
yapabilmek için bu bin beş yüz rubleyi gözü gibi saklayacak, 
yüzer yüzer çekip tüketmeyecekti. Sanığı şeref 
duygusundan mahrum etmek istemenizin sebebi ne? Hayır, 
şeref duygusu kaybolmamıştı onda! Belki zaman zaman 
kendine göre yanlış anlamları olmuştur, ama bu duygusu 
ihtiras derecesindedir ve sanık ispat etmiştir bunu. Durum 
gitgide ciddileşiyor, kıskançlığın verdiği ıstırap dayanılmaz 
hal aliyor. Kafasını burgulayan sorulardan da henüz 
kurtulamamıştır: “Parayı Katerina İvanovna'ya versem... 
Gruşenka'yı neyle götürürüm o zaman?” Sanığın bütün o ay 
meyhanelerde vur patlasın çal oynasın âlemleri de bu iç 
çatışmaları yüzündendi. Sonunda dayanamayarak o üç bini 
son olarak istemek için babasına haber yolladı ve cevabını 
beklemeden evine daldı. İhtiyarı tanıklar yanında kıyasıya 
dövdü. Artık kimseden beş para alamazdı, dayak yiyen 
babası da vermezdi elbet. Aynı günün akşamı para 
keseciğinin asılı durduğu döşüne eliyle vurarak kardeşine, 
alçaklıktan kurtulmak için elinde imkân olduğunu, gene de 
alçak kalacağını, çünkü bu imkânı kullanmak için gerekli ruh 
ve irade gücüne sahip olmadığını yana yakıla söylüyordu. 
İddia makamı niçin Aleksey Karamazov’un bu kadar temiz, 
içten, hazırlıksız ve gerçeğe uygun  tanıklığına 
inanmamaktadır, neden? Tam tersine, neden beni bilmem 
nenin tahta aralıkları arasında, Udolphe Satosu’nun 
mahzenlerine gizlenmiş paralara inandırmak peşindedirler? 
Hemen aynı akşam, kardeşiyle konuşmasından sonra sanık o 
uğursuz mektubu yazıyor; hırsızlık suçunun başlıca delili de 
bu mektup sayılıyor! “Herkese başvuracağım, kimse 
vermezse babamı öldüreceğim, döşeğinin altındaki pembe 


kurdeleli zarftakileri alacağım; yalnız İvan gitsin buradan!” 
. “İşte cinayetin tam programı: katil o değildir de kimdir! 
Yazdığı gibi harfi harfine!” diye bağırıyor iddia makamı. 
Fakat her şeyden önce, bir sarhoşun mektubu bu, hiddetten 
gözleri dönük yazılmış; ikincisi, zarftan bu defa da 
Smerdyakov'dan duyduğu şekilde bahsediyor, kendisi onu 
görmemiştir. Üçüncü olarak, mektup yazılmış ama olay 
içinde yazıldığı gibi mi geçmiş, bunu nasıl ispat edeceğiz? 
Sanık zarfı yatağın içinden almış mı, hatta aslında böyle bir 
para var mıydı? Hem sanık oraya para için mi koşmuştur, 
bunu hatırlasanıza! O aralık, içini kavuran kadının nerede 
olduğundan başka düşüncesi yoktu. Sadece bunu öğrenmek 
için gözü kararmış halde koşmuştu oraya. Ama programlı, 
mektupta yazılı olduğu gibi değil, yani tasarlanmış bir 
hırsızlık amacıyla değil, elinde olmadan, kıskançlık hiddetine 
kapılarak ansızın koşuvermişti. “Öyle ama,” diyecekler, 
“oraya gelip cinayeti işledikten sonra parayı da götürmüş.” 
Öldürüp öldürmediğini kesinlikle bilen var mı? Ben hırsızlık 
suçlamasını şiddetle reddediyorum. Çalınan şeyin ne olduğu 
kesinlikle ispat edilmedikçe kimseyi hırsızlıkla suçlamaya 
imkân yoktur; bu şaşmaz bir kuraldır. Hem hırsızlık bir yana, 
öldüren o mudur, ihtiyar Karamazov'u sanık mı öldürmüştür? 
Delillerle doğrulanmış mı bu? Bunun da bir roman 
olmadığını kim ispat edebilir? 


XII 


Cinayet İşlenmiş Değil 


— Müsaade buyurursanız, sayın jüri üyeleri, ortada bir 
insan hayatı var, adımlarımızı dikkatle atmak zorundayız. 
İddia makamının son güne, bugüne, duruşma gününe kadar 
sanığı bile bile işlenen bir cinayetle suçlamaktan kaçındığını 
hepimiz gördük. Bu kararsızlık, sarhoş kaleminden çıkma 
meşum mektup bugün mahkeme heyetine verilene kadar 
sürdü. “Mektupta yazılanlar gibi oldu!” Ama ben tekrar 
söylüyorum: sanık sevdiği kadının ardından koşmuştur, 
sadece onun nerede olduğunu öğrenmek istemektedir. 
Bunun doğruluğu inkâr edilemez. Kadını evinde bulsa hiçbir 
yere gitmez, yanında kalırdı, mektubunda söz ettiği gibi 
yapamazdı. Hazırlıksız, ansızın koştu oraya, belki “sarhoş” 
mektubu aklında bile değildi. “Havanelini de aldı...” Yalnız 
şu havaneliyle bize nasıl bir psikoloji örgüsü hazırlandığını 
hatırlayın: neden havanelinin silah olarak kullanılabileceğini 
düşünmüş, neden hemen kapmış?.. Benim de şimdi aklıma 
son derece basit bir ihtimal geliyor. Ya şu havaneli 
görünecek yerde, rafta değil de, dolabın içinde olsaydı 
sanığın gözüne ilişmeyecek, o da silahsız, eli boş dönecek, 
belki de kimseyi öldürmeyecekti. Şu havaneli işinden 
silahlanma, kasıt sonuçlarını nasıl çıkarabilirim? Evet, ama 
babasını vuracağını meyhanelerde bar bar bağırmıştır, 
sarhoş haliyle mektup yazdığı gece, cinayete iki gün kala 
kuzu gibiydi, sadece bir dükkân tezgâhtarıyla dalaşmıştı; 
“Karamazov bu, dalaşmadan yapamazdı.” Buna şöyle 
karşılık vereceğim: sanık böyle bir cinayeti hem de dört başı 
mamur, planlı bir şekilde tasarlamış olsa, o tezgahtarla 
kavga etmez, belki meyhaneye bile gitmezdi; çünkü böyle 
bir işi tasarladıktan sonra sessizliğe, göze çarpmamaya 
ihtiyaç vardı. Etraf onu görmesin, duymasın. “Mümkünse 
büsbütün unutsunlar beni...” Hem bu hal hesaplı bir hareket 
sonucu değil, sadece içgüdü etkisiyledir. İşte böyle, sayın 


jüri üyeleri, ruhbilim daima iki türlü olabiliyor. Bir ay 
boyunca meyhanelerdeki naralara gelince; çocuklar 
bağırmazlar mı, sarhoşlar da meyhaneden çıkarken kavgaya 
tutuştukları zaman “Asarım, keserim...” diye homurdanırlar, 
ama kimsenin kılına dokunmazlar. O mektup da öyle. Bir 
sarhoşun öfkesinin, taşkınlığının ifadesi; meyhaneden 
çıkanın, “öldürürüm, hepinizi vururum!” diye meydan 
okuması, o kadar... Öyle ya, hem neden böyle olmasın? Niçin 
bu mektuba meşum deniliyor da, gülünç sayılmıyor? Sebep 
şu ki, sanığın babasının cesedi ortadadır, bir tanık onu 
bahçede silah elinde kaçarken görmüş, kendisi de ondan bir 
darbe yedikten sonra yere yıkılmıştır. Kısacası her şey çorap 
söküğü gibi gitmiştir. O halde mektup artık gülünç değil, 
meşumdur. Hele şükür, şu nazik noktaya da geldik: 
“Bahçede olduğuna göre o öldürmüş demektir...” Olduğuna 
göre; her şey bu noktada düğümleniyor. Orada olması neden 
ille bu sonuçlara götürsün bizi? Evet, olaylarda gerçekten 
hayli manalı bir uygunluk var. Ama hepsini teker teker, 
aralarındaki uygunluğun etkisine kapılmadan inceleyin, 
durum değişecek. Niçin iddia makamı, sanığın babasının 
penceresinden kaçtığına dair söylediklerimin doğruluğuna 
inanmak istemiyor? Bu konuda baba katilinin ansızın 
duyduğu saygı ve “dindarca” hisler üzerine alaylarını 
hatırlayın. Sanık ilk soruşturmada, “Besbelli anamın duası 
benimle birlikti o sırada,” demişti; Svetlova'nın babasında 
olmadığını anlar anlamaz oradan kaçmış. “Pencereden 
bakarak anlayamazdı bunu,” diye itiraz eder bize iddia 
makamı. Neden? Sanığın verdiği işaretler üzerine pencere 
açılmıştı. Açılırken Fyodor Pavloviç'in söylediği bir söz, bir 
seslenme, sanığı Svetlova'nın orada olmadığına 
inandırabilirdi. Niçin varsayımlarımızın ille de hayalimizde 
yarattığımız gibi olduğunda ayak diriyoruz? Gerçekte, en 
ince romancı dikkatinden kaçabilecek binlerce ayrıntı 
olabilir. “Öyle ama, Grigori kapının açık olduğunu görmüş, şu 
halde sanık mutlaka içeri girmiş, girdiğine göre de 
öldürmüştür.” Şu kapı meselesi, sayın jüri üyeleri... Kapının 


açık olduğuna tanıklık eden yalnız bir kişi var, onun da o 
sıradaki hali... neyse... Varsın kapı açık olsun, sanık inkâr 
etsin, bulunduğu durumda pek tabii olan korunma 
duygusuyla söylüyor, olsun. Eve girdiğini kabul edelim; ne 
çıkar bundan, içeri girmesi mutlaka öldürmüş olması mı 
demektir? İçeri dalıp odalardan hızla geçerek babasını 
itebilirdi, hatta ona el kaldırabilirdi, ama Svetlova'nın orada 
olmadığını Oo görünce kaçmış; yanıldığına, babasını 
öldürmediğine sevinerek kaçmış da olabilirdi. Belki sadece 
bu yüzden bir an önce öfkeye kapılarak yere serdiği 
Grigori'ye, babasına kıymak isteğinden kurtulmanın 
rahatlığı içinde acımıştır.. Sayın Savcı bize sanığın 
Mokroye'deki feci halini belagatli bir şekilde anlatıyor. 
Değişik bir hayata çağıran yeni bir aşkın eşiğindeydi... Ama 
sevmek yasaktı ona artık, çünkü arkasında babasının kanlı 
cesedi, korkunç bir cinayet vardı. Gene de sayın Savcı aşk 
ihtimalini kabul ediyor, bunu da kendi psikolojik açısından 
açıklıyor: “Sarhoşluk hali, idama götürülen suçlunun uzun 
bekleyişi, vb., vb...” Ama tekrar soruyorum size, Bay Savcı, 
gerçektekinden bambaşka bir kişi yaratmış olmayasınız? 
Elleri babasının kanına bulanmış olsa, o anda aşkı, 
mahkemede çevireceği dolapları düşünecek kadar kaba, 
ruhsuz bir adam mı 0? Hayır, hayır, hayır! Sevdiği kadının da 
onu sevdiğini, yeni hayata çağırıp yeni bir mutluluk vaat 
ettiğini öğrenince, arkasında babasının cesedi olsa kendini 
öldürme ihtiyacından kurtulamaz, Oo yapardı bunu. 
Tabancalarının yerini unutmuş olamazdı, sanığı tanıyorum 
ben. İddia makamının ona yüklediği vahşi, odunca bir 
duygusuzluk tabiatına uygun değildir. Kendini öldürürdü 
mutlaka; ama “annesinin duası” onu korudu, elini babasının 
kanına obulaştırmasını önledi. O gece Mokroye'de 
kederlenmesi, vicdan azabı çekmesi yalnız vurduğu ihtiyar 
Grigori yüzündendi. İçinden ihtiyarın ayılıp kalkabilmesi, 
vuruşunun Oo öldürücü olmaması, böyle bir suçla 
lekelenmemesi için Tanrıya dua ediyordu. Niçin olayları bu 
yönden görmeyelim? Sanığın bize yalan söylediğini gösteren 


ne gibi kesin delillerimiz var? Bize gene babasının ölüsünü 
gösterecekler: “Evden koşarak o çıkmış, o vurmamışsa kim 
öldürmüştür ihtiyarı?” Tekrar ediyorum, iddia makamının tek 
dayanak noktası bu: o değilse kim olabilir? Yerine koyacak 
başka birisi yok. Ama bu doğru mu, sayın jüri üyeleri? 
Gerçekten hiç, hiç kimse yok mu? Savcı, o gece ihtiyarın 
evine girip çıkanları bir bir saymıştır. Çıkanlar beş kişidir. 
Üçünün tamamıyla şüphe dışı olduğunu ben de kabul 
ederim. Öldürülen, ihtiyar Grigori ve karısı. Geriye sanıkla 
Smerdyakov kalıyor. Savcı, heyecan dolu bir edayla sanığın, 
sadece başka birini bulamadığı için Smerdyakov'u 
suçladığını, altıncı bir adamın gölgesi bile olsa ona 
çullanarak Smerdyakov'u anmaya utanacağını ileri sürüyor. 
Ben de bunun aksini söyleyemez miyim, sayın jüri üyeleri? 
Bir sanık, bir de Smerdyakov kaldığına göre, siz suçlayacak 
başka kimse bulamadığınız için müvekkilimi bu cinayetten 
sorumlu tutuyorsunuz, diyemez miyim? Sanığı suçlamanızın 
tek sebebi Smerdyakov'a toz kondurmamanızdır. 
Smerdyakov'a karşı yalnız sanıkla iki kardeşi ve Bayan 
Svetlova var, o kadar. Gene de bu konu üzerinde başka 
duranlar da var, ama henüz tam bir kesinlik ve açıklıkla 
değil. Birtakım söylentiler, bir bekleyiş havası... Ayrıca, belli 
belirsiz olmakla beraber bazı olaylarda dikkate değer bir 
yaklaşma gözden kaçmıyor. İşte Bay Savcının nedense bu 
kadar savunup gerçekliğini ispata çalıştığı tam cinayet günü 
gelen sara nöbeti... Smerdyakov'un mahkemeden bir gün 
önceki ani intiharı... Ardından o ana kadar ağabeyinin 
suçluluğuna inanan ortanca kardeşin bugün mahkemede 
söyledikleri, getirdiği para ve Smerdyakov'u katil olarak 
anması! İvan Karamazov’un hasta olduğu ve humma nöbeti 
geçirdiği konusunda ben de iddia makamıyla mahkeme 
heyetine katılıyorum. Demin verdiği ifade suçu ölene 
yüklemek, kardeşini kurtarmak için humma halinde 
tasarladığı çılgınca bir deneme olabilirdi. Gene de 
Smerdyakov'un adı geçti, gene esrarlı bir hava var bunda... 
Sanki açıklanmamış, tamamlanmamış bir şey var ortada, 


sayın jüri üyeleri. Belki tamamlanır, ama şimdilik bırakalım 
bunu, ilerde yeniden geliriz. Mahkeme, duruşmanın 
devamına karar verdi. Ben bu aralık sayın Savcının intihar 
eden Smerdyakov'un büyük bir incelik ve başarıyla çizdiği 
karakteri hakkında bazı düşüncelerimi açıklamak isterim. 
Tahlilcinin kabiliyetine hayranlık duymakla beraber, 
söylenenlerin özünü olduğu gibi kabul edemeyeceğim. 
Smerdyakov'a gittim; gördüm onu, konuştum. Üzerimde 
bıraktığı etki bambaşkaydı. Sağlık bakımından zayıftı, bu 
doğru, ama karakteri, kalbi yönünden hiç de iddia 
makamının dediği gibi zayıf bir insan değildi. Özellikle Bay 
Savcının kendine has bir şekilde açıkladığı çekingenlikten 
eser görmedim onda. Saflığı da yoktu, tam tersine saflıkla 
maskelenmiş dehşetli bir şüphecilik, pek çok şey görebilen 
bir zekâ sezdim. Doğrusu, iddia makamının Smerdyakov'a 
meczupluk yakıştırması büyük bir temiz yürekliliktir. Ben 
ondan kesin bir etki ile ayrıldım: bence Smerdyakov içi 
zehir, boyunu çok aşan bir onur dolu, kinci, aşırı kıskanç bir 
yaratıktı. Hakkında edindiğim bilgilere bakılırsa dünyaya 
geliş şeklinden nefret ediyor, utanç duyuyor; 
“Smerdyaşçaya'dan dünyaya geldiğini” hatırladıkça diş 
gıcırdatıyordu. Çocukluğunda bu kadar iyilik gördüğü uşak 
Grigori ile karısına karşı saygısızdı. Rusya'ya lanet okur, 
alaya alırdı. Fransız uyruğu olabilmek için oraya gitmeyi 
kurardı. Bunu yapacak parası olmadığından sık sık 
bahsederdi. Bana öyle geliyor ki, bu adam kendinden başka 
kimseyi sevmezdi, kendine karşı saygısı garip denecek kadar 
büyüktü. Aydın bir insan olmak onun gözünde güzel elbise, 
temiz gömlek, iyi parlatılmış kundura giymekti. Fyodor 
Pavloviç'in yasa dışı çocuğu olarak (bu ispatlanmıştı) 
durumunu öbür çocuklarla kıyaslarken halinden nefret 
edebilirdi. Bütün haklar, miras, her şey, ötekilerde, o ise 
sadece bir aşçı... Parayı Fyodor Pavloviç'le birlikte zarfa 
koyduklarını söyledi bana. Yarınını kurtarabilecek bu paranın 
nereye gideceğini biliyor, içerliyordu tabii. Gıcır gıcır, renk 
renk banknotları gözüyle görmüştü; (mahsus sordum ona.) 


Kıskanç, özüne fazla düşkün kimselerin önüne asla çok para 
yaymayın! Smerdyakov bu kadar toplu parayı ömründe ilk 
olarak görüyordu. Renk renk banknot desteleri hayalinde 
marazi bir etki uyandırabilirdi, ama başlangıçta bu hal 
herhangi bir sonuç doğurmayabilirdi. Dirayetli sayin 
Savcımız, Smerdyakov'u katillikle suçlamada bütün olumlu 
ve olumsuz ihtimalleri olağanüstü bir incelikle çizdi bize; 
özellikle Smerdyakov'un sara nöbeti taklidi yapmak için ne 
gibi sebepleri olabileceği üstünde durdu. Evet, bu nöbet 
yapmacık da olmayabilirdi, nöbet kendiliğinden gelir, sonra 
da hasta ayılırdı. Tabii tamamıyla iyileşemezdi, ama 
saralılarda olduğu gibi kendine gelirdi. İddia makamı 
Smerdyakov'un cinayet işleyebileceği anı soruyor. Bu anı 
tespit etmek gayet kolay. Ayılıp, derin uykudan sonra (sara 
nöbetinden sonra hasta daima deliksiz bir uykuya dalar) tam 
Grigori kaçan sanığın bacağına asılarak, “Baba katili!” 
çığlığıyla ortalığı inlettiği anda kalkmış olabilirdi. Gecenin 
karanlık ve sessizliğinde doğal olmayan bu haykırış 
Smerdyakov'u uyandırabilirdi. Belki de o sırada uykusu 
zaten açılmak üzereydi. Bir saat kadar önce uyanmaya 
başlaması gerekiyordu. Yatağından kalkıp aşağı yukarı 
şuursuz bir halde, sırf çığlığın sebebini anlamak için o yana 
gidiyor. Kafasında geçirdiği rahatsızlığın sersemligi, 
düşünceleri hâlâ bulanık... Aydınlık pencerelere yaklaşınca 
onu sevinçle karşılayan efendisinden korkunç haberi 
öğreniyor, beyni birdenbire çalışmaya başlıyor. Hayli 
korkmuş efendisi, olan biteni bütün ayrıntılarıyla anlatıyor 
ona. Smerdyakov'un sarsılmış, hasta beyninde, gitgide 
korkunç, ama çekici ve karşı konulmaz, mantığa uygun bir 
düşünce gelişiyor: öldürüp, üç bini alarak her şeyi küçük 
beyin üstüne atmak... Zaten bu durumda küçük beyden 
başka kimden şüphelenebilir, ondan başka kimi 
suçlayabilirler? İspat, delil hepsi var, buraya uğradı çünkü. 
Bir o yandan para, yağma hırsı: öte yandan 
cezalanmayacağından emin oluşu gözünü karartabilirdi. 
Evet, bu çeşit ani, dayanılmaz hamleler genellikle bir dakika 


önce öldürmeyi aklının kenarından geçirmeyen katillerde 
görülür. Böylece, Smerdyakov efendisinin yanına gidip 
planını yerine getirebilirdi. Neyle, hangi silahla? Bahçede 
eline ilk geçirdiği bir taşla... Bunu ne maksatla yaptığına 
gelince, üç bin ona yepyeni bir geleceğin kapılarını 
açmaktadır. Evet, kendimi yalanlamıyorum: para var, 
olabilirdi... Hatta yerini de yalnız Smerdyakov biliyordu. 
“Peki, ya şu yırtık zarf, banknot destelerinden koparılmış 
bantlar?” Demin, Bay Savcı para paketinden bahsederken, 
zarfı yerde ancak Karamazov gibi acemi bir hırsızın 
bırakabileceği, Smerdyakov'un arkasında böyle bir delil 
bırakmayacağı yolunda son derece ince bir düşünce ileri 
sürdü. İnanır mısınız, para paketini Karamazov’un ne 
yapacağı hakkında aynı sözleri, aynı tahmini tam iki gün 
önce Smerdyakov'dan işittim. Hem bu kadar da değil, bana 
öyle geldi ki, yapmacık bir saflıkla bu düşünceyi bana kabul 
ettirmek istiyor, adeta telkin ederek, aynı sonucu çıkarmam 
için zorluyordu beni. Soruşturma sırasında da aynı şeyi 
yapmış olmasın? Çok dirayetli Bay Savcıya da düşüncesini 
mal etmiş olmasın? “Ya Grigori'nin ihtiyar karısı?” diyecekler. 
“Kadıncağız bütün gece hastanın yanındaki bölmede 
inlediğini duymuş...” Duymuş ama, böyle bir delile ne 
derece güvenilebilir? Bir bayan tanımıştım, kadıncağız, 
sokakta bütün gece havlayan hoşhoşun onu uykusuz 
bıraktığından acı acı şikâyet ediyordu. Sonradan 
anlaşıldığına göre, hayvancağız bütün gece topu topu iki üç 
kere havlamış. Ama bu doğaldır, insan uyurken, uyku 
arasında bir inilti duyar, öfkeyle uyanır, sonra yeniden dalar. 
Bir iki saat sonra gene bir inilti; gene uyanıp tekrar dalar, 
birkaç saat sonra Üçüncü defa aynı iniltiyle uyanıp tekrar 
uyur. Ertesi sabah kalkınca, birisinin inleye inleye bütün 
gece onu uyandırdığından şikâyet eder Uyuduğu 
zamanların farkında olmadığı için böyle bir duyguya 
kapılması doğaldır. Smerdyakov'un intihar ederken bıraktığı 
mektupta suçunu neden açıklamadığını soruyor iddia 
makamı. “Vicdanı yalnız bu kadarına mı yetmiş?” Müsaade 


buyurun, vicdan, pişmanlık demektir, Smerdyakov pişmanlık 
duymamış olabilirdi; sadece acı bir umutsuzluk içindeydi o. 
Umutsuzluk ve pişmanlık temelde birbirinden ayrıdır. Ölene 
kadar içinde umutsuzluk duymuştur, ama ömrü boyunca 
kıskandığı kişilere karşı nefretinin kat kat artmış olması da 
mümkündür. Sayın jüri üyeleri, bir adli hataya düşmekten 
sakının! Şimdiye kadar ileri sürdüğüm iddialarda gerçeğe 
uymayan bir taraf var mı? Sözlerimde hatalı, gerçek dışı, 
saçma bir yön bulun. Şu halde söylediklerimde azıcık bir 
imkân, azıcık gerçeğe uygunluk varsa, kararınızı verirken 
son derece dikkatli davranın. Hem azıcık da değil bunlar. 
Size bütün kutsallığım üzerine yemin ederim ki, 
anlattıklarıma kesinlikle inanarak konuştum. Beni en çok 
üzen, en çok şaşırtan nokta, iddia makamının sanığa karşı 
kullandığı bir yığın vaka arasında itirazsız, mutlak olarak 
kabul edilecek bir tekinin bulunmaması; bahtsız adam sırf 
birkaç vakanın birbirine uygunluğuna kurban edilmek 
isteniyor. Evet, korkunç bir uygunluk bu: şu kan, ellerinin, 
çamaşırlarının kan içinde oluşu... Karanlık gecede “Baba 
katili!” çığlığı ve kafatası kırılarak yere düşen adam... Bütün 
bu Söz, hareket ve haykırışlar kalabalığı etkiler, aklını 
celebilir! Ama sizin inançlarınız böyle gösterilerin 
üstündedir. Unutmayın ki, elinizde sınırsız bir kudret var; 
ister cezalandırır, ister bağışlarsınız. Kudret ne kadar 
büyükse, bunun kullanılması o derece sorumluluk yükler. 
Burada söylediklerimden tek bir sözü geri alacak değilim, 
ama bir an için bahtsız müvekkilimin ellerini babasının 
kanına buladığını kabul edelim... Bu sadece bir varsayımdır, 
çünkü ben bir an bile onun suçluluğuna inanmış değilim. Bu 
varsayım üzerine de size bir şeyler söylemek istiyorum, 
çünkü içinizde, kalplerinizde, akıllarınızda büyük bir 
mücadele geçeceğini hissediyorum. Kalbinizi, aklınızı söz 
konusu etmemi hoş görün, sayın jüri üyeleri. Ama ben 
sonuna kadar samimi olmak istiyorum. Hepimiz samimi 
olalım! 


Konuşmanın bu yerinde avukatın sözleri kuvvetli bir alkışla 
kesildi. Son sözlerinde gerçekten öyle içten bir deyiş vardı 
ki, salondakilerin hepsi onun konuşmasının en önemli 
kısmına geldiğini anladılar. Başkan, alkıştan sonra, bu 
hareket bir daha tekrarlanırsa salonu boşaltmakla tehdit etti. 
Ortalıkta ses soluk kesildi. Fetükoviç yepyeni, içten bir sesle 
konuşmasına devam etti. 


XIII 


Düşünceye İhanet 


— Sayın jüri üyeleri, müvekkilimi mahküm eden yalnız 
vakaların birbirine uygunluğu değil; hayır, onu aslında tek 
bir şey mahvediyor, ihtiyar babasının cesedi! Basit bir 
cinayet olsa, toptan değil de teker teker ele alınan 
ayrıntıların önemsizliği, delilden yoksun oluşu ve bir yığın 
uydurma karşısında, ya iddiayı reddeder ya da hiç değilse, 
sırf olumsuz bir izlenim yüzünden —ne yazık ki böyle bir 
izlenim haksız değildir— bir insanın kaderine kıyamazdınız. 
Ama burada sıradan bir katillik değil, baba katilliği var. Bu o 
derece etkileyici ki, en ufak delilsiz vakalar büyüyor, sanıkla 
ilgili olmayanların bile gözünde önem kazanıyor. Böyle bir 
sanığı nasıl temize çıkarmalı? Ya öldürdüğü halde cezadan 
kurtulursa? Herkes içinden, ister istemez, adeta bir içgüdüye 
uyarak geçirmektedir bunu. Evet, baba kanı dökmek 
korkunç şey! Bana hayat veren, beni seven, hayatını benden 
esirgemeyen, çocukluğumda hastalıklarımı benimle beraber 
çeken, mutluluğum uğruna kendini feda eden, sırf 
sevincimle, başarılarımla yaşayan bir babayı öldürmek; bu 
insan aklına sığmaz. Sayın jüri üyeleri, baba, gerçek baba; 
ne büyük kelimedir bu, bu ad içinde ne muazzam bir varlık 
taşır. Gerçek bir babanın ne olduğunu, nasıl olması 
gerektiğini saydık. İlgilendiğimiz, içimizi yakan bu davadaki 
baba, ölen Fyodor Pavloviç Karamazov, kalbimizden koparak 
çizdiğimiz baba tipine uygun değildi. Baba değil, bela idi. 
Evet, bazı babalar gerçekten tam beladır. Verilecek kararın 
önemini düşünerek hiçbir şeyden çekinmeden şimdi bu 
belayı yakından inceleyelim, sayın jüri üyeleri. Özellikle 
şimdi; çok dirayetli Bay Savcının yerinde deyimindeki 
“Çocuklar ya da ödlek kadınlar gibi” bir şeyden 
korkmamalıyız, şöyle veya böyle düşüncelerden 
kaçınmamalıyız. Hararetli konuşması sırasında sayın hasmım 
(ben henüz ilk sözümü söylemeden), “Hayır, sanığın 


savunmasını kimseye, Petersburg'dan gelen avukatına bile 
bırakacak değilim,” diyordu. “Suçlayan da, savunan da 
benim!” Bunu birkaç kere tekrarlarken bir noktayı gözden 
kaçırdı: şu korkunç sanık, çocukluğunda, babasının evinde 
şefkat gördüğü bir adamın verdiği bir kilo findik için tam 
yirmi üç yıl minnet duymasını bilmişti. Ama baba evinde, 
insansever doktor Herzenstube'nin dediği gibi, “evin 
arkalarında, pabucsuz, pantolonunda tek düğmeyle” 
dolaşmasını da aklından çıkarmamıştı. Sayın jüri üyeleri, bu 
“bela”nın üstünde daha fazla durarak, herkesçe bilinenleri 
tekrarlamaya gerek var mı? Müvekkilim memleketine, 
babasına gelince neyle karşılaşmıştı? Müvekkilimi niçin 
duygusuz, bencil, canavar şeklinde göstermeli, niçin? 
Kabına sığmaz, vahşi, taşkın bir insandır; bunlar için burada 
yargılıyoruz onu. Fakat bu hallerinden kim sorumlu; temeli 
iyi, kadirbilir, duygulu olduğu halde böyle manasız bir 
terbiye görmesinde kim suçlu? Yol göstereni, eğitimiyle 
ilgilenen, küçükken biraz olsun onu seven var mıydı? 
Müvekkilim Tanrı himayesinde, yabani bir hayvan gibi 
büyümüştü. Uzun bir ayrılıktan sonra babasını özlemişti 
belki; çocukluğunu hayal meyal hatırlarken belki binlerce 
defa o zamandan kalma çirkin hatıraları kovalamış, babasını 
haklı görmek, boynuna atılmak istemişti. Ne oldu sonunda? 
Eve döner dönmez sinsi alaylarla, şüphelerle, miras 
yüzünden didişmelerle (o karşılaştı. Günlük Oo “konyak 
sohbetlerinde” mide bulandırıcı laflar, aynı çeşit hayat 
öğütleri dinledi. Sonunda ondan, öz oğlundan, hem de onun 
parasıyla yavuklusunu ayartmaya kalkışan bir baba 
görüyor... İğrenç, insaf dışı bu, sayın jüri üyeleri! Ve bu 
ihtiyar, sağa sola oğlunun saygısızlığından, zalimliğinden 
dert yanıyor, çevrede onu lekeleyerek ayağını kaydırmak 
fırsatlarını kaçırmıyor, suç atıp hapse tıkmak için borç 
senetlerini satın alıyor! Sayın jüri üyeleri, müvekkilim gibi 
görünüşte sert, kaba, ele avuca sığmaz, isyancı insanların 
çoğu aslında son derece duygulu kimselerdir. Gülmeyin bu 
düşünceme, gülmeyin! Çok dirayetli savcımız demin 


müvekkilimin Schiller'i, “Güzel ve yüce şeyleri” sevmesiyle 
amansızca alay etti. Bay Savcının yerinde olsam alay 
etmezdim bununla. Ne olur bırakın, savunayım şu pek az ve 
çoğunda haksız anlaşılan kalpleri! Belki serkeşliklerinin, 
kabalıklarının karşıtıdır diye çoğu zaman güzele, doğruya 
aşırı bir susamışlık içindedirler. Görünüşte haşin, ihtiraslı 
olan bu insanlar bir kadını ıstırap derecesinde sevebilirler; 
hem de yüksek, temiz bir aşkla... Tekrar ediyorum, gülmeyin 
bana. Böyle durumlara en çok bu çeşit tabiatlarda rastlanır. 
Yalnız bazen kabalığa varan ihtiraslarını saklayamadıkları 
için bu hal hayret uyandırarak göze batar. İçlerindeki insanı 
gizler, ihtirasların hepsi çabuk tatmin edilip geçer, fakat asil 
ruhlu, güzel bir varlığın yanında bu dış görünüşü kaba, haşin 
adamlar bir kalkınmayla düzelip iyileşmek, yükselmek, 
namuslu olmak imkânını aramaktan hiç geçmezler, demin 
alay edilen “yüce ve güzel” deyimindeki gibi olmak isterler. 
Az önce, müvekkilimin Bayan Verhovtzeva ile ilişkilerine 
dokunmak cüretini göstermeyeceğimi söylemiştim. Gene de 
şu kadarını söyleyebilirim sanırım: demin dinlediğimiz, 
sıradan bir tanık ifadesi değildi, sadece hiddetten gözü 
kararmış, öce susamış bir kadının haykırışıydı bu. Oysa 
inanetten yakınmaya hakkı yoktu, çünkü o da ihanet etmişti. 
Önünde düşünecek biraz zamanı olsa bu çeşit tanıklığa 
kalkışmazdı. İnanmayın ona, müvekkilim onun dediği gibi 
“bir canavar” değildir, asla! Çarmıha gerilen büyük 
insansever cefaya başlamadan, “Ben iyi bir çobanım; iyi bir 
çobanım; iyi çoban koyunlarının bir tekinin yok olmasına 
katlanamaz, koyunları uğruna kendi canını verir...” H429] 
diyordu. Biz de bir insan ruhunun mahvına sebep olmayalım. 
Az önce babalığın anlamı üzerinde durmuş, bu kelimenin 
taşıdığı değeri açıklamaya çalışmıştım. Bu adı ancak layık 
olana, şerefli bir şekilde taşıyana vermeli, sayın jüri üyeleri. 
Ben müsaadenizle burada herkese layık olduğu adı vererek 
konuşacağım. Öldürülen ihtiyar Karamazov gibi bir babaya 
baba denemez, bunu hak etmemiştir. Sevgi hak edilmemişse 


babalık da manasız, imkânsız olur. Hiçten sevgi yaratılmaz; 
hiçten yaratmak yalnız Tanrı işidir. Kalbi sevgi dolu havari 
şöyle diyor: “Babalar, çocuklarınızı incitmeyin!”!482! Bu 
kutsal sözleri yalnız müvekkilim hakkında değil, bütün 
babalara hatırlatmak amacıyla söylüyorum. Babalara öğüt 
vermek yetkisini kim vermiştir bana? Hiç kimse. Bir insan, 
bir vatandaş gibi... vivos voco!lł8ł] yeryüzünün kısa 
misafirleriyiz, az zamanda çok kötü şeyler yapar, kötü sözler 
söyleriz. Bunun için topluyken birbirimize iyi şeyler 
söylemek fırsatlarını kaçırmayalım. İşte şimdi ben bunu 
yapıyorum, karşınızda, elime geçmiş bir fırsatı kullanıyorum. 
Sesimi bütün memlekete ileten bu kürsü, bize şahane 
iradenin bagirisidir!!282] Sadece burada bulunanlara değil, 
bütün babalara sesleniyorum: “Babalar, çocuklarınızı 
incitmeyin!” İlkin biz İsa'nın öğüdünü yerine getirelim de 
çocuklarımızdan istediklerimize sıra sonra gelsin. Aksi halde 
baba değil, çocuklarımızın düşmanı oluruz, onlar da 
evlatlıktan çıkarak bize düşman kesilirler; onları bu hale 
getiren de bizleriz. “Kullandığınız ölçüler size de 
uygulanacaktır.”1183l Ben değil, İncil ölçülerde eşitliği 
emreder. Geçenlerde Finlandiya'da bir kız hizmetçi gizlice 
çocuk dünyaya getirmekle suçlanmıştı. Kızı izlediler. Evin 
tavanarasında bir köşede, tuğlalar gerisinde gizlenmiş bir 
sandık buldular. Açılınca içinden doğurup öldürdüğü 
yavrunun cesedi çıktı. Aynı sandıkta daha önce dünyaya 
getirip öldürdüğü iki çocuğun iskeletlerini buldular. Kadın 
suçunu saklamadı. Sorarım size sayın jüri üyeleri, 
çocuklarının anası mıdır bu kadın? Onları doğurmuştur, ama 
anaları sayılabilir mi? Bu kutsal “anne” adını aramızdan kim 
verebilir ona? Cesur olalım, sayın jüri üyeleri, hatta cüretli 
olalım; şu anda böyle olmamız gerekiyor; bazı kelime ve 
düşüncelerden, Moskovalı cahil tüccar Oo karılarının 
“maden”den, “kükürt”ten duydukları ürkekliğe 
kapılmayalım. Hayır, tam tersine, son yıllardaki gelişmelerin 
bizim ilerlememize yaradığını ispat edelim. Hiç çekinmeden 


şunu ortaya koyalım: sadece hayat veren değil, hayat verip 
hak eden, baba adını taşıyabilir. Babalığın öbür anlamı 
malum, bu, bir baba çocuklarına karşı canavarca, hunharca 
davransa da gene hayat veren olarak babadır. Ama bu 
anlam bence daha çok mistik bir nitelik taşır, aklımın 
ermediği, fakat din kuralı olarak tartışmasız kabul ettiğim 
ilkeler arasındadır. Bu yüzden de gerçek hayata tam uyarlığı 
yoktur. Çeşitli hakların yanı sıra bize büyük ödevler 
yükleyen, gerçek hayatta tam bir insan ve Hıristiyan olmak 
istiyorsak ancak aklın ve denemenin süzgecinden geçmiş, 
iyice çözümlenmiş fikirleri (o uygulamalıyız. o Kısacası, 
başkalarına kötülük etmemek, kimsenin mahvına sebep 
olmamak için aklını yitirmiş, kendini bilmez ya da hayal 
dünyasındaymış gibi değil, sağduyumuzla hareket etmeliyiz. 
Ancak böyle davrandığımız zaman mistik inançlara körü 
körüne bağlanmak yerine akla uygun salt insanseverliğimizi 
gösteren, gerçek Hıristiyan eserleri yaratmış olacağız... 


Salonun birçok yerinden şiddetli alkışlar duyuldu, ama 
Fetükoviç, sözünü kesmemeleri için adeta yalvarırcasına 
ellerini salladı. Her şey yeniden sessizleşti. Avukat devam 
etti: 


— Zanneder misiniz ki, sayın jüri üyeleri, çocuklarımız 
delikanlılık, daha doğrusu düşünme çağına gelince bütün bu 
meseleler üzerinde durmazlar? Bu asla mümkün değildir; 
onlardan imkânsız bir içine kapanıklık beklemeyelim. 
Düşkün bir babanın durumu, özellikle başka arkadaşlarının 
iyi durumda babalarıyla kıyaslama yaparak bir gençte ister 
istemez birtakım acı sorular uyandırır. “Babandır, kanını 
taşıdığın için onu sevmek zorundasın” gibi beylik cevaplar 
alır. Genç, elinde olmadan, “İyi ama, bana hayat verirken 
beni sevdiği var mıydı?” diye düşünmeye başlar. “O anda, 
ihtiras anında, belki de içkili kafasıyla ne beni, ne cinsiyetimi 
bildiği vardı. Bana karşı tek babalık ödevi de içki 
düşkünlüğünü aşılamak oldu. Ne diye seveceğim onu. Hayat 


verip ömrü boyunca beni sevmedikten sonra, değer mi?” Bu 
sorular belki size kaba, haşin gibi gelir, ama genç insanın 
düşünce seline set çekemezsiniz. “Tabiat kapıdan kovulursa 
pencereden girer...” Bu arada en önemlisi, “maden’in, 
“kükürt”ün uğursuzluğundan korkmayalım. Meseleyi mistik 
hükümlere göre değil, sağduyunun,  insanseverliğin 
emrettiği yolda çözümleyelim. Oğul babasının karşısına 
geçerek ciddiyetle, “Seni sevmemin benim için bir ödev 
olduğunu ispat et, baba!” desin. Babası bunun karşılığını 
verebilecek, söylediğini ispatlayacak durumda ise bu ailenin 
yalnız mistik, geri düşünceler üzerine değil, kişisel 
sorumluluk esasına uygun, insanca temellere dayanmış 
normal bir aile olduğu ortaya çıkar. Baba soruyu olumlu bir 
şekilde cevaplayamazsa, o aile yıkılmıştır. Adamın babalık 
hakkı yok olur, oğlu onu kendine yabancı, hatta düşman 
saymaya hak kazanır. Sayın jüri üyeleri, kürsümüz gerçek ve 
sağlam fikirlerin yayıldığı bir okul olmalı! 


Coşkunca alkışlar avukatın sözünü kesti. Dinleyiciler adeta 
kendilerinden geçerek alkışlıyorlardı. Şüphesiz bütün salon 
değil, ama salonun yarısı, en çok annelerle babalar 
alkışlıyordu. Yukardan, bayanların oturdukları sıralardan 
çığlıklar, bağrışmalar duyuldu. Mendiller sallanıyordu. 
Başkan çıngırağa asıldı. Salondakilerin taşkınlığına kızdığı 
belliydi, ama deminki tehdidine uyarak salonu boşaltmaya 
cesareti yoktu, çünkü alkışlayanlar, mendil sallayanlar 
arasında kürsünün arkasında özel koltuklarda oturan fraklı, 
göğüslerinde nişanlar parlayan yaşlı devlet adamları da 
vardı. Gürültü kesilince Başkan, deminki gibi, salonu 
boşaltacağını kesin bir dille tekrarlamakla yetindi. Zafer 
heyecanıyla coşmuş Fetükoviç konuşmasına devam etti: 


— Sayın jüri üyeleri, burada bugün de hayli sözü edilen 
korkunç geceyi hatırlıyorsunuz sanırım. Oğul, bahçe 
duvarından atlayarak babasının evine dalmış, ona hayat 
veren düşmanla yüz yüze gelmiş. Bütün gücümle ısrar 


ederek tekrarlıyorum, o anda para almaya gelmemiştir o; 
hırsızlık suçlaması abestir. Maksadı öldürmek de değildir, 
asla! Önceden böyle bir tasarısı olsa bir silah sağlamayı 
düşünürdü, pirinçten havanelini sadece içgüdü etkisinde, ne 
yaptığını bilmeden kapmıştı. Diyelim ki içeri girmek için 
babasını bilinen işaretlerle kandırmış, diyelim ki girmiştir; 
asla inanamayacağım bu masalın doğruluğunu bir an için 
kabul edelim. Sayın jüri üyeleri, size bütün kutsallığım 
üzerine yemin ederim ki, orada babası değil, yabancı bir 
düşman olsaydı, odaları gözden geçirip kadının orada 
bulunmadığını görünce rakibine dokunmadan kaçardı. Belki 
bir şaplak indirirdi ya da iteleyiverirdi, o kadar... Çünkü 
bununla uğraşacak durumda değildi, vakti yoktu, 
yavuklusunun nerede olduğunu öğrenmesi gerekiyordu. 
Ama babasını, çocukluğundan beri ona rahat yüzü 
göstermeyen bir düşmanını, şimdiki korkunç rakibini görmek 
her şeyi altüst etti. Nefret duygusu elinde olmadan kabarıp 
bütün varlığını sardı, düşünecek zamanı kalmadı, bir anda 
oluverdi her şey! Bir çılgınlık buhranıydı bu, ama doğal, 
bozulan kanunları için (her zaman olduğu gibi) olanca 
şiddetiyle öç alan tabiatın hiddeti... Katil gene de 
öldürmemiştir, bunu israrla haykırıyorum. Sadece 
karşısındakinin suratına nefretle, tiksintiyle havanelini 
sallayıverdi bir kere; öldürmek istemeden, öldüreceğini 
bilmeden... Elinde uğursuz havaneli olmasa belki döverdi 
babasını, ama öldürmezdi. Kaçtıktan sonra yere serdiği 
ihtiyarı öldürüp öldürmediğini bilmiyordu. Buna katillik 
denmez. Baba katilliği hiç değil. Ancak geri fikirlilik bu fiili 
böyle adlandırabilir. Gerçekte ortada bir katillik var mıydı, 
sizlere tekrar tekrar içtenlikle soruyorum baylar? Sayın jüri 
üyeleri, sanığı mahküm edeceğiz; o da kendi kendine, “Bu 
insanlar benim için hiçbir şey yapmadılar,” diyecek. “Adam 
olmam için ne terbiyemle, ne eğitimimle ilgilendiler. (Aç, 
susuzken doyurup susuzluğumu gidermediler, hapiste çıplak 
yatarken gelip aramadılar beni...)!484! Üstelik sürgüne 


yolladılar. Ödeştik, bundan sonra ne onlara, ne başkalarına 
sonsuzluğa kadar borcum yok. Onlar kötüyse ben de kötü 
olurum, zalimliğe zulümle karşılık veririm.” Böyle diyecektir, 
sayın jüri Üyeleri! Yemin ederim, suçlamakla onu 
ferahlatacak, vicdan yükünden kurtaracaksınız. Bundan 
sonra döktüğü kan için vicdan azabı çekmeyecek, lanetler 
okuyacak ona. Bir insanı temelli söndüreceksiniz. Ondan 
sonra ömrünün sonuna kadar içi zehir dolu, hayata karşı kör 
bir adam olarak yaşayacak... Sanığa en acı, en korkunç 
cezayı vererek ruhunu sonsuzluğa kazandırmak ister 
misiniz? Merhametinizle ezin onu. Nasıl sarsılacağını 
göreceksiniz; “Bu kadar sevgiye, iyiliğe layık mıyım?” 
diyecek. Evet, bu vahşi, ama soylu kalbi biliyorum ben, sayın 
jüri üyeleri, biliyorum. Soylu hareketiniz önünde secde 
edecek, büyük sevgi gösterilerine susamış bu kalp yeniden 
canlanacak, sonsuzluğa yönelecek. Bazı miskin ruhlar 
başlarına gelen kötülükler yüzünden bütün dünyayı suçlu 
görürler. Azıcık bir merhamet, biraz sevgi onları değiştirip 
kötülüklerinden döndürmeye yeter, çünkü içleri iyilik 
tohumlarıyla doludur. Bu ruh açılacak, Tanrının sonsuz 
merhametini, insanların iyiliğini, doğruluğunu anlayacak... 
Yaptığına pişmanlık duyarak insanlığa olan borcunun 
büyüklüğü altında ezilecek. O zaman  “ödeştik” 
diyemeyecek. “Bütün insanlara karşı suçluyum, herkesten 
aşağıyım,” diye tekrarlayacak. Pişmanlık, ıstırap derecesinde 
bir duygulanma ile, “Beni mahvetmek değil, kurtarmak 
isteyen insanlar benden ne kadar iyi!” diye gözyaşı dökecek. 
Ve sizler için bunu, bu iyiliği yapmak pek kolaydır. Çünkü 
ortada gerçekle ilişiği olan deliller yokken, “Evet, suçludur!” 
demeniz kolay sayılmaz. Duyuyor musunuz, şanlı 
tarihimizden yükselen yüce sesin, “Bir (o suçsuzu 
cezalandırmaktansa on suçluyu affetmek daha iyi!”!482! 
deyişini duyuyor musunuz? Benim gibi bir acize sizlere, Rus 
mahkemesinin yalnız cezalandıran değil, düşenleri tutup 
kaldıran bir el olduğunu hatırlatmak düşmez! Varsın başka 


milletler salt kanun maddelerine dayanarak hükümlerini 
versinler, biz ruha, öze yönelip bahtsızları kurtarmaya, 
kalkındırmaya çalışalım. Böyle olursa, Rusya da, adaleti de 
bu yolda ilerlerse, yarınımıza güvenle bakabiliriz. Dünya 
milletlerinin nefretle uzaklaştığı o çılgın Oo troykalarla 
korkutmayın bizi! Doludizgin troykalar değil, heybetli Rus 
arabası, azametli, sakin yol alışıyla amacına ulaşacaktır. 
Müvekkilimin kaderi gibi Rus gerçekçiliğinin kaderi de sizin 
ellerinizde. Onu siz kurtaracak, siz savunacak, 
doğrulayacaksınız! 


XIV 


Mujikler Gösterdiler Kendilerini 


Fetükoviç sözünü böylece bitirdi. Dinleyenlerin bu seferki 
coşkunluğu bir heyecan fırtınası halindeydi, önlemek 
imkânsızdı. Kadınlar ağlıyordu, erkeklerden de ağlayanlar 
vardı. İki yüksek devlet memurunun gözleri yaşarmıştı. 
Başkan boyun eğdi, çıngırağını çalmayı bile ağırdan aldı. 
Bayanlarımızın sonraları bar bar bağırdıkları gibi, “Böyle 
heyecana kıymak bir kutsallığa kıymaktı...” Konuşmacı da 
içten duygulanmıştı. Böyle bir anda bizim İppolit Kiriloviç 
“savunmayı cevaplamak” için yeniden kürsüye geldi. Onu 
nefretle süzen bayanlar, “A, bu da nesi? Ne demek oluyor 
bu? Ne yüzle karşılık verecek?” gibilerden mırıldanmaya 
başladılar. Ama dünyanın bütün bayanları, başta bizzat 
Savcı İppolit Kiriloviç'in sayın eşi bile olsa, o anda onu 
durdurmak imkânsızdı. Sapsarı kesilmiş, heyecandan 
titriyordu. Konuşmasının başlangıcında ilk kelimeleri, ilk 
cümleleri adeta anlaşılmıyordu; tıkanıyor, doğru dürüst 
söyleyemiyor, tutuluyordu. Ama çabuk toparlandı. 


İkinci konuşmasından sadece birkaç cümle aktaracağım. 


— ... Bize romanlar yarattığımızdan ötürü sitem ediliyor. Ya 
savunmanın bütün söyledikleri roman değil de ne! Bir şiir 
eksik içinde. Fyodor Pavloviç sevgilisini beklerken zarfı yırtıp 
yere atıyormuş. Hatta bu ilginç durumda neler söylediği de 
tekrarlanıyor. Bir destan değil mi? Parayı çıkardığına dair 
deliller nerede, söylediklerini duyan kim? Ya şu aklını 
yitirmiş, meczup Smerdyakov'un yasa dışı doğuşu yüzünden 
toplumdan öç almak amacıyla tam bir Byron kahramanlığı! 
Hele babasının evine dalıp ihtiyarı aynı zamanda hem 
öldüren, hem öldürmeyen oğula ne demeli? Bu artık 
romanın, şiirin de üstünde, kendinin bile çözemeyeceği 
bilmeceler söyleyen bir Sfenks... Öldürdüyse öldürmüştür; 
oysa burada hem öldürmüş, hem öldürmemiş, içinden 


çıkabilirsen çık! Sonra da bize, kürsümüzün gerçek ve 
sağlam fikirler kürsüsü olduğunu ilan ederler. Bu “sağlam 
fikirler” kürsüsünden yeminle karışık şöyle bir hikmet 
savruluyor: bir babanın vurulmasını baba katilliği diye 
adlandırmak sadece geriliktir! Biz baba katilliğine gerilik 
diyelim, her çocuk babasına, “Seni neden sevecekmişim 
baba?” diye sorsun; e, sonu ne olacak bunun, toplumun, aile 
temellerinin hali ne olacak? Baba katilliği sadece Moskovalı 
cahil tüccar karılarının “kukurt”Uymus... Sırf maksatlarına 
ulaşmak, beraatine imkân olmayan birisini temize çıkarmak 
için Rus mahkemesinin en değerli, en kutsal kurallarına 
yanlış, züppece bir şekilde başvuruluyor. “Aman merhametle 
ezin onu!” diye bağırıyor sayın avukat. Sanığın istediği de 
bu, ama yarın onun nasıl ezileceğini hep görecekler. Sanığın 
yalnız beraatini istemekle fazla tevazu göstermiyor mu bay 
avukat? Bence kahramanlığını milletçe ve gelecek kuşaklar 
boyunca yaşatmak için baba katili adına bir vakıf kurmalı... 
İncil'le din kurallarının da tashihine kalkışıyorlar. Bunlar hep 
mistisizm; bizim aklın ve sağduyunun süzgecinden geçmiş 
gerçek Hıristiyanlığımız var. Karşımıza yalancı bir İsa 
çıkarılıyor, kullandığımız ölçüler size de uygulanacaktır! 
Savunma, bundan, ölçülerimizi başkalarına uygulamamayı 
emrettiği sonucunu çıkarıyor. Bunu gerçek ve sağlam fikirler 
kürsüsünden duyuruyor! Biz İncil'i ancak nutuklarımızı 
söylemeden bir gün önce açarız, bu özgün eserden gereken 
bilgileri edinir, gereken yerlerde bunlardan faydalanarak 
karşımızdakilerin gözlerini kamaştırırız. Oysa İsa bize böyle 
yapmamamızı, bundan çekinmemizi emrediyor, bu, kötüler 
dünyasının işidir. Biz kötülük yapanları bağışlamalı, bir 
yanağımıza vurana öbür yanağımızı uzatmalıyız, kısasa 
kısas dememeliyiz. Tanrımız bize bunu öğretmiş; çocukların 
babalarını öldürme yasağının bir gerilik olduğunu 
öğretmemiş. Biz de, gerçek ve sağlam fikirler kürsüsünden 
savunmanın sadece “çarmıha gerili insansever” dediği, 
bütün Hıristiyan Rusya'daki “Tanrı”mızın İncil'ini düzeltmeye 
kalkışmayalım... 


Başkan araya girerek fazla heyecanlanan Savcıyı konu 
dışına çıkmaması için uyardı, bu gibi durumlarda 
başkanların söylediklerini tekrarladı. Ama salonda da 
huzursuzluk seziliyordu. Halk kıpırdanıyor, kızgın kızgın 
söyleniyordu. Fetükoviç karşılık vermiyordu. Az sonra, eli 
göğsünde, vakar dolu bir tavırla kürsüye çıktı. Gene hafifçe 
alaylı bir tarzda, “romanlar”a ve “ruhbilim”e dokundurdu, bir 
yerinde de “Jüpiter kızıyorsun, demek haksızsın,” dedi. 
Sözleri salondaki çoğunluğun onayan gülüşleriyle karşılandı, 
çünkü İppolit Kiriloviç'in Jüpiter'e benzer tarafı Allah için 
yoktu. Fetükoviç büyük bir vakarla Savcının, kendisinin genç 
kuşağın babalarını öldürmesini hoş gördüğü yolundaki 
suçlamasına cevap vermeyi lüzumsuz saydığını söyledi. 
Sözü, İsa'ya, Tanrı değil de sadece, lütfen, “çarmıha gerili 
insansever” deyişine; sözlerinin “Hıristiyanlığa aykırı olup 
gerçek ve sağlam fikirler kürsüsünden söylenemeyeceğine” 
getiren Fetükoviç, zararlı dokundurmalara üzüntüsünü, 
buradaki kürsünün onu hiç olmazsa “bir vatandaş ve dinine 
bağlı bir kişi” olmak yönünden uğrayacağı hücumlardan 
koruyacağına inancını belirtti. Ama Başkan bu defa da onu 
susturdu. Fetükoviç bir baş selamıyla konuşmasına son 
verdi, salondakilerin ondan yana fisıltıları duyuldu, İppolit 
Kiriloviç'in bayanlarımızın söyleyişleriyle, “ömrünün sonuna 
kadar işi bitti...” 


Daha sonra sanığa söz verildi. Mitya ayağa kalktı ama çok 
konuşmadı. Maddi ve manevi bakımdan yıkılmıştı. Sabah 
salona girerken üzerindeki serbest, zinde hal hemen hemen 
kalmamıştı. Sanki o gün, ömrü boyunca bilmediği, 
anlamadığı önemli şeyler öğrenmiş, kavramıştı. Sesi 
güçsüzdü, deminki gibi bağıramıyordu. Sözlerinde kadere 
boyun eğiş, yenilgi, içtenlik vardı. 


— Ne söyleyeyim, sayın jüri üyeleri! Yargılama günü geldi. 
Tanrının elini üzerimde hissediyorum. Serseri adamın sonu 
geldi! Ama sizlere Tanrının huzurundaymışım gibi, “Babamın 


kanından suçlu değilim,” diyorum, “hayır, suçlu değilim!” 
Son olarak tekrarlıyorum, öldüren ben değilim. Serseriydim, 
ama iyi şeyleri severdim. Her an iyi olmaya çabaladım, gene 
de bir yaban hayvanı gibi yaşadım. Bay Savcıya teşekkürler, 
hakkımda bilmediğim birçok şey söyledi. Ancak babamı 
benim vurduğum doğru değil, bunda yanılıyor Savcı! 
Avukatım var olsun, dinlerken ağladım; ama babamı 
öldürdüğüm doğru değil, böyle tahminlere lüzum yoktu. 
Doktorlara inanmayın, aklım başımda, yalnız ruhum ezgin. 
Bağışlayıp bırakırsanız, dua ederim sizler için. İyi olmaya söz 
veriyorum. Tanrı huzurunda söz veriyorum. Mahküm 
ederseniz, kılıcımı başımın üzerinde kırar, parçalarını 
öperim. Ama bağışlayın, Tanrımdan yoksun etmeyin beni, 
kendimi bilirim çünkü: isyan edeceğim! Mahvoldum, 
baylar... bağışlayın! 


Yerine çökercesine oturdu, sesi koptu, son cümleyi güçlükle 
söyleyebildi. 


Duruşmanın bundan sonraki kısımlarını vermeyeceğim. 
Sonunda jüri üyeleri karar için çekildiler. Başkan son derece 
yorgun olduğu için onları oldukça sudan, beylik birkaç sözle 
uğurladı: “Taraf tutmayın, savunmanın güzel sözlerine 
kapılmayın, kararınızı düşünüp taşınarak verin. Görevinizin 
büyüklüğünü hatırdan çıkarmayın...” 


Jüri üyeleri çıktılar, duruşmaya ara verildi. Salondakiler için 
de kalkıp dışarda dolaşarak birbirlerine izlenimlerini 
anlatma, büfeye uğrama fırsatı çıktı. Vakit çok geçti, gece 
yarısından sonra bire geliyordu. Gene de kimse gitmiyordu. 
Heyecanın doğurduğu sinir gerginliği dinlenme ihtiyacını 
unutturuyordu. Hepsi yüreklerinde çarpıntıyla kararı 
bekliyordu. Hoş hepsi değil ya, bayanlar sadece isterik bir 
sabırsızlık duyuyordu, içleri rahattı onların. Nasıl olsa 
“beraat yüzde yüzdü!” Artık heyecanlı o sonuca 
hazırlanıyorlardı. Şunu da açıklayayım ki, salonun erkeklere 
ait kısmında da beraatten emin olan pek çoktu. Kimi 


seviniyor, kimi dudak büküyor, kimi açıkça hoşnutsuzluk 
gösteriyordu. Fetükoviç başarısından emindi. Etrafını saran 
kalabalık onu kutluyor, yılışıyordu. 


Gruplardan birinde, sonradan anlattıklarına göre birisi, 


— Efendim, diyordu, avukatla jüri üyeleri adeta görünmez 

bağlarla birbirine bağlanmıştı. Savunma sırasında bu 
bağların varlığını hissettim ben. Dava bizimdir, hiç 
üzülmeyin. 


Civardaki toprak sahiplerinden çatık kaşlı, şişman, çopur 
bir adam gruba yaklaştı: 


— Bakalım bizim mujikler ne diyecek buna? 
— Yalnız mujikler değil ki. Dört memur var. 
Evet, memurlar, diye söze karıştı eyalet kurulu üyesi. 


— Siz Nazaryev'i, Prohor İvanoviç'i tanır mısınız, şu 
madalyalı tüccar, jüri üyesi? 


— Ne olmuş? 
— Dehşetli kafalı adamdır. 
— Ama ağız açtığı yok, hep susuyor. 


— Sustuğuna bakmayın, böylesi daha iyi. Petersburglu ona 
değil, o Petersburgluya öğretir her şeyi. On iki çocuğu var, 
siz düşünün artık! 


Başka bir grupta genç bir memur, 

— Beraat ettirmez bunlar, diye bağırıyordu. 
Kesin bir ses, 

— Beraat yüzde yüz, diye karşılık verdi ona. 


Memur, 


— Ayıp, rezalet doğrusu beraat çıkmazsa! diye devam etti. 
Öldürmüş bile olsa bir baba, bir de bu türlü baba var. Sonra 
adam çılgına dönmüş... Belki gerçekten havanelini şöyle bir 
sallamış, öteki de yere düşüvermiştir. Uşağı bu işe 
karıştırmaları iyi olmadı. Bu gülünç bir iddia. Ben avukatın 
yerinde olsam “öldürdü, ama suçlu değil” yolunu tutar, 
hepsinin canını cehenneme yollardım. 


— O da öyle dedi, yalnız canlarını cehenneme yollamadı. 


— Yo, Mihayl Semyoniç, hemen hemen bunu da söyledi... 
diye duyuldu bir kadın sesi. 


— Rica ederim efendim. Büyük Perhiz ayında âşığının 
meşru karısının boğazını kesen aktrisi beraat ettirdiler ya... 


— Ama tam kesememiş. 

— Hepsi bir, ha kesmiş, ha kesmeye başlamış... 
— Çocuklar için söyledikleri harikulade doğrusu! 
— Harikulade. 

— Ya o mistisizm kısmı? 


— Mistisizmi bırakın da, İppolit'in bugünden sonraki halini 
düşünün! diye bağırdı birisi. Karısı yarın Mitenka yüzünden 
gözlerini oyar onun. 


— Burada mı? 


— Yok canım. Burada olsa hemen şimdi oyardı. Evde; dişi 
ağrıyormuş. Hah ha! 


— Hah haha! 
Üçüncü gruptakiler: 


— Galiba beraat edecek Mitenka... 


— Olur a; yarın da “Başkent”te taş taş üstünde komaz, on 
gün âlem yapar. 


— Şeytan herif! 
— Şeytan dediniz de, bu işte şeytanın parmağı var... 


— Bir şey söyleyeyim baylar: konuşma iyi, güzel, ama 
babaların kafaları el kantarlarıyla kırılmaz doğrusu. Bunun 
sonu neye varır! 


— Araba bahsini hatırlıyor musunuz, araba bahsini? 
— Öküz arabasını zafer arabası yaptı. 


— Yarın da zafer arabasını öküz arabasına çevirir. “Duruma 
göre, her şey duruma göre...” 


— Yaman milletiz doğrusu! Sorarım size baylar, gerçek var 
mı, yok mu Rusya'da? 


Çıngırak çaldı. Jüri üyelerinin tam tamına bir saatlik 
görüşmesi sona ermişti. Dinleyenler yerlerine geçince salonu 
derin bir sessizlik kapladı. Jüri üyelerinin salona girişini hiç 
unutmam! Soruları sırasıyla hatırlamıyorum. Yalnız Başkanın 
birinci ve en önemli sorusu aklımda: “Sanık hırsızlık kastıyla 
taammüden cinayet işlemiş midir?” (Aşağı yukarı böyleydi.) 
Salonda çıt yoktu. Jüri başkanı, memur, en gençleri, salonun 
derin sessizliği içinde yüksek sesle, tane tane, 


— Evet, suçludur! diye karşılık verdi. 


Ondan sonraki bütün maddelere aynı şekilde “Suçlu, evet, 
suçlu...” cevabı verildi. Hem de en ufak bir hafifletici sebep 
olmaksızın! 


Bunu kimse beklemiyordu. Hiç değilse hafifletici 
sebeplerden umutluydu çoğunluk. Salondaki ölü sessizliği 
sürüp gidiyordu. Gerek mahkümiyet, gerek beraat 
isteyenlerin hepsi taş kesilmişti. Ama bu bir an sürdü. Ondan 


sonra dehşetli bir hengâme koptu. Erkeklerden memnun 
olanlar pek çoktu. Bazıları sevinçlerini gizlemeden ellerini 
ovuşturuyorlardı. Memnun olmayanlar şaşkın bir halle 
omuzlarını oynatarak aralarında fısıldaşıyor, sanki hâlâ 
durumu kavramamış gibi davranıyorlardı. Bayanların hali 
görülecek gibiydi. Hep birden ayaklanacaklar sandım. İlkin 
kulaklarına inanamamış gibiydiler. Sonra, 


— Nasıl olur bu? 


— Bu da ne demek? diye bağırmalar salonu çınlattı. 
Yerlerinden fırladılar. Galiba her şeyi değiştirip başka şekle 
sokmanın mümkün olduğunu sanıyorlardı. 


Tam o anda Mitya yerinden doğruldu, kollarını öne 
uzatarak, acı bir sesle, 


— Tanrı ve mahşer günü adına yemin ederim ki, babamın 
kanında suçum yok! diye bağırdı. Seni bağışlıyorum, Katya! 
Kardeşler, dostlar, ötekine merhamet edin! 


Sözünü bitirmedi, bambaşka, ona tamamen yabancı, 
korkunç bir sesle avazı çıktığı kadar ve bütün salonu 
çınlatarak hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Balkonun en 
arka sıralarından tiz bir kadın çığlığı duyuldu, Gruşenka'ydı 
bu. Az önce birisine yalvararak duruşma salonuna yeniden 
girmişti. 

Mitya'yı götürdüler. Kararın okunması ertesi güne bırakıldı. 
Salondakiler büyük gürültüyle dağılmaya başladı; ben artık 
ne bir şey bekliyor, ne de dinliyordum. Yalnız kapıdan 
çıkarken birkaç kişinin konuşmaları kulağıma çarptı: 


— Maden ocaklarında yirmi yıl yer... 
— En azından... 
— Yaa, mujiklerimiz gösterdiler kendini! 


— Mitenka'mızın hesabını gördüler! 


Sonsöz 


Mitya'yı Kurtarma Tasarısı 


Mitya'nın yargılanmasının beşinci günü, sabahın erken 
saatlerinde, dokuzdan önce Alyoşa ikisi için de çok önemli 
bir iş hakkında kesin bir görüşme yapmak üzere Katerina 
İvanovna'ya gitti. Ayrıca ona bir siparişi de vardı. Oturup 
konuştukları oda Katya'nın vaktiyle Gruşenka'yı kabul ettiği 
odaydı. Bitişik odada humma nöbetleri içinde İvan 
Fyodoroviç yatıyordu. Mahkemedeki sahneden sonra 
Katerina İvanovna kendini bilmez halde olan İvan 
Fyodoroviç'in evine götürülmesini emretmişti. Geleceğine, 
muhitte söyleneceklere, kınamalara aldırdığı yoktu. Yanında 
oturan akrabalarından biri mahkemede olanlardan hemen 
sonra Moskova'ya gitti, öbürü kaldı. Ama ikisi de gitmiş 
olsalar Katerina İvanovna gene kararından dönmez, hastaya 
bakar, gece gündüz başucundan ayrılmazdı. Hastayı 
Varvinski ile Herzenstube tedavi ediyordu; Moskovalı doktor 
Moskova'ya dönmüş, hastalığın ne sonuç vereceği hakkında 
kesin kararını söylemekten kaçınmıştı. Kalan doktorlar 
Katerina İvanovna ile Alyoşa'yı yatıştırmaya çalıştıkları halde 
henüz pek umutlu olmadıkları belliydi. Alyoşa hasta 
kardeşini günde iki defa ziyaret ediyordu, ama bu sefer 
başka, çok nazik bir sebeple gelmişti. Bundan söz açmaktaki 
güçlüğü hissediyor, gene de telaşlanıyordu, çünkü o sabah 
ayrı bir yerde, geri bırakamayacağı başka bir önemli işi daha 
vardı. Bir çeyrek saat kadardır konuşuyorlardı. Katerina 
İvanovna sararmış, yorgundu, aynı zamanda sinirli bir 
heyecan içindeydi. Alyoşa'nın gelişinde başka, ayrı bir 
maksat sezmişti. 


Sert bir kesinlikle Alyoşa'ya, 


— Karar için üzülmeyin, dedi. Tek çıkar yol bu, kaçması 
lazım. Şu bedbaht, namus ve vicdan kahramanı... yo, Dmitri 
Fyodoroviç değil, bitişik odada yatan, kardeşi uğruna kendini 


feda eden, bana çok önce açmıştı bu kaçma planını... Bazı 
temaslar yapmış... Size söz etmiştim bundan. Bu herhalde 
Sibirya yolunda üçüncü konakta olacak... Ama daha çok 
vakit var. İvan Fyodoroviç üçüncü konağın şefine gitmiş, 
görüşmüş. Yalnız kafile başkanının kim olacağı henüz belli 
değil, önceden öğrenmek de imkânsız. Belki yarın size, İvan 
Fyodoroviç'in mahkemeden önce, her ihtimale karşı bana 
bıraktığı planı gösteririm... Şey günüydü o, bizi akşam kavga 
ederken bulmuştunuz, merdivenden iniyordu, ben de sizi 
görünce geri döndürdüm: hatırlıyor musunuz? O günkü 
kavgamızın sebebini biliyor musunuz? 


— Hayır, bilmiyorum. 


— O zaman saklamıştı sizden. Şu kaçma planı yüzünden... 
Üç gün önce bana en önemli noktaları açıklamıştı, ondan 
sonra kavga etmeye başladık. Tam üç gün sürdü bu... 
Kavgamızın sebebi de şuydu: Dmitri Fyodoroviç'in, mahküm 
olursa o aşifteyle Avrupa'ya kaçacağını söyledi bana. Fena 
halde kızdım, ama neden kendim de bilemiyorum... A, 
şüphesiz bu aşifte yüzünden; evet, evet, o aşifte yüzünden, 
Dmitri’yle birlikte Avrupa'ya kaçacaklarına kızdım! 


Katerina İvanovna'nın hiddetten dudakları titriyordu. 


— İvan Fyodoroviç o aşifte yüzünden bu kadar kızdığımı 
görünce Dmitri'yi ondan kıskandığımı sandı, hâlâ onu 
sevdiğim sonucunu çıkardı. İlk kavgamızdı bu. Ona, ne bir 
şey açıklamak, ne de af dilemek gereğini duydum; onun gibi 
bir adam benim hâlâ ötekini sevebilecegimden nasıl 
şüphelenirdi, ağırıma gitti bu! Hem bunu ona çok daha önce, 
Dmitri'yi değil, yalnız onu sevdiğimi söylediğim halde! Uc 
gün sonra buraya geldiğiniz akşam bana kapalı bir zarf 
verdi, başına bir şey gelirse bunu açmamı tembihledi. 
Hastalığını önceden hissetmişti o! Zarfın içinde kardeşinin 
kaçmasıyla ilgili bir plan olduğunu açıkladı ve ölümü yahut 
ağır bir hastalığa yakalanması halinde Mitya'yı kurtarmayı 


bana bıraktı. Para da verdi; Savcının bilmem kimden 
bozdurmaya gönderdiğini duyduğu on bin rubleyi... İvan 
Fyodoroviç'in beni kıskandığı, Mitya'yı hâlâ sevdiğime 
inandığı halde ağabeyini kurtarmak niyetinden 
vazgeçmemiş olmasına, hatta bu işi bana havale edişine 
şaştım doğrusu. Bu bir fedakârlıktı. Ah Aleksey Fyodoroviç, 
bu fedakârlıktaki derinliği anlayamazsınız siz! Huşu içinde 
ayaklarına kapanmak istedim, ama sonra bunu sadece 
Mitya'nın kurtuluşuna sevindiğim için yaptığımı düşüneceği 
aklıma geldi. Mutlaka öyle anlayacaktı bunu... Bana karşı bu 
derece haksız olabileceği ihtimalini düşünmem bile yetti, 
ayaklarına kapanacak yerde kıyametler kopardım! Pek 
talihsizim! Huyum kurusun, kötü, uğursuz bir tabiatim var! 
Bak göreceksiniz, bu hallerimle kaçıracağım onu, beni 
bırakıp başka, daha yumuşak başlı bir kadına gidecek, 
Dmitri gibi... Ama buna... buna dayanamam, öldürürüm 
kendimi! O gün siz içeri girerken bana ansızın, nefretle, 
küçümsemeyle bakışına öyle içerledim ki, hatırlar mısınız, 
kardeşi Dmitri'nin katil olduğuna beni inandıranın o, yalnız o 
olduğunu bağırmıştım size. Bile bile, bir kere daha incitmek 
için iftira ettim ona, yoksa onun ağzından ağabeyinin katil 
olduğu asla çıkmamıştı. Tam tersine, ona bu düşünceleri ben 
aşılamak istiyordum. Her şeye şu delice hiddetim sebep... 
Mahkemede o lanet olası sahneyi de ben hazırladım, hep 
ben! Bana ruh yüceliğini, ağabeyini sevdiğim halde kin ve 
kıskançlık yüzünden onu mahvetmeyeceğini ispatlamak 
istemişti. Bu yüzden mahkemede konuştu... Sebep benim, 
suçlu yalnız benim! 


Katya şimdiye kadar Alyoşa'ya böyle açıklamalar 
yapmamıştı. Alyosa, genç kadının, gururlu kalplerin 
yenilgiye uğrayınca duydukları ölçüsüz keder içinde 
olduğunu hissediyordu. Katya'nın Dmitri’nin 
mahkümiyetinden sonra, ondan saklamaya çalıştığı istirabin 
sebebini biliyordu. Gene de orada o anda bu konuyu açarak 
karşısında küçülmesini istemiyordu. Katya, mahkemedeki 


“hainliği” yüzünden azap duyuyordu. Alyoşa, vicdanının ona 
içini dökmek, ağlaya ağlaya, çığlıklar ata ata, isteri 
buhranında yerlerde çırpına çırpına suçunu açıklamaya, 
bunu ille onun, Alyoşa'nın önünde yapmaya zorladığını 
görüyordu. Bu andan korkuyor, talihsiz kadını önlemeye 
çalışıyordu. Gelişinin sebebini açmak bu yüzden büsbütün 
güçleşti. Sözü gene Mitya'ya getirdi, 


Fakat Katya sert, inatçı bir tavırla, 


— Bir şey olmaz, bir şey olmaz, diye sözünü kesti. Ondan 
yana korkmayın! Bir andı o, geldi geçti... biliyorum onu, içini 
gayet iyi biliyorum ben. Emin olun, kaçmaya razı olur. 
Hemen şimdi değil, karar vermeye vakti var daha. O zamana 
kadar İvan Fyodoroviç de iyileşir, benim araya girmeme 
gerek kalmaz. Hiç üzülmeyin, kaçmaya razı olacaktır. 
Şimdiden bile razı: o aşifteden ayrılabilir mi hiç! Kadının 
sürgün yerine gitmesine izin verilmeyeceği için kaçmaz da 
ne yapar! Aslında sizden çekiniyor, ahlak bakımından hoş 
görmeyeceğiniz için çekiniyor. 


Katya bir an sustu, sonra zehirli bir gülümsemeyle, 


— Ama sizin onamanız mutlaka gerekli, izin vermek 
büyüklüğünü gösterin bari! diye ekledi. 


Kısa bir sessizlikten sonra yeniden gülümsedi. 


— Birtakım kasidelerden, çekeceği çileden, bilmem ne 
ödevinden söz ediyor, diye devam etti. Ivan Fyodoroviç o 
zaman epey söz etmişti bundan. Ani bir duygulanma ile, 


— Bilseniz, nasıl anlatıyordu bunu, diye bağırdı. Ondan söz 
ettiği anlarda nasıl seviyordu o bahtsızı, belki nefret de 
ediyordu aynı zamanda! Anlattıklarını, gözyaşlarını üstten 
bir gülümsemeyle seyrettim! Aah kahpe! Benim, asıl kahpe 
benim! Hastalığına ben sebep oldum. Öbürü, mahküm olan 


da Istırap çekmeye hazırmış... Istırap kim, o kim! Onun 
gibileri asla ıstırap çekmezler. 


Katya sözünü sinirli bir şekilde bitirdi. Konuşmasında 
nefret, tiksinti dolu bir küçümseme vardı. Oysa Dmitri'yi ele 
veren kendisiydi. Alyosa, içinden “Kim bilir, belki 
suçluluğunu hissettiği için bazı dakikalarda nefret duyuyor 
ona karşı...” diye geçirdi. Bu halin sadece “dakikalar” 
süresine sığmasını diledi. Katya'nın son sözlerinde bir 
kışkırtma sezdi, ama karşılık vermedi. 


— Onu kandırmaya söz verdiğiniz için bugün çağırdım sizi. 
Yoksa siz de, kaçmayı şerefsizlik, alçaklık ya da... ne derler 
ona, Hıristiyanlığa aykırı bir hareket mi sayarsınız? 


Katya büsbütün kışkırtıcıydı. 


— Yo, hayır. Hepsini söylerim ona... diye kekeledi Alyoşa. 
Sonra kararlı bir tavırla gözlerini Katya'nın gözlerine dikerek, 
birden, 


— Sizi bugün görmek istiyor o, çağırıyor, dedi. 
Katya irkilerek, oturduğu kanepede biraz geriledi. 
— Beni mi? Olur mu bu? Yüzü bembeyaz kesilmişti. 


— Olur ve mutlaka gerekli. Size çok ihtiyacı var, hele şimdi. 
Bu derece gerekli olmasa bunu burada açıp üzmezdim sizi. 
Fakat hasta, deli gibi bir hali var, hep sizi istiyor. Barışmak 
için çağırmıyor, gelip sadece eşikte görünün ona. O günden 
sonra hali çok başkalaştı. Size karşı suçunun büyüklüğünü 
anlıyor. o Bağışlamanızı Oo istemiyor, “Beni bağışlamak 
imkânsızdır,” diyor. Yalnız kapının eşiğinden bir kere görmek 
istiyor SİZİ... 


— Pek birden oldu... Bugünlerde bunun için geleceğiniz 
içime doğuyordu zaten... Beni çağıracağınızı biliyordum. 
Ama imkânsız bu. 


— İmkânsız da olsa siz yapın gene. Unutmayın ki, size 
ettiği hakareti ilk olarak tam manasıyla kavrıyor. “Gelmeye 
razı olmazsa, ömrümün sonuna kadar mutsuz olurum!” 
diyor. Duydunuz mu: yirmi yıl sürgün yiyor da hâlâ mutlu 
olmayı düşünüyor... Acınmaz mı buna? 


Alyoşa isyan ederek, 


— Haksız yere ceza yiyen birisini ziyaret edeceksiniz! diye 
bağırdı. Elleri temiz onun, kana bulaşmamış! İlerde çekeceği 
sonsuz Istırap adına gidin görün onu. Gidin, karanlık yoluna 
uğurlayın... Kapının eşiğinde durun, o kadar... Bunu 
yapmalısınız, yapmak zorundasınız! 


Katya inler gibi, 


— Evet, zorundayım... ama yapamam! dedi. Yüzüme 
bakacak... yapamam. 


— Göz göze gelmelisiniz. Şimdi buna cesaret edemezseniz 
bundan sonra nasıl yaşarsınız? 


— Ömrüm boyunca acı çekmek daha iyi. 


— Gitmek zorundasınız, Katerina İvanovna, gitmek 
zorundasınız! diye yeniden acımasız bir kesinlikle tekrarladı 
Alyoşa. 


— Peki ama neden bugün, neden hemen? Hastayı 
bırakamam ki. 


— Bir dakika için olur, sadece bir dakika. Gelmezseniz 
geceye varmadan hummaya tutulacak Dmitri ağabey. Size 
yalan söyleyecek değilim... Acıyın ona! 


— Siz de bana acıyın! diye sitemle söylendi Katya, 
ağlamaya başladı. 


Ağladığını gören Alyoşa, kararlı bir sesle, 


— Geleceksiniz, değil mi? dedi. Gidip haber vereyim. Şimdi 
geleceğinizi söyleyeyim ona. 


— Hayır, hayır, sakın söylemeyin! Gideceğim, ama 
önceden söylemeyin, çünkü giderim de içeri giremem 
belki... Bilmiyorum daha... 


Sesi koptu. Güçlükle soluyordu. Alyoşa gitmeye hazırlandı. 
Katya, birdenbire yavaşça, 
— Ya orada birisiyle karşılaşırsam? dedi, yüzü sarardı. 


— İşte bunun için, kimseyle karşılaşmamanız için hemen 
şimdi gitmeniz gerekiyor. Kimse olmayacak, doğruyu 
söylüyorum. Bekleyeceğiz sizi. 


Alyoşa odadan çıktı. 


Bir An İçin Yalan Gerçek Oldu 


Alyoşa telaşla, Mitya'nın o sıralar yattığı hastaneye gitti. 
Mahkeme kararından sonra ikinci gün ateşli bir sinir 
nöbetine tutulmuş, Şehir Hastanesi'ne, mahkümlar 
koğuşuna yatırılmıştı. Ama Doktor Varvinski, Alyoşa ve daha 
birçok kimsenin araya girmesiyle (Hohlakova'nın, Liza'nın 
vb...) Mitya'yı mahkümlar arasına koymamış, önceleri 
Smerdyakov'un yattığı tek yataklı küçük bir odaya 
yerleştirmişlerdi. Gene de koridorun bir ucunda bir nöbetçi 
duruyordu, pencere kafesliydi. Böylece iyi kalpli, merhametli 
genç doktor kanuna pek uymayan hareketini hafifletmiş 
oluyordu. Mitya gibi birisi için birdenbire katiller, hırsızlar 
arasına konulmanın ne kadar zor geleceğini, buna yavaş 
yavaş alışması gerektiğini anlıyordu. Akraba, ahbap 
ziyaretlerine hem doktor, hem Hapishane Müdürü, hatta 
Emniyet Müdürü tarafından —hep gizli olarak— müsaade 
edilmişti. Fakat bugünlerde Mitya'yı yalnız Alyoşa ile 
Gruşenka görmeye geliyordu. Rakitin de iki defa gelmek 
istemişti, ama Mitya, Varvinski'den onu içeri almamasını 
özellikle rica etti. 


Alyoşa ağabeyinin yanına girdiği zaman Mitya, sırtında 
hastane sabahlığıyla yatağında oturuyordu. Biraz ateşliydi, 
başı sirkeli suda ıslatılmış havluyla sarılıydı. Boş bakışını 
içeri giren Alyoşa'ya dikti, bir an gözlerinde korku ifadesi 
belirdi. 


Yargılama gününden beri çok düşünceliydi. Bazen sanki 
kendini zorlayarak, ıstıraplı bir düşünceye dalıyor, bu hali 
yarım saat kadar sürüyordu. Dalginligindan  sıyrılınca 
ansızın, damdan düşer gibi konuşmaya başlıyor ve mutlaka 
söylemek istediğini değil, bambaşka konuları açıyordu. 
Arada bir kardeşini acı acı süzüyordu. Gruşenka ile kendini 
daha iyi hissediyordu galiba. Gerçi onunla da hemen hemen 


hiç konuştuğu yoktu, ama kadın girer girmez yüzü sevinçle 
parlıyordu. 


Alyoşa sessizce yanına, yatağa oturdu. Bu sefer Mitya 
kuşkuyla kardeşine bakıyor, bir şey sormak istiyor, cesaret 
edemiyordu. Katya'nın ona gelmeye razı olmasını mümkün 
görmüyordu, öte yandan gelmemesi de büsbütün imkânsız 
görünüyordu. Alyoşa duygularını anlıyordu. 


Mitya birden, telaşlı bir tavırla, 


— Trifon Borisiç hanının altını üstüne getirmiş diyorlar, 
dedi. Döşeme tahtalarını tek tek kaldırmış, balkon 
parmaklığını sökmüş, define arıyormuş... Savcı, oraya bin 
beş yüz ruble sakladığımı söyledi ya... Mahkemeden döner 
dönmez paçaları sıvamış. Arasın bakalım kerata! Buranın 
bekçisi dün anlattı; oralıymış. 


— Bak ağabey, dedi Alyoşa, gelecek. Yalnız ne zaman 
geleceğini kesin olarak bilemiyorum; belki bugün, belki 
bugünlerde, ama geleceği kesin. 


Mitya titredi, bir şey söylemek istedi, ama ses çıkarmadı. 
Aldığı haberin etkisi altındaydı. Konuşmanın ayrıntılarını 
merak ettiği halde sormaya çekiniyordu. Katya'nın sert, 
küçümseyici bir sözü o anda kalbine bıçak gibi saplanacaktı. 


— Ayrıca, kaçman konusunda vicdan bakımından seni 
yatıştırmamı söyledi. Ivan o zamana kadar iyileşmese bile bu 
işi kendisi ele alacaktı. 


— Sen bunu daha önce de söyledin bana, diye dalgın bir 
tavırla karşılık verdi Mitya. 


— Sen de hemen Gruşa'ya anlattın. 
— Söyledim ya... 


Sonra ürkek bakışını kardeşine çevirerek, 


— Bugün akşama gelir artık, diye ekledi. Dün, bu işle 
Katya'nın meşgul olacağını söyledim; ses çıkarmadı, dudak 
büktü. “Varsın yapsın!” diye mırıldandı, işin öneminin 
farkında. Ben de üstelemedim, ötekinin beni değil, ivan’ 
sevdiğini anlamış olacak. 


— Öyle mi? 


— Belki de öyle değil, ama bu sabah gelmeyecek, bir iş de 
verdim ona... Sana bir şey söyleyeyim mi Alyoşa, İvan 
hepimizi geçecek. Asıl o yaşamalı; bizim değil, onun 
yaşaması gerek, iyileşecek. 


— Bak Katya da korku, kuşku içinde titriyor, ama 
iyileşeceğinden emin. 


— Öyleyse öleceğinden emin. İyileşeceğinden emin olması 
korkudan. 


— İvan'ın yapısı sağlam, ağabey. Benim de iyi olacağına 
umudum var. 


— Öyle, iyileşecek. Ama öteki öleceğinden emin... Derdi 
başından aşmış onun... 


Sustular. Mitya'nın içini kemiren bir şey vardı. Birdenbire, 
sesi titreyerek, 


— Gruşa'yı pek çok seviyorum Alyoşa! dedi. 
— Ama seninle beraber oraya bırakmazlar ki onu... 


— Şu da var, dedi Mitya, sesi hep titriyordu: Yolda ya da 
orada dövmeye kalkarlarsa dayanamam... El kaldırırsam 
kurşuna dizerler... Yirmi yıl, dile kolay! Buradakiler senlibenli 
konuşmaya başladılar bile. Gardiyan sen diyor bana. Bu 
gece yattığım yerde yokladım kendimi, hazır değilim! 
Gücümün üstünde... “Kaside” okumak isterken gardiyanın 
sen demesine katlanamıyorum. Gruşa uğruna her şeye 


dayanırım, her şeye... yalnız dayağa değil. Ama onu 
bırakmazlar ki oraya! 


Alyoşa sessizce gülümsedi. 


— Beni dinle, ağabey, dedi. Bu konuda düşündüklerimi ilk 
ve son olarak söyleyeyim sana. Yalan söylemeyeceğimi 
biliyorsun. Bak, dinle beni: hazır değilsin, bu çile sana göre 
değil. Ayrıca senin gibi hazırlıksız biri mertliğe özenmemeli. 
Babamızı öldürmüş olsan bundan kaçınmana üzülürdüm. 
Ama sen suçsuzsun, omuzların bu yükü kaldıramaz. Istırap 
çekerek başka insan olmak istedin; bence ömrünün sonuna 
kadar nerede olsan, nereye gitsen, hatırından çıkarma o yeni 
insanı, bu kadarı yeter sana. Büyük tstiraplar yolunu 
seçmemekle kendini daha çok borçlu duyacaksın, bunun 
etkisi altında doğru yolu bulman için belki oraya gitmekten 
daha da faydalı şeyler o sağlayabileceksin. Orada 
dayanamazsın, başkaldırır, belki sonunda gerçekten 
“ödeştik” dersin. Avukatının bu bakımdan hakkı var. Herkes 
ağır yük kaldıramaz, bazı kimseler yapamaz bunu... Ne 
düşündüğümü öğrenmek istiyordun, bunlar işte... Eğer 
kaçmakla başkalarını, subayları, erleri sorumlu düşürecek 
olsan kaçmana gene “izin vermezdim”. Fakat hepsi (Konak 
şefi ayrıca İvan'a da söylemiş) ustalıkla hareket edilirse 
kimsenin fazla canının yanmayacağını, ufak tefek cezalarla 
atlatılacağını kesinlikle söylüyor. Şüphesiz, rüşvetçilik bu 
durumda bile şerefli iş sayılmaz, ama eleştirmek de doğru 
değil, çünkü İvan'la Katya bu işi bana havale etseler pekâlâ 
gidip rüşvet vereceğimi biliyorum. Bunun için onların 
hareketlerini eleştiremem. Şunu da bil ki, seni hiçbir zaman 
suçlayacak değilim. Eh, durumu kavradım galiba. 


— Evet ama, ben suçlayacağım kendimi! diye bağırdı 
Mitya. Kaçmasına kaçacağım, bunu sensiz de kararlaştırdık: 
Mitka Karamazov'un kaçmaması mümkün mü? Fakat bunu 
yaptığım için suçlayacağım kendimi, gittiğim yerlerde ölene 


kadar günahım için Tanrıya yalvaracagim. Cizvitlerin 
dedikleri gibi... Şimdi senle ben gibi... öyle mi? 


— Öyle, diye sessizce gülümsedi Alyoşa. 
Mitya içten gülerek, 


— Senin şu her şeyi dosdoğru konuşmak huyuna bayılırım! 
diye bağırdı. Demek benim Alyoşka'yı Cizvitlikte yakaladım 
ha! Öpesim geldi seni. Şimdi kalanını da dinle: içimde ne 
varsa dökeyim sana. Düşündüm ve şöyle bir karara vardım. 
Para, pasaport işlerini düzenleyip Amerika'ya kaçsam bile 
bunu neşe içinde, mutlu bir hayat sürmek için yapacak 
değilim. İstediğim buradaki sürgünden belki daha da 
beterine kavuşmak... Hiç aşağı olmaz, inan Aleksey! Şu 
Allahın belası Amerika'dan şimdiden nefret etmeye 
başladım. Gruşa da benimle olsun istediği kadar... Bir kere 
baksana ona, Amerikalı kadın olabilecek hali var mı? 
Tepeden tırnağa Rus, Rusya'ya ait o... Anayurdun özlemini 
çekecek; ben de her an buna benim sebep olduğumu, hiç 
suçu olmadığı halde bu acıya benim yüzümden katlandığını 
bileceğim. Ya oradaki hımbılların bana yapacakları 
muameleye nasıl katlanırım? Belki benden daha iyidirler, o 
başka... Gene de nefret ediyorum şu Amerika'dan, daha 
şimdiden! İstedikleri kadar her biri birer makine allamesi 
olsun, daha da bilmem ne olsun, vizgelir bana, bana göre, 
ruhuma göre insan değil onlar! Rusya'yı severim ben, 
Aleksey, Rus Tanrısını severim, aşağılığın biri olduğum 
halde... Geberir giderim orada! 


Mitya'nın gözleri alevlenmiş, sesi titriyordu. Heyecanını 
bastırarak devam etti: 


— Dinle, sana kararımı açıklayayım, Aleksey. Gruşa ile 
oraya Varınca hemen toprak alıp işlemeye, çalışmaya 
başlayacağız, bir tenhada, yaban ayılarıyla birlikte... 
Oralarda da olmalı böyle kuytu köşeler. İşittiğime göre, 
güneşin battığı yerde Kızılderililer bile varmış, biz de şu son 


Mohikanların yanına gider sığınırız. Ben de Gruşa da hemen 
gramere sarılırız. Bir yandan iş, bir yandan gramer; üç yıl 
falan geçsin öylece. Üç yılda İngilizceyi değme İngilize taş 
çıkartacak gibi belleriz. O zaman da Amerika'ya paydos! 
Amerikalı vatandaş olarak buraya, Rusya'ya kaçarız. Merak 
etme, bu şehre gelecek değiliz. Ücra bir köşeye, ya kuzeye 
ya da güneye sineriz. Ben o zamana kadar değişirim, o da 
öyle. Amerika'da doktorlar suratıma bir ben filan uydururlar, 
ustalıklarına laf yok doğrusu! Olmazsa, gözlerimin birini kör 
eder ya da bir karış sakal bırakırım. Memleket özleminden 
saçlarım kendiliğinden ağarır nasıl olsa... Böylece 
tanıyamazlar belki. Tanırlarsa, varsın sürsünler; kısmet 
buymuş derim! Burada da ıssız bir köşede toprakta çalışırız, 
ben artık ömrümün sonuna kadar Amerikalı taklidi 
yapacağım. Hiç değilse öz vatanımızda öleceğiz. Planım bu, 
kararım kesin. Ne dersin? 


Karşılık vermek istemeyen Alyoşa, 

— Uygun, diye kesti. 

Mitya bir an sustu, sonra birdenbire, 

— Mahkemenin tertibi nasıldı ha? Ne tertip, değil mi? 
Alyoşa içini çekti: 

— Tertip de olmasa seni gene mahküm edeceklerdi. 


— Doğru ya. Göze battım burada. Tanrı bağışlasın onları, 
ama acı ne de olsa! 


Bir an daha sustular. Mitya, birden, 


— Alyoşa, bari öldür beni şurada, olduğum yerde, diye 
bağırdı. Gelecek mi şimdi, gelmeyecek mi, söyle? Ne dedi? 
Nasıl konuştu? 


Alyoşa ürkek bir bakışla, 


— Geleceğini söyledi, ama bugün gelip gelmeyeceğini 
bilemem. Onun durumu da güç... 


— Güç olmaz mı, elbette güç! Aklımı kaçıracağım, Alyosa! 
Gruşa hep bakıyor bana. Anlıyor... Yarabbim, büyük Tanrım 
sen beni ıslah et, ne istiyorum ben, Katya'yı istiyorum! Ne 
istediğimi anlıyor muyum acaba? Hep Karamazov arsızlığı 
bu! Alçağım ben, o kadar. 


— İşte geldi! diye bağırdı Alyoşa. 


O anda kapının eşiğinde Katya göründü. Şaşkın bir bakışla 
Mitya'yı süzerek durdu bir an. Mitya ayağa fırladı, yüzünde 
korku belirdi; sarardı, ama hemen arkasından dudaklarına 
çekingen, yalvaran bir gülümseme yayıldı. İçten kopan bir 
hamleyle iki elini Katya'ya uzattı. O da bunu görünce 
Mitya'ya doğru atıldı. Ellerini kavrayarak adeta zorla yatağa 
oturttu, kendisi de yanına geçti; hâlâ ellerini bırakmıyor, 
heyecanla sıkıyordu. İkisi de birkaç kere bir şeyler söylemek 
istedi, ama bir türlü yapamıyor, sessizce, sanki birbirine 
bağlı bakışlarla ve dudaklarında garip bir gülümsemeyle 
birbirlerine bakmakla yetiniyorlardı. Bir iki dakika geçti 
öylece. Sonunda Mitya, 


— Affettin mi, affettin mi? diye kekeledi ve sevinçten 
değişmiş bir yüzle Alyoşa'ya döndü. 


— Duyuyor musun, ne soruyorum ona, duyuyor musun? 
Katya birden, içinden gelerek, 


— Kalbinin asilligi için seviyordum seni, dedi. Birbirimizin 
affına muhtaç değiliz. Bagislamis veya bagislamamisiz, 
ömrümüzün sonuna kadar birbirimizin ruhunda kalacağız; 
böyle bu... 


Soluk almak için sustu. Sonra telaşla ve taşkın bir 
heyecanla yeniden başladı: 


— Buraya neden geldim, biliyor musun? Dizlerine sarılmak, 
ellerini böyle, acıtana kadar sıkmak, Moskova'daki gibi — 
hatırlıyor musun— sana tekrar, Tanrım, hayatım olduğunu, 
seni çılgınca sevdiğimi söylemeye geldim! 


Katya ani bir hareketle dudaklarını Mitya'nın eline bastırdı. 
Gözlerinden yaş boşandı. Alyoşa sessizce, şaşkınlık içinde 
duruyordu. Bunu hiç beklemiyordu. 


Katya, 


— Aşk geçti Mitya, diye devam etti, ama geçmişimiz benim 
için acı duymadan hatirlanmayacak kadar değerli. 
Olabilecek şeyi şimdi, sadece bir an için, gerçekmiş gibi 
kabul edelim. 


Dudaklarında acı bir gülümseme, gözlerinde sevinç ışıkları 
vardı. 


— Artık sen de, ben de başkasını seviyoruz, ama gene de 
sen beni, ben de seni sonsuzluğa kadar seveceğiz, bunu 
biliyor muydun? Omrümün sonuna kadar sev beni, duydun 
mu? 


Sesinde adeta tehdit titremeleri vardı. 
Mitya, her kelimede soluk alarak, 


— Seveceğim, dedi, ve... biliyor musun Katya, ben seni, 
beş gün önce, o akşam da seviyordum... Yere düştüğün... 
seni dışarı çıkardıkları zaman... Ömrünün sonuna kadar! 
Evet, hep böyle olacak... 


Böylece birbirlerine anlamsız, delice, belki de aslında 
gerçek olmayan şeyleri tekrarlıyor, o anda söylediklerinin 
her kelimesine inanıyorlardı. 


Mitya, birdenbire, 


— Katya! diye bağırdı, benim öldürdüğüme inanıyor 
musun? Şimdi inanmadığını biliyorum, ama o zaman... 
tanıklık ederken... Inandın mı, inandın mı? 


— O zaman da inanmadım. Hiçbir zaman inanmadım! 
Senden nefret ettiğim için bir an kendi kendimi inandırdım... 
İfade verirken... Tanıklığım bitince hepsi geçti gene. Her şeyi 
bilmelisin. 


Katya, deminki aşk cıvıltısından ayrı, yeni bir sesle, 


— Kendi kendimi cezalandırmaya geldiğimi unuttum, diye 
ekledi. 


Mitya elinde olmadan, 
— Çok acı çekiyorsun sen kadın! diye mırıldandı. 
Katya fısıldayarak, 


— Şimdilik izin ver... dedi. Tekrar gelirim... dayanamıyorum 
artık. 


Yerinden doğruldu, sonra bir çığlıkla geriledi. Odaya 
birden, ama sessiz adımlarla Gruşenka girmişti. Kimse 
beklemiyordu onu. Katya hızla kapıya yürüdü. Gruşenka ile 
karşılaşınca durdu, yüzü bembeyaz kesildi. Duyulur 
duyulmaz bir sesle, inilti halinde, 


— Bağışlayın beni! dedi. 


Öteki bakışlarını ona dikerek bir an sessizce durdu. Sonra 
nefret taşan bir sesle, 


— İkimiz de kötülük kumkumasıyız gözüm, dedi. İkimiz 
de... Bağışlamak kim, biz kim! Onu kurtarırsan ölene kadar 
duacın olurum. 


Mitya acıyla, 


— Affetmek istemiyorsun! diye bağırdı. 


Katya, 


— Merak etme, kurtarırım onu, senin için... diye fısıldadı, 
koşarak odadan çıktı. 


Mitya dayanamadı, gene acı acı söylendi: 

— Bağışlanma isteğini nasıl da kabul etmedin! 
Alyoşa araya girdi: 

— Sitem etme ona Mitya, hakkın yok buna. 
Gruşenka tiksinerek, 


— Kalbinden değil, kibirli ağzından çıktı o söz, dedi. Ama 
seni kurtarırsa her şeyi bağışlarım... 


Birden boğazı düğümlenerek sustu. Hâlâ kendini 
toparlayamıyordu. Sonradan anlaşıldığına göre bir şeyden 
haberi olmadan, bu karşılaşmayı hiç ummadan girmişti. 


Mitya hızla kardeşine döndü: 


— Peşinden koş Alyoşa! Ona deki... ne demeli bilmem ki... 
Böyle gitmesin ama... 


— Akşama doğru gene uğrarım, diye bağırdı Alyoşa ve 
Katya'nın peşinden koştu. Hastane avlusunun dışında 
yetişebildi. 


Katya hızlı hızlı yürüyor, acele ediyordu. Alyoşa yanına 
gelince, delikanlıya, çabuk çabuk, 


— Hayır, bu kadının önünde küçültemem kendimi! dedi. 
Ona, “Bağışla beni,” dedim. Kendimi sonuna kadar 
cezalandırmak istiyordum. Affetmedi... Bu yüzden severim 
onu! 


Katya'nın gözlerinde hiddet parıltıları vardı. 


— Ağabeyim hiç beklemiyordu, gelmeyeceğinden emindi... 


— Şüphesiz. Bırakalım bunu. Şey, sizinle şimdi cenazeye 
gelemem ben. Tabut için çiçek gönderdim. Paraları var 
galiba daha... İhtiyaçları olursa onları ilerde de yardımsız 
bırakmayacağımı söylersiniz. Şimdilik bırakın, ne olur, yalnız 
bırakın beni, Alyoşa... Siz de geç kalıyorsunuz: ikinci ayin 
çanı çalıyor... Yalnız bırakın beni, rica ederim! 


İlyuşeçka'nın Toprağa Verilmesi. Taşın 
Önündeki Nutuk. 


Alyoşa gerçekten geç kalmıştı. Bekliyorlardı onu, hatta 
sonunda çiçeklerle donatılmış, zarif, süslü tabutu onsuz 


kiliseye götürmeye karar verdiler. Zavallı İlyuşeçka'nın 
tabutuydu bu. Mitya'nın hüküm giymesinden iki gün sonra 
ölmüştü. Alyoşa'yı avlunun kapısında Ilyuşa'nın 


arkadaşlarının sabırsızlık seslenmeleri karşıladı, geldiğine 
hepsi sevinmişti. On, on iki kişi toplanmıştı, hepsinin 
omuzdan asılı okul çantaları vardı. İlyuşa ölürken, “Babam, 
ağlayacak, babamı yalnız bırakmayın,” diye onlara vasiyet 
etmiş, çocuklar da bunu unutmamışlardı. Başlarında Kolya 
Krasotkin vardı. 


Alyoşa'ya elini uzatarak, 


— Geldiğinize çok sevindim, Karamazov! dedi. 
Buradakilerin hali yürekler acısı. Snigirev içkili değil, bugün 
ağzına bir damla koymadığını biliyoruz, ama sarhoş gibi... 
Ben dayanıklı olduğum halde pek acı gene... Karamazov, sizi 
geciktirmeyeyim, ama içeri girmeden önce bir şey sormak 
istiyordum. 


Alyoşa duraladı, 
— Ne var Kolya? 


— Suçlu mu, suçsuz mu ağabeyiniz? Babanızı o mu, uşak 
mı vurdu? Sizin dediğinize inanacağım. Dört gecedir bunu 
düşüne düşüne uyuyamadım. 


— Uşak öldürdü, ağabeyim suçsuz. 
Çocuklar arasından Smurov, 


— Ben de aynı şeyi söyledim! diye bağırdı. 


— Öyleyse gerçek uğruna kahraman olmuş Dmitri 
Karamazov! dedi Kolya. Ne mutlu ona. Mahvoldu, ama talihli, 
kıskanacağım onu! 


Alyoşa şaşırdı: 
— Nasıl söz bu, ne münasebet? 


— Evet, keşke bir gün ben de kendimi gerçek uğruna feda 
edebilsem! 


— Doğru, ama böyle bir işte, bu kadar rezaletle, kötülükle 
değil. 
— Şüphesiz... Ben bütün insanlar için ölmek isterdim. 


Rezalet de viz gelir: batacak olan adlarımız olsun! 
Ağabeyinize saygım var! 


— Benim de! 


Bunu hiç beklenmedik şekilde, Troya’y! kimin kurduğunu 
bilen çocuk bağırdı ve tıpkı o günkü gibi kıpkırmızı kesildi. 


Alyoşa odaya girdi. Beyaz tülden fırfırlarla süslü mavi 
tabutun içinde kolları kavuşturulmuş, gözleri kapalı olarak 
İlyuşa yatıyordu. İncelmiş yüz çizgileri hemen hemen 
değişmemişti; işin garibi etrafta hiç ölü kokusu yoktu. Yüz 
ifadesi ciddi, adeta düşünceliydi. Göğsünde çaprazlanan 
sanki mermerden yontma elleri son derece güzeldi. Tabutun 
içi dışı, küçük ölünün elleri Liza Hohlakova'nın sabah 
erkenden yolladığı çiçeklerle doluydu. Ayrıca Katerina 
İvanovna'dan da çiçek gelmişti. Alyoşa oda kapısını açarken 
yüzbaşı titriyen ellerinde tuttuğu demetten sevgili oğlunun 
üzerine çiçek serpiyordu. Alyoşa'ya bakmadı bile, zaten 
gözü hiç kimseyi, gözyaşları içinde deli karısını, “anacığını” 
bile görmüyordu. Kadıncağız hasta ayakları üzerinde 
doğrulmaya, ölen yavrusunu görebilmeye çabalıyordu. 
Ninoçka'yı oturduğu koltukla beraber çocuklar kaldırarak 
tabuta yanaştırmışlardı. Genç kız başını tabuta dayamış 


oturuyor, besbelli o da sessizce ağlıyordu. Snigirev'in 
yüzünde heyecanlı ve şaşkın, aynı zamanda haşin bir ifade 
okunuyordu. Hareketlerinde, tek tük sözlerinde çılgınca bir 
anlatım vardı. İlyuşa'dan gözlerini ayıramıyor, ikide bir 
“Anam babam, canım evladım!” diye tekrarlıyordu. İlyuşa 
sağken onu hep bu sözlerle severdi. 


Kaçık “anacık” hıçkırıklar arasında, 


— Bana da çiçek ver babacığım, onun elindeki, şu beyazı al 
da bana ver! diye yalvardı. 


İlyuşa'nın elindeki ufak beyaz gül pek mi hoşuna gitmişti, 
yoksa ölü oğlunun elinden bir hatıra mı istiyordu, belli 
değildi, kadıncağız özlemle çırpınarak ellerini çiçeğe uzattı. 
Snigirev hep o haşin tavrıyla, 


— Kimseye vermem, hiçbir şey vermem! diye bağırdı. 
Senin değil, onun çiçekleri. Her şey onun; alamazsın sen! 


Ninoçka gözyaşlarından sırsıklam olmuş yüzünü birden 
kaldırdı, 


— Anneme ver o çiçeği, baba! 


— Vermem, hele ona hiç vermem! Sevmezdi çocuğu. Ogün 
küçük topu elinden aldı. O da he-di-ye etti ona... 


İlyuşa'nın oyuncak topu annesine bağışlamasını hatırlayan 

yüzbaşı son sözleri hıçkırıklarla boğularak söyledi. Zavallı 
kaçık, yüzünü elleriyle örterek sessiz sessiz ağlamaya 
başladı. Çocuklar ölüyü kaldırma zamanı geldiği halde 
babasının tabuttan bir türlü ayrılmak istemediğini 
görüyorlardı. Birden tabutu çevrelediler, hep birlikte 
kaldırdılar. 


Snigirev, 


— Kilise bahçesine gömülmesini istemem! diye birdenbire 
bağırdı. Taşın yanına, bizim taşın yanına gömülecek. Ilyuşa 


istedi. Bırakmam orayı! 


Üç günden beri ölüyü hep taşın yanına gömeceğini 
söylüyordu. Bu defa Alyoşa, Krasotkin, ev sahibesiyle 
kızkardeşi onu kandırmaya çalıştılar. İhtiyar ev sahibesi sert 
bir tavırla, 


— Daha neler, oğlu kendi canına kıymış gibil186! pis bir 
taşın altına gömecekmiş onu... Kilise bahçesindeki toprak 
haçla kutsanmış. Orada onun için dualar okunur. Kiliseden 
ilahilerin sesi duyulur, diyakoz öyle açık, öyle tane tane 
okuyor ki, mezarın başında dua edermiş gibi... 


Emekli yüzbaşı ne yaparsanız yapın gibilerden el salladı. 
Çocuklar tabutu kaldırdılar; ölenin annesinin önünden 
geçerken bir an durarak, İlyuşa ile vedalaşması için yeniden 
indirdiler. Üç gündür sadece uzaktan baktığı sevgili 
yavrusunun yüzünü yakından görünce kadın birdenbire 
zangır zangır titremeye, ak saçlı başını isterik bir tavırla öne 
arkaya sallamaya başladı. 


— Kutsa onu, öp anne! diye bağırdı Nina, 


Annesi hep makine gibi başını sallıyor, yüzünü kederle 
buruşturarak göğsünü yumrukluyordu.. Tabutu tekrar 
omuzladılar. Ninoçka'nın önünden geçirirlerken sakat kız son 
olarak ölen kardeşini dudaklarından öptü. Alyoşa, evden 
çıkarlarken Snigirev'lerin ev sahibesine evde kalanlara göz 
kulak olmasını rica etmek istedi, ama ihtiyar kadın sözünü 
keserek, 


— Elbette yalnız bırakmam, biz de Hıristiyanız, dedi. Bunu 
söylerken ağlıyordu. 


Kilise uzakta değildi, üç yüz adım var yoktu. Hava açık, 
sakindi, pek soğuk sayılmazdı. Çan sesleri hâlâ duyuluyordu. 
Snigirev eski, yazlığa benzeyen kısa paltosuyla, geniş 
kenarlı yumuşak şapkası elinde, şaşkın, telaşlı bir halle 


tabutun arkasından koşuyordu. Arada bir kâh tabutu baştan 
tutmak için elini uzatarak sadece taşıyanlara engel oluyor, 
kâh yandan sokuluyordu. Karın içine düşen bir çiçeği, sanki 
bu çiçeğin yitmesi pek önemliymiş gibi telaşla yerden 
kaldırdı. Sonra korku içinde, 


— Eyvah, ekmek kabuğunu unuttuk, ekmek kabuğunu! 
diye bağırdı. 


Çocuklar ona, demin evden bir ekmek kabuğu aldığını, 
paltosunun cebinde olduğunu hatırlattılar. Cebini yoklayarak 
sakinleşti. 


— İlyuşeçka öyle istedi, İlyuşeçka, diye açıkladı Alyoşa'ya. 
Bir gece yatıyordu, ben de yanındaydım. “Babacığım, 
mezarımı toprakla örttükten sonra üzerine bir ekmek 
kabuğu ufala,” dedi. “Serçeler gelir; seslerini duyar, yalnız 
olmadığıma sevinirim.” 


— Çok iyi, dedi Alyoşa. Sık sık getirirsiniz. 
Yüzbaşı heyecanlandı: 
— Evet, evet; her gün, her gün! 


Kiliseye vardılar. Tabutu tam orta yere bıraktılar. Çocuklar 
çevresine geçerek ayinin sonuna kadar uslu uslu durdular. 
Eski, oldukça fakir bir kiliseydi bu, ikonların çoğu 
mahfazasızdı, ama böyle kiliselerde daha iyi dua edilir. 
Snigirev ayin sırasında biraz yatıştı, gene de arada bir hep o 
şuursuz, Şaşkın, kaygılı hali yeniden beliriyordu. Tabutun 
yanına gelerek örtüyü, ölünün başındaki tacı düzeltiyordu; 
şamdandan bir mum düşünce yerine koymak için epey 
uğraştı. Sonra rahatladı; tabutun başına geçti, dalgın, 
kaygılı, bir şeye şaşırmış haliyle sessizce durdu. Resuller 
kismindan!282! sonra, yanında duran Alyoşa'nın kulağına, 
Resulleri gerektiği gibi okumadıklarını fısıldadı, ama bununla 
ne demek istediğini açıklamadı. Kerubi ilahisi okunurken 


koroya katıldı, sonra yarıda bırakarak diz çöktü, alnını yerin 
taşlarına yapıştırarak uzun zaman öylece kaldı. Af duası 
okunmaya başladı, mumlar dağıtıldı. Çılgına dönmüş baba 
yeniden telaşlandı, fakat son derece dokunaklı okunan 
ilahiler onu tekrar kendine getirdi. Birdenbire büzüldü, sık, 
kısa hıçkırıklarla ağlamaya başladı. İlkin sesini boğmaya 
çalıştığı halde sonunda koyverdi kendini. Ölüyle vedalaşma 
ve tabutun kapağının örtülme zamanı gelince kapanmasına 
engel olmak ister gibi tabutu iki eliyle sardı, üzerine eğilerek 
oğlunun ölüsünü ardı ardına dudaklarından öpmeye başladı. 
Yanındakiler onu teselli ederek tabutu kaldırınca Snigirev 
yeniden tabuta atıldı, üzerinden birkaç çiçek kaptı. Gözlerini 
bunlara dikmiş, başka, yeni bir düşünce peşinde gibiydi. 
Gitgide dalgınlaştı, eller üstünde kaldırılan tabutun kilise 
bahçesinin mezarlık kısmına götürülmesine itiraz etmedi 
artık. Mezar, kiliseye çok yakın, pahalı olanlardandı; Katerina 
İvanovna satın almıştı. Törenden sonra mezarcılar tabutu 
çukurun içine indirdiler. Snigirev elinde çiçeklerle açık 
mezarın içine o derece eğilmişti ki, çocuklar korkuyla 
paltosunun eteğine yapışarak geri çekmeye başladılar. O, 
çevresinde olan bitenin farkında değildi artık. Mezarı 
örtmeye başladıkları zaman içine dökülen toprağı merak 
dolu bir tavırla gösteriyor, bir şeyler söylemek istiyordu, ama 
kimse ne dediğini anlayamadı, o da hemen sustu. Çocuklar, 
kuşlara ekmek serpmesini hatırlattılar. Snigirev gene 
telaşlandı, ekmek kabuğunu cebinden çıkardı, ufalayarak 
parçalarını mezara serpmeye koyuldu. Hem atiyor, hem 
“Gelin kuşlar, gelin serçecikler!” diye mırıldanıyordu. 
Çocuklardan biri, elindeki çiçekler ekmeği koparmasına 
engel oluyor diye bunları şimdilik birisine vermesini söyledi, 
ama Snigirev büsbütün alacaklarından korkmuş gibi 
vermedi. Sonra mezarı bir kere daha gözden geçirdi, 
ekmeğin doğrandığını, her şeyin tamam olduğunu görünce 
birdenbire sakin bir şekilde mezardan ayrıldı, evin yolunu 
tuttu. Adımları gittikçe sıklaşıyordu; sonunda koşmaya 
başladı. Çocuklarla Alyoşa peşini bırakmıyordu. 


— Anacığa çiçek götüreceğim, çiçek götüreceğim! diye 
bağırıyordu Snigirev. Kalbini kırdılar anacığımızın... 


Birisi, havanın soğuk olduğunu, şapkasını giymesini 
söyledi. Snigirev bunu duyunca şapkayı hırsla kara çarptı. 


— İstemem, şapka istemem! diye homurdanıyordu. Smurov 
şapkayı yerden alarak peşinden yürüdü. Çocukların hepsi, 
ama en çok Kolya ile Troya'yı keşfeden çocuk ağlıyordu. 
Yüzbaşının şapkasını taşıyan Smurov da acı acı ağladığı 
halde, karlı yolun kenarında bir kızartı şeklinde beliren 
küçük bir kiremit parçasını kapıp alçaktan uçan bir serçe 
kümesine fırlatma fırsatını kaçırmadı. Tabii tutturamadı, hep 
ağlayarak koşmaya devam etti. Yolun yarısında Snigirev 
birden, bir şeye hayret etmiş gibi durdu, sonra ansızın 
dönerek kiliseye, bıraktığı küçük mezara doğru koşmaya 
başladı. Çocuklar hemen ona ulaştılar, sağdan, soldan 
asılarak durdurdular. Snigirev vurulmuş gibi birden, halsiz 
halsiz karın içine düştü. Çırpınarak, 


— Anam babam, İlyuşeçka'm, sevgili yavrum! diye çığlıklar 
atmaya başladı. 


Alyoşa ile Kolya onu yerden kaldırıyor, yalvararak 
yatıştırmaya çalışıyorlardı: 


— Yuzbasim, yapmayın yuzbasim! Metin bir erkek her şeye 
göğüs germeli... diye mırıldanıyordu Kolya. 


— Çiçekleri berbat edeceksiniz, dedi Alyoşa. “Anacık” 
oturup ağlıyor, evde çiçekleri bekliyor... Demin İlyuşeçka'nın 
çiçeklerinden vermediğiniz için üzülmüştü. İlyuşeçka'nın 
yatağı da hâlâ duruyor. 


Snigirev, 
— Evet, evet, anacığımıza gidelim, dedi. 


Sonra, adeta korkuyla, 


— Yatağı da kaldırırlarsa? dedi, telaşla döndü, gene eve 
doğru koşmaya başladı. Yakın oldukları için hep birlikte 
yetiştiler. 


Snigirev kapıyı hızla iterek içeri daldı, demin 
merhametsizce azarladığı karısına doğru atıldı: 


— Anacığım, sevgilim, İlyuşa çiçek yolladı sana, al benim 
dertli anam! 


Donmuş, yolda karın üstünde debelenirken hırpalanmış 
çiçekleri kadına uzattı. Tam o anda köşede, İlyuşeçka'nın 
yatağının yanında çocuğun yan yana duran ayakkabısını 
gördü. Ev sahibi koymuştu oraya; eski, rengi atmış, derisi 
kırışmış, yamalı bir ayakkabıydı... Snigirev bunları görür 
görmez ellerini havaya kaldırarak o yana attı kendini, 
oğlunun kunduralarının üstüne kapanarak birini kaptığı gibi 
tükenmez bir özlemle öpmeye, “İlyuşa'cığım, anam babam 
İlyuşa'cığım! Ayacıkların nerede senin, ayacıkların nerede?” 
diye hıçkırmaya başladı. 


Meczup kadın yürek paralayıcı bir sesle, 


— Nereye götürdün onu, nereye götürdün? diye haykırıyor, 
sakat Ninoçka kendini tutamayarak ağlıyordu. 


Kolya dışarı fırladı, öteki çocuklar da birbiri ardı sıra çıktılar. 
Alyoşa en son çıktı. 


— Doyasıya ağlasınlar bari, dedi Kolya'ya. Bu durumda 
teselli kâr etmez. Bekleyelim, birazdan döneriz gene... 


— Evet, teselli etmek imkânsız. Acı doğrusu... 
Kolya, başkalarının duymaması için sesini alçaltarak, 


— Nasıl üzüldüğümü bilemezsiniz, Karamazov! dedi. Onu 
diriltmek için neler vermezdim! 


— Ben de öyle. 


— Bu akşam gelelim mi dersiniz, Karamazov? İçer o bugün. 


— Belki. Beraber gelir anacıkla, Ninoçka ile bir saat kadar 
otururuz. Hep birden gidersek dertleri tazelenir. 


— Şimdi ev sahibesi içerde sofra kuruyor, anma sofrasıl188! 
bu, değil mi? Papaz da gelir... Gitmemiz gerekli mi, 
Karamazov? 


— Mutlaka gerekli. 


— Ne acayip, değil mi, Karamazov? Bir yandan böyle bir 
keder, sonra da gözleme filan yenecek... Dinimizin garip 
özellikleri... 


Troya'yı keşfeden çocuk, yüksek sesle, 
— Som balığı da varmış, dedi. 
Kolya sert bir tavırla çocuğun lafını ağzına tıkadı: 


— Rica ederim, Kartaşev, seninle konuşmadıkça, varlığınla 
yokluğunla ilgilenmedikçe saçmalıklarınla söze karışma. 


Çocuk kıpkırmızı kesildi, ama karşılık vermeye cesaret 
edemedi. Yoldan yavaş yavaş yürüyorlardı. Smurov, 
birdenbire, 


— İşte İlyuşa'nın taşı, dedi, buraya gömeceklerdi onu. 


İri taşın önünde sessizce duruyorlardı. Alyoşa taşa 
bakıyordu. Snigirev'den dinlediği, İlyuşeçka'nın babasına 
sarılarak, “Babacığım, nasıl küçülttü seni, babacığım!” diye 
hıçkırması bir tablo halinde gözünün önünde canlanıyordu. 
Ruhu bir anda ta derinlerden sarsıldı. Ciddi, vakur bir tavırla 
İlyuşa'nın okul arkadaşlarının sevimli, açık yüzlerini bir bir 
suzdu. 


— Cocuklar, dedi, size burada, hemen suracikta bir seyler 
soylemek isterdim. 


Çocuklar onu sararak dikkatli, soran bakışlarını yüzüne 
diktiler. 


— Çocuklar, yakında ayrılacağız. Ben şimdilik 
kardeşlerimin yanındayım. Biri sürgüne gidiyor, öbürü 
ölümle pençeleşmekte... Yakında buradan, hem belki de çok 
uzun bir zaman için dışarı gideceğim. Böylece ayrılacağız 
birbirimizden. Onun için burada, İlyuşa'nın taşı önünde ilkin 
İlyuşa'yı, sonra da birbirimizi unutmamaya söz verelim. 
İlerde, hiç karşılaşmasak bile gene de önce (köprünün 
yanında, hatırlıyor musunuz?), sonra da hep birlikte 
sevdiğimiz bu çocuğu, onu nasıl toprağa verdiğimizi 
unutmayalım. Sevimli, iyi kalpli, cesur çocuktu. Babasının 
uğradığı hakaret yüzünden şerefi adına başkaldırmıştı. Onu 
ömrümüz boyunca hatırdan çıkarmayalım. İster büyük 
mevkilerde önemli işler başında, ister şu veya bu felaketin 
pençesinde olalım, şu anda bizi birleştiren, o çocuğu 
sevdiğimiz sürece bizi olduğumuzdan daha iyi yapan temiz 
duyguyu, dostluğumuzun tatlı huzurunu unutmayalım. 
Yavru güvercinlerim! Size böyle dememe izin verin! Sevimli, 
tatlı yüzlerinize baktıkça o güzel, küçük kuşlara ne kadar 
benzediğinizi düşünüyorum... İşte böyle sevgili yavrularım, 
belki sözlerimi iyice anlayamayacaksınız, çoğu zaman 
söylediklerim kolay kolay anlaşılmıyor, gene de 
unutmamaya çalışın; zamanla bana hak vereceksiniz. Şunu 
bilin ki, hayatımızda en yüce, en güçlü ve faydalı 
dayanağımız ana baba evinden kalma hatıralarımızdır. Size 
sık sık terbiyenizden söz açılır; dediğim gibi, güzel, kutsal 
çocukluğunuzdan kalma bir hatıra terbiyenin en iyisidir. 
Böyle hatıralardan dağarcığına çokça toplayarak hayat 
yoluna çıkan insan, bütün ömrüne güvenle bakabilir. 
Kalbimizde kalan tek bir iyi hatıranın bile bir gün faydasını 
görebiliriz. Belki zamanla kötüleşir, kötülük etmekten 
kendimizi alamayız, başkalarının gözyaşlarıyla, Kolya'nın 
deminki, “Bütün insanlar için ıstırap çekmek isterdim!” gibi 
sözleriyle kötü kötü alay etmek isteyebiliriz. Gene de ne 


kadar kötü olsak, Tanrı bizi bundan korusun. İlyuşa'mızı nasıl 
toprağa verdiğimizi, son günlerini, onu nasıl sevdiğimizi, bu 
taşın başında toplanarak dostça konuşmamızı hatırlayınca 
en katı yürekli, en alaycımız bile bu anın iyi, güzel 
duygularını içinden alaya almaya cesaret edemeyecektir. 
Hatta belki, bu hatıra onu yapmak istediği bir kötülükten 
koruyacaktır. Kendini toparlayarak, “O zaman ben de iyi, 
mert, şerefli bir adamdım...” diyecektir. Sonradan buna 
içinden gülümseyecek belki, olsun, zararı yok; insan çoğu 
zaman iyi, temiz şeylerle alay etmek züppeliğinden kendini 
kurtaramaz. Ama emin olun çocuklar, hemen ardından, “Yo, 
buna gülmekle doğru etmedim, bununla alay edilmez!” diye 
kendi kendine geçirecektir içinden. 


Kolya'nın gözleri parladı. 


— Evet, doğrudur Karamazov! diye bağırdı. Anlıyorum sizi, 
Karamazov! 


Öbür çocuklar da heyecanlanmış, bir şeyler söylemek 
istiyorlardı ama kendilerini tuttular, duygulanmış bakışlarını 
konuşandan ayırmıyorlardı. 


— Bunları kötü insan olmamız ihtimalini düşünerek 
söylüyorum. Ama ne diye kötü olalım, değil mi çocuklar? 
İlkin ve her şeyden önce daima iyi kalpli, sonra namuslu 
olalım, sonra da hiçbir zaman birbirimizi unutmayalım. Bunu 
tekrar tekrar söylüyorum size. Kendi hesabıma hiçbirinizi 
unutmamaya söz veriyorum, çocuklar! Şu anda karşımdaki 
yüzlerin her birini otuz yıl geçse bile hatırlayacağım. Demin 
Kolya Krasotkin, Kartaşev'in “varlığıyla yokluğuyla ilgili 
olmadığını” söylüyordu. Haksız; Kartaşev'in varlığını, 
Troya'yı keşfettiği günkü gibi artık tozarmadan, sevimli, 
içten, neşeli gözleriyle bana baktığını unutabilir miyim? 
Çocuklar, sevgili çocuklarım, hepimiz İlyuşeçka gibi yüce 
ruhlu ve cesur olalım. Büyüdükten sonra daha da durulacak 
Kolya gibi zeki, mert ve asil ruhlu; Kartaşev gibi 


alçakgönüllü, akıllı ve sevimli olalım. Yalnız ikisinden söz 
açışım, Ssözgelişi... Hepinizi seviyorum, hepinizin kalbimde 
yeri var, siz de beni kalplerinize alın! Bizi bu güzel, insanca 
duyguda birleştiren, bu duyguyu ölene kadar bize 
unutturmayacak olan hep o, sevimli, tatlı, bizim için daima 
değerli çocuk İlyuşeçka'mız! Onu asla unutmayalım, 
kalplerimizde bugünden başlayarak sonuna kadar en iyi 
hatıra olarak yaşatalım onu! 


Çocuklar duygulanarak hep birden yüksek sesle, 


— Evet, evet, yaşatalım! Daima... Sonsuzluğa kadar! diye 
bağırdılar. 


— Yüzünü, ellerini, fakir kundurasını, tabutunu, bahtsız 
günahkâr babasını, babasının uğruna nasıl cesurca tek 
başına koca sınıfa kafa tutmaya kalkışmasını... 


— Unutmayalım, unutmayalım! diye tekrar bağırdı 
çocuklar. Cesurdu, iyi yürekliydi Ilyuşeçka'mız! 


— Çok severdim onu, dedi Kolya. 


— Hayattan korkmayın çocuklar! İyi, doğru bir şey 
yaptığınız zaman hayat öyle güzel ki! 


— Evet, evet! diye heyecanla doğruladılar Alyoşa'yı. 
Çocuklardan biri, galiba Kartaşev, atılarak, 


— Sizi seviyoruz Karamazov! diye bağırdı. Öbürleri de ona 
katıldı: 


— Seviyoruz, hepimiz seviyoruz sizi! 

Çoğunun gözlerinde yaşlar parlıyordu. 

— Yaşa Karamazov! diye heyecanla bağırdı Kolya. 
Alyoşa içten duygulanarak bir daha tekrarladı: 


— Ölen İlyuşeçka sonsuzluğa kadar en iyi hatıramız olacak. 


— Sonsuzluğa kadar! 


— Karamazov, dedi Kolya, dinimize göre hepimizin 
ölümden sonra dirilerek yeniden birbirimize, Ilyuşa'ya 
kavuşacağımız doğru mu? 


Alyoşa yarı gülerek, yarı duygulanarak, 


— Dirileceğiz, mutlaka; mutlaka birbirimize kavuşacağız! 
dedi. Neşe, sevinç içinde olanı biteni anlatacağız... 


— Ne iyi olur! diye içten bağırdı Kolya. 


— Hadi şimdilik toplantımıza son yerelim, anma sofrasına 
gidelim. Gözleme yemeyi de hoş görün. Geleneğimiz bu 
bizim, bunun da kendine göre iyiliği var. 


Alyoşa güldü. 
— Hadi! Şimdi el ele yürüyelim. 


— Sonuna kadar da öyle, ömür boyunca el ele! Yaşa, varol 
Karamazov! diye tekrar heyecanla bağırdı Kolya. 


Çocukların hepsi bu bağırışa bir kere daha katıldılar. 


[4] Mitya, Dmitri'nin küçültülmüş biçimidir. 
[4] 1840 -50 yıllarını kastediyor. 

[2] Ortaöğretimin yapıldığı okul. 

(41 Papaz çömezi. 


(21 Eski Rusya'da her ilde soylular tabakasının bir başkanı 
bulunurdu. 


[©] Alyoşa, Aleksey'in küçültülmüş biçimidir. 


[4] Staretz - ihtiyar, dede; tarikat babalığına benzer bir 
anlamı vardır. 


[8] İkon - kutsal tasvir. 
[2] İcat etmek gerekir. 


[42] “Bir arabacı gölgesi gördüm; bu gölge bir fırça 
gölgesiyle bir araba gölgesini fırçalıyordu.” 


[41] Bir verst, 1066 metredir. 
(121 Tam bir soylu. 


[43] Kederli Ana (İsa'nın gerildiği çarmıhı kucaklayan 
Meryem Ana için kullanılır.) 


[24] Bu cümlede, Rusya Emniyet Amiri anlamına gelen 
ispravnik kelimesinin ünlü bir orkestra şefinin adıyla 
benzerliğinden yararlanılarak kelime oyunu yapılmaktadır. 


[45] İncil'den. 
[46] İncil'den. 


[+] Ermişlerin hayatını anlatan bir kitap. 


[48] Papanın nüfuz ve egemenliğinin artırılması yanlısı bir 
akım. 


[22] Ultramontain aynı zamanda Alp Dağlarının Ötesi 
anlamına geldiği için kelime oyunu yapılmaktadır. 


[29] Aslında masal değil, sayıklama kelimesini kullanıyor. 


(21) Kvas, arpa veya kuru ekmekle ya da kuru üzümle 
yapılan ve mayalanmış bir şıra çeşididir. 


[22] Badem peltesi. 

[23] İçtenlikten çok soyluluk. 
[24] Soyluluktan çok içtenlik. 
(221 Soyluluk. 


(29) Hılıstovluk, mistik bir ideoloji üzerine kurulmuş, 
şamanlığın ilkel unsurlarını esas almış bir tarikattır. İlkeleri 
arasında, ayinlerinde birbirlerini kırbaçlamak (Hılıst - kırbaç) 
ve karılarıyla ancak ayinler sırasında cinsel ilişkide 
bulunmak vardı. 


(241 Ruhani Meclis. 
[28] İncil'den. 


[22] Fransa'nın Médoc şehrinin adını taşıyan bir Fransız 
şarabı. 


(391 Kokan. 

[2+] Pide hamurundan, kilit biçiminde, küçük ekmek. 
[32] Büyük. 

[32] Nekrasov'un bir şiirinden. 


[34] Puşkin'in Altın Balık masalını kastediyor. 


[33] Goethe'nin “Das Goethliche” adlı şiirinden. 
[26] Sevinç'e. 


[34] Silen'ler, yarı insan, yarı at biçiminde tasarlanan 
doğacinleri. Silenos da denir, Şarap Tanrısı olarak da bilinen 
Bakhus'u onlardan biri yetiştirmiştir. 


[38] Silyon, Rusça güçlü demektir. 


[22] Ceres, toprak ürünleri tanrıçasıdır. Hasatı ve bereketi 
simgeler. Yunan Demeter'inin Latinleştirilmişidir. 


[42] Proserpina, ölüler ülkesi Tanrıçasıdır. Latinleştirilmiş 
Yunan Persephone'sidir. Ölüler ülkesi Tanrısı Pluto'nun 
karısıdır. 


[44] Güzellik Tanrıçası Aphrodite'nin üç arkadaşı. Kharit’ler 
göze hoş olanı simgeleyen tanrıçalardır. 


[44] Taranto dolayında bulunan iri, siyah, zehirli bir 
örümcek. 


[43] Eski Rusya'da tüccar çoğunluğunu sonradan görmeler 
oluştururdu. Bunlar paralarına güvenerek çeşitli 
şımarıklıklar, münasebetsizlikler yaparlardı. 


[44] Hıristiyanların dini perhizinde et gibi, süt ve sütle 
yapılan yemekler de haramdır. 


[42] İçi balıkla yapılan yağlı börek. 


[46] Din kitaplarından birinde şöyle bir hikâye vardır: Kahin 
Valham'ı Muhabitler hakanı Valak çağırmış. Kâhin, Muhabit 
topraklarına saldırmak üzere olan İbranilere beddua 
edecekmiş. Valham eşeğine binerek yola çıkmış. Eşeğin 
karşısına çıkan melek üç kez onu yoldan çevirmek istemiş. 
Valham hayvanı dövmeye başlayınca eşek, insan diliyle ona 


yalvarmış. Melek de görünerek hayvanı dövmemesini ve 
lbranilere beddua değil, hayır dua etmesini emretmiş. 


[47] Gogol'ün Ukrayna ile ilgili hikâye kitabı. 


(8) Skopetzlik çok eski bir mezheptir. Kurucusu, 
tahminlere göre, havarilerden Matta idi. Skopetzler, 
bedensel duygularını öldürmek amacıyla kendilerini iğdiş 
ederlerdi. 


[42] Pislik bütün bunlar. 


[2°] Kelime oyunu yapıyor: Mokroye Rusça'da yaş, ıslak 
anlamına gelir. 


1511 İçinde Piron'luk var. Antikçağ Yunan düşünürü Pyrrhon 
(I.O. 365-275) felsefede kuşkuculuğun babasıdır. 


[22] Latince “inanırım” anlamına geliyor. 
[22] Lermontov'un romanı. 


(241 Kaşa: Rusların çeşitli tahıldan yaptıkları, pilava, lapaya 
benzer bir yemek. 


(221 Paskalya yortusundan önceki, İsa'nın çarmıha gerildiği 
hafta. 


[26] Perhiz ayının birinci haftasını kastediyor. 


[24] Paskalyadan elli gün sonra. Baba, Oğul ve Kutsal Ruh 
Tanrısal Birliği yortusu. 


[28] İkonlarda Kutsal Ruh beyaz güvercin şeklinde 
resmedilir. 


[52] Feci sey bu. 


(991 Teşekkürünüz bana viz gelir hanımefendi. 


[24] Slovoyers, “S” ekli sözcük anlamına gelir. “S” harfi 
konuşmada, sözcüklerin sonuna konuşanın aşırı 
alçakgönüllülüğünü göstermek için (bendenizim, kölenizim 
anlamında) getirilir. 


(921 Latincede, lehte ve aleyhte anlamına geliyor. 


[£] Sosna kelimesinin (çam) ve (uykuda) anlamına 
gelmesinden yararlanarak kelime oyunu yapıyor. 


[£4] Griboyedov'un Akıldan Bela adlı oyununu kastediyor. 
[22] Kokmuş. 


[£6] Polonya'da ve Rusya'nın bazı yörelerinde sırf pislikten 
olan, saçları yapış yapış kalıp haline getiren bir hastalıktır. 


(9711812 yılı. 

[£8] İnanç açıklamalarına. 

(921 İncil'den. 

[22] Verşok: 4.4 cm'lik Rus uzunluk ölçüsü. (C.N.) 


[4] 1861'de Kölelik Yasası'nı kaldıran Car Il. Aleksandr’! 
kastediyor. 


(22) Schiller'in bir şiirinden. 

(231 Çok aziz ve bağışlayıcı Bakire Meryem'in hayırlı kararı. 
[24] Paskalyadan elli gün sonra olur. 

[25] Matta’ya göre İncil'den. 


[Z€] Schillerin “Sabırsızlık” adlı şiirinden Jukovski'nin 
serbest bir çevirisi. 


[24] Meryem Ana. 


(281 Yuhanna'nın Vahiy'i. 
(221 Zamanın şairlerinden biri. 


[29] Engizisyoncularin dine karşı suç işleyenleri yaktıkları 
ateş. 


[1] Latince: Tanrının ulu şanı için. 
[82] İbranice: Sana övgüler olsun. 
[83] İki şeyi birbirine karıştırmaktan doğan yanlışlık. 


[84] İncil'e göre İsa vaftizinden sonra çölde kirk gün kırk 
gece oruç tutup ibadet etmiş. Açlık hissettiği bir anda 
Şeytan gelip ona, “Tanrı oğlu isen, buradaki taşları ekmek 
haline getir, karnını doyur,” demiş. İsa, “Kitaplarda, Yalnız 
ekmekle yaşanmaz yazılıdır,” cevabını vermiş. Bunun 
üzerine Şeytan, İsa'yı kutsal şehre götürüp bir kilisenin en 
yüksek kulesine çıkarmış. “Tanrı oğlu isen, kendini aşağı at,” 
demiş. “Çünkü Kitaplar, böyle bir şey olunca meleklerin 
kollarını uzatarak Seni tutacaklarını yazıyor.” İsa, “Tanrını 
denemeye kalkışma” sözleriyle Şeytanın ikinci iğvasını da 
reddetmiş. Şeytan bu defa onu yüksek bir dağa götürmüş. 
Yukarıdan, aşağıda serilmiş dünyayı göstererek, “Bana secde 
edersen hepsi Senin olur!” demiş, İsa, ancak Tanrının 
önünde secde edildiğini söyleyerek Şeytana onu rahat 
bırakmasını emretmiş, ibadetine devam etmiş. 


[82] Yuhanna'nın Vahiy'inden söz ediliyor. 
[86] Yuhanna'nın Vahiy’i. 
[87] Latince, “Sözüm bitti” anlamına gelir. 


[88] Latince, İsrafil Peder. İsrafil, Hıristiyan inancında 
başmelektir. Göksel Ruh olarak da anılır. 


[82] Lyagaviy, Zağar, yani bir cins av köpeği anlamına gelir. 


[2°] Orta Rusya eyaletlerinden biri. 


[24] O zamanlar mavnaları, büyük sandalları güçlü kuvvetli 
ırgatlar, sahilden halatlarla çekerlerdi. 


[24] Rus Kilisesinin din kitaplarının çoğu eski Slav dilinde 
yazılmıştır. 


[23] Ölünceye kadar konuşmamaya yemin eden cilekesler. 


[24] Cenaze hücreden kiliseye ve kiliseden mezarlığa 
götürülürken keşiş - rahipler için sadece “Dünyanın ne 
tadı...” ayeti; ayrıca papazlığı da bulunanlara “Yardımcı ve 
Koruyucu” ilahisi okunur. (Yazar) 


[25] Katedral Meydanı. 


[26] Hıristiyanlıkta kibir, cimrilik, şehvet, kıskançlık, 
oburluk, tembellik, hırsızlık en büyük yedi günah sayılır. 


(22) Sovremennik Rusça “çağdaş” anlamına gelen bir 
derginin adıdır. 


[28] Apollon'un sanlıklarından biridir. Parlak anlamına gelir. 
Yunanlılar “Phoibos”, Romalılar “Phoebus” derlerdi. 


[22] Altın madenleri bölgesini kastediyor. 
[+20] Bir atasözü. 


[221] Truva muhasarasinin başlıca kahramanlarından bir 
Yunanlı. İhtiyat ve kurnazlığı ile kendini göstermiştir. 
Homeros'un ünlü Odysseia destanına konu olmuştu. 
Odysseus, mitolojik İthake kralıdır. Latinler, Ulyssus derler, 
Ünlü Troya Savaşı'nın kahramanlarından biridir. Homeros 
Odysseia’da onun serüvenlerini anlatır. 


(1921 Polonya dilinde, beyefendi. Bu adam Polonya dilinden 
kelimeler katarak bozuk bir Rusçayla konuşur. 


[293] Kralicem. 

(4941 Bayan. 

[495] Küçük hanım. 

(1961 Mızraklı süvariler, 

[227] Polonyalıların ulusal dansı. 

(1981 Peder beyle valide hanım. 

(1991 Aşağılık adam. 

[242] Nozdrev - burun deliği, Nos ise burun demektir. 


[H] Rusya'da eskiden kibar muhitte “hamama” gitmek 
yerine maskeli baloya gitmek deyimi kullanılırdı. 


[242] Rus şairi Batyuşkov'un “Yeni Sappho'ya Bir Beyit” 
şiirinden. Phaon, yaşlı ve çirkin bir salcıymış. Söylenceye 
göre, bir gün salına tanrıça Aphrodite'yi bindirmiş. Aphrodite 
de ona küçük bir şişe vermiş. Phaon, şişedeki iksiri sürdükçe 
gençleşir, güzelleşirmiş. Midillili şair Sappho da ona âşık 
olmuş. Ama Phaon'dan yüz bulamayınca kendini bir 
kayadan denize atmış. 


[443] Burada yatan Piron, hiçbir şey olmadı hayatta, bir 
Akademi üyesi bile. 


[444] Memnun oldum, içelim beyim! 

[442] Polonya'nın bağımsızlığını yitirdiği yıl. 
[+6] Bu güzel iste. 

[112] Geçtir beyler. 

[248] En iyisi bu. 


[422] Üç bin mi, beyefendi? 


[429] Allahaısmarladık. 

[421] Ayıp, ayıp. 

(1221 Bu kadar aşağılanmaya dayanamam artık. 

(1231 Buyurun! 

[424] Sabots denilen tahta pabuçlarla oynanan bir dans. 
[425] Balıklı börek. 

(1261 Köleliği kaldıran yasayı kastediyor. 

[227] Kâğıt oyunu. 

[428] Geçelim. 

[+23] Teslis'teki Kutsal Ruhu kastediyor. 


(1391 “Ni-ni” Rusça “yo, yo” anlamına gelir; Fransızca “bitti” 
ile uyaklı olarak söylüyor. 


[131] Bay Albay. 

(1321 Buraya. 

(153) Yat! 

[434] Fransızcadan çevrilmiş açık saçık bir roman. 

[435] Latince; “böyle olunca” anlamına gelir, 

(139) On dokuzuncu yüzyılın başta gelen Rus eleştirmeni. 
[434] Puşkin'in Yevgeni Onegin'ini kastediyor. 

(1381 Kadınlar örgü örer. 


(1391 Gizli siyasi polis şubesi. 


[+49] Kolokol (Çan), Londra'da çıkan ve Herzenin'in 
Rusya'ya gizlice getirttiği siyasi bir dergidir. 


[242] Sucukçular (salamcılar) Rusların Almanlara verdikleri 
isim. 


[242] Zvon, zil, çan sesi demektir. 
[443] Bu sevimli kisi. 
[444] Hayvan pazarı anlamına gelir, 


[442] Anlıyorsunuz tabii, bütün bu mesele ve babanızın şu 
korkunç ölümü. 


[246] Misl, Rusça, fikir demektir; Latince bir kelime havası 
veriyor. 


[247] Fikirler tartışılmaz. 


[248] Rusya'da o zaman pek sevilen eski bir Fransız 
şarkısındaki kraliçe Blonde'un sadık uşağı Richard'a halk 
dilinde verilen şekil. 


[442] Ellisine merdiven dayamış. 
[45°] Güzel bu 

[421] Soylu, hoş bir davranış. 
(1521 Şövalyece bir davranış. 
[423] Bir pud = 18 Kg. 


[424] Seytanim ben ve insanlara ait hiçbir şeyi kendime 
yabancı saymıyorum. 


[425] Yeni bir sey bu, değil mi? 


[156] Ne biçim düşünce bu! 


[227] Aleksandr Gatzuk: zamanın birkaç gazete, dergi ve 
almanak yayımcısı. 


[458] Şeytan diye bir şey yoktur. 

[222] Gogol'ün Müfettiş'inden Hlestakov’un sözleri. 
(1601 Düşünüyorum, öyleyse varım. 

(1911 Şeytanların başını kastediyor. 

(1921 Gizli Polis Üçüncü Şubesini kastediyor. 


[+63] Ah pederim, bu ona öyle bir zevk, bana da o kadar az 
zahmet veriyor ki. 


(1641 General rütbesine eşit. 
[165] Ah, bu kadarı da fazla artık. 


(169) Mösyönün havadan haberi var mı? İnsan köpeğini 
salmaz dışarıya bu havada. 


(1671 Bilmecenin anahtarı. 

(1681 Palyaço anlamında. 

(1692) Gezmek. 

[47°] Baba Tanrı. 

[224] Oğul Tanrı. 

[222] Kutsal Ruh Tanrı; Hıristiyanların Kutsal Üçlüsü, Teslis. 
[123] Şaheser. 

[224] Gogol'ün Ölü Canlar'ından. 

[4] Benden sonra tufan. 


[226] Rusya'cığımızın. 


[4/4] Eski 100 rublelik banknotlar al renkliydi. 


[248] Udolphe Satosunun Esrarı, Anna Radcliff'in o sıralar 
çok okunan bir macera romanıydı. 


[272] Yuhanna'ya Göre İncil'den. 
[489] Havari Pavlus'un Mektubundan. 
[482] İnsanları çağırıyorum. 

[482] Çar'ı kastediyor. 

[183] Matta'ya Göre İncil'den. 

[484] İncil'den bir cümle. 

[285] Büyük Katerina'nın sözü. 


[486] İntihar edenlerin kilise çevresinde gömülmesine izin 
verilmemektedir. 


(1871 “Resullerin İşleri” (İncil'den). 


[288] Ruslarda, Hıristiyanlığın ilk devirlerinden kalma bir 
âdet. 


